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Deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras lá de 

Alagoas fazem seu ofício. Elas começam com uma primeira 

lavada, molham a roupa suja na beira da lagoa ou do riacho, 

torcem o pano, molham-no novamente, voltam a torcer. Colocam o 

anil, ensaboam e torcem uma, duas vezes. Depois enxáguam, dão 

mais uma molhada, agora jogando a água com a mão. Batem o 

pano na laje ou na pedra limpa, e dão mais uma torcida e mais 

outra, torcem até não pingar do pano uma só gota. Somente 

depois de feito tudo isso é que elas dependuram a roupa lavada 

na corda ou no varal, para secar. Pois quem se mete a escrever 

devia fazer a mesma coisa. A palavra não foi feita para enfeitar, 

brilhar como ouro falso; a palavra foi feita para dizer. 

(Graciliano Ramos) 
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RESUMO 

 

 

SILVA, Paulo Sergio. 60 + 4. Outros anos da mesma crise. Histórias, imagens e 

outros diálogos. Dissertação (Mestrado em História Social), Pontifícia Universidade 

Católica de São Paulo, São Paulo, 2013. 

 

60 + 4. Outros anos da mesma crise. Histórias, imagens e outros diálogos, esta 

investigação entrelaça a História a uma análise político-social-cultural do pré-golpe 

cívico-militar dos anos sessenta, recupera e apresenta antigos e novos sujeitos 

produtores dos múltiplos indícios enredados àquela trama. A produção de diálogos, 

que coexistiam e se interpenetravam ao contexto internacional daqueles anos, 

apontava para o embate de cultura política gestor da incessante busca por 

hegemonia que caracterizava o período de bipolarização entre capitalistas e 

comunistas. A releitura de manchetes e imagens que compuseram algumas das 

primeiras páginas/capas dos diários Folha de S. Paulo e Ultima Hora, pertencentes 

ao recorte 1960 à 1964, bem como a visitação à consistente bibliografia sobre o 

tema transformaram-se em estimulantes veredas para o convívio com as disputas 

partidárias, com sujeitos do cenário político e militar, com a instigante produção 

cultural, com a ingerência estrangeira, entre outras, reverberando como caixa de 

ressonância daquele lugar social. O golpe cívico-militar de 1964 compõe memórias 

daquele e deste presente vivido. 

 

 

Palavras-chave: golpe cívico-militar, cultura política, primeiras páginas. 
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ABSTRACT 

 

 

SILVA, Paulo Sergio.  60 + 4.  Other years of the same crisis. History, Images 

and other dialogues. Dissertation (Master Degree in Social History), Pontificy 

University Catollic of São Paulo, São Paulo, 2013. 

 

60+4.  Other years of the same crisis. History, Images and other dialogues, this 

research interweaves history toa socio-political-cultural analysis of the civilian-military 

pre-coup in the sixties, retrieves and presents old and new characters, producers of 

multiple evidences entangled to that plot. The production of dialogues, which coexist 

and interpenetrating the international context of those years, pointed to the clash of 

political culture, manager of ceaseless quest for hegemony that characterized the 

period of bi-polarization between capitalist and communist. The reading of headlines 

and images that composed some of the front pages / covers of the newspapers 

Folha de S. Paulo and the Ultima Hora, between the years of 1960 and 1964; as well 

as consistent literature visitation about the subject, became exciting paths for 

socializing with partisan disputes; characters from politics and military scene; exciting 

cultural production, foreign interference, among others, reverberating as sounding 

that social place. The civic-military coup of 1964 composes memories from that and 

this lived present. 

 

 

Keywords: civic-military coup, politic culture, front pages. 
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APRESENTAÇÃO 

 

 

60 + 4. Outros anos da mesma crise. Histórias, imagens e outros 

diálogos percorrerá o recorte proposto objetivando a convivência com os muitos 

sujeitos e indícios ali presentes, que, indagados nos seus respectivos contrafluxos e 

interagindo com a historicidade daquele presente vivido, reproduziram muitas das 

práticas e representações para uma compreensível leitura daqueles anos de crise. O 

golpe cívico-militar de 64 pertencia a um cenário apenas nacional? Os 

acontecimentos construtores daquele embate de culturas políticas se limitavam aos 

interesses partidários? Até que ponto a produção cultural ali integrada refletia ou 

realinhava o cenário? 

Outro dos principais objetivos desta dissertação é a problematização sobre 

qual papel a iconografia – imagens – presente no cotidiano informativo daqueles 

Diários se dispunha a representar quando dividia o disputado espaço das primeiras 

páginas com manchetes, textos, gráficos e outros? Tratava-se apenas de mero 

destaque visual ilustrativo cuja eventual existência de legenda tornava-o 

redundante? Em destaque nas primeiras páginas, as imagens estariam “buscando 

traduzir a posição editorial em outra linguagem”? Poderiam “reforçar, complementar, 

extrapolar e, por vezes, entrar em tensão com a abordagem da parte textual”1? 

Estas serão algumas das indagações a serem trabalhadas ao longo do 

desenvolvimento desta dissertação. 

Sobre a temporalidade abarcada nesta dissertação – 60 + 4. Outros anos 

da mesma crise. Histórias, imagens e outros diálogos –, construirá a estrutura 

metodológica o recorte histórico identificado nos vestígios e nos múltiplos sujeitos do 

início dos anos 60, as relações político-administrativas, as práticas econômico-

financeiras, as inter-relações socioculturais e o fotojornalismo como fonte imagética, 

reverberados nas inúmeras veredas e vestígios com suas possibilidades de 

diálogos. 

 

                                                           
1
 CRUZ, Heloísa de Faria; PEIXOTO, Maria do Rosário da Cunha. Na oficina do historiador: 

conversas sobre história e imprensa. Projeto História.  São Paulo, nº. 35 - História e Imprensa, PUC-
SP, 2007, p.264. 
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Nos sessenta do vinte, aqui no Brasil, imagens fotográficas fizeram-se 

sujeitos quando se transformaram em evidências do marcante período da crise 

institucional ali instalada e posteriormente constatada através do advento do golpe 

de Estado nos primeiros meses de 1964. O decênio vivido – os sessenta do vinte –, 

observado a partir deste presente, oferece argumentações documentais (textos e 

imagens) e esclarecedoras evidências do processo de desconstrução da 

embrionária base institucional democrática gerada nos anos pós-1946, caracterizada 

por eleições livres e pluripartidárias nos três níveis de poder, promulgada pela 

Constituição Republicana nos meses posteriores ao final da Segunda Guerra. Sob 

fortíssimo embate por hegemonia amalgamado com um tempo histórico de 

apaixonado engajamento político – pró ou antissoviéticos e/ou norte-americanos –, 

aqueles anos de bipolarização corporificaram um alinhamento público e privado ao 

mesmo tempo tenso e grandioso que, morbidamente, parecia apontar para a 

edificação de uma hecatombe mundial. 

O cenário das operações vislumbrava uma eventual destruição generalizada 

e, por sua vez, era progressivamente construído e registrado pelas lentes 

fotográficas que acompanhavam o trabalho diário da imprensa escrita, convivendo 

naturalmente com um farto e empolgante noticiário: construção do muro de Berlim 

(1957), Revolução Cubana (1959), crise dos mísseis na base Cubana (1961), 

Guerra do Vietnã (1965-1975), entre outros, efetivando memórias de um tempo em 

que equivocadamente pretendia-se justificar a destruição antes da elaboração. 

Dessa forma, o recorte temporal 60 + 4 é contemplado por esta dissertação 

visando determinar o trajeto histórico que antecedeu o rompimento democrático 

ocorrido no golpe de março/abril de 1964 no Brasil, envolvendo muitos sujeitos e 

múltiplos indícios existentes entre o final dos anos JK (inauguração de Brasília) e a 

outorga da legislação constitucional (Ato Institucional nº. 1) pelo denominado Alto 

Comando da Revolução. 

A dicotomia “desenvolvimentismo nacionalista com dependência externa”, 

que se atrelava aos resultados alcançados pelo mineiro de Diamantina no 

quinquênio presidencial de 1956 a 1961, especialmente representada nos esforços 

para viabilização do Programa de Metas, festejado com euforia na inauguração da 

Novacap, contudo, também foi rigorosamente questionada diante dos resultados 

financeiros – taxa inflacionária, emissão e desvalorização monetária, endividamento 
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externo –, transferidos para Jânio Quadros, que, no seu brevíssimo mandato, jamais 

logrou superá-los. 

A construção desse cenário econômico-financeiro – acelerado crescimento 

agregado a consistente dependência externa – incorporava-se à historicidade do 

período pré-64, também marcado por impetuoso embate de culturas políticas, por 

declaradas atividades golpistas, por constantes ameaças de intervenção militar, por 

atento acompanhamento e intervenção externa, por consistente produção cultural 

engajada e por intermitente noticiário tendente da imprensa. Tais circunstâncias se 

fizeram constantemente presentes na temporalidade referente aos anos entre 1960 

até 1964, na qual esta dissertação procurará arraigar-se como promotora de alguns 

dos muitos diálogos ali existentes. 

Faz-se uso de primeiras páginas ou capas de alguns dos principais diários 

da imprensa nacional como fonte primária para reconstituir o movimento do recorte 

proposto, como também será objeto desta pesquisa a permanente observação de 

manchete e imagem (fotojornalismo), que, quando atreladas ao tema, extrapolavam 

o papel da informação para constituírem-se representação cotidiana daquele cenário 

das ações. 

“Não adianta simplesmente apontar que a imprensa e as mídias „têm uma 

opinião‟”, a dimensão da representatividade daquele segmento de comunicação 

completava-se quando também se identificava “que em sua atuação delimitam 

espaços, demarcam temas, mobilizam opiniões, constituem adesões e consensos”. 

Eventualmente, é notória a atuação da imprensa não apenas informando, mas 

formatando condições favoráveis a parceiros ou a si própria, 

 

[...] como força social que atua na produção de hegemonia, a 
todo o tempo, articula uma compreensão da temporalidade, 
propõe diagnósticos do presente e afirma memórias de 
sujeitos, de eventos e de projetos, com as quais pretende 
articular as relações presente/passado e perspectivas de 
futuro.2 

 

Os anos do início da década de 60 permaneciam fiéis condutores/ 

guardadores das transformações que se multiplicavam desde o pós-guerra, 

especialmente dinamizadas no decorrer dos 50. Um suceder de crises políticas e 

                                                           
2
 CRUZ, Heloísa de Faria; PEIXOTO, Maria do Rosário da Cunha. Na oficina do historiador: 

conversas sobre história e imprensa. Projeto História.  São Paulo, nº. 35 - História e Imprensa, PUC-
SP, 2007,  p.260-261. 
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tentativas de golpes políticos caracterizou o período: crise de 1954 (trágico final de 

mandato do governo Vargas), crise de 1955 (a UDN não aceitando a derrota eleitoral 

presidencial), crise de 1955/1956 (dificuldades políticas para a posse de JK), crise 

de 1961 (renúncia de Jânio Quadros e clima golpista superado pelo Movimento da 

Legalidade), entre outras consubstanciaram as atividades de destacados periódicos 

que, para além da informação, reproduziam em suas páginas formatações 

idealizadas, como soluções que viessem contemplá-los: “O documento não é 

inócuo, é resultado de uma montagem, de um esforço das sociedades históricas 

para impor ao futuro, voluntária ou involuntariamente, determinada imagem delas 

mesmas.”3 

 

Entendemos também a dinâmica da imprensa como um diálogo 
tenso entre práticas que expressam as contradições da 
sociedade. A categoria abstrata “imprensa” se desmistifica 
quando se faz emergir a figura dos seus produtores como 
sujeitos dotados de consciência determinada na prática social. 
A imprensa não é espelho da realidade, mas um espaço de 
representação do real ou, melhor, de momentos particulares de 
realidade. Sua existência é fruto de determinadas práticas 
sociais de uma época.4 

 

Ainda entre as fontes primárias desta dissertação está a múltipla, instigante 

e portentosa bibliografia sobre o período, constituída, entre outros, por aqueles que 

interpretaram o ato golpista como gesto sensato5 e/ou gesto insensato6, como 

também aqueles que mutuamente detectavam atitudes golpistas sendo, às vezes, 

eles próprios integrantes do golpe7 e aqueles que as interpretavam biografando seus 

personagens8. Assim como trabalhos realizados através da memória e 

                                                           
3
 Jacques Le Goff. Apud: ROMERO, Mariza. Inúteis e perigosos no diário da noite. São Paulo 

1950-1960. 1ª ed. São Paulo: EDUC, 2011, p.28. 
4
 Ibidem, p.28.  

5
 CHIRIO,  Maud.  A política nos quartéis: Revoltas e protestos de oficiais na ditadura militar 

brasileira. 1ªed. Rio de  Janeiro: Zahar, 2012. 
6
 BANDEIRA, Luiz Alberto Moniz. O governo João Goulart – as lutas sociais no Brasil - 1961-1964. 

8ªed. São Paulo: Editora UNESP, 2010. 
7
 MAGALHÃES, Mário. Mariguella – o guerrilheiro que incendiou o mundo. 1ªed. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2012. CORDEIRO, Janaína  Martins. Direitas em movimento - A campanha 
da mulher pela democracia e a ditadura no Brasil. 1ªed. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2009. 
8
 BOJUNGA, Cláudio. JK - O artista do impossível. 1ªed. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. GOMES, 

Ângela de Castro; FERREIRA, Jorge. Jango – As múltiplas faces. 1ªed. Rio de Janeiro: Editora FGV, 
2007. FERREIRA, Jorge. João Goulart: uma biografia. 3ªed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2011. 
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cotidianidade9, através do olhar estrangeiro10, através do diálogo com indícios da 

História Social-Cultural11, através da imprensa12 e através das fontes imagéticas13. 

Especialmente sobre a utilização das fontes imagéticas das primeiras 

páginas disponibilizadas por acervos de hemerotecas ou integrantes de bibliografias 

sobre o tema, adensam a dissertação não só como objetos de recuperação visual do 

instigante ocorrido fotografado, mas também, e principalmente, como memória e 

representação a servirem para a construção historiográfica aqui proposta. Por vezes, 

diante de sua explícita importância, essas imagens estáticas movimentam-se na 

condução das análises: 

 

As imagens visuais seriam um dos mais importantes veículos 
de divulgação de uma série de acontecimentos que, a um só 
tempo, sustentaria a bipolarização do mundo e começaria a 
colocá-la em questão. Lembremo-nos, por exemplo, de como 
as imagens fotográficas e televisivas contribuíram para veicular 
e defender tantos interesses político-ideológicos do bloco 
capitalista, quanto os do socialista. Previamente selecionadas, 
elas justificariam a onda golpista que marcou as décadas de 
1960 e 1970 na América Latina [...].14 

 

Envolver-se intensamente na tarefa de incluir a interpretação de imagens 

como seguro e necessário novo fazer da historiografia seria incorporar a este estudo 

conclusões que revelassem a temporalidade de várias e diferentes imagens 

produzidas como verdadeiros prolongamentos contextuais que, nas suas infinitas 

leituras, possibilitam dialogar com incontáveis nuances a traduzir/detalhar 
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sociedades e suas características. A atualidade dos estudos imagéticos sobre o 

cotidiano que nos cerca, assim como as irremediáveis e intermitentes intervenções 

visuais a que estamos envolvidos no dia a dia nos levam a pensar: 

 

Nos próximos anos, será interessante observar como os 
historiadores de uma geração exposta a computadores, bem 
como à televisão, praticamente desde o nascimento e que 
sempre viveu num mundo saturado de imagens vai enfocar a 
evidência visual em relação ao passado.15 

 

 “As imagens fotográficas têm o apelo da evidência, que é, por si mesma, 

capaz de nos persuadir.” Os historiadores culturais, particularmente, apropriar-se-

iam desse novo registro de acontecimentos – instantâneo e revelador – que, entre 

outras especificidades, no ato da construção do produto final – a fotografia –, apenas 

reproduzia a simples e única indução do próprio autor e, muitas vezes, 

democraticamente, livrava-se de influências indesejáveis: “A imagem fotográfica 

produz uma representação pela qual se acredita que as linhas e formas fotográficas 

caracterizam-se por ter uma semelhança nativa com elas mesmas.” 16  

 

A imagem do real retida pela fotografia (quando preservada ou 
reproduzida) fornece o testemunho visual e material dos fatos 
aos espectadores ausentes da cena. A imagem fotográfica é o 
que resta do acontecido, fragmento congelado de uma 
realidade passada, informação maior de vida e morte, além de 
ser o produto final que caracteriza a intromissão de um ser 
fotógrafo num instante dos tempos.17 

 

Sobre o período de análise proposto nesta dissertação – os sessenta do 

vinte –, busca-se retratar os anos imediatamente anteriores ao golpe de estado de 

1964, registrando o funcionamento de importantes Diários nos principais centros 

urbanos do país. A esta constatação temporal referente à imprensa escrita brasileira 

acrescentar-se-á a da produção de imagens para jornais (fotojornalismo), que se 

transformará em fonte de informação e interpretação juntamente com textos, 

gráficos, ilustrações e outros, a fim de interagir/dialogar com os sujeitos e evidências 

daquele momento histórico. 
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O caminho percorrido até aqui por pesquisadores na tentativa de efetivação 

de estudos de fontes visuais, se emparelhado ao percurso dos estudos de 

documentos textuais, tem sido de superação. Mesmo com “objetivas” à procura de 

subjetividades compondo pautas milimetricamente pré-concebidas pelas redações, 

as fontes imagéticas permanecem requerendo credibilidade para o trabalho de 

reconhecimento de evidências, a serem interrogadas por pesquisadores em busca 

de memórias visuais que, por vezes, desmascaram o intrincado jogo do poder. 

Para resgatar o cotidiano vivenciado entre 1960 e 1964, impresso em 

manchete e fotojornalismo, especialmente nos jornais Folha de S. Paulo e Ultima 

Hora, acompanhados de outras imagens relevantes produzidas por diferentes 

autorias que compõem acervos em hemerotecas, estas fontes são individualmente 

trabalhadas, selecionadas e apresentadas nesta dissertação como memória, 

identidade, representação do enfrentamento de cultura política daquele lugar social. 

A releitura das imagens destacadas e distribuídas no corpo do texto traduz e/ou se 

incorpora ao mosaico de sinais deixados naquele momento pré-64. 

Diários com temporalidades e composições distintas – Folha e UH – 

representaram ao longo das décadas de 50 e 60 importantes segmentos midiáticos 

atrelados a grupos sociais hegemônicos em defesa de preceitos político-econômicos 

diferenciados. Disputavam um crescente número de leitores/seguidores 

sedimentados pela urbanização industrial em progressão desde as primeiras 

décadas do século, que naquele cenário mostrava-se em grande performance. Entre 

outras referências, o presidente JK reverberava: 50 anos em 5. 

A escolha da Folha de S. Paulo e do Ultima Hora – respectivamente, um 

jornal paulista e outro fluminense – permitiu a observação constante do contraponto 

de culturas políticas existente entre esses veículos, utilizando-se das diferenças nas 

linhas editoriais e repercutindo os acontecimentos condutores que, de alguma forma, 

informavam e/ou formatavam condições para a interação dos vários sujeitos 

envolvidos na posterior eclosão do golpe de março/abril de 64. 

Aqueles anos do início da década de 60 são observados especialmente 

mediante a problematização de assuntos contemplados nas primeiras páginas – 

“vitrine da publicação que, por meio de „chamadas‟ de matérias, fotos, manchetes e 
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slogans, indicam ênfase em determinados temas e questões”18  –, fornecedoras de 

evidências que, ao serem produzidas e distribuídas aos leitores, ativavam valores, 

projetos, consensos, dissensos, compreensões, distorções, apoios, oposições, 

revelando uma considerável importância na formação de opinião do público leitor. 

Sobre a trajetória de fundação do diário paulista: 

 

Em 19 de fevereiro de 1921, Olival Costa e Pedro Cunha 
fundam o jornal “Folha da Noite”. Em julho de 1925, é criada a 
“Folha da Manhã”, edição matutina da “Folha da Noite”. A 
“Folha da Tarde” é fundada 24 anos depois. Em 1º de janeiro 
de 1960, os três títulos da empresa (“Folha da Manhã”, “Folha 
da Tarde” e “Folha da Noite”) se fundem e surge o jornal Folha 
de S. Paulo.19 

 

A família Frias – comandante da marca Grupo Folha nos dias atuais –, 

associada a Carlos Caldeira Filho, ex-sócio do Grupo, vem dirigindo desde 1962 o 

conglomerado, que, sustentado em um vigoroso sucesso comercial e de marketing – 

marca insistentemente ligada ao liberalismo democrático, apesar do declarado apoio 

ao golpe de 64 –, pertence ao seleto grupo da imprensa escrita que alcança difusão 

nacional por vezes consagradora. 

 

Para aparentar imparcialidade a Folha valia-se de editoriais e 
matérias onde os ataques ficavam implícitos, feitos de forma 
sutil, sempre procurando um apoio constitucional ou moral. 
Esse jornal, em quase todos os períodos de sua história teve 
um aspecto bastante indefinido no que tange à sua posição 
política. Com exceção de sua inegável características de 
“defensora” das classes médias, a Folha, sempre tentou 
esperar definições da situação política para depois assumir 
uma postura. Jogando sempre dos dois lados no campo 
político, nos marcos do capitalismo, e na medida das suas 
possibilidades, diversificando a linha de produtos, mesmo com 
desacertos do ponto de vista da segmentação, o grupo 
(Folhas) consolidou seu império. Para qualquer tendência de 
mercado e da política que se esboçasse, ele tinha um produto 
pronto para ser ativado. Nos momentos de opacidade apostava 
nos dois lados. Quando a nitidez aumentava, investia no lado 
mais forte. Tinha montado um aparato para seguir os ventos e 
tirar proveito deles, qualquer que fosse a sua direção.20 
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Dessa forma, durante os anos pós-64, emergiam na atuação do Grupo Folha 

as chamadas memórias dissonantes sobre o posicionamento da linha editorial 

daquele diário, que, por vezes, mostrava-se sob aparente dualidade: 

 

Enquanto o proprietário era aclamado como um dos principais 
responsáveis pelo retorno da democracia ao país na década de 
1980 pela maioria das personalidades que lhe renderam 
homenagens, memórias dissonantes eram reveladas. Poucos 
dias após sua morte, Hamilton Octávio de Souza e Vasco 
Oscar Nunes, jornalistas da Folha entre 1983 e 1986 e de 1970 
a 1979 respectivamente, publicaram no portal “Comunique-se” 
– e posteriormente no site do “Observatório da Imprensa” – 
suas versões sobre o empresário “para não deixar que a 
história seja reescrita conforme os interesses dos poderosos”. 
21 

 

Outra vez, realçava-se a dicotomia entre o criador (Grupo Folha) e a criatura 

(jornalistas do Grupo Folha) diante da difícil convivência com o regime de exceção 

postado no poder pós-64 e da (in)suportável presença de censores no cotidiano de 

redações: 

 

Nunes citou, entre outros exemplos, a censura praticada e os 
agentes do Departamento de Ordem Política e Social que 
trabalharam na sede da empresa. E assim definiu Frias: Frias 
era, como se diz, um “come quieto”, um “por dentro, pão 
bolorento, por fora bela viola”... Qualquer pessoa que o 
conhecesse o julgava uma ótima pessoa. Cortez, gentil, 
amigável, fala mansa, um diplomata, um “gentleman”. Mas no 
recôndito do seu egoísmo era um ditador. 22 

 

Com efeito, no início da década de 50, sufragado por confortável maioria, 

Getúlio Vargas logrou fazer-se novamente o principal mandatário do país. Dessa 

vez, eleito em pleito constitucionalmente legalizado, com disputa pluripartidária e 

com voto direto e secreto, diferenciando-se daquele mandato das impropriedades 

jurídicas que ajudaram a mantê-lo no poder durante o chamado Estado Novo (1937-

1945). 
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Entretanto, o retorno do “retrato do seu Gegê para o mesmo lugar” reativava 

na imprensa oposicionista apoiadora dos candidatos udenistas – Tribuna da 

Imprensa, O Globo, O Dia, OESP, entre outros periódicos – a manutenção do 

implacável cerco midiático composto de denúncias, acusações, delações, 

revelações e outros, visando menos seus esclarecimentos e mais a instabilidade do 

mandato.  

Nessa conjuntura de acometimentos políticos de ambos os lados, o político 

de São Borja constatava a viabilidade de contar com apoio de veículos de 

comunicação aliados às suas propostas políticas. A historiografia da imprensa 

escrita brasileira daquele período consignava o surgimento do diário Ultima Hora 

como o preenchimento de tal lacuna. 

 

Wainer, opositor de Vargas na revista Diretrizes, publicada 
durante o Estado Novo, tornou-se fiel seguidor de Getúlio a 
partir daí. O candidato ganhou a eleição sem contar com o 
apoio da grande imprensa; nesse episódio demonstrou que sua 
habilidade para seduzir o público era maior que a da própria 
imprensa. Consciente da necessidade de ter uma base de 
sustentação no meio jornalístico, o Presidente eleito procurou 
Samuel Wainer, com quem articulou a criação do jornal Ultima 
Hora, em 1951. A partir dessa época travou-se intensa peleja 
entre esse órgão getulista e os porta-vozes da UDN (União 
Democrática Nacional) – O Estado de S. Paulo e Tribuna de 
Imprensa, principalmente.23 

 

Para além do engajamento político em direção ao getulismo, das propostas 

do PTB e do enfrentamento jornalístico contra os veículos udenistas, as duas 

décadas de existência do Ultima Hora demarcaram um destacado sucesso editorial 

na imprensa escrita nacional. Desvinculado do modelo das grandes famílias – o 

jornalismo brasileiro, ainda nos dias atuais, mantém-se associado à propriedade, 

domínio e condução de um seleto clã familiar –, as páginas desse diário fluminense, 

mais que a tradição, impactava pela inovação. 

“Era comum também encontrar nas páginas do jornal grandes anúncios de 

promoções, shows de artistas famosos, brindes e concursos, uma outra maneira de 

tornar o leitor mais próximo e ativo.”24 Verdadeira caixa de ressonância de alguns 
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dos mais diversos anseios do leitor comum, o Ultima Hora replicava boa parte da 

cotidianidade que cercava desde o fiel comprador de jornal até o leitor em trânsito de 

manchetes no varal das bancas. 

A inovadora visualidade que compunha a primeira página/capa – entre 

outras novidades espalhadas pelo corpo do jornal –, com efetiva contribuição do 

fotojornalismo e suas imagens destacando política, esporte, entretenimento, cultura, 

curiosidade, revolucionava a tradicional e sisuda diagramação dos “jornalões” e, 

assim, em acréscimo, fomentava para os leitores a sensação de relacionamento com 

igualdade de interesses e, por vezes, analogia nos seus fins. 

 

Quando foi lançado, em junho de 1951, o UH detonou uma 
revolução na imprensa nacional. Seu fundador, Samuel 
Wainer, implantou idéias inovadoras [...] diferente dos outros 
jornais de sua época, o UH introduziu uma linguagem nova, 
uma nova forma de relacionar com o público [...] essas 
mudanças dificultam o trabalho de definir um perfil do jornal de 
seu início até o fim. Ainda assim, é possível identificar no UH 
um fio condutor que atravessa as suas duas décadas: a 
linguagem [...] grande parte das matérias era escrita na 
primeira pessoa, sem a menor intenção de manter uma postura 
ou uma imagem imparcial e impessoal. Buscando uma maior 
aproximação com seus leitores, os cronistas e colunistas de 
UH conseguiam, através de sua escrita “pessoal”, fazer com 
que a leitura das notícias, por vezes, parecesse uma conversa 
entre amigos, com conselhos e dicas.25 

 

No início dos anos 50, a partir da criação, as páginas do Ultima Hora 

candidatavam-se diariamente a transformarem-se em periódico de considerável 

apelo popular não somente pelo novo design e linguagem, mas sobretudo pela 

defesa política das propostas de Getúlio Vargas, que, demagógicas ou não, 

possuíam o admirável poder de confundir-se com as aspirações da maioria. 

A dissensão entre petebistas e udenistas – respectivamente representantes 

do trabalhismo liberal e burguesia conservadora – interpenetrou-se àquela 

temporalidade, atingindo os anos pré-64 como representação dos encarniçados 

embates partidários, especialmente aqueles que envolveram pleitos eleitorais 

presidenciais. Agindo como caixa de ressonância dessas disputas, a imprensa 

escrita reproduzia nos editoriais o confronto de opiniões que, ao mesmo tempo, 

ocupava as ruas. Assim, enquanto o Ultima Hora transformava-se em um diário 
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nacional pelo número de leitores e pelo sucesso comercial, paralelamente, seus 

opositores de pauta/política/finanças articulavam-se por sua destruição. 

 

Comercialmente, o UH incomodava toda a sua concorrência, 
formada pelas famílias tradicionais da imprensa nacional [...] a 
crise final iniciou-se em 1963, ano de lançamento do NP 
[Notícias Populares] e de uma campanha dos grandes grupos 
da imprensa (OESP – O Estado de São Paulo, Folha, Globo, 
Jornal do Brasil) para terminar de vez com o rival. Na 
articulação dessa campanha, a família Mesquita (Grupo 
OESP), teve papel fundamental.26 

 

O golpe de março/abril de 1964, que derrubou do poder o petebista João 

Goulart, entre tantos reflexos, também foi decisivo na sobrevivência do jornal criado 

por Samuel Wainer: 

 

Os grandes anunciantes retiraram gradualmente seus anúncios 
das páginas do UH, iniciando uma crise econômica. Em 1964, 
o golpe garante que, além dos inimigos da imprensa, o jornal 
tenha como rival também o governo do país. Diante da 
repressão, o jornal mostrou-se inteligente e sobretudo corajoso, 
com constantes críticas ao poder estabelecido, tanto diretas 
quanto metafóricas, caricaturas e frases fortes de pessoas 
conhecidas, exibidas em letras enormes na primeira página. 
Ainda assim, o UH não conseguiu fazer frente à quantidade e 
ao poder de seus inimigos. Lentamente, o jornal entrou em 
declínio [...].27 

 

Destarte, a pesquisa em construção que consubstanciará a dissertação 60 + 

4. Outros anos da mesma crise. Histórias, imagens e outros diálogos se iniciará 

respeitando o recorte histórico delimitado entre o final dos anos JK – consequências 

da construção de Brasília –, e a primeira quinzena de abril de 1964, quando da 

implantação institucional das primeiras leis/atos do novo regime ditatorial. 

Organizada em capítulos, manter-se-á objetivando identificar e/ou resgatar alguns 

dos muitos vestígios, especialmente os referentes à história sócio-político-cultural, 

aflorados ou por aflorarem através dos estudos da literatura disponível sobre o tema, 

bem como através da identificação e releitura de fontes imagéticas retratadas 

naquele presente vivido. 
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Do cultural ao político: sustos e sucessos de um país equilibrista, 

capítulo 1, procura interpenetrar-se no efervescente cenário sociocultural da 

transição entre as décadas de 50 e 60, quando múltiplas ações daquele setor 

garantiram reconhecimento de público e de crítica no país e no estrangeiro. A 

chamada “batida do violão bossanovista”, a “câmera na mão” do Cinema Novo, o 

teatro engajado de vanguarda, vitórias em disputas esportivas pelo mundo 

contribuíram para reforçar a euforia nacionalista do período. 

O janismo como fenômeno político-eleitoral causou – em reduzido espaço 

temporal – euforia e frustração entre seus milhões de eleitores. A herança dos anos 

JK – para o bem e/ou para o mal –, inserida nos poucos meses de duração do 

mandato de Quadros, contribuiu para a implacável implosão daquele político, 

deixando combustível suficiente para acelerar as intenções golpistas que seguiam 

pairadas sobre o país. 

Diante desse contexto instável e conturbado do cotidiano político, setores da 

imprensa escrita conservadora – especialmente representados por diários 

tradicionais do sul/sudeste – insistentemente formatavam denúncias contra o 

presidente Goulart e seu governo, acusando-os de coniventes e condutores de 

ideais esquerdistas: perigo vermelho! 

Para compor o capítulo 2, Do nacional ao transnacional: oficinas e 

arenas em operação, esta pesquisa recupera alguns dos sujeitos produtores das 

atividades esportivo-culturais do início dos anos 60, os quais se destacaram com 

novas conquistas em competições internacionais e em montagens artísticas que, 

para além de suas importâncias, reafirmavam o ufanismo presente na época, bem 

como ampliavam a politização das representações teatrais que, mais que 

entretenimento, também propunham engajamento. 

Naquele momento, o regime republicano do país contava com o 

funcionamento do Sistema de Conselho de Ministros (Parlamentarismo), adotado 

como solução de passagem em 1961, diante da crise formada após a renúncia de 

Quadros e a resistência de militares e conservadores em aceitarem a constitucional 

posse do vice-presidente Goulart. Os vestígios e sujeitos presentes nas 

administrações que se sucederam de Primeiros Ministros foram decisivos para 

dimensionar a atuação de Goulart, que logrou reativar – dezessete meses depois – o 

Sistema Presidencialista, com a vitória no Plebiscito de 1963. 
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A conjuntura internacional, impregnada pela bipolarização de culturas 

políticas – capitalismo versus comunismo –, inseriu ao encalacrado panorama 

brasileiro os interesses de norte-americanos e soviéticos. A atuação de Washington 

por aqui se dava principalmente por intermédio das atividades do complexo 

IPES/IBAD – que, na prática, organizava, ativava e financiava as ações pró-Golpe. 

O capítulo 3, que encerrará a dissertação aqui proposta, titulado Do virtual 

ao visceral: marcha em construção da quarta-feira de cinzas, acompanha a 

trajetória presidencialista de Goulart – do Plebiscito ao Golpe –, percorrendo o 

recorte temporal entre 1963 e 1964. O conturbado cenário das ações ganhava – 

com devidos apoiadores e oposicionistas – um novo fio condutor: as Reformas de 

Base. Destramar aqueles meses de permanente prontidão civil e/ou militar ativará 

diálogos acerca das reformas agrária, eleitoral, educacional, da insubordinação nos 

quartéis, da formatação informativa da imprensa, do permanente olhar estrangeiro, 

entre outros. 

Em torno das reformas, a cotidianidade sócio-econômico-político-cultural 

contabilizava múltiplas e divergentes articulações que, partindo do interior dos 

gabinetes, logo ganharam praças e avenidas em marchas e contramarchas a 

justificarem o visceral comportamento das partes. 
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CAPÍTULO 1 

 

DO CULTURAL AO POLÍTICO: 

SUSTOS E SUCESSOS DE UM PAÍS EQUILIBRISTA 
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Figura 1 - “Novacap” – Brasília, símbolo do “desenvolvimento” proposto pelo Programa de Metas do  

Governo JK. A monumental obra arquitetônica destacava-se pela beleza, grandiosidade e pelo custo.  
Folha de S. Paulo, 19 de abril de 1960 - edição nº 11.040.

28
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 As imagens da Folha de S. Paulo foram extraídas do Acervo Folha ou adquiridas (compradas) do 
banco de dados do Grupo Folha. Cf.: ACERVO FOLHA. Folha de S. Paulo, primeiras páginas (1960 a 
1964). Disponível em: <http://acervo.folha.com.br/fsp>. Acessos diversos. 
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Figura 2 - “Casa das Leis” – No cenário natural do planalto central, destacava-se – quase solitário – o novo 

Congresso Nacional. Folha de S. Paulo, 19 de abril de 1960 - edição nº 11.040. 
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Figura 3 - “Novacap” – Clima de inauguração e retoque final envolvendo políticos, operários e convidados. 

Ultima Hora, 19 de abril de 1960 - edição nº 03007.
29
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 As imagens do Ultima Hora foram extraídas da Hemeroteca da Biblioteca Nacional do Rio de 
Janeiro ou adquiridas (compradas) da Divisão de Informação Documental da Biblioteca Nacional - RJ. 
Cf.: FUNDAÇÃO BIBLIOTECA NACIONAL. Biblioteca Nacional Digital Brasil. Hemeroteca Digital 
Brasileira. Última Hora, primeiras páginas (1960 a 1964). Disponível em: <http://memoria.bn.br/ 
?bib=030015_028pasta=ano1963pesq=-030015_02>. Acesso em: 09/04/2012. 
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Figura 4 - “Operários em construção” – Retoque final para o apronto interno do Congresso. 

Ultima Hora, 19 de abril de 1960 - edição nº 03007. 
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“Fotografia é Memória e com ela se confunde”30, retroalimentando a 

percepção aí expressada, que, se transferida para o acontecimento histórico da 

construção e posterior troca da capital política do país, dimensiona-se e qualifica a 

fonte documental e imagética contida no destaque jornalístico estampado nas 

primeiras páginas da Folha de S. Paulo e do Ultima Hora (19/04/1960). 

 
Uma única imagem contém em si um inventário de informações 
acerca de um determinado momento passado; ela sintetiza no 
documento um fragmento do real visível, destacando-o do 
contínuo da vida. O espaço urbano, os monumentos 
arquitetônicos, o vestuário, a pose e as aparências elaboradas 
dos personagens estão ali congelados na escala habitual do 
original fotográfico: informações multidisciplinares nele 
gravadas – já que resgatadas pela heurística e devidamente 
situadas pelo estudo técnico – iconográfico – apenas aguardam 
sua competente interpretação.31 

 

Compreendendo parte dos anos JK (1956-1961), o início da década de 60 

entrelaça-se à constatação de que o governo que se extinguia seria identificado 

posteriormente também pelo destacado número de obras de infraestrutura na 

burocracia administrativa (SUDENE - Superintendência de Desenvolvimento do 

Nordeste), no setor energético (ELETROBRÁS), no avanço industrial (indústria 

automobilística), entre outras que, indubitavelmente, contribuíram para o clima de 

euforia que boa parte da população vivenciava. Os mais exaltados – que nem 

sempre são os mais equilibrados – replicavam intermitentemente o slogan 

juscelinista: “50 anos em 5”. 

 

 

 

 

 

                                                           
30

 KOSSOY, Boris. Realidades e ficções na trama fotográfica. 3ªed. Cotia: Ateliê Editorial, 2002, 
p.132. 
31

 Idem. Fotografia & História. 3ªed. Cotia: Ateliê Editorial, 2009, p.107-108. 
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A Brasília de Oscar Niemeyer e Lúcio Costa propagada pelo político de 

Diamantina como a síntese do seu Programa de Metas32 interpenetrava-se na 

história com sua inauguração à mesma data (21 de abril) da execução do também 

mineiro Joaquim José da Silva Xavier (Tiradentes) – personagem muitas vezes 

mitificado pela historiografia oficial como um dos heróis do movimento dos 

Inconfidentes (1789), durante o Período Colonial. E, ao ser erguida 

arquitetonicamente entre os anos de 1956 e 1960, se notabilizou não apenas pela 

singularidade dos traços de seus prédios e monumentos, como também pelo esforço 

concentrado coletivo que garantiu a realização da obra com considerável brevidade. 

A construção de uma nova capital federal e, consequentemente, a 

transferência de local da administração política do país foram sustentadas pelo 

governo JK sob o argumento da necessidade de descentralização do 

desenvolvimento nacional, visando primordialmente o avanço das regiões norte, 

nordeste e centro-oeste. Outra arguição daquele governo em defesa da construção 

de Brasília reforçava a preocupação por segurança, diante do clima beligerante no 

auge da Guerra Fria envolvendo os paradigmas: capitalista (EUA) e comunista 

(URSS). E, finalmente, a nova capital havia sido projetada sob normas de 

engenharia, com um traçado de ruas e avenidas que possibilitaria vias públicas 

seguras e protegidas de eventuais manifestações que buscassem transformar o 

Estado em refém de atividades golpistas, como as que teriam marcado a história 

recente do país. 

A inauguração de Brasília, como era possível esperar, tornava-se um 

acontecimento nacional. Os grandes periódicos do país buscavam a melhor 

manchete ou a melhor imagem fotográfica que seria transformada na representação 

daquele evento singular. Folha de S. Paulo e Ultima Hora não fugiram do evidente 

clichê. 

 

 

                                                           
32

 Juscelino Kubitschek de Oliveira (1902-1976) foi eleito pelo voto popular presidente do Brasil para 
governar entre os anos de 1956 e 1961. Uma das características consistentes do seu mandato foi 
desenvolvê-lo a partir de um plano de governo previamente traçado que ficou conhecido como 
Programa de Metas, no qual se destacavam as metas: transporte, energia, saúde, educação, 
agricultura, indústria, entre outras. MEMORIAL JK.  Disponível em: <http://www.memorialjk.com.br>. 
Acesso em: 10/11/2012. 
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Figura 5 - “Ao vencedor: o sorriso” – JK com sorriso nos lábios cumprimenta o udenista Juraci Magalhães. 

Envolvidos em aposta sobre prazo final da construção de Brasília, o udenista parecia consciente de que perdera uma gravata. 
Ultima Hora, 23 de abril de 1960 - edição nº 03011. 
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Contudo, a inauguração representava para a imprensa nacional, em 

particular para o Grupo Folha e Ultima Hora, um significativo contraponto na linha 

editorial quando observamos suas manchetes principais: enquanto o diário paulista 

apenas referencia a inauguração (Brasília: trabalho ainda mais acelerado na 

arrancada final para a transferência), o periódico fluminense usa a publicação 

para atacar os udenistas (UDN adere em massa a Brasília!) – responsáveis por 

intermitente oposição ao governo JK, chegando a duvidar, em alguns momentos, do 

cumprimento do prazo fixado para o término da obra, quando da inauguração os 

políticos udenistas aderiram prontamente à comemoração. Para Juraci Magalhães, 

político daquela legenda, o custo material da compra de uma gravata foi 

infinitamente menor do que o custo político. 

 

 

Figura 6 - “Ao vencedor: uma gravata” – O udenista Juraci Magalhães entrega ao presidente JK a simbólica 

gravata para pagar aposta. Ultima Hora, 23 de abril de 1960 - edição nº 03011. 
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Figura 7 - “Salve! Lindo Pendão!” – Jovens estudantes, “Futuro da Nação”, olham atentamente para o alto. Tal 

gesto, transformado em fotografia, propõe para esta primeira página olhar respeitoso à Bandeira Nacional, conduzida por 
outros estudantes (foto à direita), ou respeito e reverência ao chefe do Executivo Federal (foto acima). 

Ultima Hora, 23 de abril de 1960 - edição nº 03011. 

 

 

 

1.1 SUPERANDO O ESTIGMA DE VIRA-LATAS 

 

 

“Desenvolvimentismo”. A transição dos anos 50 para os 60 seria marcada 

por uma profusão de adjetivos conceituais voltados para o entusiasmado momento 

em que qualquer definição para aquele presente, impregnava-se de 

um ufanismo correspondente à agradável sensação e, muitas vezes, ilusionista 

constatação de que chegara a hora do grito retumbante: chegou o progresso! 

 Os chamados anos JK (1956-1961) chegavam ao fim no início de 1961 com 

a transmissão constitucional do Poder Executivo ao novo presidente eleito. Fora um 

qüinqüênio cercado de dados estatísticos que permitiam conclusões tão 

heterogêneas quanto aquelas que diziam que ali estava o maior estadista do país – 

usada por seus seguidores – e, para seus retratadores, tudo que se afirmava sobre 

ele carecia de verdade, pois aquele era o governo que endividara definitivamente o 

país. Utilizando-se de expressões populares e/ou gírias evocadas abundantemente 

nos grandes centros urbanos da época, os anos JK foram para alguns anos de 

chuá (ótimo); já para outros, foram anos de lascar o cano (ruim, péssimo). 
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Tratava-se do período emblematicamente marcado pelo slogan “50 anos em 

5”, no qual o mineiro de Diamantina obteve como resultado prático um salto 

quantitativo e qualitativo no desenvolvimento do país, sustentado nas várias obras 

de infraestrutura, educação, energia, transporte, entre outras33, que, em pleno 

funcionamento, contribuíam para o clima de aprovação popular ao Programa de 

Metas do Governo (Plano de Metas), propulsor do surgimento de um moderno modo 

de vida social, repleto de ícones a representá-lo no cotidiano das principais cidades: 

rádio de pilha, lambreta, bambolê, camisa volta-ao-mundo, vestido trapézio, maiô 

catalina, DKW-Vemag, entre outros. Para os juscelinistas, aquele era um governo às 

pampas (muito bom), batuta (exímio)! 

Cumpre lembrar, em um simples recuo horizontal ao passado, que a 

economia brasileira havia atravessado uma longa trajetória de mais de três séculos 

convivendo forçosamente com o domínio colonial, cujo principal papel 

desempenhado foi o de acomodar-se ao modelo agrário-exportador, promotor da 

imediatista proposta mercantilista, voltada para a necessidade constante de 

obtenção de balança comercial favorável (lucro), com usufruto exclusivo da 

metrópole. Sendo que, nas demais décadas pós-independência política e 

proclamação republicana, as poucas iniciativas visando alterar a tradição agrícola do 

país – tais como Era Mauá (pós-1850), Projeto de Rui Barbosa (pós-1889), contexto 

da Primeira Guerra Mundial (pós-1914) e outros eventuais empreendimentos 

públicos e/ou privados – resultaram apenas em incipientes surtos industriais 

sustentados efemeramente pelas facilidades dos respectivos períodos e, 

subsequentemente, esgotados diante do consistente e, às vezes, necessário retorno 

do país à agricultura de exportação.  

Afora o período nacional-industrialista, que coincide com a presença de 

Getúlio Vargas no poder (1º período 1930-1945; 2º período 1951-1954), responsável 

                                                           
33

 SANTOS, Joaquim Ferreira dos. Feliz 1958 – o ano que não devia acabar. 1ªed. Rio de Janeiro: 
Ed. Record, 1997. “Obras de JK em 1958: ponte de 4km sobre o estuário do Rio Guaíba e o delta do 
Jacuí [...] A Usiminas começa a ser construída para produzir 500 mil toneladas de lingotes [...] 
Cumprimento do preceito constitucional de 1946 que destina 10% do orçamento, cerca de Cr$ 3 
bilhões, para a educação [...] A Petrobrás que produzia 6 mil barris em 56, passa para 45 mil em 58, 
economizando 200 milhões de dólares em divisas [...] Construção de 86 açudes contra a seca no 
nordeste [...] Inauguração de um reator constitucional de 1946 que destina 10% do orçamento, cerca 
de Cr$ 3 bilhões, para a educação [...] A Petrobrás que produzia 6 mil barris em 56, passa para 45 mil 
em 58, economizando 200 milhões de dólares em divisas [...] Construção de 86 açudes contra a seca 
no nordeste [...] Inauguração de um reator atômico em São Paulo. A meta consistia em elevar para 5 
milhões de kw os 3 milhões existentes [...] Inauguração de uma fábrica de autopeças ou de 
automóveis por mês.” (p.20) 
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pela instalação da indústria de base – Companhia Siderúrgica Nacional (CSN), 

Companhia Vale do Rio Doce (CVRD), Fábrica Nacional de Motores (FNM), 

Petrobrás, entre outras –, foi nos chamados anos JK que os números da 

performance industrial brasileira se agigantaram robustamente, por meio do 

“progresso/desenvolvimentismo”34 (contraditoriamente nacional/dependente) sob 

controle de uma política de Estado (JK) e com substancial financiamento do capital 

multinacional (participação externa). 

Embora o genial compositor Adoniran Barbosa35, exímio observador e 

cronista do cotidiano paulistano, musicasse aquele período de forma brilhante, ora 

lamentando a inoportuna necessidade de interromper o colóquio amoroso – “Não 

posso ficar, nem mais um minuto com você / Sinto muito amor, mas não pode ser / 

Moro em Jaçanã/ Se eu perder esse trem / Que sai agora às onze horas/ Só 

amanhã de manhã”36 –, ora lastimando o trágico fim de Iracema na grande cidade – 

“Iracema eu sempre dizia / Cuidado ao atravessar essas ruas / Eu falava, mas você 

não me escutava não / Iracema, você atravessou contramão”37 –, as consequências 

históricas do projeto econômico-financeiro do presidente Juscelino Kubistchek não 

apenas inspiravam reflexões condizentes – musicais ou não – sobre aqueles anos, 

como também conspiravam contra seus opositores, promovendo irrefutáveis 

estatísticas do crescimento do Produto Interno Bruto (PIB), alavancando um efetivo 

período de transformações para um país que mais se acostumara a equilibrar-se 

que a avançar:  

                                                           
34

 BOBBIO, Norberto; MATTEUCCI, Nicola; PASQUINO, Gianfranco. Dicionário de Política. Vol. 2, 
7ªed. Brasília: UNB, 1983. “Progresso – definição: A idéia de progresso pode ser definida como idéia 
de que o curso das coisas, especialmente da civilização, conta desde o início com um gradual 
crescimento do bem estar ou da felicidade, com uma melhora do indivíduo e da humanidade, 
constituindo um movimento em direção a um objetivo desejável [...] O progresso no século XX: 
devemos, no entanto, observar que, no século XX, assistimos a uma verdadeira crise da idéia de 
progresso [...] por isso hoje há muitos que rejeitam a idéia do progresso, a crença no bem estar e na 
auto-suficiência do homem, a fé no poder da ciência como meio de banir o sofrimento.” (p.1009-1010, 
1013) 
35

 “Em 06 de agosto de 1910 nasceu João Rubinato (Adoniran Barbosa), na cidade de Valinhos, São 
Paulo. Era o sexto filho de Fernando Rubinato e Emma Riccini, imigrantes italianos do Veneto. João 
cresceu em Jundiaí, rodeado pela cultura italiana. A escola nunca foi o seu forte, não terminou o 
curso primário e, ainda menino, já começou a trabalhar com o pai no serviço de cargas da „São Paulo 
Railway [...] O encantamento pelo rádio levou à tentativa de uma carreira artística. Tornou-se cantor 
ambulante, batucando na caixinha de fósforo, marcando, como outros cantantes, a sonoridade 
urbana.” MATOS, Maria Izilda Santos de. A cidade, a noite e o cronista – São Paulo e Adoniran 
Barbosa. 1ªed. Bauru: Editora EDUSC, 2007. p.115-116. 
36

 Trem das Onze (1965), samba de Adoniran Barbosa. SEVERIANO, Jairo; MELLO, Zuza Homem 
de. A canção no tempo – 85 anos de músicas brasileiras. Vol. 2 - 1958-1985, 2ª ed. São Paulo: 
Editora 34, 1999. p.91. 
37

 Iracema (1956), samba de Adoniran Barbosa. Idem; Idem. A canção no tempo – 85 anos de 
músicas brasileiras. Vol. 1 - 1901-1957, 1ªed. São Paulo: Editora 34, 1997. p.325. 
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Juscelino era mais pragmático do que nacionalista [...] depois 
de uma incipiente vaga industrializante, financiada pelo café 
paulista, o Brasil tentava deixar de ser “essencialmente 
agrícola” ao sabor das crises internacionais e guerras que o 
forçavam a produzir o que não podiam importar, num processo 
de substituição de importações mais espontâneo do que 
planejado [...] JK não sonhava com mudanças sociais radicais: 
buscava o investimento estrangeiro público e privado para 
satisfazer as necessidades que lhe eram subjacentes. Sabia 
que dependia das exportações agrícolas tradicionais para 
aumentar as reservas em moeda estrangeira, necessárias a 
um crescimento rápido [...] A modesta economia brasileira, em 
1955, pode ser traduzida em alguns números. O produto 
interno bruto do Brasil, de cerca de US$ 12 bilhões, era a 
metade do indiano, um terço do italiano, a trigésima quinta 
parte do americano. Nosso comércio não passava de 0,5% do 
total mundial [...] Entre 1956 e 1960, a economia teve taxa 
média de crescimento de 8,1% ao ano, inédita na história 
brasileira, chegando ao percentual recorde de 10,8% em 1958. 
A transformação estrutural da economia foi espetacular: a 
participação da indústria no PIB passou de 20,4% em 1955 
para cerca de 25,6% em 1960. A fabricação de automóveis e 
de material elétrico ultrapassou os 25% ao ano.38  

 

Na obra O processo civilizador39 encontra-se a afirmação:  

 

Quanto mais profundamente penetramos na riqueza de fatos 
particulares a fim de descobrir a estrutura e regularidades do 
passado, mais solidamente emerge um contexto firme de 
processos dentro dos quais são reunidos os fatos dispersos.40 

 

Evidencia-se assim que o fazer do historiador deve também sustentar-se no 

seu intermitente e regular pertencimento ao fato ocorrido, assim como, para que a 

visualidade de certo passado possa tornar-se minimamente compreensível, 

devemos observá-lo a contrapelo num permanente diálogo presente-passado e 

passado-presente:  

 

Isto porque o perfil das passadas mudanças no tecido social se 
torna mais visível quando visto contra os eventos de nossa 
própria época. Neste caso, também, como tão freqüentemente 
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 BOJUNGA, Cláudio. JK - O artista do impossível. 1ªed. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001, p.402-403, 
405.  
39

 ELIAS, Norbert. O processo civilizador – formação do Estado e civilização. Vol. 2, 1ªed. Rio de 
Janeiro: Zahar, 1993. 
40

 Ibidem, p.263. 
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acontece, o presente ilumina a compreensão do passado e a 
imersão neste ilumina o presente.41  

 

Diante disso, o retorno ao presente sob a presidência de JK, 

produziu indícios e indagações com vários sujeitos que, naquela mesma conjuntura, 

se manifestaram em contraposição as estruturas utilizadas para a sustentação do 

modelo “desenvolvimentista” do chefe de governo. 

A eleição de 1955 resultava na composição vitoriosa – presidente e vice – de 

uma chapa política que trazia no seu interior divergências partidárias, traduzidas na 

rivalidade entre JK, representando a elite política tradicional, e João Goulart, 

representando o trabalhismo, que, respectivamente, pertenciam ao Partido Social 

Democrático (PSD) e ao Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), sendo que tal 

construção política explicava-se pela separação dos votos para esses cargos do 

Executivo, vigente desde a Constituição de 1946. Completando esse cenário, 

alicerçava-se na oposição o setor conservador, representando a dita burguesia 

nacional (União Democrática Nacional - UDN), que, perfeitamente alinhada aos 

interesses do capitalismo internacional, promovia uma vigorosa política de 

enfrentamento ao PSD/PTB e suas tradições nacionalistas. 

Durante o seu quinquênio no poder (1956-1961), o presidente Kubistchek 

ostentava permanentemente o discurso de que promoveria um projeto de 

crescimento acelerado no país, sem, às vezes, demonstrar preocupação sobre a 

quantidade ou até mesmo a origem de tais investimentos. Por isso, foi acusado de 

conduzir a administração financeira sob influência do FMI, em favor de interesses 

internacionais, de não conter a instabilidade monetária, de manter as taxas 

inflacionárias em alta. Com o crescente endividamento externo, os opositores de JK 

denunciavam a política do Ministério da Fazenda, sob o comando de Lucas Lopes, 

como responsável pelo alargamento do abismo entre os mais e menos favorecidos 

na estrutura de classes, por abastecer a combustão social inquestionavelmente 

desestabilizadora para aquele “país equilibrista”: 

 

O povo está financiando, com o seu sacrifício, o 
desenvolvimento econômico. Esse povo pode e sabe suportar 
privações para que o país se mantenha independente e se 
desenvolva, mas é necessário que esse sacrifício não recaia 
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 ELIAS, Norbert. O processo civilizador – formação do Estado e civilização. Vol. 2, 1ªed. Rio de 
Janeiro: Zahar, 1993, p.263. 
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apenas sobre os menos afortunados, mas sobre todas as 
classes, proporcionalmente, e que ao mesmo tempo se adotem 
medidas de reforma social tendentes a impedir que uma 
pequena minoria, nadando em luxo e na ostentação, continue 
afrontando as privações e a miséria de milhares e milhares de 
brasileiros (pronunciamento de João Goulart – provavelmente 
em 1959).42 

 

Até 21 de abril de 1960, a capital política do Brasil esteve oficialmente 

sediada na cidade do Rio de Janeiro. Naquela data o presidente JK inaugurava 

Brasília, a nova capital, no Planalto Central, confirmando, na prática, aquela que se 

tornara conhecida como sua “meta-síntese”. A efetiva transferência dos órgãos 

administrativos para a nova capital mostrava-se lenta e gradual, com alguns 

departamentos públicos e suas burocracias sustentando uma embaraçosa 

duplicidade de localização, parte no Rio de Janeiro, parte em Brasília. 

Quanto à cidade do Rio de Janeiro, naqueles anos de transição, vivenciava 

grande momento de pluralidade cultural – Bossa Nova, Cinema Novo, CPC da UNE, 

Teatro Opinião, entre outros –, mantendo-se com destacada importância para o 

país. A efetiva transformação em ex-capital federal ocorreria apenas formalmente, 

pois a prática e a representação ali gestadas prolongavam o efetivo papel 

hegemônico que a cidade possuía, resultando em centro convergente de resistência 

e manutenção de cultura. 

Se a ambição democrática de projetar-se sobre o comando muitas vezes 

parece comparar-se com a dificuldade de instalar-se no poder, pode-se 

compreender por que coligações, partidos e políticos sucessivamente submetem-se 

à tão indigesta experiência prática a fim de obter quantificação/qualificação 

necessária para não só conquistá-lo, mas também manter-se hegemônico no 

“Olimpo” adquirido. Encerram-se apenas no segmento político-econômico as 

estratégias para garantir hegemonia? Vestígios e sujeitos produzidos por intermédio 

da História Cultural/Artes possuem correlação com hegemonia de poder? 

Controladores do poder político-econômico mantêm-se isolados da culturalidade ou 

deslocam-se por/com ela? 
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O pensamento de Hall passa por convicções democráticas e 
pela aguçada observação da cena cultural contemporânea. A 
maioria de seus textos teóricos responde a uma conjuntura 
específica, incluindo aí um momento da discussão teórica 
sobre a cultura [...] Deslocamento, aliás, é a imagem que Hall 
faz da relação da cultura com estruturas sociais de poder; 
pode-se fazer pressões através de políticas culturais, em uma 
“guerra de posições”, mas a absorção dessas pressões pelas 
relações hegemônicas de poder faz com que a pressão resulte 
não em transformação, mas em deslocamento; da nova 
posição fazem-se novas pressões.43 

 

Efetivamente, no Brasil dos primeiros anos da década de 60, escancarava-

se ampla disputa pela hegemonia de poder, e compreendê-la tornava-se exercício 

para infiltrar-se densamente no convívio daquele lugar social, para interagir com os 

variados e as variantes produzidas pelos sujeitos e suas culturas:  

 

Se a arte é parte da sociedade, não existe unidade sólida fora 
dela, para a qual nós concedemos prioridade pela forma de 
nosso questionamento. A arte existe aí como uma atividade, 
juntamente com a produção, o comércio, a política, a criação 
de filhos.44  

 

A efervescente atividade cultural e, concomitantemente, o acelerado 

crescimento urbano – particularmente nas capitais do sul e sudeste – explicitavam o 

desejo dos mais diversos candidatos a controladores de poder em estreitar relações 

e extrair vantagens ou estreitar perseguições e subtrair liberdades para que suas 

experiências de comando prevalecessem naquela conjuntura, em que a luta de 

classe decodificava alguns dos principais enfrentamentos espalhados pelo mundo. 

Naquele momento, entorpecido pelo suave acorde que conduz ao novo e ao 

transformador, a música produzida no país enfileirava pelas vitrines novos 

compositores, que logo se acomodaram na galeria dos bambas. A produção de 

Vinicius de Moraes45 apresentava-se como um referencial de ruptura ao alterar 

profundamente a linguagem temática abordada nos sucessos de canções bossa-

novistas de sua coautoria. O deslocamento temático de suas letras, no recorte 

temporal de 1959 a 1964, se propunha, mediante o diálogo com o contexto político – 
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 HALL, Stuart; SOVIK, Liv (Orgs.). Da diáspora – identidades e mediações culturais. 1ªed., 1ª 
reimpressão. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p.11. 
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 WILLIAMS, Raymond. The long revolution. Harmondsworth: Penguin, 1965, p.61. Apud: Ibidem, 
p.127. 
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 Vinicius de Moraes (1913-1980), diplomata, poeta, compositor musical bissexto, letrista. VINICIUS 
DE MORAES. Disponível em: <http://www.viniciusdemoraes.com.br/site>. Acesso em: 10/11/2012. 
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defesa ou mudança do estado vigente –, a problematizar e/ou conceituar as 

questões apresentadas pelos grupos sociais que, mesmo se dizendo democratas, 

pareciam dispostos a desdourar tal conceito.  

Em Eu sei que vou te amar46, a linguagem temática é direta, sensível, 

exacerbadamente romântica e grandiloquente, problematizando individualidades 

amorosas daquele sujeito – “Eu sei que vou te amar / Por toda a minha vida eu vou 

te amar / A cada despedida, eu vou te amar / Desesperadamente, eu sei que vou te 

amar. Enquanto em Berimbau47, a ruptura com a linguagem temática anterior é 

flagrante, pois se sustenta de versos indiretos, metafóricos, realistas e 

ideologizados, problematizando questões sociais e econômicas de sujeitos/coletivos 

– “Quem é homem de bem, não trai / O amor que lhe quer seu bem / [...] O dinheiro 

de quem não dá / É o trabalho de quem não tem / [...] Capoeira me mandou / Dizer 

que já chegou / Chegou para lutar / Berimbau me confirmou / Vai ter briga de amor / 

Tristeza, camará”. 

 

O que importa são as rupturas significativas – em que velhas 
correntes de pensamento são rompidas, velhas constelações 
deslocadas, e elementos novos e velhos são reagrupados ao 
redor de uma nova gama de premissas e temas. Mudanças em 
uma problemática transformam significativamente a natureza 
das questões propostas, as formas como são propostas e a 
maneira como podem ser adequadamente respondidas.48 

 

Na história republicana brasileira – que naquele momento já percorrera mais 

de meia dúzia de décadas do século XX –, observada a partir dos setores social, 

econômico e político, identificavam-se desde práticas eleitorais fraudulentas até 

tradições agrárias ruralistas, desde o gritante isolacionismo regional daquele 

federalismo em construção até os avanços dos meios de comunicação. Estavam em 

progressão o selo postal, o telégrafo, o rádio e a televisão, que, até mesmo para os 

mais pessimistas, denotava a agradável sensação que pairava sobre todos: 

progresso! Experimentava-se a autodegustação de um país dito em 

desenvolvimento.  
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Expressões cada vez mais popularizadas como “O país é um grande 

canteiro de obras” demonstravam com razoável possibilidade de acerto que o êxodo 

rural então vivenciado era a personalização mais palpável da chegada do chamado 

“progresso”, outras tantas vezes anunciado com pompa por governantes. 

Indiferentes – uma considerável parcela da população, entusiastas daqueles anos 

dourados do final dos anos 50 – pareciam não querer acreditar ou visualizar a 

também edificação dos custos da obra. Todavia, inevitavelmente, haveria de chegar 

o momento de tentar fechar aquele balanço de pagamento, creditando ou debitando 

os resultados àquela república.  

Mesmo assim, pairava no ar uma agradável sensação de superação, de 

satisfação correspondida, afinal, éramos ganhadores! Aquela maioria de brasileiros 

que aprendera a conviver com parcas e raras vitórias parecia redimida de frustrantes 

derrotas recentes, e estava notadamente ansiosa por novas conquistas que 

aplacassem de uma vez por todas aquele flagelo do Maracanã de 195049. 

Naquele início de década, congregavam-se em um só corpo social 

características definidoras de tradicionais sociedades desenvolvidas: consistente 

crescimento urbano; fortalecimento da classe média; acelerado avanço do setor 

social e, consequentemente, do consumo; destacada instalação da indústria de bens 

duráveis por meio de empresas multinacionais; programas para o crescimento e 

descentralização regional; investimentos energéticos (hidroelétricas); investimentos 

no transporte rodoviário, entre outros. 

Para os brasileiros, nunca fora tão agradável a discussão do quase 

inquestionável tema futebol. Por aqueles dias do ano corrente de 1962, completaria 

o quarto ano do inédito e retumbante subjugar dos adversários nos longínquos 

campos da Suécia. Com isso, alcançavam-se quase 48 meses, quase 1.460 dias e, 

para a alegria do agora “povo ganhador”, dezenas de milhares de minutos e, sei lá, 

infinitos segundos. Isso porque no dia 30 de maio de 1962, em Viña Del Mar, no 
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Chile, o selecionado brasileiro de futebol iniciaria a, quem sabe, venturosa jornada 

para a conquista do bicampeonato mundial de futebol.50 

Mais do que nunca, agia-se com tanta desenvoltura e confiança que parecia 

superado o verdadeiro choque de realismo imposto aos brasileiros por Nelson 

Rodrigues51 na crônica Complexo de vira-latas: 

 

Hoje vou fazer do escrete o meu numeroso personagem da 
semana. Os jogadores já partiram e o Brasil vacila entre o 
pessimismo mais obtuso e a esperança mais frenética. Nas 
esquinas, nos botecos, por toda parte, há quem esbraveje: - "O 
Brasil não vai nem se classificar!". E, aqui, eu pergunto: - não 
será esta atitude negativa o disfarce de um otimismo 
inconfesso e envergonhado? 
Eis a verdade, amigos: - desde 50 que o nosso futebol tem 
pudor de acreditar em si mesmo. A derrota frente aos 
uruguaios, na última batalha, ainda faz sofrer, na cara e na 
alma, qualquer brasileiro. Foi uma humilhação nacional que 
nada, absolutamente nada, pode curar. Dizem que tudo 
passa, mas eu vos digo: menos a dor-de-cotovelo que nos 
ficou dos 2 x 1. E custa crer que um escore tão pequeno possa 
causar uma dor tão grande. O tempo em vão sobre a derrota. 
Dirse-ia que foi ontem, e não há oito anos, que, aos berros, 
Obdulio arrancou, de nós, o título. Eu disse "arrancou" como 
poderia dizer: - "extraiu" de nós o título como se fosse um 
dente. (grifo nosso) 

 

Com uma linguagem objetiva, direta e contundente, a crônica rodriguiana 

personaliza com requinte o sofrimento e dor – “extraiu de nós o título como se fosse 

um dente” – que os mais de 150 mil torcedores brasileiros enfrentaram ao constatar 

a vitória do Uruguai sobre o Brasil no Campeonato Mundial de Futebol, em pleno 

Estádio do Maracanã, Rio de Janeiro, em 1950.  
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E, hoje, se negamos o escrete de 58, não tenhamos 
dúvidas: - é ainda a frustração de 50 que funciona. 
Gostaríamos talvez de acreditar na seleção. Mas o que nos 
trava é o seguinte: - o pânico de uma nova e irremediável 
desilusão. E guardamos, para nós mesmos, qualquer 
esperança. Só imagino uma coisa: - se o Brasil vence na 
Suécia, e volta campeão do mundo! Ah, a fé que 
escondemos, a fé que negamos, rebentaria todas as 
comportas e 60 milhões de brasileiros iam acabar no 
hospício. 
Mas vejamos: - o escrete brasileiro tem, realmente, 
possibilidades concretas? Eu poderia responder, 
simplesmente, "não". Mas eis a verdade: - eu acredito no 
brasileiro, e pior do que isso: - sou de um patriotismo 
inatual e agressivo, digno de um granadeiro bigodudo. Tenho 
visto jogadores de outros países, inclusive os ex-fabulosos 
húngaros, que apanharam, aqui, do aspirante-enxertado 
Flamengo. Pois bem: - não vi ninguém que se comparasse aos 
nossos. Fala-se num Puskas. Eu contra-argumento com um 
Ademir, um Didi, um Leônidas, um Jair, um Zizinho. 
A pura, a santa verdade é a seguinte: - qualquer jogador 
brasileiro, quando se desamarra de suas inibições e se põe em 
estado de graça, é algo de único em matéria de fantasia, de 
improvisação, de invenção. (grifo nosso) 

 

Revelando um indisfarçável sabor agridoce presente na boca do brasileiro a 

lhe impor indigestas lembranças e, ao mesmo tempo, agradáveis expectativas para 

a nova disputa futebolística que se avizinhava, essa crônica parecia ter o poder de 

dimensionar a extensão do “pânico” e “desilusão” ou, em contrapartida, a “fantasia, 

de improvisação, de invenção” que estaria por vir, diante das futuras apresentações 

do selecionado em campos da Suécia. 

 

Em suma: - temos dons em excesso. E só uma coisa nos 
atrapalha e, por vezes, invalida as nossas qualidades. 
Quero aludir ao que eu poderia chamar de "complexo de 
vira-latas". Estou a imaginar o espanto do leitor: - "O que vem 
a ser isso?". Eu explico. 
Por "complexo de vira-latas" entendo eu a inferioridade em 
que o brasileiro se coloca, voluntariamente, em face do 
resto do mundo. Isto em todos os setores e, sobretudo, no 
futebol. Dizer que nós nos julgamos "os maiores" é uma 
cínica inverdade. Em Wembley, por que perdemos? 
Porque, diante do quadro inglês, louro e sardento, a equipe 
brasileira ganiu de humildade. Jamais foi tão evidente e, eu 
diria mesmo, espetacular o nosso vira-latismo. Na já citada 
vergonha de 50, éramos superiores aos adversários. Além 
disso, levávamos a vantagem do empate. Pois bem: - e 
perdemos da maneira mais abjeta. Por um motivo muito 
simples: - porque Obdulio nos tratou a pontapés, como se 
vira-latas fôssemos. 
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Eu vos digo: - o problema do escrete não é mais de futebol, 
nem de técnica, nem de tática. Absolutamente. É um 
problema de fé em si mesmo. O brasileiro precisa se 
convencer de que não é um vira-latas e que tem futebol para 
dar e vender, lá na Suécia. Uma vez que se convença disso, 
ponham-no para correr em campo e ele precisará de dez para 
segurar, como o chinês da anedota. Insisto: - para o escrete, 
ser ou não ser vira-latas, eis a questão.52 (grifo nosso) 

 

Comentar tal crônica é colocar-se diante da conclusão de que, 

insofismavelmente, Nelson Rodrigues duvidava do potencial do país para suplantar 

positivamente situações-limite e, levado por um realismo embaraçador, sugeria 

eventual semelhança entre o comportamento do brasileiro e o do cão vira-latas, 

diante da necessidade de superar grandes dificuldades que lhe são impostas no dia 

a dia. 

Afora as diversas novidades produzidas pelo setor social (que transitavam 

especialmente do crescimento urbano ao aumento da oferta de novas vagas de 

emprego) ou aquelas do setor cultural (das representações musicais bossa-novistas 

ao sucesso internacional do Cinema Novo, sem contar o incontestável crescimento 

do teatro alternativo, originalmente de formação universitária, qualificado pelo 

surgimento de novos atores e autores e, principalmente, pela abordagem social 

realista de oposição, refletida em boa parte do público espectador), havia também as 

do setor esportivo, como os inéditos títulos conquistados pelo futebol53, basquete54 

e, em especial, as vitórias do tênis feminino em Wimbledon55.  
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Sabe-se que aquele clima de vitórias do início da década de 60 endossaria 

expectativas alvissareiras para o setor político-administrativo a ser entregue ao novo 

presidente eleito: Jânio da Silva Quadros, que chegou legitimamente ao poder 

sustentado por quase seis milhões de votos – número inédito na história republicana 

do país e superlativo para o currículo de qualquer político da época.  

 

 

1.2 DE FENÔMENO POLÍTICO A FORÇAS TERRÍVEIS 

 

 

A eleição para a escolha do novo comando do Executivo federal, realizada 

em outubro de 1960, apresentava-se à nação como um jacto portentoso de 

rivalidade partidária, sucessivamente alimentada nos pleitos anteriores – 1945, 1950 

e 1955 – quando a coligação PSD + PTB lograva-se vitoriosa, impondo 

desconfortáveis derrotas aos udenistas, seus implacáveis opositores. Diante de um 

cenário internacional de evidente contraponto de culturas políticas (capitalistas 

versus comunistas), apontando perigosamente para a possibilidade da deflagração 

de um conflito generalizado, a conjuntura nacional, por seu turno, reverberava com 

grande semelhança aquele quadro carente de solidez e estabilidade. 

A primeira página do periódico Ultima Hora (23/09/1960) – que apoiava a 

campanha do Marechal Henrique Teixeira Lott (PSD), candidato à presidência da 

República, tendo João Goulart (PTB) na coligação como pleiteante à vice-

presidência – atacava com veemência ações truculentas do governador do Rio de 

Janeiro Carlos Lacerda (um destacado líder udenista, partido que apoiava Jânio 

Quadros à presidência), chamando-o de “novo Hitler”, quando determinava a 

ocupação militarizada de órgão do funcionalismo público simpático à candidatura da 

chapa PSD + PTB. 
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Figura 8 - “Capangas e massacre” – O governador udenista Carlos Lacerda era declaradamente acusado de uso 

de força excessiva para conter opositores ao seu governo. Ultima Hora, 23 de setembro de 1960 - edição nº 3.143. 
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Figura 9 - “Força excessiva 1” – Vestidos com roupas civis, capangas representantes do governo de Carlos Lacerda 

impõem-se contra opositores ao seu governo. Ultima Hora, 23 de setembro de 1960 - edição nº 3.143. 

 

 

 

Figura 10 - “Força excessiva 2” – Implacavelmente identificado como “O Novo Hitler” (sic), Carlos Lacerda é 

acusado de comandar colaboradores que, vestidos de roupas civis (capangas), impõem-se contra opositores ao seu governo. 
Ultima Hora, 23 de setembro de 1960 - edição nº 3.143. 
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Figura 11 - “Vamos às urnas” – Expectativa e apreensão durante a marcha da contagem. O resultado da eleição 

presidencial de 1960, até aquela data, demonstrava números muito próximos: Lott - 17.183, Jânio - 11.907. Destaque para a  
votação do candidato à vice-presidência Jango - 13.731. Ultima Hora, 04 de outubro de 1960 - edição nº 3.153. 
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Figura 12 - “Vale tudo” – Denúncia na primeira página do UH repudiava a manobra apócrifa pró-Ademar que simulava 

o inesperado e injustificável abandono de Lott da disputa. Objetivo do ademarista era angariar novos eleitores. 
Ultima Hora, 04 de outubro de 1960 - edição nº 3.153. 

 

Outra manchete acompanhada de imagem fotográfica  que não parece 

oferecer dúvida sobre o clima eleitoral de enfrentamento e duras críticas partidárias 

ajuda a compor a primeira página do Ultima Hora (04/10/1960). A notícia referia-se 

ao candidato à presidência Ademar de Barros (PSP), que, segundo aquele jornal, 

utilizava-se das páginas do periódico O Dia para, de forma inverídica e apócrifa, 

apregoar a/o “renúncia/abandono” do candidato Lott à disputa presidencial às 

vésperas do pleito, visando obter vantagens eleitorais – a eventual desistência de 

Lott poderia suscitar transferência de votos para Barros, que, afinal, também 

concorria ao cargo, e sua disputa com Lott (PSD + PTB) era das mais acirradas. 
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Figura 13 - “Vamos às urnas” – Fotografias e manchete principal identificando Jânio Quadros, Ademar de Barros e 

Henrique Lott e seus candidatos à vice-presidência para o pleito de 1960.  
Folha de S. Paulo, 02 de outubro de 1960 - edição nº 11.183. 
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Figura 14 - “Vamos às urnas” – Fotografias identificando Jânio Quadros, Ademar de Barros e Henrique Lott e seus 

candidatos à vice-presidência, bem como suas coligações partidárias para o pleito de 1960. 
Folha de S. Paulo, 02 de outubro de 1960 - edição nº 11.183. 

 

Por outro lado, assumindo uma imagem voltada unicamente ao caráter 

informativo que cabe à imprensa e demonstrando imparcialidade e ausência de 

preferência quanto ao resultado, a Folha de S. Paulo (02/10/1960), às vésperas da 

votação, apresentava ao leitor/eleitor uma sequência de fotografias com a objetiva 

pretensão de identificar os candidatos à presidência e vice-presidência, sob a 

manchete “Chamados às urnas amanhã em todo o país mais de 15 milhões e 

meio de brasileiros”.  

No rodapé da página, cumprindo o papel de prestador de serviços, que 

também cabe à imprensa, o jornal estampava chamamento semelhante àqueles 

assinados pelo Tribunal Superior Eleitoral (TSE): “O Brasil conta com você. Não 

deixe de votar!” 

 

 

Figura 15 - “Vamos às urnas” – Rodapé da primeira página do jornal com chamamento para eleição. 

Folha de S. Paulo, 02 de outubro de 1960 - edição nº 11.183. 

 

Dessa forma, a possibilidade de identificar por meio da visualidade 

jornalística alguns dos sujeitos pertencentes à conjuntura político-cultural do início 

da década de 60, daquele cenário brasileiro, enquadrava o historiador no contexto 

das muitas produções artísticas – neste caso, especialmente o fotojornalismo –, 

redimensionando a amplitude que esses novos documentos/fontes podiam 
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oferecer56, transformando aquele presente vivido em acontecimento “congelado pelo 

registro fotográfico”:  

 

As fotografias, em geral, sobrevivem após o desaparecimento 
físico do referente que as originou: são os elos documentais e 
afetivos que perpetuam a memória. A cena gravada na imagem 
não se repetirá jamais. O momento vivido, congelado pelo 
registro fotográfico, é irreversível.57 

 

Naquele momento, especialmente no período entre as décadas de 30 e 60, 

o cenário cultural do país, particularmente aquele que envolvia a produção musical, 

mostrava-se merecedor de suas características mais tradicionais e destacadas: 

diversificação de ritmos e criatividade inovadora. 

Desde a década de 30, a popularização e a profusão da comunicação por 

meio do rádio contribuíam imensamente para a divulgação de variados ritmos – 

tango, valsa, bolero, samba, samba-canção, marchinhas, xote, xaxado, baião, 

bossa-nova, entre outros –, bem como para uma quase imensurável criatividade 

temática na construção dos textos musicados, que, decididamente, alimentavam a 

idolatria sobre seus criadores. De Francisco Alves a João Gilberto, de Noel Rosa a 

Luiz Gonzaga ou de Carmem Miranda a Emilinha Borba, produzia-se sempre mais 

do mesmo cobiçado chavão: rei ou rainha do rádio! 

Afora os meses dedicados ao período carnavalesco, com a picardia de suas 

marchinhas e de algumas composições esporádicas de cunho sociopolítico, o 

gênero musical fundamentado na sátira política poderia ser classificado como 

bissexto ou, por vezes, iniciativa personalizada de algum “inconveniente menestrel”.  

Na transição dos anos 50 para os 60, especificamente na passagem de JK 

para JQ, o contexto político ofertava uma abundância de temas a serem explorados: 

progresso, modernidade, recursos financeiros externos, “velhacap” (Rio de Janeiro), 

“novacap” (Brasília), personalismo, popularidade eleitoral, impopularidade eleitoral, o 

jogador da moda, a mulata-sensação, a vedete do momento, rinoceronte “Cacareco” 

                                                           
56

 SCHMITT, Jean-Claude. O corpo das imagens – ensaios sobre a cultura visual na Idade Média. 
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que ganhava apelo popular, entre outros. Talvez por isso o sucesso da composição 

Presidente bossa-nova58. 

 

Bossa nova mesmo é ser presidente 
Desta terra descoberta por Cabral 
Para tanto basta ser tão simplesmente 
Simpático, risonho, original 
 

Depois desfrutar da maravilha 
De ser o presidente do Brasil 
Voar da velhacap pra Brasília 
Ver alvorada e voar de volta ao Rio 
 

Voar, voar, voar, voar 
Voar, voar pra bem distante 
Até Versalhes onde duas mineirinhas valsinhas 
Dançam como debutantes, interessante!  
 

Mandar parente a jato pro dentista 
Almoçar com tenista campeão 
Também poder ser um bom artista exclusivista 
Tomando com Dilermando umas aulinhas de violão 
 

Isto é como se aprova 
É ser um presidente bossa nova  
Bossa nova, muito nova  
Nova mesmo, ultra nova!59  

 

A música popular, amalgamada com a popularização do rádio – quase 

obrigatório nos lares do país desde as décadas de 30 e 40 –, ganhava importante 

espaço a partir da década de 50 na recém-inaugurada televisão, cuja programação 

no horário nobre, não muito raro, era ocupada com musicais, que contribuíram para 

a consagração dos diversos estilos que proliferaram ao longo dos anos 60.60 

Com efeito, retomando a abordagem acerca do contexto político e 

adentrando a historicidade da época – marcada pelo processo de redemocratização, 

finalizado em 1946 com a promulgação da 4ª Constituição Republicana, que 
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 De Jurandyr Czaczkes, nome artístico Juca Chaves, nascido em 1938, no Rio de Janeiro, 
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projetava eleições presidenciais para aquele mesmo ano, com duração de cinco 

anos para cada mandato –, iniciava-se ali uma sequência de vitórias nas urnas da 

coligação PSD + PTB (Partido Social Democrata + Partido Trabalhista Brasileiro), 

tendo como “cabeças de chapa” daquelas conquistas: Eurico Gaspar Dutra (1946), 

Getúlio Dornelles Vargas (1951) e Juscelino Kubistchek de Oliveira (1956). 

Sucessivamente derrotada em todos aqueles pleitos, a UDN (União 

Democrática Nacional) – representante do segmento conservador, que incorporava 

desde setores da referida burguesia nacional até setores do militarismo –, alicerçada 

na sua representatividade institucional e financeira, obstinadamente clamava pela 

chance de vitória e posterior instalação no poder. Para além das regras 

constitucionais, os udenistas por vezes escancaravam um perfil político pouco afeito 

ao convívio democrático e, de forma truculenta, postavam-se a arquitetar/praticar 

tentativas golpistas, como no conturbado período pós-suicídio de Vargas (1954), nos 

primeiros meses do governo do vice João Café Filho (1955), na tentativa de impedir 

a posse de Juscelino Kubistchek (1955-1956), quarteladas militares (1956-1959), 

entre outras atitudes pouco usuais para seguidores de regras constitucionais, 

contudo, impavidamente reprisadas por aquele grupo político. 

Diante desse cenário político, houve a retumbante vitória de Jânio da Silva 

Quadros, do PDC - Partido Democrata Cristão, partido político de pequeno porte que 

lograva êxito eleitoral notadamente apoiado no prestígio pessoal do candidato e, 

principalmente, no decisivo apoio da UDN (União Democrática Nacional) – partido 

financeiramente mais bem estruturado e organizado do país –, bem como na 

complementar participação de outros partidos menores, que transformavam aquela 

coligação em vitoriosa na eleição de 1960: 

 

Tabela 1 - Eleição para Presidente do Brasil em 196061 

Candidato Votos Porcentagem 

Jânio Quadros (UDN/PR/PL/PDC/PTN) 5.636.623 48,27% 

Henrique Teixeira Lott (PSD/PTB/PST/PSB/PRT) 3.846.825 32,93% 

Ademar de Barros (PSP) 2.195.709 19,56% 

Votos nominais 11.679.157 

Votos brancos 433.391 

Votos nulos 473.806 

Votos apurados 12.586.354 
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A posse do presidente eleito, prevista para 31 de janeiro de 1961, foi 

aguardada com um misto de euforia e expectativa, pois aquela vitória transformava-

se na primeira e efetiva forma de os udenistas chegarem ao comando do país, em 

administração que seria sustentada pela improbabilidade. Afinal, aguardava-se um 

difícil convívio entre os udenistas e o personalista Jânio. Os meses subsequentes 

daquele ano não subestimaram em nenhum momento a incompatibilidade política ali 

existente, e o que se assistiu em pouco menos de seis meses foi o anúncio do 

rompimento de relações. Perguntava-se: Onde acomodar os milhares de vassouras 

que simbolizavam a coligação vitoriosa? 

De estilo falastrão, autossuficiente, moralizador e com indubitável apoio 

popular, o janismo rapidamente extrapolou as cercanias do estado de São Paulo – 

Jânio já exercera os cargos de vereador, deputado, prefeito e governador de 

paulistanos e paulistas – e, com seu símbolo de combate à corrupção, a vassoura, 

projetou-se nacionalmente com o indisfarçável perfil de “salvador da pátria”. 

Interessante destacar a percepção que Carlos Mariguella62 teve de Jânio 

Quadros em uma ocasião específica durante o processo eleitoral de 1960: 

 

Mariguella caminhava pelo centro paulistano em 1960, ao lado 
do responsável pelo setor militar do PCB, Almir Neves. Deram 
com Jânio e o observaram em campanha. O ex-governador 
entrou num bar, virou a cachaça e apalpou os bolsos. Não 
encontrou um único tostão e, para gáudio dos pinguços no 
local, pediu socorro para pagar: “é que o candidato de vocês 
está sem dinheiro”. Mariguella reconheceu o talento na 
encenação e lamentou: “o homem está eleito”. 63 

 

Ainda sobre o fenômeno eleitoral paulista Jânio Quadros, dizia-se: 

 

Com os cabelos oleosos em desalinho e a caspa derramada 
sobre os ombros, o vereador avesso a gravata, ascendeu como 
deputado, prefeito e governador. Apoiava as reivindicações dos 
trabalhadores e malhava a corrupção – seu símbolo era a 
vassoura com que varreria a roubalheira. Sentado à calçada 
com operários e se lambuzando ao mastigar a mortadela, 
parecia um cidadão comum, na impressão do dirigente sindical 
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comunista Geraldo Rodrigues dos Santos. Bom de copo, 
Geraldão compartilhara a caninha com Jânio. “Bebe como 
gente grande”, reparou. Era o começo da trajetória de Jânio 
Quadros, que não demorou a distanciar dos comunistas. Em 
outubro de 1960, ele disputou a presidência pelo Partido 
Democrata Cristão com o suporte da UDN.64 

 

Emblemático e revelador, o discurso proferido por Jânio Quadros – recém-

empossado – durante o noticiário radiofônico oficial A voz do Brasil, em 31 de janeiro 

de 1961, declinava com indisfarçável clareza o espírito de enfrentamento entre a 

administração juscelinista que se esvaia e o janismo que naquele momento se 

instalava para comandar o país. Mesmo negando práticas revanchistas, a fala de 

Quadros evidenciava o contrário: 

 

Candidato, não revidei. Presidente, não tenho compaixões a 
comprazer nem adversários a alcançar. Derrogarei, até o 
extremo limite das minhas forças, a contrafacção do sistema 
político-administrativo que infelicitou a Pátria em alternâncias 
de ações irresponsáveis e de omissões inconseqüentes. No 
combate a essa adulteração, a essa corrupção, que infecciona 
e debilita o regime, não darei quartel [...] A vassoura que o 
povo me confiou nas assembléias, trago-a comigo para os 
serviços empreitados. Usá-la-ei em consonância com o que 
prometi e com o que me reclamam, mas em caráter da mais 
estrita impessoalidade. (A Voz do Brasil – 31/01/1961)65  

 

Poder-se-ia afirmar que o comportamento político do presidente empossado 

declaradamente pairava entre a constatação e a reação diante do indesejável 

momento de encarar/saldar os débitos herdados da administração passada. Afinal, 

todos deveriam estar conscientes de que, inevitavelmente, haveria de chegar o 

momento em que os novos créditos que ajudaram a sustentar o 

“desenvolvimentismo” dos anos JK se transformariam em novos débitos com juros e 

prazos para serem honrados. 

Ainda em discurso transmitido pela A voz do Brasil, Jânio explicitou números 

de sua herança financeira: 
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É terrível a situação financeira do país. De lado a centenas de 
milhões, nos últimos cinco anos o meio circulante passou de 57 
bilhões para 206 bilhões de cruzeiros. Faltam-me as cifras do 
aluvião de papel moeda relativas ao primeiro mês deste ano, 
não me causaria estranheza que a tabela complementar 
denunciasse fluxo ainda mais incontinente. Desdenhadas as 
centenas de milhares, ao estrangeiro devemos 3 bilhões e 802 
milhões de dólares, o que marca, só a este título e naquele 
período, a elevação de 1 bilhão e 435 milhões de dólares sobre 
o passivo anterior. E a situação é tanto mais série quando se 
sabe que, somente durante meu governo, deverei saldar 
compromissos em moeda estrangeira no total de cerca de 2 
bilhões de dólares. E só no corrente exercício, de 600 milhões 
de dólares. (A Voz do Brasil – 31/01/1961)66  

 

Cabe aqui lembrar que as relações internacionais caracterizavam-se por 

conturbada inconstância, indefinição e desalinhamento diante do cenário 

evidentemente bipolarizado (capitalismo versus comunismo) instalado e consolidado 

no decorrer dos anos pós-1945, quando norte-americanos e soviéticos se 

autodeclaravam potências hegemônicas e se ameaçavam belicamente buscando 

comprovar tal condição. Oficialmente, desde o final dos anos 40, ainda durante o 

governo Eurico Gaspar Dutra, a política externa brasileira se pautava pela cultura 

política de Washington. 

Dessa forma, concomitantemente ao avanço temporal dos meses de 1961 

sob a condução presidencial de Jânio, constatavam-se exemplos de que aquela 

administração cortejava indistintamente os dois blocos, transparecendo um evidente 

desejo de firmar-se alojado no pequeno espaço reservado aos países que preferiam 

a neutralidade diante daquele embate: 

 

Atravessamos horas das mais conturbadas que a humanidade 
já conheceu. O colonialismo agoniza, envergonhado de si 
mesmo, incapaz de solver os dramas e as contradições que 
engendrou. Ao Brasil cabe estender as mãos a esse mundo 
jovem, compreendendo-lhes os excessos ou desvios 
ocasionais, que decorrem da secular contenção de aspirações 
enobrecedoras. Abrimos nossos braços a todos os países do 
continente.   Abrimo-los,   também    às    velhas    coletividades  
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européias e asiáticas, sem prevenções político-filosóficas. Os 
nossos portos agasalharão todos os que conosco queiram 
comerciar. Somos uma comunhão sem rancores ou temores. 
(A Voz do Brasil, 31/01/1961)67 

 

Passados onze anos da inesperada suspensão do seu mandato, 

acontecimento que surpreendeu o cenário político nacional, Jânio Quadros 

publicaria Os dois mundos das três Américas68, obra que classificou como uma 

resenha política, na qual se propôs a inventariar o surgimento dos EUA como 

potência e suas inter-relações com os demais países do continente. A aplicação da 

Doutrina Monroe (pós-1823), a criação da Organização dos Estados Americanos - 

OEA (1889-1890), o Big Stick (pós-1898), a Política da Boa Vizinhança (pós-1940) e 

a Aliança para o Progresso (pós-1960) são alguns dos principais temas abordados 

por Jânio naquela obra, na qual se obtêm diversos exemplos da importância que se 

atribuía à participação norte-americana no resto do continente, bem como da 

permanente necessidade dos países latinos – entre os quais o Brasil – de, muitas 

vezes, submeter-se às interferências vindas de Washington: 

 

A integração dos Estados Unidos, a criação de um centro de 
consumo de proporções impressionantes, a abundância de 
capitais, a agressividade de sua indústria, a espantosa 
produção agrícola, a alta produtividade nacional, o vigor e a 
atualização de sua tecnologia e de sua ciência possibilitaram 
também sua penetração, rápida, cômoda e segura nas 
repúblicas latino-americanas de estrutura econômica primária. 
Sua hegemonia é indiscutível; indiscutível é sua influência. Se 
se analisarem os quadros do comércio mundial do rio Bravo 
para baixo, e o dos investimentos, verificar-se-á a inteira 
dependência em que todos se encontram em relação àquele 
vizinho, quase onipotente e, em muitos casos, onipotente.69 
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Todavia, enquanto Presidente da República do Brasil, naqueles meses de 

1961, Jânio agia com desenvoltura descompromissada tanto entre os norte-

americanos como entre os soviéticos, buscando referendar de forma ampla o 

ecletismo da sua política de relações internacionais, na qual se destacaria a 

neutralidade, embora o período fosse notadamente marcado pela rigidez dos 

alinhamentos de culturas políticas.  

A administração janista inovava uma vez mais. Logo no amanhecer, sete 

horas da manhã de sábado, 19 de agosto de 1961, com considerável simpatia e 

cordialidade, recebia e condecorava no Palácio do Planalto Ernesto Che Guevara70, 

então ministro das Indústrias e do Comércio de Cuba, um dos ícones da Revolução 

naquela ilha transformada comunista e declaradamente adversária do governo do 

presidente Kennedy71: 

 
Ministro Guevara: V. Excelência manifestou, em várias 
oportunidades, o desejo de estreitar relações econômicas e 
culturais com o governo e o povo brasileiros. Esse é também o 
nosso propósito e foi a deliberação que assumimos em nossos 
contatos com o governo e o povo cubanos. E, para manifestar 
a V. Excelência, ao governo e ao povo cubanos, o nosso 
apreço e o nosso respeito entrego a V. Excelência esta alta 
condecoração do Governo e do povo brasileiros.72 
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Figura 16 - “Nem pra lá, nem pra cá!” – Mantendo o discurso de neutralidade política diante do embate de 

paradigmas que sustentava a chamada “Guerra Fria”, o governo Quadros colocava o Brasil no bloco neutralista. 
Folha de S. Paulo, 07 de fevereiro de 1961 - edição nº 11.292. 
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Figura 17 - “Allegro ma non troppo” – Ambíguo, o Brasil de Quadros anunciava neutralidade aos blocos capitalista 

e comunista, ao mesmo tempo que divulgava a marca de 100.000 veículos Willys aqui produzidos. Projetado pela Willys 
Overland dos EUA, o veículo que fez sucesso no Brasil teve o seu projeto original abandonado nos EUA. 

Folha de S. Paulo, 07 de fevereiro de 1961 - edição nº 11.292. 
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Figura 18 - “Cabeça fria?” – Cena da reunião entre secretários de Estado do governo norte-americano e o presidente 

Kennedy. Foi retratada em fotojornalismo flagrando o presidente com a mão na cabeça. Tempos de “Guerra Fria” e  
“cabeça quente”? Folha de S. Paulo, 07 de fevereiro de 1961 - edição nº 11.292. 
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Enquanto oficialmente a política externa brasileira confirmava sua posição 

de neutralidade e movimentava as peças de seu jogo nessa direção, como noticiava 

a Folha de S. Paulo (07/02/1961), na manchete principal JQ desfechará ofensiva: 

o Brasil na vanguarda do bloco neutralista, a prática e representação que se 

constatava na mesma primeira página, por intermédio de recursos imagéticos, 

evidenciavam uma efetiva presença internacional do bloco capitalista produzindo 

veículos automotivos no país – Folha de S. Paulo (07/02/1961), manchete 100.000º 

veiculo Willys. Verifica-se, desse modo, que às vezes discurso e prática eram 

diferentes. 

Aquela mesma edição da Folha de S. Paulo (07/02/1961), também por 

intermédio do fotojornalismo, utilizava-se de um flagrante para captar – no intrincado 

contexto da Guerra Fria – um gesto público pouco usual entre grandes 

dirigentes/chefes de Estado. A manchete “Com a mão na cabeça”, pela lente da 

máquina fotográfica, destacava uma imagem que poderia suscitar diferentes 

conclusões, já que, além da “mão na cabeça”, a cena revelaria também uma “dor de 

cabeça”. 

Compondo um dos segmentos do enfrentamento por fortalecimento 

hegemônico envolvendo norte-americanos e soviéticos, as primeiras páginas da 

Folha de S. Paulo (05/02/1961) e do Ultima Hora (17/02/1961), por meio de fontes 

visuais, contribuíam identificando outros sujeitos presentes no tabuleiro de força e 

dominação que, na forma de propaganda estatal, visavam a concretude de suas 

respectivas representações entre os países já alinhados ou entre aqueles que, 

titubeantes, pregavam neutralidade – caso brasileiro. 
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Figura 19 - “O quente quintal da Guerra Fria” – Norte-americanos e soviéticos, em destacado processo de 

demonstração de força, espalhavam-se por diferentes regiões do mundo interpenetrados nas guerras periféricas  
do contexto da Guerra Fria. Folha de S. Paulo, 05 de fevereiro de 1961 - edição nº 11.291. 
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Figura 20 - “Laos, Congo, por exemplo” – Citados em razão de seus respectivos conflitos internos, o Laos e o 

Congo transformaram-se não só em preocupações do principal organismo responsável pela segurança mundial (ONU),  
como também motivos de ingerência diplomática e/ou militar de norte-americanos e soviéticos. 

Folha de S. Paulo, 05 de fevereiro de 1961 - edição nº 11.291. 
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Figura 21 - “O quente quintal da Guerra Fria” – Manchete “Terror no Congo”, acompanhada de imagem 

envolvendo norte-americanos e soviéticos, que se espalhavam por diferentes regiões do mundo interpenetrados  
nas guerras periféricas do contexto da Guerra Fria, em destacada demonstração de força. 

Ultima Hora, 17 de fevereiro de 1961 - edição nº 3.268. 
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Figura 22 - “Congo, por exemplo” – Por seus conflitos internos, o Congo transformara-se não só em preocupação 

do principal organismo responsável pela segurança mundial (ONU), como também motivo de ingerência diplomática  
e/ou militar de norte-americanos e soviéticos. Ultima Hora, 17 de fevereiro de 1961 - edição nº 3.268. 

 

 

Destacavam-se nestas primeiras páginas a corrida espacial ou Guerra no 

Espaço – Folha de S. Paulo, 05/02/1961, manchete principal A URSS lança o maior 

satelite artificial (6 toneladas e meia) –, bem como outro importante viés do 

embate de paradigmas: as diversas guerras periféricas regionalizadas, captadas e 

antenadas pelos blocos hegemônicos que as alimentavam financeira e 

tecnologicamente, fomentando o estratégico e lucrativo mercado da indústria bélica 

– Folha de S. Paulo, 05/02/1961, manchete Planos para a paz no Laos e Ultima 

Hora, 17/02/1961, manchete Terror no Congo. 
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Os 45 anos que vão do lançamento das bombas atômicas até o 
fim da União Soviética não formam um período hegemônico 
único na história do mundo [...] Apesar disso, a história desse 
período foi reunida sob um padrão único pela situação 
internacional peculiar que o dominou até a queda da URSS: o 
constante confronto das duas superpotências que emergiram 
da Segunda Guerra Mundial na chamada “Guerra Fria” [...] A 
URSS controlava uma parte do globo, ou sobre ela exercia 
predominante influência – a zona ocupada pelo Exército 
Vermelho e/ou outras Forças Armadas comunistas no término 
da guerra – e não tentava ampliá-la com o uso de força militar. 
Os EUA exerciam controle e predominância sobre o resto do 
mundo capitalista, além do hemisfério norte e oceanos, 
assumindo o que restava da velha hegemonia imperial das 
antigas potências coloniais. Em troca, não intervinha na zona 
aceita de hegemonia soviética.73 

 

O chamado universo da política – mesmo com toda a pretensão exclusivista 

que a expressão procura cooptar – viu-se com a necessidade de abrir espaço para 

alojar um novo e inesperado acontecimento: o Presidente da República eleito e 

recordista em votos renunciou! 

Cabe aqui lembrar que, ao longo de seu brevíssimo mandato – 31 de janeiro 

a 25 de agosto de 1961 –, Jânio não deixou de exercitar o tom contestador e 

denunciador que adotou logo após a posse e, por várias vezes, a imprensa, apoiada 

em seus discursos, enumerou as dificuldades administrativas herdadas do 

quinquênio JK, que, na prática, tornaram-se decisivas para a instabilidade dos anos 

janistas. 

Contundente, dramático, prolixo e teatral, o chamado homem da vassoura 

não só identificava nas suas falas uma irremediável crise interna, como também a 

projetava como um obstáculo com múltiplos seguimentos que contribuía para 

acentuar diferenças e dificuldades entre classes sociais: 

 

Se me afigura a crise moral, administrativa e político-social em 
que mergulhamos. Vejo, por toda parte, escândalos de toda 
natureza. Vejo o favoritismo, o filhotismo, o compadrio sugando 
a seiva da Nação e obstando o caminho aos mais capazes. Na 
vida pública, mal se divisa a distinção entre o que é sagrado e 
o que é profano. Tudo se consente ao poderoso, nada se tolera 
ao sem fortuna.74  
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As dificuldades vividas por Jânio na condução do país se agravavam na 

mesma proporção que aumentavam as pressões contrárias ao seu mandato, 

incluindo os udenistas, principais apoiadores durante a eleição, que, insatisfeitos, se 

bandeavam gradualmente para a oposição, se somando no plano parlamentar aos 

representantes da coligação PSD + PTB – apesar da presença do petebista João 

Goulart na vice-presidência. Também se apresentavam detratores no plano 

institucional, entre os setores sociais organizados – sindicatos, entidades estudantis, 

segmentos religiosos –, bem como na população em geral. 

A revelação da potencialidade dessas forças contrárias ao governo dava-se, 

com alguma ironia, à medida que a surpresa75 da renúncia76 consumava-se ao longo 

do feriado militar do Dia do Soldado (25/08/1961): 
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Fui vencido pela reação e assim deixo o governo. Nestes sete 
meses cumpri o meu dever. Tenho-o cumprido dia e noite, 
trabalhando infatigavelmente, sem prevenções, nem rancores. 
Mas baldaram-se os meus esforços para conduzir esta nação, 
pelo caminho de sua verdadeira libertação política e 
econômica, o único que possibilita o progresso efetivo e a 
justiça social, a que tem direito seu generoso povo. Desejei um 
Brasil para os brasileiros, afrontando nesse sonho a corrupção, 
a mentira e a covardia, que subordinam os interesses gerais 
aos apetites e às ambições de grupos ou indivíduos, inclusive 
do exterior. Sinto-me, porém, esmagado. Forças terríveis 
levantam-se contra mim e intrigam ou difamam, até com a 
desculpa da colaboração. Se permanecesse não manteria a 
confiança e a tranquilidade ora quebradas e indispensáveis ao 
exercício da minha autoridade. Creio, mesmo, que não 
manteria a própria paz pública. Encerro, assim, com o 
pensamento voltado para a nossa gente, para os estudantes e 
para os operários, para a grande família do país, esta página 
da minha vida e da vida nacional. A mim não falta a coragem 
da renúncia. Saio com um agradecimento e um apelo. O 
agradecimento é aos companheiros que, comigo, lutaram e me 
sustentaram dentro e fora do governo e, de forma especial, às 
Forças Armadas, cuja conduta exemplar, em todos os 
instantes, proclamo nesta oportunidade. O apelo é no sentido 
da ordem, do congraçamento, do respeito e da estima de cada 
um dos meus patrícios para cada um. Somente assim seremos 
dignos de nossa herança e da nossa predestinação cristã. 
Retorno agora a meu trabalho de advogado e professor. 
Trabalhemos, todos. Há muitas formas de servir nossa pátria. 
Brasília, 25 de agosto de 1961. Jânio Quadros77 

 

Entretanto, o que motivava os enfrentamentos, embora Jânio apelasse pela 

ordem, não era a defesa de seu eventual retorno triunfal ao poder, mas a 

necessidade constitucional de o vice João Goulart ocupá-lo legalmente. O cenário 

assim descrito no capítulo A legalidade traída: os dias sombrios de agosto e 

setembro78 dimensiona – a partir da ex-capital da República, a cidade do Rio de 

Janeiro – as escaramuças de golpe e/ou contragolpe de ambas as partes, sob o 

signo da imposição: 
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No Rio de Janeiro, diversos sindicatos – como os dos alfaiates, 
bancários, mestre arraes, marceneiros, gráficos, ferroviários, 
metalúrgicos e radiotelegrafistas – foram invadidos pela polícia, 
fechados e seus líderes presos. A diretoria do Sindicato dos 
Aeronautas, em conjunto com outros líderes de trabalhadores, 
conseguiu habeas-corpus, acautelando-se contra as prisões 
arbitrárias. Mesmo assim, e desconhecendo o documento 
judicial, foram presos os diretores dos sindicatos dos 
ferroviários, dos professores, dos foguistas da marinha 
mercante e dos metalúrgicos [...] ainda no dia 25 de agosto, 
grupos de policiais invadiram a rádio Guanabara e depredaram 
seus transmissores. Logo depois, com a leitura do manifesto do 
marechal Lott pela rádio Continental, a polícia passou a 
controlar e a censurar todas as emissoras da cidade. O chefe 
da polícia, sob as ordens de Lacerda, praticou, abertamente, a 
censura telefônica, telegráfica e radiotelegráfica no estado da 
Guanabara. À exceção dos sindicatos, a instituição que mais 
sofreu com a violência da polícia carioca foi a imprensa. A 
primeira vítima foi o Diário Carioca por se atrever a publicar o 
manifesto do marechal Lott. No dia 26, toda a edição foi 
recolhida pelos policiais. No dia seguinte, as forças de 
repressão invadiram e interditaram as oficinas de Ultima Hora e 
apreenderam as edições do Jornal do Brasil, Correio da 
Manhã, Diário da Noite e Gazeta da Noite. As redações de A 
Notícia também foram ocupadas. O único jornal livre da 
censura foi Tribuna da Imprensa, de propriedade do 
governador.79 

 

Entremostrando com rara felicidade e utilizando da magnitude da fração de 

segundo diante do fato e do seu sujeito, o fotógrafo da notícia – fotojornalista – pode 

transformar a quase automatização do contato de seu dedo no disparador da 

câmera em certeza manifesta, impondo ao leitor da imagem a ilusão daquilo que não 

causa dúvida. “As imagens fotográficas têm o apelo da evidência, que é, por si 

mesma, capaz de nos persuadir.”80 
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Figura 23 - “Todo torto” – “Essa fotografia do Presidente Jânio Quadros com os pés enviesados foi feita em 1961, 

pelo fotógrafo Erno Schneider, do Jornal do Brasil, durante uma visita do ex-presidente Jânio Quadros à cidade de 
Uruguaiana para um encontro com o então presidente argentino Arturo Frondizi. „Enquanto o Jânio ia encontrar o Frondizi na 
ponte, no meio da ponte, eu resolvi ir a pé. Eu tava andando, acompanhando ele do lado. De repente, deu um tumulto. Um 
tumulto muito grande. O Jânio levou um susto e se virou. Na hora eu vi que ele tava todo estranho, todo torto. Eu senti que 
tinha uma foto diferente. Aí eu fiz o click. Foi um só também‟, afirmou o fotógrafo em entrevista ao Fantástico em 2002. Só 
algum tempo depois Erno Schneider se deu conta de que tinha feito, na realidade, um retrato do momento político do país. 
„Estava aquela confusão. O Jânio não sabia se ia pra esquerda, se ia pra direita, ou se ficava no centro. Meses depois, ele  

renunciou.‟ A foto venceu o Prêmio Esso de Jornalismo de 1962.”
81
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Afora o inegável resultado fotográfico alcançado com o instantâneo do então 

presidente brasileiro em Uruguaiana-RS e o imensurável poder das diferentes 

mídias – cada qual com suas especificidades – de informar/formatar imagens, de 

criar/consolidar pautas e prioridades para diferentes situações na sociedade, de 

introduzir/formar opinião, de analisar/comentar indícios e seus sujeitos ainda no 

imediato do ocorrido, a imagem em questão, ao aplacar em um único negativo o 

inesperado posicionamento corporal e, ao mesmo tempo, a inesperada definição 

imagética do político contorcionista, tornava-se portadora/condutora de síntese 

possível de prática e representação do janismo. 

 

A particularidade da fotografia está em capturar aquilo que é 
tão imediato que quase escapa ao registro técnico. A imagem 
fotográfica produz uma representação pela qual se acredita 
que as linhas e formas fotográficas caracterizam-se por ter uma 
semelhança nativa com elas mesmas.82 

 

Marcado por um clima de temor de um novo conflito armado entre potências 

mundiais, o ano de 1961, no qual a aludida foto foi registrada, integraria o período 

entre as décadas de 50 e 80, em que as relações internacionais, em sobressalto, 

exigiam dos chefes de Estado negociações diplomáticas ao mesmo tempo sensíveis 

e intransigentes, contundentes e negociáveis, com autoridade e sem autoritarismo, 

enquadradas no cenário de sintonia fina da época. 

O chamado “Homem da Vassoura” implementara no Brasil, durante sete 

meses daquele ano, um estilo de administração caracterizado por indefinições, 

contradições, personalismo e busca por neutralidade política que, por excesso de 

vertentes, caminhava para a ausência de vértice e, ironicamente, determinava um 

outro simbolismo para a sua principal marca política: a vassoura seria um 

instrumento de “limpeza daquela cotidianidade” ou “veículo para ausentar-se – 

programadamente – daquela cotidianidade”? A imagem construída por Erno 

Schneider ainda impacta a todos. 
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1.3 POBRE DENUNCISMO RICO 

 

 

 

Figura 24 - “Agora vai?” – Agentes da Polícia Civil do estado da Guanabara reprimem manifestação popular a favor da 

posse de Goulart na Cinelândia. Imagem catalogada no Arquivo Nacional - RJ. 

 

Era o mês de agosto, dia 25, momento repleto de variantes singulares até 

para os mais experimentados: o Presidente renunciou; o vice-presidente – seu 

natural sucessor – momentaneamente em Pequim; feriado nacional – Dia do 

Soldado, 25 de agosto; a nação e o Congresso usufruindo a folga; contra o 

renunciante, suspeita de golpista; contra o empossante, suspeita de futuro golpista; 

ministros militares declarando-se acima da constitucionalidade vetaram a posse do 

vice; Congresso deu posse ao Presidente da Câmara; polícia civil do Estado da 

Guanabara, armada, investiu contra populares desarmados apoiadores do vice-

presidente; governador do Rio Grande do Sul distribuiu armas a populares 

apoiadores do vice-presidente; e, sob intenso estado de beligerância, a conjuntura 

mundial temia a eclosão da hecatombe personificada no conflito dos paradigmas – 

assim, o Brasil preparava-se para encerrar aquele oitavo mês do ano de 1961. 
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Figura 25 - “Ordem e Progresso” – João Goulart toma posse da Presidência da República em 7 de setembro de 

1961. Após flagrante tentativa de golpe comandada por setores militares conservadores e udenistas antiGoulart, e consistente 
reação dos apoiadores do vice-presidente – Campanha da Legalidade –, o momento da posse foi fotografado realçando ainda 

o articulador político da “solução parlamentarista”, Tancredo Neves (acima de João Goulart, à direita). 
Imagem catalogada no Arquivo Nacional - RJ. 

 

A posse de João Goulart resguardava constitucionalmente a legalidade, 

preservando a decisão popular sufragada no pleito eleitoral. Contudo, o país 

aproximava-se perigosamente do radicalismo de posturas políticas antagônicas sob 

o impacto do gesto da renúncia de Quadros, que, num cenário de extrema 

intransigência, poderia até redundar em conflito armado. A solução pacífica 

encontrada para a superação do conflito iminente apresentava-se muito mais como 

uma solução de passagem do que um vigoroso e consistente pacto nacional em 

nome do continuísmo democrático.  
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Em tal contexto foram criadas as imagens apresentadas – algumas de uma 

numerosa produção sobre o período –, as quais, mesmo promotoras de uma 

variedade de evidências e, muitas vezes, sem a pretensão de transformar-se em 

fontes acadêmicas, são atualmente revisitadas como resgates culturais imagéticos 

daquele lugar social:  

 

Naturalmente, como no caso de textos, qualquer um que queira 
usar imagens como evidência, necessita estar constantemente 
em guarda para o aspecto – muito obvio, ainda que algumas 
vezes esquecido – de que a maioria delas não foi produzida 
com este propósito. Algumas delas foram, como já vimos, mas 
a maioria foi feita para cumprir uma variedade de funções, 
religiosas, estéticas, políticas e assim por diante. Elas, 
freqüentemente, tiveram seu papel na “construção cultural” da 
sociedade. Por todas estas razões, as imagens são 
testemunhas dos arranjos sociais passados e acima de tudo 
das maneiras de ver e pensar do passado.83 

 

Agosto de 1961, a nova da velha conjuntura golpista da última década 

estava de volta. Estupefatos com a informação que dava conta da renúncia do 

presidente, milhares de milhas distantes do Planalto Central brasileiro, o vice-

presidente e comitiva preparavam o retorno para o país. Qual seria o plano de voo? 

Para alguém a ser empossado imediatamente no cargo de Presidente do 

Brasil, o trecho aéreo que João Belchior Marques Goulart deveria percorrer seria 

Pequim-Brasília, respeitando as naturais escalas para abastecimento de combustível 

que as aeronaves da época exigiam. Contudo, visando preservar sua segurança 

pessoal e constitucional, o trajeto da volta ao Brasil – considerando os dados 

técnicos do voo – foi sinuoso e programadamente retardado, passando pela Ásia, 

Europa, América do Norte e Uruguai, na América do Sul, até se completar com a 

chegada à cidade de Porto Alegre, no Rio Grande do Sul. Em Brasília, os ministros 

militares do antigo governo falavam novamente em golpe. 

Aquele cenário suscitava a impressão de já ter sido visto – déjà vu –, dado 

que, ao longo da década de 50, aqueles mesmos personagens entabularam 

tentativas e/ou resistências às situações golpistas ali criadas. 

Em uma atenta pesquisa aos principais periódicos do país, propagadores 

das historicidades daquele presente que pulsava concomitantemente naquelas 

páginas diárias, constata-se que representantes da UDN – conservadores dos 
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segmentos empresarial, militar, religioso e outros – haviam incorporado às suas 

reivindicações a viabilização golpista como alternativa para resguardar e proteger o 

que eles entendiam como Pátria. 

Desde a década de 50, desentendimentos, conturbadas semanas de 

enfrentamento, desordem, quebra-quebra, perseguições e desobediência civil84 se 

multiplicavam pelo país – particularmente na então capital da República, a cidade do 

Rio de Janeiro. Um exemplo daquele cenário deu-se com o anúncio da 

morte/suicídio de Getúlio Vargas, naquele 24 de agosto de 1954, que, haja vista a 

magnitude da reação popular, inibiu a imediata possibilidade de golpe udenista na 

esteira da inesperada morte do político de São Borja: 

 

Ainda bem cedo, por volta das oito horas, o tráfego em direção 
ao centro da cidade mostrava-se lento. As rádios, alterando a 
programação normal, alardeavam notícias da maior gravidade. 
Na praia do Flamengo, as pessoas abandonavam os carros, os 
taxis e os ônibus e procuravam, umas com as outras, confirmar 
o noticiário radiofônico, como se resistissem em acreditar nos 
locutores nervosos que falavam através dos painéis dos 
automóveis [...] A indignação, a amargura e a revolta popular 
que tomaram conta do país com o desaparecimento de Vargas, 
contudo, têm sido subestimadas diante das atitudes e decisões 
tomadas pelos grandes atores políticos que participaram da 
crise de agosto de 1954. Na escassa literatura sobre o tema, 
personagens como Getúlio Vargas, Carlos Lacerda, Rubens 
Vaz, Gregório Fortunato e instituições como a UDN, a Força 
Aérea e o Clube Militar teriam sido os protagonistas centrais 
dos acontecimentos, cujo desfecho terminaria com o suicídio 
do presidente. Os trabalhadores, os pobres e as pessoas 
comuns somente surgiriam em cena após o encerramento da 
crise, sem nenhuma capacidade de intervenção, e mesmo 
assim para conturbarem ainda mais aquele momento: tumultos, 
arruaças, perturbações, atitudes desesperadas e sem objetivos 
políticos definidos.85 

 

Nos meses seguintes, especificamente durante o intervalo entre o anúncio 

da morte de Getúlio e a posterior posse do presidente eleito no pleito de 1955 – JK 

superava os candidatos Juarez Távora (UDN) e Plínio Salgado (PRP), em votação 
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apertada –, de outubro a janeiro, o cenário de denúncia, enfrentamento e ameaça de 

novo golpe político reaparecia com força na sociedade da época, protagonizado 

pelos mesmos atores: udenistas (novamente derrotados nas urnas) versus a 

coligação PSD + PTB, que os suplantava. 

“Uma ampla campanha favorável ao rompimento institucional, abrindo 

caminho para uma ditadura, foi desencadeada por setores civis e militares direitistas, 

sobretudo identificados com o udenismo lacerdista”86, que conseguiu instalar-se no 

comando do país por algumas horas quando o Presidente em exercício João Café 

Filho pediu afastamento do cargo por razões da sua debilitada saúde, representado 

por Carlos Luz – Presidente da Câmara dos Deputados –, que, ao assumir, adotava 

um discurso político que teoricamente acompanhava a proposta golpista dos 

udenistas. Sua presença na presidência da República foi breve, pífia e 

decepcionante: apenas três dias. 

 

A campanha golpista, embora vitoriosa por um breve momento, 
foi desarticulada por uma intervenção militar liderada pelo 
general Henrique Teixeira Lott que, por trinta e duas horas, 
impôs-se como a única autoridade de fato. Contragolpe ou 
golpe preventivo, o evento permitiu a aproximação do PTB com 
setores do Exército, definidos pelos trabalhistas como 
“nacionalistas” e “legalistas”. Após 11 de novembro de 1955, a 
UDN deixou de ter monopólio político nos quartéis [...] do 
Tamandaré, Carlos Luz enviou mensagens para o almirante 
Amorim do Vale e para o brigadeiro Eduardo Gomes: que 
cessassem qualquer resistência. Encerrava-se, assim, a 
tentativa de rompimento constitucional com a vitória do grupo 
legalista do exército.87 

 

Assim, a reconstrução de uma conjuntura de suspensão forçada da via 

constitucional, em agosto de 1961 – simultânea e imediatamente atrelada ao 

autoafastamento de Quadros –, reverberava no país como o novo do velho desejo 

de setores conservadores direitistas de tomar de assalto as instituições até então 

resguardadas pela Carta Magna promulgada em 1946.  

Dessa forma, avaliando uma vez mais o tema da viagem de retorno de 

Goulart para o Brasil após a renúncia de Jânio, utilizando-se de rota aérea incomum, 
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nota-se que se justificaria pelo contexto interno de sublevação civil e militar e pela 

segurança pessoal daquele que se tornaria o novo Presidente da República.  

Leonel de Moura Brizola, então governador do estado do Rio Grande do Sul 

– também cunhado de João Goulart –, destacava-se nesse contexto como mentor 

da construção de uma frente nacional que reivindicava o estrito cumprimento da 

Constituição – Campanha da Legalidade –, o que, ao mesmo tempo, transformava-o 

em símbolo da resistência e detrator dos que pregavam a sublevação. Acusado 

pelos opositores de criar e tentar implantar a cultura socialista no país – “socialismo 

moreno” –, o então governador gaúcho foi implacavelmente transformado em alvo 

preferencial das acusações dos udenistas. 

O legalismo defendido a partir do sul do país alcançava consistência ao 

contar com o apoio do Comando do III Exército – general Machado Lopes, depois de 

intermitente negociação – e de instituições organizadas como a CGT, OAB e UNE, 

entre outras, promovendo em Porto Alegre distribuição de armas para a população, 

que naquele momento mostrava-se inflamada e jubilosa: 

 

O general Machado Lopes, acompanhado de todos os generais 
do III Exército, chegou à praça em um jipe. A multidão, 
calculada em 100 mil pessoas, gritava compassadamente 
“Brizola”, “legalidade”, “resistência”. Saindo do jipe, os militares 
caminharam para o Piratini, mas agora ouvindo insultos e 
ofensas proferidos pela população. Um profundo silêncio se 
seguiu. Mas bastou uma única pessoa começar a cantar o 
primeiro verso do Hino Nacional para toda a multidão, em uma 
mesma voz, acompanhá-la. Neste momento, o general 
Machado Lopes interrompeu sua caminhada nas escadas do 
Piratini e, emocionado e trêmulo, ao lado de seus oficiais, 
também cantou, junto com o povo. A atitude do general havia 
sido entendida por aqueles milhares de pessoas. [...] Esperava-
se que o comandante, obedecendo ao ministro da Guerra, 
comunicasse ao governador sua deposição. [...] Porém, 
contrariando todas as expectativas, Machado Lopes rompeu 
com Denys e, entendo-se com o governador gaúcho, 
concordou que a ordem legal deveria ser preservada, 
garantindo-se a posse de Goulart.88 

 

Comunicando-se com o resto do Brasil por intermédio da recém-organizada 

Cadeia Radiofônica da Legalidade, sob a liderança da Rádio Guaíba de Porto 

Alegre, cerca de 150 emissoras pelo país e nos países vizinhos da região do Prata 
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constituíam o segmento de brasileiros que prometia ir às últimas consequências em 

nome da posse do vice-presidente. 

Com efeito, cabe ressaltar que o crescente fortalecimento da urbanização 

entre os brasileiros – fenômeno social que experimentava contínua ascensão entre 

as décadas de 20 e 40 e, decididamente, consolidava-se no início dos anos 60, 

produto, entre outros, da industrialização em marcha do sul-sudeste, pós-anos JK – 

projetava um permanente e ativo segmento social sob/sobre influência de 

movimentos organizados, sindicatos, partidos, culturas e políticas que reverberavam 

no cotidiano das grandes metrópoles por meio de consistentes manifestações 

populares – apoiando ou se opondo às diferentes administrações governamentais. 

Foram anos em que os verbos enfrentar ou sucumbir eram constantemente 

conjugados. 

Tudo se passava sob implacável movimento dos diferentes meios de 

comunicação – informando ou formatando aquela conjuntura repleta de 

incompatibilidade –, oposição de culturas políticas, acirramento entre os interesses 

de classe, rotineiramente abordados por aquelas mídias. Observa-se o clima 

existente pós-renúncia de Jânio: 

 

Lembrando que, na noite anterior, o ministro da Guerra 
declarara no “Repórter Esso” que a posse ou o impedimento de 
Goulart na presidência da República significava a escolha entre 
o comunismo e a democracia, Brizola qualificou a declaração 
do general como “pueril”: “Não nos encontramos neste dilema. 
Que vão essas ou aquela doutrinas para onde quiserem. [...] 
Nada temos com os russos. Mas nada temos também com os 
americanos, que espoliam e mantém nossa Pátria na pobreza, 
no analfabetismo e na miséria.”89 

 

“Num tempo e num contexto gráfico em que fotógrafo e jornalista se 

equivaliam”90, aquela transição dos anos 50 para 60 denotava o prestígio editorial e 

a influência política exercida pelas revistas semanais ilustradas – destaque para O 

Cruzeiro e Manchete –, que, diante da popularidade reafirmada nos índices de 

vendagem, e quase sempre transmutadas em formadoras de opinião, 

amalgamavam-se aos diferentes acontecimentos daquele lugar social, sugerindo, 
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direta ou indiretamente, a necessidade de implantar um diálogo com autoridades 

estabelecidas, bem como com regras, costumes, modismos e comportamentos, 

propagando os eventos sensacionalistas e os grandes feitos nacionais com um 

quase perfeito equilíbrio palatável entre a linguagem textual e a visual. 

Um dos grandes assuntos do início da década foi a inauguração de Brasília, 

em abril de 1960, logo transformado em tema obrigatório para aquelas publicações: 

  

A obra de Juscelino seria, dali em diante, uma pauta 
permanente [...] o primeiro passo foi a edição especial de 500 
mil exemplares. O gaúcho Justino Martins, então diretor de 
Manchete, avesso a tanto entusiasmo, no qual via um interesse 
além do jornalismo, foi cético, achou que era revista demais. 
Em dois dias, estava tudo esgotado [...] foi para entregar a 
edição especial ao presidente, com um agradecimento: sabia 
que, a partir daquele momento, Manchete se tornaria uma 
revista verdadeiramente nacional. E foi assim: com a euforia de 
Brasília, as tiragens se multiplicaram a ponto de, enfim, fazer 
frente ao Cruzeiro nas bancas e se firmar como o futuro do 
gênero semanal ilustrado.91 

 

Outro importante segmento da comunicação, consolidado como meio ainda 

nas décadas de 30 e 40, o Rádio adentraria os próximos decênios – pós-anos 50, 

acompanhado da embrionária instalação da Televisão – como o mais contundente e 

popularizado meio de penetração e integração nacional, por intermédio das ondas 

radiofônicas. Cabe observar o exemplo do programa Curiosidades Musicais do 

radialista Almirante: 

 

Algumas semanas depois, o programa tratou dos cantos de 
trabalho, também baseado na contribuição dos ouvintes. E não 
deixava de pedir:  
- Lembre-se de que este programa é transmitido no Norte, no 
Centro e no Sul e é o melhor veículo para que as “curiosidades 
musicais” de cada estado venham a ser conhecidas em todo o 
Brasil. Mandem-me, portanto, tudo que houver de interessante 
por aí, desde cantigas de roda até cantigas de cego que pedem 
esmolas, desde a música dos benditos até as toadas dos 
cantadores populares. Alô Delmiro Freire, prefeito de Rio 
Branco, Pernambuco: muito obrigado pelos quatro cânticos de 
aboio que me mandou.  
Choviam as contribuições, enriquecendo o programa e, 
naturalmente, o arquivo de Almirante.92 

                                                           
91

 BLOCH, Arnaldo. Os irmãos Karamabloch. Ascensão e queda de um império familiar. 1ª ed., 4ª 
reimpressão. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p.200, 202. 
92

 CABRAL, Sérgio. No tempo de Almirante. Uma história do Rádio e da MPB. 1ªed. Rio de Janeiro: 
Francisco Alves Editora, 1990, p.178. 



84 
 

 

O sucesso do Rádio naqueles anos estava atrelado ao pioneirismo e 

criatividade de produtores e apresentadores, ao seu admirável poder de oferta de 

entretenimento, à convivência com uma extraordinária geração de músicos, 

compositores e intérpretes, à prontidão e rapidez da exposição da informação, entre 

outros fatores. Todavia, o impreterível salvo-conduto financeiro para sustentar o 

funcionamento da atividade radiofônica e os eventuais ganhos/lucros dos envolvidos 

somente foi vislumbrado com a crescente aceitação dos anúncios de propaganda, 

os quais, dotados de uma produção com tecnicismo primário, mas profundamente 

constituídos por peças – na época chamadas de reclames – calcadas no humor e na 

perspicácia do coloquial, eram incrivelmente referendados e aplaudidos pelo 

público.93 

Tal modelo tornava-se ainda mais opulento e consagrado durante o 

crescimento urbano das décadas de 50 e 60, paralelamente ao avanço da classe 

média e da sociedade de consumo que ali se projetavam: 

 

Gemada em pó Kibon – “rica em cálcio, fósforo, ferro e 
vitaminas. Cada copo da gemada em pó Kibon contém 200 
gramas de leite, 2 gemas de ovos e 240 calorias. A gemada 
Kibon é o único alimento concentrado à venda no Brasil que 
dispensa adicionar leite... porque já vem com leite”. 
Alpargatas 7 vidas – “o calçado de lona e sola de borracha de 
durabilidade extraordinária, grande flexibilidade e belíssima 
apresentação”. 
Cashmere Bouquet – “pó de arroz, talco e água de colônia. O 
aristocrata dos produtos de qualidade. Não deixe faltar em seu 
toucador”.94 

 

Outra forma de comunicação de insofismável apreciação na sociedade era a 

música popular. Ainda no início daquela década, Vinícius de Moraes – declinante 

diplomata e ascendente poeta e compositor – iniciava com Carlinhos Lyra95 uma 
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nova e fértil parceria que, entre outras criações, geraria o musical Pobre menina rica, 

no ano de 1961, repleto de belas melodias, incluindo: temas românticos – “Quem 

dera a primavera da flor / Tivesse todo esse aroma de beleza / Que é o amor / 

Perfumando a natureza numa forma de mulher” (Você e eu); temas feministas – 

“Homem acaba de chegar,  tá com fome / A mulher tem que olhar pelo homem / E é 

deitada, em pé, mulher tem é que trabalhar” (Maria Moita); a questão migratória – 

“Eu peguei e juntei um restinho de coisa que eu tinha / Duas calça velha, uma 

violinha / E num pau-de-arara toquei para cá” (Pau-de-arara)96; e, acima de tudo, 

propostas temáticas suficientemente independentes para descolar-se 

conscientemente daquela euforia coletiva “desenvolvimentista”, ao propor a 

permanência do embate social, característico da cidade do Rio de Janeiro, 

envolvendo a dicotomia morro e asfalto. Tal situação conflitante foi descrita pelo 

poeta por meio do colóquio amoroso entre a menina rica e o menino pobre: 

 

É a alma do poeta. Capaz de colocar na boca da pobre menina 
rica palavras ainda mais simples em resposta àquelas que 
ouvira sobre o amor: “Não há amor sozinho / É juntinho que ele 
fica bom / Eu queria dar-lhe todo o meu carinho / Eu queria ter 
felicidade”.97 

 

Contudo, naquele 1961, a cena que arrebatou multidões não surgiu do 

brilhantismo de um ator profissional, tampouco pertenceu a um texto ficcional em 

exibição num espetáculo cultural. Um realismo kafkiano98 pareceu exigir 

pertencimento às frases que compuseram a carta-renúncia de Jânio. Uma estranha 

regra de 4 – renúncia, resistência, denúncia, revelia – aflorou como protagonista 

naquela ribalta. 
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Renunciante, o presidente Quadros suscitou com sua surpreendente decisão 

um sério e desconfortável desalinho nas estruturas institucionais, políticas e 

populares do país. Embora sob forte pressão e vigilância internacional em função da 

postura de neutralidade diante do cenário marcado pela chamada Guerra Fria e do 

isolamento político interno, gerador da gradual perda de apoio no Congresso – 

particularmente dos udenistas –, a extremada opção pela renúncia pairava no ar 

sustentada pela estupefação da improbabilidade. 

 

As conseqüências para o país foram desastrosas. Como bem 
define Cláudio Bojunga, “ao desacreditar o sistema político, ao 
cultivar artificialmente o impasse, ao condenar como inviáveis 
as instituições e a Constituição de 1946, Jânio dera importante 
contribuição à desestabilização política do país e ao 
descarrilamento final do sistema partidário e eleitoral que até 
então funcionava relativamente bem”. Afonso Arinos foi 
sarcástico: “Jânio foi a UDN de porre”.99 

 

Resistindo, o general Henrique Teixeira Lott – naquele momento já não 

ocupando patentes da ativa na hierarquia militar, porém reconhecido e respeitado na 

conjuntura política – mais uma vez adotava com clareza postura em defesa da 

legalidade constitucional, como já o fizera quando interveio para oferecer garantias à 

posse de JK. Premido por udenistas e militares conservadores que não aceitavam a 

derrota do seu candidato à presidência – general Juarez Távora –, Lott emitiu 

manifesto à Nação momentos depois dos acontecimentos de 25 de agosto de 1961: 

 

“Conclamo todas as forças vivas do país, as forças da 
produção e do pensamento, os estudantes e os intelectuais, os 
operários e o povo em geral para tomar posição decisiva e 
enérgica no respeito à Constituição, em preservação integral 
do regime democrático brasileiro, certo, ainda, de que os meus 
camaradas das Forças Armadas saberão portar-se à altura das 
tradições legalistas que marcam a sua história no destino da 
Pátria.”100 

 

 Denunciante, o segmento que se opunha à iminente posse do vice-

presidente Goulart, capitaneado, entre outros, pelo udenista e governador do estado 

da Guanabara Carlos Lacerda, reativava prontamente o discurso anticomunista, no 

qual figuravam como argumentos para um eventual rompimento da ordem 
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constitucional conhecidas frases feitas: perigo vermelho, cubanização da América, 

república sindicalista e, surpreendentemente, até algumas inconcebíveis, como a 

que foi utilizada diante da frustrada tentativa de prender o general Lott logo após a 

publicação pela imprensa do Manifesto à Nação em defesa da legalidade 

sucessória: 

 

Mas, à saída, o chefe do Policiamento Ostensivo da 
Guanabara, coronel (do Exército), Ardovino Barbosa, avisou 
num berro:  
- Fiquem sabendo, seus comunistas filhos da puta, que às 6 h 
da manhã volto para arrombar a porta do Lott. 
[...] De um lado, o anticomunismo primário típico daqueles 
tempos de Guerra Fria, usado como pecha e estigma. 
(Ideologicamente, Lott era um acirrado anticomunista, e o 
proclamava em público, mas – como não discriminava nem 
perseguia os comunistas – passava a ser “um comunista”.) De 
outro lado, o medo de mostrar que feriam e ultrapassavam a 
lei, mesmo numa premeditada arbitrariedade: a partir das 6 h 
da manhã, poderiam entrar “legalmente” domicílio adentro e 
prender com uma “ordem disciplinar” na mão!101 

 

Revelia. Aqueles últimos dias do final do mês de agosto de 1961, 

especificamente aqueles sob impacto da vacância de poder diante da inesperada 

renúncia, foram geridos pela obstinação, pela insurgência, pela revolta daqueles que 

recusavam qualquer outro arranjo político que não fosse o imperativo cumprimento 

da legislação. 

Destacadamente, as operações de resistência a uma manobra golpista que 

inviabilizasse a posse de Goulart pulsavam freneticamente a partir do Rio Grande do 

Sul, onde Leonel Moura Brizola desafiava – “Podem atirar. Que decolem os jatos! 

Que atirem os armamentos que tiverem comprado à custa da fome e do sacrifício do 

povo! Joguem essas armas contra este povo”102 – as ameaças do general Odílio 

Denys, que prometia bombardear aquela – classificada por ele – rebelião. 

 

Tudo foi espontâneo, nada foi programado. A renúncia do 
estrepitoso Jânio Quadros, porém, foi tão inesperada que 
parecia nos libertar da letargia e, como um empurrão ou um 
tapa, nos levava naturalmente a organizar o que nunca fora 
organizado e a ordenar o que jamais tivera ordem. Esta foi a 
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característica do Movimento da Legalidade [...] num país e num 
continente onde as coisas espontâneas e improvisadas 
costumam levar ao desastre ou se dilaceram em si mesma, a 
rebelião iniciada em Porto Alegre alastrou-se pelo Rio Grande 
do Sul e chegou ao Brasil inteiro numa sucessão de fatos que 
se armavam uns sobre os outros e iam adiante, multiplicados 
por um fio condutor, como se fosse resultado de uma longa 
programação anterior, que jamais ocorreu. O fio condutor foi a 
audácia.103  

 

A crise político-institucional do final de agosto e início de setembro de 1961 

oficialmente deixava de existir quando da posse de João Belchior Marques Goulart 

na presidência da República – a seu pedido, no emblemático dia da comemoração 

da independência política do país, 07 de setembro. Porém, o arranjo político para 

encontrar tal solução pacífica contaria com a viabilização da troca do sistema de 

governo presidencialista pelo parlamentarista104, que, na prática, foi uma alternativa 

imediatista para o conflito. Suspendia temporariamente o perigo do confronto 

armado, mas de maneira quebradiça e inconstante para o antagonismo dos 

envolvidos, que apenas recolheram – e não depuseram – suas “armas”. 
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CAPÍTULO 2 

 

DO NACIONAL AO TRANSNACIONAL: 

OFICINAS E ARENAS EM OPERAÇÃO 
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Figura 26 - “Solução pacífica” – A rápida e oportuna transformação do regime republicano presidencialista em 

republicano parlamentarista permitiu a posse do vice-presidente João Goulart e do 1º Gabinete de Conselho de Ministros. 

Folha de S. Paulo, 07 de setembro de 1961 - edição nº 11.775. 
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Figura 27 - “Por São Paulo” – O governador paulista Carvalho Pinto, cotado para chefiar a presidência do Conselho 

de Ministros do novo sistema parlamentarista, recusou tal possibilidade, preferindo manter-se governador estadual e honrar o 
cargo que lhe fora conferido pelos votos. Folha de S. Paulo, 07 de setembro de 1961 - edição nº 11.775. 

 

 

 

 

 



92 
 

 

 

Figura 28 - “Clima conciliador” – Superada a crise fomentada pela renúncia de Quadros e os dias turbulentos de 

ameaças de rompimento da constitucionalidade, Brasília convivia com a “batalha democrática” da composição do Conselho de 
Ministros. Ultima Hora, 07 de setembro de 1961 - edição nº 03437. 
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Figura 29 - “Cantando vitória” – Os vários setores de trabalhadores sindicalizados – entre eles os ferroviários – que 

se solidarizaram em prol da Campanha da Legalidade, mediante a adesão ao chamamento de greve geral, cantavam vitória no 
dia da volta ao trabalho e da posse de Jango e do seu 1º Gabinete de Ministros.  

Ultima Hora, 07 de setembro de 1961 - edição nº 03437. 

 

Urgente, urgentíssimo! Com a rapidez que merecia a tentativa de aplacar a 

crise institucional, engrandecida a partir da inesperada renúncia (25 de agosto de 

1961) – porém, em contexto em que boa parte da população não dissecara com a 

devida minuciosidade seu autoenvolvimento em tal processo transformador –, via 

Congresso Nacional, o sistema de governo republicano presidencialista convertia-se 

em republicano parlamentarista: 
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Em 02 de setembro o Congresso aprovou emenda 
estabelecendo um sistema parlamentarista atenuado. Os 
ministros militares se deram conta de que não podiam superar 
a divisão dentro das fileiras do Exército, nem continuar 
ignorando a vasta reação pública à sua tentativa de veto. Em 
04 de setembro, os três ministros manifestaram, por intermédio 
de carta do presidente em exercício Mazzilli ao Congresso, o 
seu desejo de aceitar a solução parlamentarista. Em 05 de 
setembro de 1961, Jango chegou a Brasília [...] Em 07 de 
setembro de 1961, 139º aniversário da independência do 
Brasil, João Goulart tomou posse como presidente [...] mas a 
repentina aprovação do parlamentarismo pelo Congresso (um 
gabinete de ministros nomeado pelo presidente, mas à 
disposição da Câmara dos Deputados) foi pouco mais que a 
desesperada busca de uma solução conciliatória para a crise 
produzida pelo veto dos ministros militares à posse de 
Jango.105 

 

Enquanto destacava a recusa do governador Carvalho Pinto à chefia do 

Conselho de Ministros (equivalente ao cargo de Primeiro Ministro), sob a alegação 

de que preferia continuar honrando seus compromissos políticos com os habitantes 

que o elegeram, produzindo a manchete “Carvalho Pinto recusa a chefia do 

Conselho”, o periódico paulista – Folha de S. Paulo (07/09/1961) – também permitia 

notar o cuidado de João Goulart em não excluir da formação do novo governo 

representante pertencente ao Estado com maior envergadura sócio-econômico-

política da Federação, a fim de obter de início consistência para um mandato em 

construção. Mesmo com a “renúncia” do político paulista, ficava caracterizada a 

intenção/tentativa por parte de Goulart de consolidar a unidade política. 

Por outro lado, o Ultima Hora (07/09/1961), na sua manchete principal, dava 

à posse do novo governo um caráter vitorioso, tanto na chamada escrita, “Batalha 

Democrática em Brasília: todos os partidos no gabinete de Goulart!”, como na 

chamada imagética – à frente da máquina de um trem, um ferroviário ostenta cartaz 

de apoio à Campanha da Legalidade, que exigia a posse de João Goulart –, sob o 

título “Ferroviários voltam em triunfo para o trabalho”. Coerente com sua origem 

ligada ao getulismo e ao petebismo, declarado participante da chamada cadeia da 

legalidade e ativo denunciante das artimanhas políticas propostas pelos udenistas, o 

periódico fluminense, por conta da posse de Goulart, parecia adotar certo tom de 

comemoração, sustentada no fato de que havia, ainda que momentaneamente, 
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contornado a crise que por alguns dias lhe furtara o direito da posse. Afinal, Goulart 

tomaria posse naquele 07 de setembro. 

 

 

Figura 30 - “República Parlamentarista” – Aprovado o novo sistema de governo, sob a chefia do político mineiro 

Tancredo de Almeida Neves (PSD) como presidente do Conselho de Ministros por expressiva maioria.  
Folha de S. Paulo, 09 de setembro de 1961 - edição nº 11.777. 
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Figura 31 - “Entre „flashes” – O presidente João Goulart, devidamente empossado no cargo, acena com semblante 

satisfeito para fotógrafos, que pareciam retribuir tal aceno, com suas mãos estendidas para conquistar a melhor luz e/ou a 
melhor foto. Folha de S. Paulo, 09 de setembro de 1961 - edição nº 11.777. 
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Figura 32 - “São eles” – O novo Gabinete de Ministros, liderado pelo presidente do Conselho de Ministros, Tancredo 

Neves (foto maior), é devidamente apresentado à nação. Folha de S. Paulo, 09 de setembro de 1961 - edição nº 11.777. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



98 
 

 

 

Figura 33 - “Com Jango e Tancredo” – Superada a crise golpista de 1961, a retomada constitucional seria 

comandada por João Goulart (chefe de Estado) e Tancredo Neves (chefe de Governo). 
Ultima Hora, 09 de setembro de 1961 - edição nº 03439. 
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Figura 34 - “Com sorriso nos lábios” – Um João Goulart confiante e sorridente e um Tancredo Neves confiante e 

contido lideram a composição do novo governo constitucional. Ultima Hora, 09 de setembro de 1961 - edição nº 03439. 

 

O tema em destaque do dia 09/09/1961 – merecedor de abordagem na 

primeira página, com relevo no tamanho da letra e composição imagética 

evidenciando sua importância106 –, explorado tanto pelo diário Folha de S. Paulo 

como pelo Ultima Hora, informava à população a concretude do arranjo político no 

qual, por ora, desaguava o revanchismo dos chamados golpistas e/ou legalistas. 

Sem dúvida, a aparente serenidade daquelas manchetes anunciando a composição 

do novo governo devia-se muito mais ao noviciado – e eventuais surpresas – com a 

nova experiência parlamentarista do que propriamente à atuação dos futuros 

condutores do modelo, que, na prática, permaneciam, entre si, os mesmos 

adversários de ontem. 

A Folha de S. Paulo foi para as bancas com a manchete: “O Congresso 

aprova a constituição do Primeiro Conselho de Ministros”, apostando no 

fotojornalismo como reconstituidor e promotor de memória dos sujeitos que ali 

interagiam:  
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Quando apreciamos determinadas fotografias nos vemos, 
quase sem perceber, mergulhando no seu conteúdo e 
imaginando a trama dos fatos e as circunstâncias que 
envolveram o assunto ou a própria representação (o 
documento fotográfico) no contexto em que foi produzido: trata-
se de um exercício mental de reconstituição quase que 
intuitivo. Fotografia é Memória e com ela se confunde.107 

 

Na imagem principal do periódico Folha de S. Paulo, João Goulart 

(centralizado e ao fundo) parece ao mesmo tempo discursar e posar para os 

fotógrafos (em primeiro plano), que, com mãos erguidas e seus flashes acionados, 

parecem registrar e, em ato contínuo, saudar o presidente. Como segundo destaque 

imagético, sobressaem as fotos identificando os componentes do Conselho de 

Ministros, sendo que Tancredo de Almeida Neves – encabeçando a sequência – 

ganhava relevo, dada sua condição de chefe do Conselho de Ministros. 

Naquele mesmo dia, 09/09/1961, o diário Ultima Hora produziu três 

manchetes sobre o mesmo tema: “1º Gabinete já empossado!” (alto da página); 

“Congresso Confirma „Premier‟ Tancredo Por 259 a 22 Votos” (intermediária); 

“Começa hoje com Jango o nôvo govêrno” (central e principal). Quanto à 

comunicação visual oferecida nesta edição, salienta-se a montagem fotográfica a 

mostrar apenas os rostos de João Goulart (então chefe do Estado) e Tancredo 

Neves (então chefe de Governo). Nota-se ainda na composição complementar 

daquela temática fotos em sequência – recurso imagético também utilizado pela 

Folha – dos componentes do Gabinete. 

Ademais, mantendo o espírito vitorioso fundamentado na conjectura 

defendida por aquele jornal – a de que a legalidade havia superado o golpismo –, a 

montagem fotográfica do rosto de Goulart apresentava-o confiante e sorridente, se 

comparada à de Tancredo, sendo também acompanhada por destacada manchete 

que, nada sutil, afirmava: “Começa hoje com Jango o nôvo govêrno” (grifo nosso). 

 

Convém lembrar que não adianta simplesmente apontar que a 
imprensa e as mídias “têm uma opinião”, mas que em sua 
atuação delimitam espaços, demarcam temas, mobilizam 
opiniões, constituem adesões e consensos. Mais ainda, trata-
se também de entender que em diferentes conjunturas a 
imprensa não só assimila interesses e projetos de diferentes 
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forças sociais, mas muito freqüentemente é, ela mesma, 
espaço privilegiado da articulação desses projetos.108 

 

Naquele momento, a intensidade e, por que não, a gravidade dos vários e 

antagônicos acontecimentos postados no cenário das ações sócio-econômico-

políticas do país – hermeticamente acoplado a uma superestrutura internacional 

claudicante –, algumas vezes, contribuíam para afugentar o papel apenas 

informador dos meios de comunicação e, outras vezes, fazê-lo veementemente 

panfletário e formatador de suas culturas políticas em nome dos mais variados 

projetos de poder.  

 

 

2.1 “COM BRASILEIRO NÃO HÁ QUEM POSSA” 

 

 

Afora a conjuntura político-administrativa até aqui descrita, demarcada por 

evidente instabilidade por conta principalmente da acirrada disputa pelo comando do 

Executivo Federal, outra vez, naquele lugar social, constituído de variadas 

contribuições culturais – são muitos os exemplos de absorção obtidos por imposição 

e/ou interação ao longo do processo sociocultural brasileiro que podem ajudar a 

decifrar o hoje chamado multiculturalismo –, o aroma exalado por uma nação 

esculpida pela multiplicidade de seus alicerces também é singularmente aspirado 

nas suas variadas construções culturais direcionadas para a heterogeneidade do 

todo. A criação cinematográfica nacional, por exemplo, exibia naquele início de 

década as consideradas primeiras raízes que sustentariam a fecundidade do 

movimento conhecido como Cinema Novo. 

Tal movimento, entre outras características, esforçava-se para realçar uma 

perspectiva de criação/produção baseada essencialmente na temática e realização 

de seus projetos, diferenciando-se frontalmente da grande indústria internacional, 

que primava por ostentar o modelo de megaproduções, ao qual o circuito comercial 

cinematográfico do país submetia-se, muitas vezes, levado pela grandiosidade, e 

não pela grandeza do produto. Que tempo aquele! 
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Assistir a tais obras, dotadas de um explícito desejo de criar películas que 

resgatassem o diálogo população-nação/nação-população, transformava-se em um 

acachapante encontro consigo mesmo – nem sempre facilmente deglutido – ou, 

para além do cenário interno, desfrutar uma sessão do referido “cinema nacional” 

era como se deixar projetar no enfrentamento de culturas quando nas telas 

observava-se uma intermitente crítica ao imperialismo – cinematográfico ou não –, 

que, segundo aqueles criadores, anestesiava a cultura local: 

 

[...] surge pela primeira vez de forma explícita a necessidade 
de se recusar o cinema de “efeito fácil” através do “cinema 
experimental” [...] em oposição a isto estaria “a tradição 
adjetiva do populismo brasileiro exaltando o romântico e as 
constantes de uma desastrosa mitologia popular”. Esta 
desvinculação como grupo ainda fincado em raízes que 
remontavam à Vera Cruz, com uma narrativa de estilo clássico, 
forma, enquanto contraposição, a unidade do Cinema Novo. 
Desde o início da década de 1950 o classicismo vinha 
buscando na temática popular material para a realização de 
roteiros e construções ficcionais. Este processo, que passa 
pelos filmes de cangaceiros e desemboca em grande estilo em 
O Pagador de Promessas [direção de Anselmo Duarte, 1962] 
[...] o fosso entre as partes, a partir daí, só tenderia a aumentar. 
A questão da expressão do nacional agora toma novos 
contornos e é marcada pela polêmica em torno da própria 
linguagem cinematográfica.109 

 

O decorrer dos anos 60, no que diz respeito à chamada Sétima Arte, 

contribuiu para a constatação da importância do debate e registro sobre aquela nova 

estética cinematográfica que ousava embrenhar-se nas veredas tradicionais do 

realismo conceitual sócio-econômico-político do país, raramente visitadas – 

questões comportamentais das grandes metrópoles, o extremismo religioso, a 

questão da terra, da moradia, da mão de obra, a discussão da miséria e da fome, as 

múltiplas manifestações culturais, entre outras –, as quais gradativamente 

resultavam em desenvolvimento tanto de novas produções como de novos 

espectadores. Meu chapa (amigo), um programa cabeça (inteligente) – a coqueluche 

(assunto do momento) – é ver uma fita (filme) do Glauber, depois passar no 

botequim (bar) para tomar hi-fi (crush com vodka) ao som de umas bossas (ouvindo 
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músicas da bossa-nova) e, bem mais tarde, pedir o boné (ir embora).110 

Provavelmente a juventude universitária da época se enxergaria nesse programa. 

Naquele momento, reverberando a zona de conflito de paradigmas do 

cenário mundial, a sociedade brasileira também convivia com um retesado clima de 

resistência ao tradicional, em que a busca constante por transformações/novidades 

extrapolava o eixo econômico-político-administrativo e, em progressão, 

retroalimentava o caudaloso processo cultural – rádio, televisão, cinema, literatura, 

teatro... –, que, mesmo longe de apresentar uma uníssona pauta de comando e 

reivindicação, muitas vezes confundia-se com os verdadeiros movimentos sociais ali 

existentes: 

  

O acento sobre a existência de tensões na sociedade, a 
identificação de uma mudança, a comprovação da passagem 
de um estádio de integração a outro através de transformações 
de algum modo induzidas pelos comportamentos coletivos [...] 
dir-se-á que os comportamentos coletivos e os movimentos 
sociais constituem tentativas, fundadas num conjunto de 
valores comuns, destinadas a definir as formas de ação social 
e a influir nos seus resultados. Comportamentos coletivos e 
movimentos sociais se distinguem pelo grau e pelo tipo de 
mudança que pretendem provocar no sistema, e pelos valores 
e nível de integração que lhes são intrínsecos.111 

 

A permanência do movimento cinemanovista – criativo e produtivo – por toda 

a década de 60 contribuiu para uma até então improvável harmonização nos 

debates sobre culturas políticas da época, fornecedora de holofotes (práticas e 

representações), nos quais, sob as alegorias ilusionistas das câmeras – “Uma idéia 

na cabeça e uma câmera na mão”112 –, propôs-se uma eventual abertura de diálogo 

sobre o país: 
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A intensidade do momento histórico vivido pela geração 
cinema-novista e a ativa circulação de debates, idéias e 
realizações no campo especificamente cinematográfico 
permitem, a nosso ver, distinguir, a partir de 1963, três 
momentos que possuem discursos ideológicos e obras 
marcantes com traços estruturais comuns entre si [...] 
correspondem igualmente, desta forma, a um momento 
histórico específico que, sem ser uniforme, apresenta de 
maneira nítida uma certa consistência que permite a percepção 
da singularidade [...] a primeira “trindade” seria composta por 
Deus e o Diabo na Terra do Sol (direção de Glauber Rocha, 
1963), Os Fuzis (direção de Ruy Guerra, 1963) e Vidas Secas, 
realizado em 1963 pelo já veterano Nelson Pereira dos Santos, 
mas sempre ligado ao Cinema Novo. Sua principal marca seria 
a representação de um Brasil remoto e ensolarado, onde se 
vislumbram conflitos de cunho político. A segunda “trindade”, 
posterior ao golpe de 64, é contemporânea a um momento de 
forte autocrítica: O Desafio (direção de Paulo César Saraceni, 
1965), Terra em Transe (direção de Glauber Rocha, 1967) e O 
Bravo Guerreiro (direção de Gustavo Dahl, 1968). E a terceira 
“trindade” – realizada no final da década e possuindo fortes 
tons alegóricos com a preocupação de representar o Brasil e 
sua história – O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro 
(direção de Glauber Rocha, 1969), Os Herdeiros (direção de 
Cacá Diegues, 1969) e Os Deuses e os Mortos (direção de Ruy 
Guerra, 1970).113 

 

Cabe acrescentar que a teia cultural em progresso e seus múltiplos sujeitos 

não limitaram sua rede de captação às possibilidades advindas do cinema. Os 60, 

prodigiosamente, estenderam seus minúsculos fios de enredar também para a 

dramaturgia:  

 

TIRADENTES 
- E se eu disser que vou enforcar o senhor, o senhor me 
defende? 
HOMEM 1 
- Eu não fiz nada para ser enforcado. Tudo que eu devo à 
Rainha eu paguei... 
TIRADENTES 
- E se eu disser que todos nós juntos devemos enforcar a 
Rainha, o senhor me defende? 
HOMEM 1 
- O senhor não vai dizer uma coisa dessas!!!114 
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Ficção, encenação, reflexão ou provocação? Não, Teatro! Conjunturalmente 

enxertadas naquele lugar social, algumas companhias teatrais – sobretudo as dos 

centros urbanos universitários, fornecedoras ao mesmo tempo de público para o 

palco e de plateia – incorporavam-se ao cenário de tensão que o setor cultural 

vivenciava. O discurso em nome do novo, da ruptura, do realismo era proposto como 

uma das formas de superação do status vigente. Para grupos como o Arena115 

tornava-se incompatível naquele campo de ações companhias teatrais 

especializarem-se apenas na encenação de textos clássicos estrangeiros – mesmo 

com toda a qualidade ali existente –, porém, completamente desnacionalizados. Um 

incontido gesto cultural antropofágico sinalizava o estágio da ebulição. 

 

A primeira etapa do Arena veio responder às necessidades 
desta ruptura, e veio satisfazer a classe média. Esta, fartou-se 
das encenações abstratas e belas e, à impecável dicção 
britânica preferiu que os atores, sendo gagos, fossem gagos; 
sendo brasileiros, falassem português, misturando tu e você. O 
Arena devia responder com peças nacionais e interpretações 
brasileiras.116 
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entre outros, José Renato, Geraldo Mateus, Henrique Becker, Sergio Britto, Renata Blaunstein e 
Monah Delacy. ITAÚ CULTURAL. Teatro de Arena. 10/08/2010. Disponível em: <http://www. 
itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_teatro/index.cfm>. Acesso em: 19/01/2013. 
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Figura 35 - “Arena conta...” – Gianfrancesco Guarnieri (Garimpeiro), Sylvio Zilber (Taverneiro), David José 

(Tiradentes), Renato Consorte (Homem do Povo), em Arena conta Tiradentes, 1967.
117

 

 

Cumpre destacar que os espetáculos oferecidos pelo Arena não eram 

admirados somente pela temática de cunho declaradamente nacional. Encontravam-

se naquelas encenações outras características relevantes, como a construção de 

textos musicados nos quais atores e músicos, integrados, alternavam seus papéis, 

suscitando um protagonismo coletivo. Além disso, ao contrário da maioria dos 

espaços cênicos, que ainda hoje são fisicamente estruturados obedecendo à divisão 

palco (em elevação no final da sala) e plateia (nível mais baixo composto por 

cadeiras enfileiradas) – chamado palco italiano –, as encenações do Arena ocorriam 

em um espaço no qual o palco ficava ao centro e acomodava ao seu redor os 

espectadores, em forma de arena, promovendo uma tentadora cumplicidade. 

 

Surpreendentemente, a arena mostrou-se ser a melhor forma 
para o teatro-realidade, pois só ela permite usar a técnica do 
close-up: todos os espectadores estão próximos de todos os 
atores; o café servido em cena é cheirado pela platéia; o 
macarrão comido é visto em processo de deglutição; a lágrima 
“furtiva” expõe seu segredo...118 
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“Por maiores que sejam as nossas crises nacionais, o teatro tem se mantido 

limpo de qualquer manifestação mais direta. É necessário sujá-lo. As nossas mãos 

estão limpas, mas estão vazias.”119 Em setembro de 1960, o diretor teatral Augusto 

Boal fazia tal declaração ao definir algumas das escolhas que o recém-criado Grupo 

Oficina120 assumiria como proposta. 

Destramar da instigante produção teatral fecundada naquele cenário a não 

menos inflamada conjuntura sociopolítica ali sobreposta, além de inviável, 

encaminharia a análise para uma notória descaracterização das principais propostas 

daqueles artistas cênicos que, para além da interpretação ficcional, almejavam a 

busca de uma reinterpretação – autoral e livre – dos sujeitos promotores daquela 

historicidade. Tal pretensão dramática, ao mesmo tempo que saltava adiante das 

demais, se cobrindo com a máscara do vanguardismo, também se expunha às 

críticas dos defensores do modelo tradicional de encenação – representar seria 

reproduzir a perfeição –, que saltavam atrás, se firmando no passado e no sucesso 

das montagens de clássicos do teatro mundial, sempre requisitados pelo público. 

O embate ali instalado, envolvendo conservadores e vanguardistas, foi 

transferido do palco para a plateia e, pelos próximos anos, abarcaria significações 

antagônicas – teatro burguês versus teatro popular; teatro conservador versus teatro 

de vanguarda; teatro estrangeiro versus teatro nacional; teatro para entreter versus 

teatro para refletir, entre outras –, demonstrando uma obstinada resistência própria 

daquelas ribaltas protagonizadas pela bipolaridade de culturas políticas, ali em ação. 
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 Declaração de Augusto Boal. Apud: MAGALDI, Sábato; VARGAS, Maria Thereza. Cem anos de 
teatro em São Paulo (1875-1974). 1ªed. São Paulo: Editora SENAC, 2000, p.303.   
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 O Grupo Oficina foi criado em 1958, em São Paulo, apresentando dois textos em um único 
espetáculo: A Ponte, de Carlos Queirós Teles, e Vento Forte para um Papagaio subir, de José Celso 
Martinez Correa. “Não pretende o Oficina profissionalizar-se. Procurará manter sempre o caráter de 
laboratório, encenando peças de autores brasileiros novos e de dramaturgos estrangeiros 
considerados não profissionais.” Apud: Ibidem, p.301. 
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Figura 36 - “Grupo Oficina” – Renato Borghi, ao centro, em O Rei da Vela, de Oswald de Andrade.  

Direção de José Celso Martinez. São Paulo, 1967.
121

 

 

No decorrer da década de 60, o grupo Oficina – A Vida Impressa em Dólar 

(1961), de Clifford Odets; Pequenos Burgueses (1963), de Máximo Gorki; O Rei da 

Vela (1967), de Oswald de Andrade –, profissionalizado a partir de 1961, percorreu 

uma destacada e importante trajetória para as artes cênicas brasileiras. Embora não 

tivesse a preocupação de somente encenar autores nacionais, como fazia o Arena, 

juntamente com ele, o Oficina colaborava decisivamente para a reavaliação, 

reorganização, remontagem, reinterpretação e, por que não, rebelião da cena 

cultural-teatral a partir dos palcos paulistas122: 

 

O grupo Oficina distinguiu-se, na década de 60, como o de 
trajetória mais rica e fascinante do teatro brasileiro. Cada 
espetáculo correspondia a um momento da evolução intelectual 
de José Celso, que passou de um realismo em busca das 
raízes autênticas do teatro a todas as fases mais recentes do 
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 UNICAMP. Instituto de Filosofia e Ciências Humanas. AEL - Arquivo Edgard Leuenroth. Teatro 
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Sociedade Cultural Teatro União.” MAGALDI, Sábato; VARGAS, Maria Thereza. Cem anos de teatro 
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palco europeu e norte-americano, sempre assimiladas e 
devolvidas com um sabor brasileiro, O Rei da Vela foi, por 
certo, o instante do encontro mais puro da brasilidade [...] 
nunca, entre nós, o teatro alcançou tão grande ressonância 
mágica, ao mesmo tempo em que se tornava incisivo veículo 
de conhecimento. Pode-se dizer que as mais felizes 
realizações do Oficina contribuíram, como nenhuma outra de 
um encenador brasileiro até aquela data, para definir a 
autonomia da linguagem do palco.123 

 

Destarte, os anos iniciais da década de 60 demonstravam um indisfarçável 

entusiasmo proveniente do indescritível e agradável aroma hermeticamente 

impregnado do que é chamado novo. As novidades advindas de diferentes 

segmentos, cada qual com suas especificidades, e que contribuíam para a sensação 

de bem-estar que gradativamente parecia preencher o país – urbanização, 

industrialização, oferta de trabalho, aumento do consumo, reivindicações sindicais, 

avanço cultural nas diferentes artes, entre outras –, ainda não se esgotariam sem 

antes aplicar uma nova e esfuziante dose de júbilo àquele país que sempre duvidava 

da sua flama vitoriosa: 17 de junho de 1962, Estádio Nacional de Santiago, Chile, 

diante de 68 mil presentes, Brasil 3 x Tchecoslováquia 1.124 Com brasileiro não há 

quem possa!125 

O chamado “esporte do povo” alcançava em gramados chilenos de forma 

invicta (5 vitórias, 1 empate, com 14 gols a favor e apenas 5 contra – para o amante 

do futebol, o gol é a verdadeira alegria ofertada pelo esporte) uma conquista que 

rapidamente extrapolaria as dimensões daquele estádio e engrandeceria o 

sentimento vitorioso de um povo que começava a gostar de ganhar.  

Resta aqui lembrar que os vestígios produzidos pelos muitos sujeitos 

daquele presente transformaram as culturalidades ali produzidas em transitáveis 

veredas em direção ao comportamento nacionalista por muitos praticados – “A 

emoção e orgulho dos brasileiros diante de O Pagador de Promessas são um tecido 
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de sentimentos que ora fazem pensar na Petrobrás, ora na taça Jules Rimet”126. E, 

ao mesmo tempo, para eventuais pesquisadores daquele lugar social, a trilha aberta 

por meio da historiografia social e cultural ali impregnada ofertava luz suficiente para 

a visibilidade de uma sociedade encharcada e exultante por suas oficinas e arenas 

em produção – “Criar algo eminentemente brasileiro não por nacionalismo de 

fachada, mas pelo desejo sincero de expressar coisas e gentes [...] de nosso 

povo”127. 

Por fim, cabe notar que, naquele início de década, o gestual interpretativo 

cuja meticulosa repetição, por vezes, elevava o grau de perfeccionismo do ator que 

se propunha a executar temas clássicos não estava circunscrito apenas à lida 

teatral. Na conjuntura político-administrativa do país e no contexto internacional, 

antigos e tradicionais personagens se expunham muitas vezes em cena aberta pela 

inesgotável defesa por hegemonia para plateias condicionadas à bipolaridade, 

 

[...] num jogo de boliche com bolas nucleares que eles sabiam 
ser suicídio empregar, mas que poderia facilmente escapar ao 
controle. De fato, hoje sabemos que essa foi precisamente a 
lição que tanto Kennedy como Kruchev – nenhum dos quais 
desejava a guerra – aprenderam na crise cubana dos mísseis 
em 1962 [...] a partir de 1960 a Guerra Fria não terminara, mas 
se tornara dramaticamente “menos” perigosa.128  

 

Ou seja, alcançada pelos efeitos da reverberação daquela conjuntura, por 

aqui, a cena udenista versus petebista – nosso simbólico capitalismo versus 

comunismo – permanecia em cartaz! 

 

 

2.2 PRESIDENTES (BOSSA-NOVA?) DO CONSELHO DE MINISTROS 

 

 

Em um fluente diálogo com aquelas singulares inovações que o segmento 

cultural – música, cinema, teatro e outros – incutia nas relações comportamentais 
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daquela população, o noviciado diante do sistema de governo republicano 

parlamentarista, em vigor a partir de setembro de 1961, transluzia com elevado grau 

de desconhecimento e expectativa, mesmo entre aqueles afeitos às intermitências 

da política nacional. 

A solução de passagem – do presidencialismo para o parlamentarismo – que 

ali se estabelecia ligava-se intrinsecamente à necessidade de se obter respostas 

para a iminente possibilidade de um enfrentamento armado entre aqueles brasileiros 

que já pregavam publicamente suas convicções anti ou pró posse de Goulart. O 

sistema de Conselho de Ministros, aprovado pelos congressistas no auge das 

intransigências entre as partes em questão, há alguns meses era o menos do mais 

provável caminho aventado entre as classes dirigentes do país – mesmo com a 

existência no Congresso de uma pequena parcela de defensores do modelo –, com 

suficiente reciprocidade e capacidade de contribuir para a superação do estado de 

incerteza vigente. Era o novo de novo! 

Em nome da estabilidade e, evidentemente, pela ocupação dos espaços 

oferecidos pelo poder, a classe política nacional – na qual se incluía o próprio João 

Goulart –, apesar do declarado apego ao sistema presidencialista, amalgamava-se 

ao novo cenário administrativo projetando graduais futuras alterações/acomodações 

em favor muito mais de interesses partidários/corporativistas e muito menos da 

estável governabilidade do país. Era o novo de novo voltando para o velho! 

Quanto ao Parlamentarismo na História do Brasil, considerando sua 

temporalidade oficial, deve-se lembrar que, ainda no século XIX, logo após o 

chamado Golpe da Maioridade, em 1840 – objetivando a imediata posse de D. 

Pedro II ao trono, mesmo com um pouco mais de uma década e meia de vida –, o 

alcance da maioridade documental sofreu alteração constitucional (mínimo de 21 

anos reduzido para 18 anos), e o futuro monarca foi agraciado com precoce 

emancipação. A instabilidade que acompanhava a condução administrativa daquela 

década na política interna – revoltas regionais, ameaça de separatismo político, 

elitismo partidário, entre outras – contribuiu para a formatação de condições de 

implementação da primeira experiência nacional com o sistema parlamentarista, 

então instalada. 

Em meio a uma consistente crise político-militar – Cabanos no Pará, 

Farroupilhas no Rio Grande do Sul, Balaios no Maranhão, Malês e Sabinos na Bahia 

–, a qual afrontava vigorosamente o poder central e colocava a autonomia imperial 
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sob perigo de desmembramento territorial, o adolescente imperador, claudicante 

diante de inúmeras decisões a serem tomadas a fim de salvaguardar os mais 

seguros caminhos administrativos, planejava para o pós-1847 a incorporação do 

Sistema de Ministros ao Regime Monárquico, vislumbrando a almejada dualidade 

estabilidade e governabilidade, que, marcada pelo permanente intervencionismo 

imperial, perdurou até a superação da monarquia (1889). 

Naquele momento, para a conjuntura brasileira, tal sistema tratava-se de 

experimento administrativo híbrido sustentado em uma estrutura constitucional 

composta muito mais para manutenção do poder e dos particulares interesses do 

monarca – voto indireto, masculino e censitário; senadores indicados com poderes 

vitalícios; poder Moderador sobrepondo-se aos demais –, coadjuvados por um 

bipartidarismo (partidos Conservador e Liberal) estéril diante da própria configuração 

do resultado eleitoral, uma vez que “as tão condenadas trocas de situação [...] eram 

uma busca do país real, pois D. Pedro sabia que o processo das eleições era falho, 

as maiorias sem representatividade”. As evidências demonstravam que os poderes 

usufruídos pelo imperador o colocavam para além da supervisão, mas como 

determinante coordenador/condutor das principais decisões administrativas, já que, 

“quando sentia os tropeços de composição do gabinete com o parlamento, com suas 

dissidências [...] mudava os partidos dirigentes da política, na conhecida rotatividade 

que impediu que um dos grupos se perpetuasse no poder”129. 

Embora a estrutura do sistema parlamentarista monárquico, adotada por 

mais de quatro décadas no século XIX (1847-1889), tenha sido esculpida à 

semelhança do tradicional modelo praticado na Inglaterra, as vicissitudes que 

permeavam a conjuntura político-nacional contribuíram para conferir-lhe não só 

evidentes características próprias, como também uma nada honrosa denominação: 

Parlamentarismo às avessas! Na prática, sob os auspícios do Quarto Poder – Poder 

Moderador exclusivo do Imperador –, o que se via era um sistema parlamentar de 

formato inglês, porém de funcionamento brasileiro: 

 

Na consideração da política do período é indispensável referir a 
pessoa de D. Pedro II, pois, de acordo com a Constituição, ele 
encarnava o poder moderador, “chave de toda a organização 
política”: tudo partia dele, tudo convergia para sua pessoa. Na 
segunda metade do século, ele já está maduro, capaz de 
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exercer o governo, nos seus múltiplos setores [...] agora tem 
idade para dispensar tutelas ou atitudes de exibicionista; tem 
opiniões firmes e próprias, de modo que não se submete a 
partidos ou a nomes, apresentando-se sempre como chefe 
real; tem prudência para exercer sem perigos direitos tão altos, 
como os que lhe são conferidos pela Constituição, ao 
especificar o que compete ao poder moderador.130 

 

Com efeito, a chamada segunda experiência parlamentarista brasileira, 

incutida no regime republicano, promulgada naquele início do mês de setembro de 

1961, sob ressonância do autoafastamento de Quadros e da subsequente tentativa 

de impedimento da posse de Goulart, consolidava-se também em semelhante 

esteira política marcada por públicos embates pelo poder, fomentando cada vez 

mais a possibilidade de implementação da crise institucional no cenário da 

bipolarização de paradigmas. Capitalistas e comunistas refletiam seus plenos 

envolvimentos na chamada Guerra Fria. 

Dessa forma, constitucionalmente, desde setembro de 1961, o Brasil era 

uma República Parlamentarista em pleno funcionamento, e as indefinições e 

incertezas produzidas naquele lugar sociopolítico tornavam improváveis eventuais 

conclusões que determinassem antecipadamente futuros derrotados e/ou vitoriosos 

pela condução do país. Contudo, mesmo oficialmente com a Chefia de Governo 

comandada pelo Presidente do Conselho de Ministros – Primeiro Ministro –, o 

empossado João Goulart, na teoria, condutor apenas das infindáveis questões 

referentes à burocracia estatal, na prática, permanecia não representando os 

interesses norte-americanos por aqui. Sob suspeita de conduzir seus projetos 

políticos avizinhando-se daqueles ligados às esquerdas, o governo de Washington 

programava-se para livrar-se de um eventual futuro infortúnio: 

 

A comunidade empresarial, sobretudo o setor estrangeiro, 
mobilizou-se a fim de combatê-lo [Goulart] e concorreu, 
decisivamente, para induzir Kennedy, por fim, a antagonizá-lo. 
As relações do Brasil, onde as lutas de classes se 
intensificavam, com os Estados Unidos, traumatizados pela 
Revolução Cubana, não podiam senão degenerar-se, em meio 
a sucessivos problemas que interna e externamente 
emergiram, conturbando-as e aguçando-lhe as contradições.131 
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A experiência com a administração sob o comando do Conselho de Ministros 

– de setembro de 1961 até janeiro de 1963 – mostrou-se ao mesmo tempo efêmera 

e insólita diante do conturbado momento político ali estampado, mas, acima de tudo, 

também como um sistema de governo que não demonstrava representante e 

representativo daquela conjuntura vivida pela nação. 

A tradicional autoridade que o sistema presidencialista constitucionalmente 

outorgava ao Chefe de Estado escolhido pelo voto popular insistia em fazer-se 

presente e pairava sobre o Primeiro Ministro como um indigesto obstáculo a ser 

suplantado, na busca de credibilidade e estabilidade para os seus atos. Para tornar 

aquele cenário ainda mais inusitado, o comportamento político-administrativo 

adotado por João Goulart mantinha-o como um atuante agente das mais diversas 

proposições ali lançadas: 

 

Em agosto de 1961, João Belchior Marques Goulart saiu do 
Brasil como vice-presidente em viagem à China e voltou como 
presidente da República sob gravíssima crise militar [...] ainda 
mais grave, ele não tinha como implementar seus projetos 
reformistas. O sistema parlamentarista, implantado às pressas, 
visava, na verdade, impedir que ele exercesse seus poderes 
[...] em um primeiro momento, ele tudo fez para sabotar o 
sistema parlamentarista, demonstrando sua inviabilidade 
política e administrativa. Depois, o passo seguinte foi o de unir 
o centro e a esquerda, reforçando a tradicional aliança entre o 
PSD e o PTB, no sentido de implementar reformas negociadas 
e pactuadas no Congresso Nacional. Reformas que não 
poderiam ser tão tímidas, como queriam os pessedistas, mas 
também não tão radicalizadas, como defendiam as esquerdas, 
incluindo setores consideráveis do trabalhismo.132 

  

Os incontáveis interesses políticos envolvidos naquela disputa pelo poder; 

as divergências partidárias entre udenistas e petebistas, bem como a pouco 

confortável posição intermediária do PSD; o desequilíbrio crescente das contas 

deficitárias do governo; o perturbador avanço do embate internacional de culturas 

políticas veio se somar à profunda divisão entre os brasileiros diante da constatação 

da instalação do novo sistema parlamentarista133. Gestado como produto de uma 
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fecundação imediatista e contemporizadora, o novo modelo retardava, porém não 

suplantava incontidas adversidades existentes nas propostas 

conservadoras/reformistas, que permaneceram em progressão para uma eventual 

ruptura. 

Os resultados da condução econômico-financeira do país – inflação, 

instabilidade da moeda, desemprego, evolução salarial, moradia, transporte, 

educação, endividamento interno e externo, entre outros – funcionavam como 

indisfarçável caixa de ressonância promotora de aprovações ou reprovações das 

administrações referentes aos últimos mandatos presidenciais pós-Segunda Guerra 

Mundial – resultados esses que, diante da consolidação do novo perfil 

urbano/industrial em desenvolvimento a partir da década de 1940, serão acentuados 

pela aceleração nos chamados anos JK, na segunda metade da década de 50. 

Sujeitos ligados às muitas e difusas manifestações político-partidárias do período 

apoiavam-se nas instáveis estruturas econômico-financeiras a fim de extravasar 

descontentamentos ou aprovações à condução exercida pelo Poder Executivo. 

Os setores conservadores – de múltipla composição –, representados por 

empresários, militares, imprensa, clero, notadamente aqueles vinculados às 

propostas udenistas, em tom próximo do confessional, alardeavam os riscos do 

continuísmo da coligação PSD-PTB no poder, que, para eles, simbolizava um 

governo repleto de veleidades ao se coadunar ao sindicalismo esquerdista, que lhe 

oferecia naquele cenário apoio político-eleitoral. 

 

Juscelino tem o despudor de pregar o continuísmo da obra 
nefanda de Getúlio e ainda carrega, como contrapeso, o 
trêfego e inculto Jango Goulart, que subverteu os sindicatos, 
dilapidou-lhes os fundos e intencionou levar o Brasil ao caos de 
uma República filocomunista, de tipo sindicalista.134 

 

Por outro lado, apesar da incipiente adesão à filiação sindical – tradição 

superada por algumas categorias somente com o surgimento e fortalecimento das 

centrais sindicais nas próximas décadas –, o operariado nacional, como parte dos 

setores organizados daquela conjuntura, conciliava suas atuantes atividades de 

                                                                                                                                                                                     
evitar que fossem colhidos os frutos da vitória popular.” TOLEDO, Caio Navarro de. O governo 
Goulart e o golpe de 64. 1ªed. São Paulo: Brasiliense, 1982, p.24-25. 
134

 Almirante Carlos Penna Botto, ao jornal Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro. Apud: FERREIRA, 
Jorge. O imaginário trabalhista – getulismo, PTB e cultura política popular – 1945-1964.  1ªed. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005, p.225. 
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classe com considerável grau de eficácia, sustentando-se no binômio corporativista: 

apoio/aprovação, em troca da ratificação das propostas reformistas. 

 

O proletariado, desde o episódio da luta pela posse de Goulart, 
amadureceu politicamente como classe, e os líderes sindicais 
formaram o Comando Geral dos Trabalhadores (CGT), o Pacto 
da Unidade e Ação (PUA) e outras associações em nível 
regional, a fim de coordenar e unificar o movimento operário, 
não somente para defender reivindicações econômicas como 
também para influir nas decisões do poder público, em sua 
política e mesmo em sua composição. Não cabe dúvida de que 
esse era um dado novo na crise.135 

 

Enredar e controlar tal teia de adversidades tornou-se gradualmente um dos 

destacados obstáculos a serem controlados pelos presidentes do Conselho de 

Ministros, em vigor no parlamentarismo brasileiro. Acrescenta-se, com considerável 

destaque, que a implantação do sistema em questão, mais e melhor, atendia ao 

arranjo político pacífico a fim de suplantar o impasse produzido pela intempestiva 

renúncia de agosto de 1961, tendo se originado à margem da participação e 

acompanhamento popular. O distanciamento e a desinformação de boa parte da 

população diante das intrincadas ações do Ministério colaboraram ainda mais para a 

efemeridade dos Gabinetes. 

O Primeiro Gabinete, sob o comando de Tancredo de Almeida Neves (PSD) 

– setembro de 1961 a julho de 1962 –, caracterizado por uma composição 

conservadora (PSD - quatro ministros, UDN - dois ministros, PTB - um ministro), 

envolveu-se rapidamente com o principal conflito abarcando o continente americano 

referente à política externa: a Organização dos Estados Americanos (OEA). 

Atendendo comando enviado a partir de Washington, tal organização reivindicava a 

adesão entre os demais países do continente para punir e expulsar do grupo dos 

países-membros Cuba, sob a alegação de transformar-se em nação comunista. 

Maleável e oportunista, o voto brasileiro notabilizou-se por fazer-se inconclusivo: 

 

O Brasil se opôs a qualquer forma de sanção (militar, 
econômica, rompimento das relações comerciais e 
diplomáticas) contra Cuba. No entanto, aprovou uma 
declaração onde se afirmava a “incompatibilidade entre um 
regime marxista-leninista e os princípios democráticos do 
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sistema interamericano”. Cedendo parcialmente às fortes 
pressões norte-americanas, o governo brasileiro se absteria na 
votação que propunha a expulsão de Cuba da OEA.136 

 

Afora as tensões envolvendo Havana e Washington e suas consequências 

continentais, a condução dos assuntos nacionais, mesmo sob o comando de um 

político considerado ardiloso e astuto por muitos dos seus iguais, o mineiro 

Tancredo Neves, conviveu com um dos mais controversos temas daquela 

conjuntura: reforma agrária. Adotando um viés administrativo conciliador, por um 

lado, soube contemplar os defensores da proposta quando constitucionalmente 

aprovou a criação dos órgãos responsáveis pelo encaminhamento técnico 

burocrático de tal reforma: Conselho Nacional de Reforma Agrária e a 

Superintendência da Reforma Agrária (SUPRA) – sob acirrada pressão política de 

João Goulart. Contudo, por outro lado, agradando àqueles contrários ao tema, 

resistiu às novas pressões do presidente Goulart quando programadamente retardou 

a votação para a alteração da Constituição em vigor que serviria para agilizar 

financeiramente tal reforma: 

  

A reforma constitucional reivindicada por Goulart visava 
basicamente a alterar o § 16 do Art. 141 que condicionava as 
desapropriações de terra à “previa e justa indenização em 
dinheiro”. A vigência de tal preceito constitucional, na prática, 
impedia a realização de uma Reforma Agrária que implicasse 
uma ampla redistribuição de terras àqueles que nela 
efetivamente trabalhavam.137 

 

Oficialmente, a necessidade legal de desincompatibilizar-se no prazo 

previsto a fim de garantir condições de elegibilidade para o pleito legislativo de 1962 

– seria realizado em outubro daquele ano – gerou a renúncia de todo o Primeiro 

Gabinete de Ministros (julho de 1962). 
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Contudo, não se devem minimizar os efeitos do contexto de intermitentes 

crises daquele lugar social composto por culturas políticas ostensivamente 

antagônicas. Deputado pelo PSD, Francisco de Paula Brochado da Rocha 

comandou como Primeiro Ministro (Presidente do Conselho de Ministros) o Segundo 

Gabinete da experiência parlamentarista republicana daquele início de década. 

Apesar de não ser argumentação única e decisiva, no brevíssimo período do seu 

governo – apenas dois meses – se faziam presentes muitos vestígios que o 

obstaculizaram e o tornaram tão conciso. 

Cabe lembrar que as sucessivas trocas no comando do Executivo Federal e 

as consequentes rupturas dos seus diferentes projetos governamentais – cenário 

político que se tornou análogo a quase todos os mandatos de presidentes desde o 

início da década de 50 (Vargas, 1954; Juscelino, 1956; Jânio, 1961; Tancredo, 1962; 

e Brochado da Rocha, 1962) – demonstravam a ausência de políticas concretas 

diante da necessidade crescente de constituir planejamentos administrativos que se 

fizessem implacáveis no enfrentamento de crises então impregnadas ao espaço 

territorial daquela sociedade. 

Sobretudo durante os dois meses de duração do mandato de Brochado da 

Rocha como Primeiro Ministro, a inexistência da maturação de um projeto 

governamental tornou-se manifesta. Da mesma forma, adversidades geradas 

anteriormente138 – aumento da taxa de inflação, desemprego, empréstimos externos, 

reivindicações sindicais, entre outras – ganhavam uma incômoda sobrevida, 

demonstrando muitas vezes possuírem uma consistência ainda mais avantajada. 

Com efeito, ao longo daquela breve administração, sob notória interferência 

política do presidente João Goulart, foram apresentados ao Congresso projetos que 

norteavam as principais metas daqueles meses, bem como os principais argumentos 

dos embates que municiavam a proposta de ruptura armada daquele status quo, que 

logrou êxito com os resultados alcançados em abril de 1964. 

 

 
 
 

                                                           
138

 “Mas, por trás da crise social, havia também a especulação, que provocava a escassez dos 
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acentuava-se, dia a dia, tanto nos campos como nas cidades.” BANDEIRA, Luiz Alberto Moniz. O 
governo João Goulart – as lutas sociais no Brasil – 1961-1964. 8ªed. São Paulo: Editora UNESP, 
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O novo gabinete, presidido por Brochado da Rocha (PSD), 
recebia voto de confiança no dia 13 de julho. Tratava-se de um 
gabinete de centro com orientação reformista. Nos seus dois 
curtos meses de existência, este conselho distinguiu-se 
basicamente por duas iniciativas políticas. A primeira consistiu 
num projeto de lei enviado ao Congresso visando antecipar a 
realização do Plebiscito. [...] a segunda importante iniciativa 
consistiu numa mensagem enviada ao Congresso na qual se 
solicitava a autorização deste para que o Conselho de 
Ministros pudessem legislar, através de decretos, sobre as 
Reformas de Base, remessa de lucros, regulamentação do 
direito de greve, abuso do poder econômico, etc.139 

 

Naquele momento, a exposta fragilidade do Sistema – Presidentes bossa-

nova? –, diante da trama ardilosa pelo controle do poder entre as partes 

antagônicas, extrapolava o restrito cenário congressista e os particulares acordos 

partidários acerca da territorialidade dos mais diversos lugares sociais, por meio dos 

debates públicos, das reivindicações de variadas entidades sociais, dos 

trabalhadores sindicalizados do campo e da cidade, das organizações patronais, da 

interferência externa circunscrita ao âmbito diplomático, do agitado cotidiano dos 

quartéis, das pregações religiosas, das produções culturais, que efetivamente 

contribuíram para o fornecimento dos argumentos – literários e de fotojornalismo – 

das primeiras páginas de destacados diários do país. 
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Figura 37 - “No meio do caminho tinha a inflação” – Em espiral ascendente, a taxa inflacionária assustava e 

desestabilizava o ainda inconsistente governo parlamentarista. Folha de S. Paulo, 18 de outubro de 1961 - edição nº 11.816. 
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Figura 38 - “Todos por um” – Reunião ministerial definia como prioridade o combate à alta de preços e a estabilidade 

financeira do país. Todos os ministros e o presidente prometiam combate incansável à inflação. 
Folha de S. Paulo, 18 de outubro de 1961 - edição nº 11.816. 
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Figura 39 - “No meio do caminho, tinha greve” – O cenário de desequilíbrio que envolvia a política econômico-

financeira do governo ganhou um novo e perigoso elemento desestabilizador: acelerava a quantidade de movimentos 
grevistas, reclamando dos baixos salários. Ultima Hora, 18 de outubro de 1961 - edição nº 03472. 
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Figura 40 - “Debitando insatisfação” – Grupo uniformizado de trabalhadores do setor bancário reivindica melhorias 

salariais. Clima de insatisfação ganhando as ruas. Ultima Hora, 18 de outubro de 1961 - edição nº 03472. 

 

Os diários Folha de S. Paulo e Ultima Hora do dia 18 de outubro de 1961, 

em suas manchetes principais e nas imagens produzidas por seu fotojornalismo, 

reforçavam o clima de instabilidade gerado pela insatisfação dos grandes sindicatos 

– especialmente o Sindicato dos Bancários –, diante do cenário econômico-

financeiro do país dominado pela alta taxa inflacionária, pela elevação dos preços ao 

consumidor, pelas reivindicações salariais, que fomentava o ambiente grevista ali 

estampado. 

Embora uma das principais informações contidas naquelas primeiras 

páginas se referisse ao contexto grevista, na formatação do tema observa-se 

significativa diferença entre os diários: enquanto a Folha institucionaliza a 

abordagem destacando o Ministério – Ministros decidem: combate por todos os 

meios à alta de preços –, o UH, na forma imagética, prioriza o lado do trabalhador 

sindicalizado – Bancários lutam contra salários de fome.  
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Figura 41 - “No meio do caminho, mantinha-se a inflação” – Com a agilidade que o tema exigia, o 

Conselho de Ministros anunciava as medidas controladoras do custo de vida.  
Folha de S. Paulo, 19 de outubro de 1961 - edição nº 11.817. 
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Figura 42 - “No meio do caminho, tinha greve, inflação e assaltos” – O cenário de desequilíbrio 

econômico-financeiro avançava para consequências político-policiais. Aproximava-se um aparente clima de desordem. 
Ultima Hora, 19 de outubro de 1961 - edição nº 03473. 
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Figura 43 - “No meio do caminho, mantinha-se a inflação” – Jango, em tom de compromisso político às 

bases eleitorais, afinava-se ao discurso de todo ministério: “Sem trégua à inflação!”  
Ultima Hora, 19 de outubro de 1961 - edição nº 03473. 

 

Ainda sem solução para o estado grevista, os mesmos diários, no dia 19 de 

outubro de 1961, insistiam com manchetes que prometiam a eliminação do 

problema. Mais uma vez observa-se diferenciação na linha editorial dos jornais: 

enquanto o diário paulista permanecia creditando ao Conselho de Ministros 

eventuais soluções para o custo de vida – O Conselho adotará hoje as medidas para 

conter a alta do custo de vida –, o diário carioca outra vez apresentava-se próximo 

ao Presidente da República. Criado no início da década de 1950, vinculado ao 

getulismo e, consequentemente, aos petebistas, o Ultima Hora creditava a uma 
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declaração de João Goulart eventuais soluções para o custo de vida: Jango: “Não 

darei trégua à carestia”. 

Ante a permanente conduta jornalística voltada para veicular informações, 

particularmente aquelas de destacado apelo público, essas manchetes e seu 

fotojornalismo também estabeleciam codificações exemplares sobre a conjuntura de 

intensa reivindicação sócio-trabalhista de importantes segmentos organizados em 

sindicatos, os quais, contraditoriamente, ao exigirem estabilidade financeira, 

sustentavam suas demandas na desestabilização da estrutura de poder. Por sua 

vez, essa tradicional propriedade sob o domínio dos segmentos patronais apostava 

na letargia governamental para obstruir eventuais radicalizações transformadoras. 

Com passo de serelepe – irrequieto e provocante –, produzia-se o 

autorretrato da crise que se avizinhava: 

 

Longe de ser um documento neutro, a fotografia cria novas 
formas de documentar a vida em sociedade. Mais que a 
palavra escrita, o desenho e a pintura, a pretensa objetividade 
da imagem fotográfica, veiculada nos jornais, não apenas 
informa o leitor – sobre datas, localização, nome de pessoas 
envolvidas nos acontecimentos – sobre as transformações do 
tempo curto, como também cria verdades a partir de fantasias 
do imaginário quase sempre produzidas por frações da classe 
dominante.140 
A década dos anos 60 tem início em meio a um crescente 
aguçamento dos conflitos políticos e de desequilíbrio do 
sistema de poder”, os quais não demonstravam evidências de 
estancamento ou de solução durante o desenrolar das chefias 
de governo sob o comando dos Primeiros Ministros 
parlamentaristas. “[...] A radicalização que se observou 
especialmente a partir da ascensão de Goulart à Presidência 
da República nada mais fez do que continuar um processo 
desencadeado com o suicídio de Vargas.141  

 

Tal contexto político-administrativo se estenderia ainda aos meses do 

governo do Primeiro Ministro Hermes Lima. 

Ao longo do Terceiro Gabinete de Ministro, liderado pelo político e jurista 

Hermes Lima (PTB) – entre setembro de 1962 e janeiro de 1963 –, consagrava-se o 
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esvaziamento decisório do responsável pelo cargo de Primeiro Ministro142, em face 

da personalizada participação político-administrativa do presidente Goulart, que, 

cada vez mais interessado em projetar-se na condução do governo, trabalhava a 

urgência da aprovação pelo Congresso de propostas prioritárias como: plebiscito 

para aprovar a volta do presidencialismo, aprovação da Reforma Constitucional e 

aprovação das Reformas de Base. 

 

Nesse momento, o parlamentarismo era um regime em 
absoluto descrédito. Goulart, que tudo fazia para inviabilizá-lo, 
passou a realizar uma intensa campanha para retornar ao 
presidencialismo. Grupos conservadores, as esquerdas e 
mesmo o empresariado uniram-se pela volta ao antigo regime 
[...] enquanto Jango se preparava para assumir seus poderes, 
setores políticos, empresariais e militares articulavam-se em 
instituições para conspirar contra o governo de maneira mais 
organizada.143 

 

Inconstante, intricado, intratável e intrigado, o território político na passagem 

de 1962 para 1963, em reduzidos momentos procurava sustentar-se pela coerência, 

que, portanto, nem sempre era vivenciada. 

 

 

2.3 REFERENDANDO A CISÃO 

 

 

Os 60, anos marcados por destacados vestígios e sujeitos delineados em 

décadas anteriores, porém ainda presentes e estáveis naquele momento, 

reafirmavam a já indisfarçável obediência dos setores capitalistas e conservadores 

do Brasil às intermitentes interferências norte-americanas pelo continente. 
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Assentado na irrefutável condição de estado hegemônico, diante de uma 

maioria de vizinhos dependentes de suas variadas “ajudas”, as políticas 

governamentais produzidas a partir de Washington demonstravam – dependendo da 

particularidade de cada país – poderio para, ao mesmo tempo, arrefecer ou 

entusiasmar crises. A chamada diplomacia do dolar – dollar diplomacy - mantinha-se 

com elevado grau de convencimento para a adesão consentida ao modo de vida 

americano – american way of life.  

“[...] o ex-chanceler Otávio Mangabeira beija publicamente a mão do general 

Eisenhower, então em visita ao Brasil”, imagem captada da viagem ao Brasil 

ocorrida em 1946, logo após o final da 2ª Guerra Mundial, quando ambos os países 

selaram novas relações de ajuda e amizade. O flagrante de subserviência de 

Mangabeira, para além de uma leitura individual de dependência, acabava 

“demonstrando abertamente ao mundo todo, com esse gesto tão simbólico, nossa 

situação de subordinação à política externa e aos interesses da América do 

Norte”144. 
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Figura 44 - “Saudação” – Em 1946, Otávio Mangabeira, então deputado federal pela Bahia na legenda UDN (União 

Democrática Nacional), ajoelha-se e beija a mão do general norte-americano Dwight Eisenhower.
145

 

 

A esse momento de aparente dependência hierárquica protagonizado pelo 

político udenista baiano se somavam outras evidências sócio-político-culturais – 

música, cinema, literatura, esporte, entre outras – que contribuíam para referendar a 

destacada importância das práticas e representações construídas por aquela nação 

da América do Norte, que se entremesclavam ao nosso cotidiano tropical. Em 

acréscimo à historicidade alcançada pela saudação em questão, aquela fotografia, 

como fonte de estudos, representa também a memória preservada do gesto, 

visualmente construída na imagem fotojornalística: 
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Legitimam-se, assim os criadores-fotógrafos, que olham para si 
mesmos como participantes num jogo que há muito deixou de 
ser um mero jogo de espelhos, para desembocar no jogo bem 
mais elaborado e complexo dos mundos de signos e de 
códigos, de linguagem e de cultura, de ideologia e de mitos, de 
história e tradições, de contradições e convenções.146 

 

Completamente desprendido de um eventual comportamento xenófobo, o 

uso da expressão invasão norte-americana ao cotidiano sociocultural brasileiro, ao 

longo da primeira metade do século XX e, especialmente, no período pós-Segunda 

Guerra, mostrava o crescente repúdio do setor nacionalista-esquerdista à evidente 

presença dos, pejorativamente denominados, “yankees” – algumas vezes 

introduzindo-se, outras interferindo em manifestações culturais arraigadas às nossas 

tradições. Mas, por outro lado, outras representações daquele país, repletas de 

atraentes novidades, arrebatavam manifestações de apreço, às vezes embaraçosas 

– “o que é bom para os USA é bom para o Brasil”147 –, daqueles que, rigorosamente 

satisfeitos com as relações diplomáticas Brasília-Washington, não atinavam para o 

cotidiano que os cercava: 

 

Proliferam-se por isso palavras que não passam de hibridismos 
criados pela mistura do português com algumas características 
gráficas da língua inglesa [...] E assim é que usamos Panex, 
Neutrox, Kibon, Success e Close-up, compramos na 
Gurilândia, comemos no Antonio‟s etc. [...] Há outras que 
também são bastante utilizadas, mas nunca foram traduzidas 
para o português, como se sua forma de designação em língua 
inglesa fosse a única possível. É o caso de close, drive-in, 
show, slogan, office-boy etc. [...] Dizemos muito mais drink 
quando nos referimos a aperitivo ou a uma bebidinha rápida 
qualquer, free-lancer para trabalhador independente ou 
autônomo, play-ground em vez de parquinho, overdose, 
quando poderíamos falar em dose excessiva, e assim por 
diante.148 
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Destarte, a conjuntura sociocultural das décadas imediatamente posteriores 

à Segunda Guerra Mundial foi entremeada de poderosas representações na 

implementação da imagem internacional que os norte-americanos alcançariam dali 

em diante. A inequívoca penetração do cinema produzido em Hollywood, a difusão 

dos diferentes estilos musicais – o jazz, as big bands, as canções, o blues, o rhythm 

and blues, o twist; o rock and roll, entre outros –, a eficiência e o rendimento em 

diferentes práticas esportivas, a interpenetração da produção literária e das artes 

plásticas, entre outras, foram algumas das efetivas práticas a representar – 

principalmente entre as nações capitalistas – a condição hegemônica vivenciada 

pelos EUA nas décadas aqui tratadas. Tal conjuntura era especialmente identificada 

na consistente presença cinematográfica daquele país entre os brasileiros: 

 

A indústria estrangeira – e fundamentalmente a americana – 
atulhava os nossos mercados com grande quantidade de filmes 
de todos os tipos que satisfaziam plenamente o público. 
Acostumado à qualidade e ao bom acabamento do cinema 
estrangeiro, o público rejeitava o primarismo da produção 
nacional, nas raras oportunidades que tinha de vê-la nos 
cinemas; acostumado a ver refletida na tela a imagem 
reconfortante da realidade de países desenvolvidos, não 
recebia bem o reflexo do próprio sub-desenvolvimento, 
traduzido sem disfarces e sem intenção na crueza das imagens 
do cinema brasileiro. Em torno do cinema estrangeiro se 
organizara toda uma estrutura de importação, distribuição e 
exibição cinematográfica na qual a produção brasileira não era 
necessária nem tinha função.149 

 

Todavia, “os 45 anos que vão do lançamento das bombas atômicas até o fim 

da União Soviética não formam um período homogêneo único na História do 

mundo”. Particularmente no decorrer dos anos 60 e 70, houve momentos de 

extremados enfrentamentos “pela situação internacional peculiar que dominou até a 

queda da URSS: o constante confronto das duas superpotências que emergiram da 

Segunda Guerra Mundial na chamada „Guerra Fria‟”150. Naquele belicoso cenário, 

tornava-se justificável o destaque para a revolução que, no final da década de 50, 

ladeou em paredes cubanos e norte-americanos. 
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A Revolução Cubana que se instalou no comando da Ilha, ocupando e 

reordenando o país a partir de Havana nos primeiros dias de janeiro de 1959, 

pertenceu a um extenso período da historiografia daquele país que remetia ao final 

do século anterior (1868-1898), durante as Guerras por Independência junto à 

Espanha, até o Processo Revolucionário Nacional-Socialista (1959), que soverteu a 

dominação dos Estados Unidos sobre Cuba. Portanto, as exclusões das influências 

colonialistas de espanhóis e americanos – de José Martí a Fidel Castro – 

identificavam o longo percurso daquela Ilha na luta pela supressão da influência 

colonial-imperialista. 

Nos primeiros anos (1959-1960) da chegada ao poder do Governo 

Revolucionário, adotou-se um novo conjunto de leis – nacionalização industrial, 

reforma agrária, desapropriação de propriedades particulares, nacionalização de 

usinas de açúcar, reforma educacional, entre outros – diretamente responsável por 

desordenar a tradicional rede de vantagens econômico-financeiras que o governo de 

Washington ali obtinha. O Anexo nº. 2 da Resolución n. 1 del Poder Ejecutivo de La 

República de Cuba, de 06 de agosto de 1960, legislava: 

 

Por cuanto: Es deber de los pueblos de América Latina 
propender a la recuperación de sus riquezas nacionales 
sustrayéndolas del dominio de los monopolios e intereses 
foráneos que impiden su progreso, promueven la injerencia 
política y menoscabando la soberanía de los pueblos 
subdesarrollados de América.  
Por cuanto: La Revolución cubana no se detendrá hasta la 
liberación total y definitiva de su patria. 
Por cuanto: Cuba ha de ser ejemplo luminoso y estimulante 
para los pueblos hermanos de América y todos los pueblos 
subdesarrollados del mundo en su lucha por librarse de las 
garras brutales del imperialismo.151 

 

Ao longo dos anos, sobretudo de 1961 a 1962, a questão cubana 

transformava-se em efetivo componente da zona de atrito internacional, já que 

alimentava o embate de paradigmas e, acima de tudo, apresentava-se como um 

delicadíssimo tema de discussão para a diplomacia de Kruschev (URSS) e/ou 

Kennedy (EUA), no cenário das ações que mediavam a temida temperatura da 

Guerra Fria. 
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Figura 45 - “Fulgêncio fugiu” – O espetacular avanço da guerrilha alcançou sua maior conquista. O governo de 

Fulgêncio Batista foi derrotado e o Comando Guerrilheiro ocupou a capital Havana. Cuba encontrava-se momentaneamente 
fora do controle norte-americano, apesar de não ter cessado totalmente a resistência dos pró-Batista.  

Folha da Manhã, 03 de janeiro de 1959 - edição nº 10.642. 
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Figura 46 - “O lado quente da Guerra Fria” – Em Havana, rebeldes atacam edifícios públicos  

(Radiofoto UPI). Folha da Manhã, 03 de janeiro de 1959 - edição nº 10.642. 
 

 

 

 

Figura 47 - “O lado quente da Guerra Fria” – A Folha da Manhã (Grupo Folha), de 03/01/1959, nas suas 

principais manchetes e no fotojornalismo, destacava o tenso contexto da Guerra Fria. O ano de 1959 iniciava-se com a 
pretensão soviética de superar os norte-americanos na chamada Corrida Espacial (Rádio de Moscou: A U.R.S.S. lançou 

foguete à lua), ao mesmo tempo que a vitoriosa Revolução Cubana ocupava as ruas de Havana (Entrada triunfal das forças 
rebeldes na capital de Cuba). A agência UPI com uma radiofoto retratava o cotidiano dos embates daquela revolução.  

Folha da Manhã, 03 de janeiro de 1959 - edição nº 10.642. 
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Figura 48 - “Corrida espacial” – O embate de paradigmas envolvia-se em outra contenda: a disputa por hegemonia 

atingia a prática científico-tecnológica, suscitando uma fictícia “corrida especial”. 
Ultima Hora, 03 de janeiro de 1959 - edição nº 02610. 
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Figura 49 e 50 - “Pelas Próprias Mãos” – Um duvidoso e pouco usual humor negro, duas imagens do 

fotojornalismo extraídas do UH (03/01/1959) abordavam supostas “justiças” com as próprias mãos: Revolucionários cubanos 
fazem justiça pelas próprias mãos (saques e assaltos contra partidários do antigo governo) e “Crime da Garrafa”: luto em 

Copacabana (sobre garrafas atiradas do alto dos prédios de apartamentos naquele bairro). 
Ultima Hora, 03 de janeiro de 1959 - edição nº 02610. 
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Figura 51 - “Cuba é aqui” – O conjunto de duas imagens demonstrava a presença do revolucionário Fidel Castro 

atendendo a reivindicações populares numa Havana pretensamente calma e pacificada, enquanto no Brasil a Embaixada 
daquele país também mantinha o clima de harmonia. Ultima Hora, 03 de janeiro de 1959 - edição nº 02610. 

 

O rompimento de relações diplomáticas dos EUA com Cuba (1961); três 

meses depois, em abril de 1961, a fracassada tentativa de invasão ao território 

cubano (Baía dos Porcos); o projeto de montagem – não concluído – de mísseis 

soviéticos na Ilha (1962), armamento com alcance para atingir a costa leste norte-

americana; a expulsão de Cuba da OEA (1962), arquitetada e executada pelos EUA, 

pressionando os demais países aliados do continente a apoiá-los na aprovação; a 

criação de um novo programa de apoio a países aliados da América Latina – Aliança 

para o Progresso (1962) –, que intencionalmente promovia o isolamento de Cuba. 

Esses e outros acontecimentos ofereciam sinais da dimensão da crise e, da mesma 

forma, projetavam para o resto do continente uma paradoxal política diplomática: 

colaboração com intervenção. 
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Figura 52 - “América para americanos” – A unidade pan-americana através de eficácia comprovada na 

manutenção da “Boa Vizinhança”. Folha de S. Paulo, 20 de outubro de 1961 - edição nº 11.818. 
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Figura 53 - “América para americanos” – O presidente João Goulart e o embaixador Lincoln Gordon palestram, 

após a entrega de credenciais. Folha de S. Paulo, 20 de outubro de 1961 - edição nº 11.818. 

 

 

Figura 54 - “Guerra sonolenta e fria Ouvindo Zorin na ONU.” – Os delegados dos EUA, Grã-Bretanha e 

Egito nas Nações Unidas ouvem o discurso do delegado soviético, Valerian Zorin (Radiofoto UPI). A Folha de S. Paulo do dia 

20/10/1961, tanto na sua manchete principal como em duas das suas imagens de fotojornalismo, ocupa-se de temas que 

contribuíam para mover as “peças do jogo” da Guerra Fria. Enquanto o Brasil recebia o novo embaixador norte-americano 

Lincoln Gordon com atenção e pompa (“Aliança para o progresso, base da política dos EUA na America”),  na  reunião  das  

Nações Unidas, delegados de países pró-capitalismo desatentos e desinteressados durante o pronunciamento  

do delegado soviético. 

Folha de S. Paulo, 20 de outubro de 1961 - edição nº 11.818. 
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Figura 55 - “No controle” – O jornal Ultima Hora de 20/10/1961 ocupou-se nas suas principais manchetes de assuntos 

predominantemente nacionais. Diante de uma sequência de greves por reivindicações salariais, a preocupação desse 
periódico refletia as eventuais medidas a serem tomadas pelo então presidente João Goulart  
(Jango assume o comando na GB). Ultima Hora, 20 de outubro de 1961 - edição nº 03474. 
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Figura 56 e 57 - “Com jeito, pode” – O fotojornalismo dessa mesma edição promove um intrigante e provocativo 

diálogo entre as imagens que anunciavam as manchetes: Central: pavor e revolta e “Fúria” cubana conquista Copa. Enquanto 
mulheres sobreviviam da prática do “trottoir” em uma região popular da cidade (“Revivendo os horrores das prisões medievais, 
as masmorras da Central do Brasil continuam a desafiar o clamor de toda a cidade”), o luxuoso e elitista espaço de shows do 

Copacabana Palace festejava a nova dançarina com seu corpo sensual – “Fúria do Caribe” –, atração das noitadas  
das classes mais abastadas. Ultima Hora, 20 de outubro de 1961 - edição nº 03474. 

 

Para responder às questões que orientam nossas pesquisas – 
calcadas em vestígios do passado e, portanto, marcadas por 
uma margem relativamente grande de conjecturas e incertezas 
–, as imagens fotográficas devem ser vistas como documentos 
que informam sobre a cultura material de um determinado 
período histórico e de uma determinada cultura, e também 
como uma forma simbólica que atribui significados às 
representações e ao imaginário social.152 

 

O Brasil, com convívio de espírito conciliador, tradicional aliado norte-

americano nas intervenções político-diplomáticas dos EUA no continente – da 

Doutrina Monroe das primeiras décadas do século XIX até a Política da Boa 

Vizinhança do pós-40 do século XX –, adentrava os anos pós-guerra referendando 

tal parceria. Durante a presidência do general Eurico Gaspar Dutra (1946-1951), em 
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mais um gesto de consagração daquela orientação política, proibia e tornava 

clandestina no país a atuação do Partido Comunista Brasileiro (PCB), de orientação 

soviética stalinista.  

A constante presença no Brasil de empresários estrangeiros, entre eles o 

norte-americano Nelson Rockefeller, um dos mais destacados, e a adoção de uma 

legislação que liberava as importações de bens de consumo (máquinas, vestuários, 

calçados, eletrodomésticos, entre outros) contribuíram para a manutenção de tal 

tendência de coexistência com o capital internacional. Exceto nos anos de 1951 a 

1954, referentes ao governo constitucional de Getúlio Vargas, marcados por uma 

forte influência nacional-trabalhista do político gaúcho de São Borja – com resultado 

final trágico e dramático –, a proeminência norte-americana no cotidiano das 

relações internacionais brasileiras, bem como nas relações de boa parte do resto do 

continente, se fazia incisiva e decisiva: 

 

Com a aproximação das eleições presidenciais de 1940, 
Roosevelt tentou, contra a tradição política americana, uma 
terceira reeleição. A América Latina teve um papel importante 
nesse processo. Na campanha, Roosevelt deu ênfase 
crescente à defesa e cooperação continental, o que garantiu o 
apoio de certos republicanos. Isso reforçou os setores que 
advogavam um estreitamento das relações com a América 
Latina [...] Foi nesse contexto que o governo americano 
reelaborou, não sem grandes controvérsias, sua política para a 
América Latina. O destino reservou para o “missionário” 
evangelista Nelson Aldrich Rockefeller um importante papel 
nessa política.153 

 

No início da década de 60, durante os anos Goulart (1961-1964), embora 

pairasse um clima de desconforto entre alguns países estrangeiros, especialmente 

nos EUA, sobre um eventual envolvimento de Jango com sindicalistas e 

esquerdistas acusados de promover reivindicações reformistas que poderiam 

encaminhar o Brasil ao comunismo internacional, o próprio presidente brasileiro, 

corroborando sinalizações de seu ministro da Fazenda Walter Moreira Salles, 

praticou políticas de relacionamento externo que serviram para a consagração da 

diplomacia – própria entre amigos – envolvendo Brasília e Washington. Bem 

representada com a realização da viagem do chefe do Executivo brasileiro àquele 

país em 1962: 

                                                           
153

 TOTA, Antonio Pedro. O imperialismo sedutor – a americanização do Brasil na época da 
segunda guerra. 1ªed. São Paulo: Companhia das Letras, 2000, p.43-44. 



144 
 

 

Além desses problemas, Goulart herdou uma pesadíssima 
crise econômico-financeira. Entre a posse de Jânio Quadros e 
a dele, foram emitidos 87 bilhões de cruzeiros. Desse total, 58 
bilhões apenas nas duas semanas em que os ministros 
militares tomaram o poder. O reflexo imediato foi o crescimento 
dos índices de inflação, que, em 1961, alcançou a casa dos 
45%. No dizer de Amir Labaki, “a batata quente que JK passara 
a JQ, chegaria ainda mais pelando às mãos de JG. No governo 
deste, ficaria estorricada”.154 

 

Encalacradas naqueles anos de crises, especialmente aquela referente ao 

setor econômico-financeiro, agigantada com a exposição pública dos números dos 

anos finais do governo JK – notoriamente os do ano de 1960, pós-constatação dos 

custos envolvidos na construção da sua meta-síntese, Brasília –, tais estatísticas 

deficitárias colaboraram para a compreensão da viagem-visita ao tradicional aliado, 

objetivando, entre outros itens, alcançar confiabilidade política e sustentabilidade 

financeira: 

 

Recebendo do seu antecessor uma difícil situação econômica, 
marcada por grave crise financeira, que já vinha do final do 
governo Kubitschek, Goulart viajou, em abril de 1962, para os 
Estados Unidos. Os objetivos eram buscar recursos financeiros 
e discutir temas que dificultavam as relações entre os dois 
países, sobretudo no tocante às nacionalizações e à questão 
cubana. O ministro da Fazenda, Walter Moreira Salles, 
implementando uma política econômico-financeira ortodoxa, 
com um programa rígido de combate à inflação, esforçava-se 
para ganhar a credibilidade dos banqueiros internacionais. A 
viagem de Goulart aos Estados Unidos, portanto, tinha por 
objetivo apoiar as medidas de seu ministro.155 

 

Naqueles anos, Lincoln Gordon, embaixador norte-americano no Brasil, 

convivia com sujeitos e vestígios daquela conjuntura pré-golpe de 64 e, ao mesmo 

tempo, mantinha atualizado o Presidente Kennedy com informações sobre o Brasil: 

“Noto que os militares são muito afáveis conosco; são tremendamente 

anticomunistas e suspeitam de Goulart.” Por meio de atos como esse do 

embaixador, constatava-se uma perceptível e constante atuação daquele país 

quando, direta ou indiretamente, participava de uma efetiva prática de ingerência 

político-administrativa eventualmente em prol de um golpe de Estado – “Gostaria de 
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alertar o senhor sobre a possibilidade de uma ação militar. Há uma grande 

probabilidade de isso acontecer.” 156 

 Em acréscimo à efetiva participação da diplomacia norte-americana no 

Brasil, com destaque para o período pós-posse de João Goulart (1961), a tabela do 

Anuário Estatístico do IBGE157 referente à entrada de cidadãos civis dos Estados 

Unidos em nosso território apontava um significativo aumento – mais de 319% entre 

1960 e 1962 – da chegada de cidadãos daquele país. Entretanto, na mesma tabela, 

nota-se acentuada tendência de queda – mais de 50% – quando comparados o 

início (1958 - 1.905 norte-americanos) e o final do período considerado (1966 - 823 

norte-americanos). Os números possibilitavam constatar, entre outras leituras, que a 

chegada de Goulart ao poder atraía novos norte-americanos para viver no Brasil? 

 

Tabela 2 - Entrada de norte-americanos no Brasil entre 1958 e 1966 

Ano Entrada de norte-americanos 

1958 1.905 

1959 1.462 

1960 1.184 

1961* - 

1962 4.968 

1963 2.463 

1964 764 

1965 979 

1966 823 
 

*Em nenhuma das edições do Anuário Estatístico do IBGE consta o 
número de norte-americanos que desembarcaram no Brasil em 1961, 
precisamente quando começou a solicitação maciça de vistos ao 
Itamaraty. 

 

Para o ano de 1961, a tabela indicava ausência de dados oficiais sobre a 

entrada de cidadãos norte-americanos, fato que contrastava flagrantemente com os 

inúmeros pedidos do Departamento de Estado dos Estados Unidos feitos para 

colegas brasileiros do Itamaraty, os quais informavam sobre futuras entradas de 

militares daquele país em nosso território: 
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Desde 1961, aproximadamente, o Departamento de Estado 
começara a solicitar ao Itamaraty vistos para os militares norte-
americanos que entravam no Brasil sob os mais diferentes 
disfarces (religiosos, jornalistas, comerciantes, Peace Corps 
etc.), dirigindo-se a maioria para as regiões do Nordeste. Em 
meados de 1962, da tribuna da Câmara Federal, o deputado 
José Joffily, do PSD, denunciou os fatos e, no princípio de 
1963, o jornalista José Frejat, em O Semanário, revelou que 
mais de cinco mil militares norte-americanos, “fantasiados de 
civis”, desenvolviam, no Nordeste, intenso trabalho de 
espionagem e desagregação do Brasil, para dividir o território 
nacional.158 

 

Tratava-se assim da construção de um contexto articulado por 

circunstâncias engendradas pelos interesses hegemônicos dos EUA no continente. 

Conjecturar as atividades político-econômico-diplomáticas produzidas em 

Washington e introjetadas em países vizinhos aliados significava constatar a 

inegável presença norte-americana – apoiando ou se opondo – entre nós. 

Sob efeito do contexto pós-1945, progressivamente dominado pelo conflito 

de paradigmas resultante da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), os anos que se 

seguiram a tais acontecimentos contribuíram para a implantação – em especial nos 

setores do militarismo nacional – de um respeitoso culto à Doutrina de Segurança 

Nacional (DSN), originalmente implementada nos EUA, mediante o seu presidente 

Harry Truman e o secretário de defesa J. Foster Dulles, a partir de 1947. Naqueles 

anos de embrionária convivência com a chamada Guerra Fria, a política externa 

norte-americana voltava-se consistentemente para os países vizinhos do continente, 

cogitando o fortalecimento do alinhamento pró-capitalismo, bem como reforçando 

seu relacionamento com governos aliados na expectativa de obstaculizar 

prontamente eventuais tendências socializantes emanadas por Moscou com alcance 

mundial. 

Por aqui, em meio à cotidianidade nacional, durante o mandato do 

presidente e general Eurico Gaspar Dutra (1946-1951), com características de uma 

caixa de ressonância da conjuntura internacional, o Alto Comando Militar criava a 

Escola Superior de Guerra (ESG) – Lei 785 de agosto de 1949 –, vinculada ao 

Ministério da Defesa, refletindo o interesse de capitalizar para o setor de Segurança 

Nacional novos aprendizados e qualificações para os estudos de defesa, estratégia 

e política. Durante as próximas décadas, notadamente ao longo dos acontecimentos 
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envolvendo o pré e pós-golpe de 64, o binômio ESG/DSN harmonizava ações 

políticas procurando, ao mesmo tempo, enrijecer as fileiras militares conservadoras, 

atraindo apoio dos setores empresariais, e trabalhar para a desarticulação dos 

opositores sindicais e/ou esquerdistas: 

 

Além do mais, após 1964, a ESG conseguiu doutrinar um 
número cada vez maior de oficiais de médio e alto escalão do 
Exército, e a ideologia da Segurança Nacional permeou tanto 
as Forças Armadas quanto o governo, moldando as suas 
atitudes em relação a um modelo socioeconômico e político 
alternativo e às classes operárias.159 

 

No início dos anos 60, a conjuntura brasileira, sobretudo em relação à 

economia financeira, apresentava-se marcada por uma instabilidade gestada pelo 

rápido crescimento do endividamento externo; pela constante necessidade de novos 

empréstimos; pelo avanço da taxa inflacionária; pela política de emissão monetária 

para honrar compromissos internos explicitados no encerramento do governo JK, 

após se tornarem públicos os custos finais referentes à execução das metas do seu 

programa de governo, com destaque para a construção em tempo recorde de 

Brasília (1956-1960).  

Em acréscimo a esse cenário econômico-financeiro que flertava com uma 

iminente crise, a inesperada renúncia ao principal cargo político da República que 

marcou o breve governo de Jânio Quadros (1961) – apenas oito meses após a 

posse – contribuía politicamente para as perspectivas caóticas que se avizinhavam. 

O preceito constitucional que previa como trânsito legal a posse do vice-presidente 

João Goulart – para seus opositores, um indesejável esquerdista – consolidou a 

preocupação com o tema Segurança Nacional, que não só obtinha prioridade entre 

seus detratores, como também sedimentava a pauta de algumas das principais 

nações estrangeiras capitalistas com que o Brasil mantinha diplomaticamente 

aliança, ignorando, porém, suas ações favoráveis a um eventual golpe. 

 

O embaixador britânico no Rio de Janeiro, Sir Leslie Fry, 
enviou sucessivas mensagens sobre a movimentação dos 
militares no Brasil, fez contatos com autoridades, cavou suas 
fontes e produziu diversos relatórios secretos ou confidenciais 
sobre a situação brasileira. A arte da diplomacia, com seus 
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instrumentos sutis, abria portas, obtinha confidências e 
produzia circunstâncias que eram cambiadas em informes para 
a “matriz”, em Londres. Os documentos chamavam a atenção 
pela abrangência de assuntos, profundidade na abordagem e 
minúcias da vida social, política, econômica, militar e partidária. 
Exemplo desse tipo de informação diplomática é o capítulo 
intitulado “Subversão à brasileira”, que contém a íntegra de um 
relatório sobre o comunismo no Brasil.160 

 

No ano de 1961, com indiscutível apoio interno do setor político empresarial 

conservador capitalista – civil e militar –, produtores dos conceitos tidos como de 

direita efetivavam a instalação e o funcionamento do Instituto de Pesquisas e 

Estudos Sociais (IPES) e, desde 1959, do Instituto Brasileiro de Ação Democrática 

(IBAD) no cotidiano brasileiro. Apresentados como Institutos voltados à promoção e 

análise de conceituações teóricas envolvendo o convívio democrático e a fé cristã, 

seus encontros temáticos, sob orientação do chamado “Complexo IPES/IBAD”, 

teoricamente propagariam atividades visando fortalecer estudos e ações entre 

brasileiros dispostos a preservá-las em nome da democracia. Assim, destramado de 

qualquer suspensão ligada a ativismo político de oposição, o Complexo IPES/IBAD 

iniciava sua coexistência no cenário brasileiro pós-1961 apenas como produtor e 

divulgador cultural de estudos, propagandas e documentários cinematográficos 

enaltecedores das virtudes da Pátria. Tal configuração imagética, porém, não se 

sustentaria por muito tempo: 

 

O golpe de Estado ocorrido em 1964 não foi apenas militar. A 
dar-lhe sustentação estava o Instituto de Pesquisas e Estudos 
Sociais (IPES), organização iniciada em agosto de 1961 a 
partir de uma fusão da Ata da Aliança para o Progresso e os 
princípios da Encíclica Mater ET Magistra, de autoria do Papa 
João XXIII. Impulsionados pelas idéias contidas nesses dois 
documentos e alarmados com a chegada do comunismo à 
America Latina através de Cuba, em 1959, um grupo 
substancial de “empresários e democratas para o progresso” 
reuniu-se “cônscios de sua responsabilidade na vida pública do 
país”. As citações foram retiradas da ata de fundação do 
Instituto, cujo corpo se define como um grupo disposto a “ver, 
julgar e agir” em defesa da Pátria.161 
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 CANTARINO, Geraldo. 1964 – A revolução para inglês ver. 1ªed. Rio de Janeiro: Mauad, 1999, 
p.14. 
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 ASSIS, Denise. Propaganda e cinema a serviço do golpe – 1962-1964. 1ª ed. Rio de Janeiro: 
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Desde o final dos anos 50, os diversos setores que apoiavam e reproduziam 

o pensamento conservador anticomunista no país reagiam com veemência ao 

fortalecimento de segmentos que representavam sindicatos – rurais e/ou urbanos, 

entidades estudantis, setores liberais do clero, diferentes produtores culturais de 

vanguarda – e, especialmente, temiam a possibilidade da chegada ao poder federal 

do trabalhismo esquerdista. 

Naquele contexto, alicerçado pelo consistente financiamento e condução 

administrativa de setores do empresariado nacional e internacional, foi criado, em 

maio de 1959, o IBAD - Instituto Brasileiro de Ação Democrática, que até a sua 

dissolução por determinação do Poder Judiciário, em dezembro de 1963, teve, 

juntamente com o IPES - Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais, relevante 

participação envolvendo sociedade civil e militar na arquitetura do golpe de 64. Por 

intermédio de peças de propaganda anticomunistas, programas de rádio e televisão, 

documentários e ficções cinematográficas, matérias em revistas e jornais, sessões 

cinematográficas programadas para escolas públicas, entre outros, o Complexo 

IPES/IBAD era assimilado consistentemente pelos inúmeros sujeitos promotores do 

golpe de Estado de 1964. 

Dotado de um exemplar e competente aparato técnico e de destacado grupo 

de profissionais, o Complexo IPES/IBAD prendeu-se à conjuntura dos anos Goulart 

não só articulando as ações de oposição ao governo, como também viabilizando 

condições para o movimento em direção ao golpe de Estado – “A posse de João 

Goulart na presidência da república, em setembro de 1961, acirrou os ânimos dos 

ibadianos [...] engendrou ferrenha campanha contra o governo Goulart e os 

candidatos ao legislativo identificados pelos ibadianos como comunistas”162. 

 

E foi exatamente isso que fez Jean Manzon ao montar os 
filmes encomendados pelo IPES. Elaborou, com brilhantismo, 
uma realidade calcada na mensagem a ser passada ao 
espectador, pouco se importando de que colocar lado a lado 
Fidel Castro, Stálin e Hitler pudesse não ser uma leitura correta 
da política internacional. Naquele momento, o que valia era 
mostrar os três líderes como figuras ameaçadoras e que 
poderiam estender suas práticas comunistas ao Brasil.163 
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Referendando a cisão pela via golpista, os vestígios existentes na atuação 

daqueles Institutos – “Muitas dessas diretrizes políticas haviam sido desenvolvidas 

pela elite orgânica empresarial durante sua vitoriosa campanha de 1961 a 1964”164 – 

se coadunavam aos interesses capitalistas internacionais, bem como aos anseios 

dos setores militares, que já articulavam na segurança dos encontros na caserna 

planos de ação para a supressão daquele Estado de Direito. 

Ao longo do ano de 1963, o Congresso Nacional, corroborando o noticiário e 

participação jornalística da imprensa que propagava denúncias de prática de 

corrupção na movimentação do IBAD nos meios políticos, militares e empresariais –

suspeito ora de favorecimento às ações pró-golpismo, ora de aliciar/corromper 

setores da burocracia civil e militar do país a atuarem em uma eventual supressão 

do mandato do governo existente –, instalava uma Comissão Parlamentar de 

Inquérito (CPI) na tentativa de elucidar o papel desempenhado pelo IBAD e suas 

eventuais ramificações nas estruturas de poder do país. No “tortuoso e turbulento 

caminho de mão única” que o país percorria naqueles anos, já eram visíveis 

sinalizações recomendando: cautela! 
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Figura 58 - “IBAD e Cuba” – Presidente Goulart, atento à onda de denúncias sobre a atuação do IBAD nos meios 

público e civil, suspende seu funcionamento (manchete principal). O regime comunista Castrista de Cuba é denunciado por 
suas atrocidades (segunda manchete). Folha de S. Paulo, 01 de setembro de 1963 - edição nº 12.495. 
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Figura 59 - “IBAD e EUA” – Com suas atividades oficialmente suspensas, o IBAD deveria enfrentar processo no 

Legislativo (CPI). Em manobra suspeita de colaboradores do Instituto, a CPI foi suspensa (manchete principal). A implacável 
ação racista a negros norte-americanos continuava a fazer vítimas nos EUA (segunda manchete).  

Ultima Hora, 03 de setembro de 1963 - edição nº 04140. 
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Figura 60 e 61 - “Bairrismo ou opção política?” – Enquanto o periódico paulista ignorava na sua primeira 

página os problemas que envolviam o IBAD e destacava o prejuízo em bilhões ao governo de Goulart, causado pela greve na 
cidade portuária de Santos (manchete principal), o periódico fluminense, na mesma data, mantinha-se fiel 

 às denúncias sobre as atividades do IBAD que visavam prejudicar o governo de Goulart (manchete principal).  
Folha de S. Paulo e Ultima Hora, 06 de setembro de 1963 - edições nº 12.500 e 04143, respectivamente. 

 

Nos meses imediatamente pré-64, o presente ali vivido e inúmeros vestígios 

introjetados – oposição udenista aberta ao golpismo, militarismo conservador pró-

capitalismo, empresários colaboracionistas, setores do clero denuncistas, burguesia 

estrangeira intervencionista, setores da classe média nacional adesistas, setores da 

grande imprensa alarmistas, entre outros – mantinham-se referendando a cisão. 
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CAPÍTULO 3 

 

DO VIRTUAL AO VISCERAL: 

A MARCHA EM CONSTRUÇÃO DA QUARTA-FEIRA DE CINZAS 
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Outra vez, a notável “pena criadora” do cronista-compositor, com admirável 

precisão em buscar o centro de alvos, (re)produzia territorialidades e vestígios 

identificadores do cenário golpista naquela passagem dos anos 1963 para 1964. 

Uma conhecida e consagrada sonoridade – “O samba, a prontidão e outras bossas / 

São nossas coisas... são coisas nossas”165 – alertava e retroalimentava a equilibrista 

cotidianidade de crises no desvanecer do governo Goulart. 

Nossas imensuráveis “bossas” – destrezas, aptidão para múltiplos fazeres – 

cantadas pelo Poeta da Vila ainda nos anos 30 ressurgiam vigorosas naquele início 

dos 60, não apenas pela profusão dos belíssimos sambas de rasgada apreciação 

popular – Mas que nada (Jorge Ben, 1963); Deixa (Baden Powell e Vinicius de 

Moraes, 1963); Eu agora sou feliz (Mestre Gato e Jamelão, 1963); O morro não tem 

vez (Tom Jobim e Vinicius de Moraes, 1963); Chica da Silva (Anescar e Noel Rosa 

de Oliveira, 1963); Só danço samba (Tom Jobim e Vinicius de Moraes, 1963); Chove 

chuva (Jorge Ben, 1963)166, entre outros –, mas especialmente pelo destacado 

movimento de circularidade contido naquele presente vivido, no qual muitas das 

representações afloravam como sonoridades: 

 

As canções, ao mesmo tempo em que são manifestações 
artísticas, também apresentam aspectos da vivência cotidiana 
de seus produtores e ouvintes. Por um lado, o compositor 
captava, reproduzia e explorava representações que 
circulavam elementos de uma experiência social vivida, por 
outro, seu público incorporava, rejeitava, resistia a certas idéias 
e sentimentos e ressentimentos expressos pelo compositor. O 
cantar estabelecia uma troca, uma cumplicidade, certa sintonia 
melódica entre o público e o compositor, subjetivando sua 
mensagem [...] as músicas aparecem como representações, 
entrelaçando-se num processo interno de influência mútua, ou 
seja, simultaneamente constituintes e constituídas. As 
experiências explicitadas são produto e processo de suas 
representações, manifestos através de imagens, palavras, 
afetos e perfis que circulam incessantemente no social.167 
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Figura 62 - “O sertão, o morro e o asfalto” – O espetáculo teatral Opinião integrou os anseios, a luta e as 

reivindicações dos brasileiros do sertão (compositor e cantor João do Vale – em pé à esquerda), do morro (compositor e cantor 
Zé Ketti – em pé no centro) e do asfalto (cantora Nara Leão – em pé à direita).
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Figura 63 - “Só danço samba” – A música brasileira reinventou-se uma vez mais. A “nova batida do violão/bossa nova”  

alçou voo a partir da zona sul carioca e alcançou o mundo. Vinicius de Moraes (de óculos à esquerda), Tom Jobim (ao piano) e 
João Gilberto (sentado à frente com o violão) formavam a “tríade bossa-novista”.
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Sobretudo, naqueles ardilosos anos pré-64, o país permanecia tanto do 

samba como de outras bossas. Contudo, a reconhecida qualidade da prontidão 

(desembaraço, agilidade, presteza) dava lugar à reconhecida necessidade de 

permanecer de prontidão (pôr-se em ação, pôr-se em alerta, pronto a agir). As 

sonoridades captadas dos soturnos espaços oposicionistas – militar ou civil – 

reproduziam a conhecida cantilena de que aqueles eram outros anos da mesma 

crise – “Agora vou mudar minha conduta / vou à luta, porque quero me aprumar 

[...]”170. 

 

Os estudos do cotidiano trouxeram à luz uma diversidade de 
documentações, um mosaico de pequenas referências 
esparsas, que vão desde a legislação repressiva, fontes 
policiais, ocorrências, processos-crimes, ações de divórcios, 
até canções e músicas, provérbios, literatura, cronistas, 
memorialistas e folcloristas [...] Assim, a dificuldade do 
historiador está mais na fragmentação do que na ausência da 
documentação, o que requer uma paciente busca de indícios, 
sinais e sintomas, uma leitura detalhada para esmiuçar o 
implícito e o oculto, para descortinar as estruturas do 
cotidiano.171 
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Figura 64 - “Greve Patronal” – Empresários conservadores antiGoulart, articulavam-se contra as reformas do 

governo. O desabastecimento de leite nos grandes centros urbanos fez o governo intervir na chamada “Guerra do Leite”. 
Ultima Hora, 13 de agosto de 1963. 
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Na segunda metade do ano de 1963, o governo presidencialista de Goulart 

encontrava-se em dificuldades para conter a série de paralisações grevistas 

organizadas pelo setor patronal. O Ultima Hora, em 13/08/1963, deu destaque ao 

assunto na sua manchete principal (Tropas tomam posição para esmagar 

“lockout”) e, ao mesmo tempo, lançando mão de sua característica multiplicidade 

de linguagem, frequentemente percebida em suas primeiras páginas, produzia um 

diálogo entre a greve patronal e outras situações em que a classe empresarial 

estava envolvida (Leopoldo prêso roubando iate e Extinção dos lotações 

acoberta negociata de 3 bilhões de cruzeiros). Também contemplava o leitor com 

a exuberância da Miss Universo brasileira e, uma vez mais, mostrava sua 

preferência pelo governo petebista de Goulart, apresentando-o confortavelmente 

recebendo apoio da alta cúpula militar (Generais com JG: - Somos oficiais do 

povo). A imagem fotográfica retratando a unidade do governo com os militares 

“encerrava o diálogo” no final da capa. 
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Figura 65 - “Greve Patronal” – O Grupo Folha, sobre a chamada “Guerra do Leite”, apenas informava à população 

sobre o prosseguimento da paralisação na sua manchete principal, apesar de a imagem fotográfica denunciar operários de 
frigoríficos inexplicavelmente parados diante de suas máquinas. Enquanto para a mesma paralisação o UH anunciava que o 

governo esmagaria o locaute, o diário paulista, aparentemente distante do problema,  
falava da decisão dos pecuaristas. Folha de S. Paulo, 13 de agosto de 1963. 
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3.1 CABRAS MARCADOS QUE NÃO MORREM: PAREI NA CONTRAMÃO 

 

 

“Joguei o pisca-pisca pra esquerda e entrei / A velocidade que eu vinha não 

sei / Pisei no freio obedecendo ao coração / e parei, parei na contramão”172. 

Consubstanciando-se muitos dos valores que norteavam as novas posturas 

comportamentais da nova geração naquele início de década, praticava-se o culto à 

música e a manifestação de rebeldia; o enfrentamento às múltiplas tradições 

comportamentais; o fascínio à velocidade automotiva; o intenso e 

descompromissado relacionamento amoroso; o horror ao “fazer guerra”; a abertura 

às experiências alucinógenas; a sensação de que, para tudo, era proibido proibir, 

entre outros. Todavia, para os golpistas que tentavam aproximar-se do poder e que 

reverberavam suas posições políticas via setores de comunicação aliados, jogar o 

pisca-pisca para a esquerda e entrar seria apenas uma solução literária para o 

verso? Entrar justo para a esquerda! 

O cenário indagativo increpante e, por vezes, intolerante dos meses 

pertencentes à transição de 1963 para 1964 sustentava-se em diferentes sujeitos 

que movimentavam as peças da crise. Em maio de 1963, a rejeição da emenda 

constitucional pela tramitação da Reforma Agrária por intermédio da Comissão 

Especial do Congresso Nacional173 transformava-se em especial motivação para o 

acirramento das posições em conflito. Defesas e ataques, tramas e articulações; 

constitucionalidades e inconstitucionalidades coexistiam naquela conjuntura. 

 

 

 

 

 

                                                           
172

 Parei na contramão (1963 - CBS), rock de Roberto Carlos (Roberto Carlos Braga, nascido em 
1941) e Erasmo Carlos (Erasmo Esteves, nascido em 1941). 
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O debate da reforma agrária, daí por diante, saiu mesmo do 
Congresso e ingressou nos sindicatos, no Comando Geral dos 
Trabalhadores (CGT), nos quartéis, nas entidades de classe, e, 
sobretudo, na zona rural. Ampliou-se no Movimento das Ligas 
Camponesas, no Nordeste e da sindicalização de 
trabalhadores rurais, em todo o país. Multiplicaram-se 
incidentes entre fazendeiros e camponeses. Houve numerosas 
invasões de propriedades, especialmente glebas do próprio 
governo.174 

 

Para o governo Goulart, viabilizar as Reformas de Base, seu principal projeto 

no período presidencialista – especialmente a Reforma Agrária –, constituía-se no 

enfrentamento político-administrativo que, ao mesmo tempo, distanciava-o dos 

setores conservadores de oposição. Porém, de outro modo, aproximava-o das 

camadas populares reformistas esquerdistas, que se transformavam gradualmente 

em seus avalistas políticos. 

Sob orientação presidencial, a SUPRA (Superintendência da Reforma 

Agrária) organizava o Decreto pró-Reforma Agrária – “considerar de utilidade 

pública, para fins de desapropriação social, todas as terras que o governo achasse 

necessárias à reforma agrária, dentro da faixa de dez quilômetros às margens de 

rodovias e ferrovias federais”175 –, que possuía consistente poder de aglutinar 

brasileiros, ostentando suas bandeiras, paradoxalmente, em posições 

diametralmente opostas. Vozes oposicionistas dualizavam aquele contexto: “Viva as 

reformas de base!”; “Abaixo a camarilha vermelha!”. “Mas agora com que roupa? / 

Com que roupa que eu vou / Pro samba que você me convidou? [...]”176 
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Figura 66 - “A bela e a fera” – A “mais bela mulher do universo”, a brasileira Ieda Maria Vargas, ganhadora do 

Concurso Miss Universo, e a ameaça de solução violenta para a realização das reformas do governo (a “fera”).  
Folha de S. Paulo, 18 de agosto de 1963. 

 

No cenário de mútuas acusações envolvendo udenistas e petebistas, cada 

qual acusando seu adversário por prática de eventual golpismo, a Folha de S. Paulo 

(18/08/1963) reproduzia na sua manchete principal (“Goulart: Reformas pelos 

meios democráticos para evitar solução violenta”) declaração do presidente, e, 

ao mesmo tempo, o diário paulista informava a opção pela convocação democrática 

de suas reformas, mas também formatava publicamente o compromisso ali 

assumido. Logo abaixo a Miss Universo desfilava sorridente com cedro e coroa. 
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Figura 67 - “Choques, pau de arara e outros” – O arquiadversário político de João Goulart (Carlos Lacerda, 

udenista e governador do Rio de Janeiro) foi denunciado como autor de prática de tortura contra opositores. Imagens 
estarrecedoras. Ultima Hora, 19 de agosto de 1963. 
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Em acréscimo ao cenário de incertezas políticas daqueles meses 

imediatamente anteriores a abril de 1964 – transição de 1963 para 1964 –, a cena 

cultural permanecia ativa e produzindo novas obras em seus diferentes segmentos. 

Canções bossa-novistas, teatro de vanguarda, imprensa alternativa, “rock and roll” 

nacional (“jovem guarda”) e o sucesso, acompanhado de reconhecimento 

internacional, do Cinema Novo ajudavam a compor o respeito da crítica e a 

considerável resposta de público para muitas das suas realizações. Embora 

estivesse mantida a efetiva presença do cinema estrangeiro em grande parte das 

salas de projeção por todo o país – sustentando práticas e representações voltadas 

especialmente para a cultura norte-americana –, a produção cinematográfica 

nacional, por outro lado, travava uma descompensada disputa para obter visibilidade 

mercadológica. 

Diante de tal conjuntura, como explicar os “dias de glória” vividos pelo 

Cinema Novo? O sucesso atribuído a este não se devia apenas ao estilo próprio e 

inovador da condução da câmera, do ritmo e enquadramentos, considerados 

inéditos e revolucionários por profissionais da arte. Para além, a absorção sem 

retoques ou embustes de uma temática recheada de sujeitos e vestígios 

incondicionalmente brasileiros – cotidianidade urbana e/ou rural – refletia e soava ao 

espectador como um instigante resgate de memória, promotor de inevitáveis 

reflexões. Deixava-se de apenas ir ao cinema para estar no cinema! 

Pelo país, a estúpida máxima de violência político-social – transformada em 

ignóbil tradição regional –, temática que certificava a filosofia popular “Cabra 

marcado para morrer, morre!”, se fazia sentir no acréscimo estatístico do Estado da 

Paraíba em 1962, quando o presidente da Liga Camponesa da região de Sapé, João 

Pedro Teixeira, foi assassinado por opositores que tentavam interromper pela força 

da arma suas atividades corporativistas. Marcado para morrer, João Pedro Teixeira 

transformava-se em paradigma da intransigência e ausência de consenso na 

secularidade dessa disputa. 

Tema de um documentário cinematográfico177 iniciado nos primeiros dias do 

ano de 1964, tal produção “simbolizará o revisitar coletivo de uma memória” 
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 “Cabra marcado para morrer”, 1984. Dirigido por Eduardo Coutinho, o filme trata da vida do 
presidente da Liga Camponesa de Sapê, na Paraíba, João Pedro Teixeira, assassinado em 1962. As 
filmagens foram iniciadas em 1964, no Engenho Galiléia, interior de Pernambuco. Trabalhavam como 
atores Elizabeth Teixeira, viúva de João Pedro, e camponeses moradores do Engenho. O golpe 
militar de 1964 interrompeu as filmagens. Em 1981, o projeto foi retomado, a partir de entrevistas com 
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construída nas adversidades temporais de duas décadas – entre a suspensão das 

filmagens, sob repressão dos militares, que acabavam de ocupar o poder (1964), e a 

retomada das gravações para concluí-lo nos anos finais do Regime (1981). “O filme 

os colocará juntos outra vez, como não tinham estado desde abril de 1964, quando o 

Exército cercou o Engenho Galiléia, onde estavam sendo realizadas as 

filmagens”178, e o diretor e seus atores/camponeses sobreviventes, em movimento 

circular, retomariam e avançariam sobre a mesma conjuntura: Cabras marcados 

para morrer, que não morreram! 

A questão da terra no país era marcada pela dicotomia concentração/ 

distribuição desde as primeiras décadas coloniais, quando, sob aristocrática 

concessão metropolitana, estruturaram-se latifúndios, que, de alguma forma, 

permanecem instrumentalizando o tradicional direito à propriedade nos tempos 

atuais, guardadas eventuais particularidades. O Decreto da SUPRA 

(Superintendência da Reforma Agrária), que percorreu acidentada trajetória no 

Congresso, após sua criação em 1963, sob intensa vigilância dos setores 

conservadores capitaneada pelos udenistas, ganhou a aprovação/assinatura 

presidencial em 13 de março de 1964 – data do Comício pelas reformas na Central 

do Brasil, no Rio de Janeiro – para transformar-se em mais um simbólico sujeito da 

fracionária conjuntura política que, ao mesmo tempo, conseguia fazer regozijar os 

eufóricos reformistas e/ou horripilar os taciturnos tradicionalistas. Para qual lado 

jogar o pisca-pisca e entrar? Mão ou contramão? 

De volta à sétima arte, a decisão para a retomada e complementação das 

filmagens no Engenho Galiléia em 1981, além de coexistir no limite com toda a 

historicidade impregnada ao contexto histórico ali exposto, aponta certeiramente que 

“essa volta significou mais do que um reencontro em um outro tempo histórico. 

Lentamente, através dos novos depoimentos filmados, constrói-se uma história 

popular de como o golpe militar de 1964 interferiu na vida de todo aquele grupo”. 

Estampando a surpresa dos atores/camponeses, acompanhada da lisura dos 

depoimentos, historicizava “as inúmeras injustiças cometidas, as perseguições, as 

                                                                                                                                                                                     
os antigos atores. Elizabeth Teixeira encontrava-se desaparecida desde aquela época, e o filme 
ajudaria a reencontrá-la. MONTENEGRO, Antonio Torres. Cabra marcado para morrer entre a 
memória e a História. In: SOARES, Mariza de Carvalho; FERREIRA, Jorge (Orgs.). A História vai ao 
Cinema. 1ªed. Rio de Janeiro: Record, 2001, p.192. 
178
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torturas de que muitos foram alvo e que caminhavam para o completo esquecimento 

[...]”, mas agora transformavam-se “em documento, em memória, em história”179. 

 

Todo filme sempre ensina algo [...] se ele é um “documentário”, 
permite o acesso a informações e análises sobre um tema via 
procedimentos jornalísticos ou ensaísticos, aproximando-se 
mais da razão explicativa sem que isso impeça diálogos com o 
universo da arte [...] nesse sentido, os filmes são materiais 
inerentes à educação permanente, de forma potencial, desde 
que o cinema foi inventado [...] é formar pessoas que reflitam 
de forma independente sobre todo produto de cinema a que 
assistirem e sobre suas relações com o conhecimento 
histórico.180 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 68 - “Matriarcalismo forçado” – No centro de uma família destroçada pela violência política rural, os 

Teixeiras não abandonaram seu passado, sua história e sua memória. Cabras que não morrem! 
181
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Viúva de João Pedro, desde seu assassinato em 1962, a matriarca Elizabeth 

Teixeira e os demais atores/camponeses vitimados pelo golpe de 64 e suas 

imediatas consequências – prisões, torturas e confissões forçadas – procuravam, 

sob domínio do medo, anular eventuais revisitações àquelas memórias. Contudo, a 

obra completada a partir de 1981, para além de mais uma película, transformava-se 

em vigorosos movimentos de historicidade promotores de visitações atemporais. 

 

[...] 17 anos depois, terá, para Elizabeth Teixeira, um 
significado muito maior do que a reatualização de uma 
memória. Aquele reencontro restabelece sua própria 
identidade, sua própria memória, porque, de forma muito mais 
radical do que todo o restante do grupo, ao refugiar-se em São 
Rafael, mudará de nome e silenciará sobre sua memória. Por 
estratégia de sobrevivência não tinha nenhum contato com a 
família ou com qualquer pessoa que a remetesse à sua 
história, ao seu passado. Para os moradores de São Rafael, 
tornara-se Marta, uma mulher com um passado difuso, que não 
se revelava claramente. Os três dias de filmagens da equipe de 
Cabra marcado para morrer, em São Rafael, possibilitaram-lhe 
reconciliar-se com sua identidade, com a memória e com a 
história. 182 

 

Afora o cenário de intransigência envolvendo a produção cultural, 

especialmente aquela que se apresentasse engajada ao embate de cultura política, 

transformado em protagonista na disputa pelo poder entre esquerdistas e direitistas 

– não apenas entre nós –, a transição entre os anos de 1963 e 1964 se sucedia 

ostentando no cotidiano nacional uma irascível contenda entre reformistas e 

antirreformistas, que concentravam suas adversidades nas possibilidades de 

aprovação e/ou recusa constitucional das reformas de base propostas no Plano 

Trienal governamental. 

No centro dessa contestação – distante de poder fazer-se confortável nessa 

centralidade –, João Goulart esforçava-se para manter-se afastado da declarada 

dissensão e da radicalização dos responsáveis por aquela bipolarização. Naquele 

momento, a conduta presidencial, que era acusada tanto de omissa, pela esquerda 

radical, como de alarmista, pela direita radical, buscava uma postura conciliadora 

que, acima de tudo, preocupava-se em levar à frente as propostas reformistas sob 
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consentimento constitucional. Assim, trilhava por soturnas vielas nas quais se 

observava visível sinalização: Proibido estacionar na contramão! 

 

 

3.2 EM NOME DE TODOS: MARCHAS E CONTRAMARCHAS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

Figura 69 - “De cinco em cinco minutos” – O Exército ocupou a Rádio Nacional de Brasília anunciando de cinco 

em cinco minutos que “fora sufocada uma rebelião de militares graduados”. Armado e de costas, o Exército circula pela capital, 
que aparentemente superou a insurreição. Folha de S. Paulo, 13 de setembro de 1963. 
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O contexto político da rebelião dos sargentos de Brasília, durante o mês de 

setembro de 1963, perigosamente transferia para o ambiente dos quartéis – sempre 

disciplinado e conduzido pelo respeito hierárquico – os mesmos anseios 

reivindicatórios de alguns dos vários setores da sociedade que lutavam por direitos. 

Aquela rebelião sob o comando da baixa oficialidade militar, tradicionalmente aliada 

de Goulart, exigiu do presidente uma rápida solução, pois havia o perigo do contágio 

entre os demais militares, que produziria efeitos incalculáveis para os poderes 

constituídos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 70 - “Atmosfera explosiva” – “O levante dos sargentos em Brasília, antes de submetido a análise mais 

profunda, acentua a atmosfera explosiva em que o País vive desde a renúncia de Jânio Quadros, da qual não consegue 
libertar-se para um retorno ao clima normal das democracias organizadas. É inútil esconder os fatos.”  

Ultima Hora, 13 de setembro de 1963. 
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“A imagem é fixa [...] é fragmento congelado e datado. Como outras 

imagens, ela também pressupõe um jogo de inclusão e exclusão.” A primeira página 

do Ultima Hora de 13/09/1963, com imagens da rendição dos sargentos, das armas 

ao chão e de Brasília vigiada por tanque de guerra e os edifícios dos Três Poderes 

ao fundo, “é escolha e, como tal, não apenas constitui uma representação do real, 

como também integra um sistema simbólico pautado por códigos oriundos da cultura 

que os produz”183. 

“Preservar a paz da família brasileira e abrir à nação novas perspectivas de 

progresso e de integração de milhões de patrícios nossos numa vida mais 

compatível com a dignidade humana”184 – um dos trechos da mensagem 

presidencial ao Congresso Nacional, não só reafirmando, uma vez mais, a 

preocupação com a preservação  da segurança/paz na condução administrativa do 

país, como também readmitindo a permanência da inconciliável disparidade social 

entre os extremos de classes, responsável por acirrar a crise política, reafirmando o 

cenário de instabilidade dos últimos anos.  

O ardiloso período em questão – final de 1963 e início de 1964 – não se 

sustentava desvencilhado do “palco das ações” em construção e, 

concomitantemente, arquitetado com o agigantar do embate de paradigmas forjado 

nos conceitos antagônicos de cultura política projetado na segunda metade dos 

anos 40. As especificidades desse contexto transportadas para o Brasil afloravam 

através de uma série de vestígios – antagonismo partidário de udenistas versus 

petebistas (pós-1945); o inesperado e drástico desfecho usado por Vargas para a 

ruptura do estado de incertezas de 1954; as ameaças e tentativas golpistas de 

oposição à posse de JK (1955); as quarteladas e sublevações militares nos anos JK 

(1956-1961); a insólita possibilidade de destramar o déficit financeiro herdado de JK 

(pós-1960); a crise institucional pós-renúncia de Jânio Quadros (1961); o governo 

presidencialista de Goulart (pós-1963) –, que reafirmavam o indesejável, porém 

inoportunamente permanente estado de crise, que em ondas perseverava 

interpenetrado àquela temporalidade. 
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Sobre a permanência de João Goulart no poder – marcada pela difícil 

superação dos entraves impostos pelos oposicionistas à posse na presidência em 

agosto de 1961; pela “solução de aparências” engendrada com o modelo 

parlamentarista; pela permanente atitude de desconfiança pós-1963 sobre as 

possibilidades de governar sob o sistema presidencialista –, não somente 

particularizava-o como um eventual “ponto fora da curva” na tradição política do 

país, como também, mesmo com inconclusas evidências, como espectro do 

chamado perigo vermelho. 

Tal conjuntura política transformava – especialmente aqueles meses entre 

1963 e 1964 – em peleja acirradamente disputada entre diferentes segmentos 

daquele lugar social. Observava-se que, no cenário congressual, petebistas (pró) e 

udenistas (contra) travavam enfrentamentos mais contundentes. No cotidiano da 

sociedade civil, entidades progressistas organizadas – em particular sindicatos e 

estudantes –  e setores conservadores empresariais e do clero perpetuavam o 

embate dos, respectivamente, prós e/ou contras. No campo da comunicação, aqui 

representado pela imprensa escrita – envolvendo os principais diários (pró e contra) 

–, muitas vezes, a informação transformava-se em formatação de vontades próprias, 

produzidas mais pela versão do que pelo fato. 

Assim, em acréscimo no território de trânsito controlado dos quartéis 

esboçava-se, ao mesmo tempo, uma peculiar e grave circunstância de risco 

envolvendo a possibilidade de rompimento de um dos consagrados dogmas 

praticados entre os militares: o irrestrito respeito hierárquico. Na arena de jogo, na 

qual os militares atuavam, aqueles que serviam nas baixas patentes (pró) 

realizavam paralisações grevistas e declaravam apoio às reformas, flagrantemente 

em confronto com setores da alta oficialidade (contra), que, na clandestinidade, 

trabalhavam no manejo do golpe. 

Embora os obstáculos impostos à efetivação de Goulart na presidência da 

República pelo segmento oposicionista remontassem às semanas de incertezas 

políticas da época da renúncia de Quadros (agosto de 1961), especialmente pós-

janeiro de 1963 – quando logrou sufrágio de expressiva maioria da população na 

eleição plebiscitária –, suas ações administrativas transformavam-se em 

nacionalistas/corajosas para romper com seculares entraves da nação ou, 

paradoxalmente, em entreguistas/tendenciosas na tentativa de enfrentar seculares 

tradições do país. E, à sua revelia, tal contexto encalacrava seu mandato no eixo de 
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uma contínua e intolerante crise, que não lhe permitia ser timoneiro da própria 

embarcação. 

Alertas – velados ou não – sobre a existência de planos golpistas ou até 

mesmo de irrestrita prontidão do comando civil e militar na defesa do programa de 

reformas de base alternavam-se nos meios de comunicação com marcante 

assiduidade, exigindo de Goulart a permanente astúcia e precisão de um equilibrista. 

Dessa forma, a necessária política de aproximação aos apoiadores e de 

desarticulação dos planos dos opositores exigia habilidade no comando de um 

governo conciliador. Sobretudo, deparando-se permanentemente com aprovações 

legais do Congresso Nacional, por meio de difusa base parlamentar composta 

essencialmente pelo PTB (trabalhismo à esquerda) e o PSD (centrismo à direita). 

 

Goulart havia alcançado a presidência da República com o país 
dividido e sob gravíssima crise militar e política. Sua estratégia 
de governo foi desarmar seus opositores da direita civil e 
militar, esforçando-se para ampliar sua base política no 
Congresso Nacional com o apoio do centro, sobretudo do PSD. 
Seu objetivo era unir o centro pessedista e a esquerda 
trabalhista, reforçando a aliança entre o PSD e o PTB. De 
acordo com os seus planos, as reformas de base, sobretudo a 
reforma agrária, seriam negociadas e pactuadas pela via 
parlamentar entre os dois partidos da base governamental. 
Jango esforçava-se para manter a aliança partidária que no 
Congresso Nacional dera estabilidade política ao governo de 
Juscelino Kubistschek e, no mesmo movimento, aprovar as 
reformas.185  

 

Com efeito, os meses de incertezas pré-64 levaram à insólita tentativa de 

Goulart de concretamente efetivar o apoio da sua base legislativa – decisiva para as 

aprovações das reformas pelo Congresso –, contando principalmente com a 

coligação PTB-PSD, a princípio, os aliados imediatos. 

“Jango não obteve sucesso na sua política de unir o centro pessedista com a 

esquerda trabalhista e, com maioria no Congresso, viabilizar as reformas. Durante 

todo o seu governo, PTB e PSD negaram-se ao entendimento.” Naqueles meses, 

graças aos vestígios daquela cena política, identificavam-se sintomas de 

esgotamento e inviabilidade para o projeto  conduzido  por Goulart  para a  formação  
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de um governo de conciliação. O distanciamento propositivo das partes era público; 

“sobretudo a ala radical dos trabalhistas, bem como o conjunto das esquerdas, 

apostava na política do confronto. O PSD, temeroso do processo de radicalização, 

aproximava-se cada vez mais da UDN”186. 

Assim, o breve período de convívio com as instituições democráticas 

inaugurado após a redemocratização do pós-guerra (1945-1946) – configurado no 

funcionamento do exercício sucessório a cada mandato, na existência do 

pluripartidarismo, na participação majoritária do eleitor, no respeito aos resultados 

das urnas – transfigurava-se por caminho de mão única: transição do virtual para o 

visceral. 

 

O presidente, no entanto, assumiu o governo em processo de 
crescente radicalização política entre direitas e esquerdas. No 
campo conservador, muitos políticos, empresários, religiosos e 
militares de direita passaram a conspirar contra o governo do 
regime. O complexo Ipês-Ibad teve atuação decisiva nesse 
sentido [...] No início de 1964, o processo de radicalização 
política alcançava níveis que ameaçavam a estabilidade 
política do país. As esquerdas lideradas por Leonel Brizola 
atacavam duramente João Goulart, enquanto as direitas 
avançavam no processo conspiratório, dispostas ao 
rompimento institucional. No contexto externo, a intransigência 
do governo dos Estados Unidos de não renegociar a dívida 
externa levava o país à falência. A política externa norte-
americana era de estrangular financeiramente o Brasil, 
comprometendo a governabilidade.187 
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Figura 71 - “Descendo a ladeira” – O cenário interno de crise e dificuldade de se manter a governabilidade teria 

reforçado o envio do Projeto de Estado de Sítio para votação no Congresso. Greves, reivindicações por aumento salarial, 
paralisação no transporte ferroviário, desabastecimento de energia eram destaques da primeira página.  

Folha de S. Paulo, 07 de outubro de 1963. 

 

 

O Estado de Sítio foi pedido em 04/10/1963 [...] logo em 
seguida o pedido foi retirado. Durante o mês de novembro de 
1963, a Folha convocou, através de vários editoriais, os 
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parlamentares a manterem o Congresso Nacional em atividade 
durante o recesso parlamentar, para evitar que o Estado de 
Sítio fosse decretado neste período. Este receio tinha por base 
as informações do deputado federal Anísio Rocha (PSD-GO), 
veiculadas pela Folha de S. Paulo na matéria intitulada “JG 
decretará Sítio e dará golpe no recesso da Câmara”. Como se 
pode observar, o pedido do Estado de Sítio feito pelo 
presidente Goulart acabou convertendo-se em munição para a 
direita continuar seu ataque ao governo.188 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

Figura 72 - “Prontidão!” – O projeto governamental pedindo a instalação do Estado de Sítio no país, em função do 

contexto de reivindicações de vários setores da classe trabalhadora, ganhava chamada no rodapé da primeira página do 
Ultima Hora: “Forças armadas de prontidão em todo o país (p. 2)”. Ultima Hora, 05 de outubro de 1963. 
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As greves constantes e ameaça golpista levaram João Goulart 
a formular um pedido de Estado de Sítio em outubro de 1963, 
pedido este que, paradoxalmente, foi criticado tanto pela 
esquerda quanto pela direita. A esquerda temia que o Estado 
de Sítio se transformasse em um instrumento de repressão aos 
movimentos populares; e a direita via no pedido de Estado de 
Sítio o prenúncio de um golpe político, a exemplo de Getúlio 
Vargas em 1937, a ser dado por João Goulart.189 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 73 - “O Tio Sam continua querendo conhecer a nossa batucada?” – Presidente Goulart 

declarava a intenção de nacionalizar empresas estrangeiras prestadoras de serviços públicos. Para o governante, a falta de 
renovação tecnológica e serviços prestados com baixa qualidade seriam os principais motivos. No cenário político, para a 

classe empresarial, tal medida representava uma aproximação com conceitos administrativos de países comunistas, enquanto 
para o governo Goulart era apenas uma medida nacionalista. Folha de S. Paulo, 23 de dezembro de 1963. 
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Figura 74 - “Diga-me com quem andas...” – O presidente João Goulart, uma vez mais, recorreu à imagem do 

conterrâneo gaúcho Getúlio Vargas, declarado defensor do nacionalismo, para referendar suas decisões contra empresas 
estrangeiras no Brasil. O Ultima Hora, recorrendo ao recurso imagético, insere o presidente sorridente diante da declaração de 
apoio às suas reformas dos governos do EUA e URSS (“EUA e URSS: voto de confiança no Brasil”). Enquanto isso, a crise do 

abastecimento de água chegava a bares, hospitais e bombeiros (Principal imagem acima do logotipo do jornal).  
Ultima Hora, 23 de dezembro de 1963. 
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Aquilo que vemos em uma foto não é uma imaginação, um 
sonho, uma recordação, mas a realidade em seu estado de 
passado. Disso decorre a função da fotografia como 
documento daquilo que passou e que a evanescência do 
tempo levou. Ela registra o fato, o acontecimento. Sem o 
registro, um acontecimento deixa de existir, perde-se nas 
brumas e poeiras do tempo. Nada mais eficaz do que uma foto 
para fornecer provas indiscutíveis de que algo aconteceu [...] a 
fotografia só é imagem porque ela também é rastro, marca que 
funciona como uma espécie de vestígio ou pegada. Algo 
aconteceu, um objeto lá esteve e a luz refletida sensibilizou um 
dispositivo. Por isso, a foto é uma emanação do real.190  

 

Deve-se lembrar que, enquanto as relações político-sociais vividas durante o 

governo Goulart (1961-1964) mantiveram-se próximas da adjetivação “período de 

incertezas”, em particular os resultados do setor econômico-financeiro, 

permanentemente instáveis, deslocavam-se em direção ao desequilíbrio da 

governabilidade – “[...] a deterioração econômica prometia corroer seus alicerces. O 

crescimento minguara de 8,6% em 1961 para 0,6% em 1963. E a inflação ostentava 

ganas de ultrapassar os 100% em 1964”191 –, havia rumorosa reação de insatisfação 

de segmentos de classes, que reclamavam resultados favoráveis para o aumento de 

seus ganhos. 

Impossível destecer de tal período os antagonismos e ambiguidades ali 

interpenetrados. Ao mesmo tempo que Jango era, para alguns, incisivo demais e/ou 

indeciso demais, para outros, era panfletário e/ou reacionário, ou comunista e/ou 

fascista, transformando-se por vezes em um político aquém do personagem, que 

inadvertidamente parecia transitar poderosamente acima do embate de culturas 

políticas que dominava aquela conjuntura. 

Desde o resultado eleitoral obtido no plebiscito (janeiro), quando a vitória do 

NÃO contribuiu para conferir, sob a chancela da chamada “vontade popular”, 

poderes presidencialistas a João Goulart, durante os meses sob intensa pressão 

política que separavam aquele momento do final de ano em 1963, seus movimentos 

naquele cenário direcionavam-no cada vez mais para o abrigo aconchegante da 

maioria, a qual entremostrava-se menos como aprovadora dos projetos a serem 

votados e mais como protetora das suas decisões. 
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O governo João Goulart, naquelas circunstâncias, só podia 
contar com os trabalhadores urbanos e rurais, segmentos das 
classes médias e setores frágeis e descontentes do 
empresariado nacional, que rezingavam contra o capital 
estrangeiro, enfim, com as forças populares, representadas por 
sindicatos, Ligas Camponesas, entidades estudantis e partidos 
de esquerda, como o PTB, PCB e PSB, aos quais se somavam 
políticos nacionalistas de outras agremiações. Com efeito, 
dentro das condições que se criaram, Goulart optara por este 
caminho, a fim de permanecer fiel a suas origens políticas e 
coerente com seus objetivos. Desde novembro, empenhado 
em conquistar a popularidade, intensificara a campanha pela 
reforma agrária.192  

 

No Rio de Janeiro, entre o prédio do antigo Ministério da Guerra e o da 

Estação Central, em 13 de março de 1964, demarcava-se o espaço territorial para a 

concentração de mais de 200 mil pessoas, que participaram do Comício das 

Reformas. Naquele comício era inaugurada a nova postura política de ação que 

Goulart adotaria diante daquela conjuntura:  

 

Brasileiros! Valoroso povo do Estado da Guanabara! [...] Dirijo-
me a todos os brasileiros. Não apenas aos que conseguiram 
adquirir instrução na escola, mas todos os irmãos que passam 
miséria e privações, pelo direito de ser brasileiro, trabalhando 
de sol a sol.193  

 

O introito dos 65 minutos – das 20h45min às 21h50min – contido no 

pronunciamento improvisado que encerrou a ruidosa manifestação indicava a 

intenção de estreitar o diálogo governo-populares, porém dicotomizava seus efeitos, 

fomentando pronta e consistente reação dos opositores. 

O emblemático comício – despossuído de qualquer superstição – realizado 

na sexta-feira 13 daquele mês de março posteriormente produziria crenças 

fantásticas, pois alguns dos maus presságios, considerados próprios para a data, 

transformaram-se em vigorosos vestígios que a oposição tanto buscava para 

implementar a reação. O desconforto estampado nas imagens que identificavam os 

representantes do alto comando militar ali presentes, seguindo os rigores do 

protocolo hierárquico, contrastava-se flagrantemente – apesar da esforçada sutileza 
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– com a mudez e o olhar distante da primeira dama: impávida, D. Maria Tereza 

Goulart fazia-se testemunha ocular entre aqueles sujeitos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 75 - “Testemunha ocular”.
194

 

 

Afora o repetitivo recurso – próprio da classe política – de referir-se 

persistentemente ao povo, a estrutura utilizada por Goulart para compor o seu 

discurso perpassava constantemente pela necessidade de convencimento daquela 

massa, em busca de apoio para as transformações que ele pretendia ali anunciar, 

bem como pela necessidade de descaracterizá-la de eventuais acusações de 

pertencimento ao radicalismo comunista. Dessa forma, durante o espaço de tempo – 

pouco mais de uma hora –, o seu pronunciamento procurou acomodar-se no tripé 

conceitual: reformas (21 citações), democracia (19 citações) e reforma agrária (19 

citações). 

 

Democracia, trabalhadores brasileiros, é o que o meu governo 
vem procurando realizar, como é o seu dever interpretar os 
anseios populares pelo caminho da paz. Não há ameaça mais 
séria à democracia do que tentar estrangular a voz do povo, 
fazendo calar suas justas reivindicações desta Nação e destes 
reclamos que de norte a sul, de leste a oeste levantam seu 
clamor pelas reformas de base, sobretudo pela reforma agrária, 
que será o complemento da abolição do cativeiro de milhões de 
brasileiros que vegetam no interior, em condições miseráveis. 
A ameaça à democracia não é vir ao encontro do povo na rua. 
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É enganar o povo brasileiro. É explorar seus sentimentos 
cristãos na mistificação do anticomunismo, insurgindo o povo 
até contra as mais expressivas figuras do clero nacional [...]195  

 

Cabe lembrar que a exposição metódica produzida pelo presidente voltava-

se intencionalmente para a identificação daqueles que se postavam contrários aos 

seus propósitos reformistas, bem como para o reconhecimento dos setores que 

permaneciam lhe oferecendo apoio: 

 

São os piores surdos e cegos os que poderão, com tanta 
surdez e cegueira, ser amanhã responsáveis perante a História 
pelo sangue brasileiro que possa ser derramado pela 
emancipação do país. De minha parte, à frente do Executivo, 
tudo farei para que o processo democrático siga o caminho 
pacífico para derrubar obstáculos que impedem a liberdade do 
povo brasileiro. Juntos, o governo e o povo, operários, 
camponeses, militares, estudantes, intelectuais e patrões 
brasileiros – que colocam os interesses da Pátria acima dos 
seus interesses – seguiremos a caminhada da emancipação 
econômica e social do país.196  

 

Assim, naquele presente vivido, em tom apoteótico e emocionalmente 

fortalecido pelo ambiente notoriamente favorável às suas palavras, Goulart, outra 

vez, apresentava-se como o político pronto para fazer-se acompanhar da maioria 

dos brasileiros: 

 

Ao encerrar, quero dizer que me sinto reconfortado e 
recuperado para enfrentar a luta que tanto maior será contra 
nós quanto mais perto estivermos do cumprimento do dever [...] 
Eu sei, trabalhadores brasileiros, das reações que nos 
esperam, mas estou tranqüilo porque cumpro com o dever e, 
acima de tudo, porque sei que o povo brasileiro já está 
amadurecido, já tem consciência de sua autoridade e que não 
faltará com o seu apoio às metidas nacionalistas de sentido 
social [...] e para isso podemos dizer, com orgulho, que 
contamos com o patriotismo das bravas e gloriosas Forças 
Armadas desta nação. Hoje, com o alto testemunho da nação 
reunida na praça, que ao povo pertence, o governo, que é 
muito também povo e ao povo pertence, reafirma seus 
propósitos inabaláveis de lutar com todas as suas forças pelas 
reformas [...].197  
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Destarte, embora em nenhum momento tenha sido pronunciada uma 

eventual defesa do comunismo como estrutura de poder no país, naquela noite de 

sexta-feira do mês de março os detratores de Goulart transformaram as propostas ali 

elencadas como caixa de ressonância no chamamento convocatório da reação. O 

incessante apelo anticomunista – “perigo vermelho” –, recorrentemente utilizado 

pelos opositores, acalentava ainda mais as justificativas golpistas. Curiosamente, até 

quando negavam tal fobia: “Contra o comunismo, não! Em defesa da democracia.”198 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 76 - “O petróleo é nosso?” – Surpreendido, o diário paulista reverberava uma das propostas reformistas de 

Goulart: nacionalização de empresas estrangeiras, anunciada no Comício da Central. Para a Folha, a surpresa era também de 
todo o país, mostrando um distanciamento das promessas nacionalistasalardeadas nos últimos meses frequentemente por 

Goulart. Sem imagens da multidão que acompanhou o Comício, o jornal optou por lembrar as presenças de Arraes e Brizola 
com a chamada “Foi fogo”. Folha de S. Paulo, 14 de março de 1964. 

                                                           
198

 D. Amélia Molina Bastos, Presidente da Campanha da Mulher pela Democracia (CAMDE). Apud: 
CORDEIRO, Janaína Martins. Direitas em movimento – A campanha da mulher pela democracia e a 
ditadura no Brasil. 1ªed. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2009, p.103. 



184 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

Figura 77 - “Povo, Jango e reforma” – Opondo-se frontalmente à primeira página da Folha de S. Paulo, o Ultima 

Hora dedicou sua capa integralmente para o Comício da Central. Com foto gigante (2/3 do tamanho da página) retratando a 
multidão que acompanhou a manifestação e com destaques como “Foi o maior comício da história do Brasil”.  

Ultima Hora, 14 de março de 1964. 
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O diário Ultima Hora de 14/03/1964, em sua primeira página, privilegiava o 

grande acontecimento político ocorrido no Rio de Janeiro, diante da Estação Central, 

que a história denominou de Comício das Reformas. Diferentemente da pluralidade 

de temas na composição da capa que o jornal expunha diariamente nas bancas do 

país, naquele dia os assuntos políticos prevaleceram. Por meio do recurso do 

fotojornalismo (mais de dois terços da página), o periódico carioca retratava a 

presença maciça dos apoiadores de Goulart emaranhados em faixas e cartazes. 

A grandiosidade do evento e a intensa repercussão dada pela mídia 

converteu aquela manifestação popular em um marco para os acontecimentos que 

transformariam o país nos próximos dias. Para a esquerda que apoiava Goulart, ali 

estava demonstrada toda a força popular para que as reformas se realizassem; 

contudo, para a direita oposicionista, tal manifestação seria ponto de partida para a 

reação, que não demorou a acontecer. 
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Figura 78 - “Informando e formatando” – O diário paulista informa que o presidente da República quer do 

Congresso poderes para seguir com as reformas e também a realização de um plebiscito para possivelmente contar com o 
aval da população. Contudo, seu fotojornalismo destaca as advertências do Poder Legislativo ao presidente e, ainda, entre 

aspas, elenca as reformas como “„Sugestões‟ do Goulart” e realça que a “reforma agrária [será] sem indenização em dinheiro”.  
Folha de S. Paulo, 16 de março de 1964. 
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Figura 79 - “Informando e formatando” – O diário carioca informa que, através do Congresso, Goulart contava 

com a realização de um plebiscito para referendar a reforma. Entre outras manchetes, o Ultima Hora reafirmava o andamento 
das chamadas Reformas de Base: “Tabelado o aluguel” e “SUPRA vai desativar terras de Jango”.  

Ultima Hora, 16 de março de 1964. 
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Ainda sob o forte impacto produzido pelo conteúdo dos diferentes 

pronunciamentos no Comício das Reformas, particularmente os proferidos por João 

Goulart – assinatura do Projeto da SUPRA, encampação das refinarias particulares, 

promessas para realização das reformas eleitoral, universitária, de locação, do 

funcionalismo público, dos profissionais liberais, da própria constituição; entre outros 

–, promotores de extremadas reações de apoio e/ou de repúdio, respondidos com 

inflexão e estilo por uma multidão que entupia ruas e avenidas no centro da cidade 

de São Paulo apenas seis dias após o evento da Guanabara. Os opositores 

paulistas – representando o restante contrário do país – daquela vez se convocavam 

para marchar com Deus, em nome da Fé e da família brasileira, para expurgar o 

materialismo comunista. 

 

Aliado a isso, a força de um ingênuo temor a Deus, restos de 
uma herança de catequização e medo do diabólico sentido de 
“estar sem Deus”. Esta “infidelidade” acarreta uma punição 
certa: o inferno vermelho de uma Judas-traição cifrada em uma 
única palavra-morcego: COMUNISMO.199 

 

Desde 1962, ainda sob o sistema de governo parlamentarista, um grupo de 

mulheres católicas da cidade do Rio de Janeiro organizava-se publicamente 

postando-se contrário às ações administrativas daquele governo, por ele descrito 

como comunista. Contando com o apoio informal de setores da igreja católica, de 

militares e de organizações civis flagrantemente de oposição ao presidente, agia 

absorvendo e respeitando os limites que a democracia ali existente propiciava e/ou 

regulamentava. 

Assim, surgia a Campanha da Mulher pela Democracia (CAMDE), 

organização civil que se destacava na montagem de uma imediata reação 

conservadora às propostas reformistas de Goulart. 
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[...] No dia 12 de junho de 1962, Amélia Molina Bastos, 
professora primária aposentada, reuniu em sua casa no bairro 
de Ipanema “alguns vizinhos” [...] A essa reunião do dia 12 
compareceram, além das famílias vizinhas, o general Antonio 
de Mendonça Molina, irmão de dona Amélia e o engenheiro e 
economista Glycon de Paiva, vizinho de dona Amélia. Estes 
eram descritos pelo histórico da associação como integrantes 
de um “movimento de âmbito nacional em prol da democracia”, 
leia-se, como membros do Instituto de Pesquisa e Estudos 
Sociais (Ipês) [...] A Camde já surgia, portanto, engajada na 
luta contra o governo Goulart e uma suposta ameaça 
comunista [...] fundada sob preceitos fortemente 
anticomunistas, associavam as reformas de base à “infiltração 
de ideologias estranhas” no país.200  

 

“[...] o fato de se apresentarem publicamente como mães, esposas e donas 

de casa preocupadas com o futuro de suas famílias” constituía-se importante 

elemento aglutinador em defesa dos seus propósitos, especialmente nos espaços 

urbanos, onde duplas ou mais jornadas diárias de trabalho ganhavam crescente 

reconhecimento e respeito, em detrimento da inexplicável tradição nacional da 

exploração sobre a produção feminina. Assim, em acréscimo, aquelas mulheres, 

extrapolando os afazeres domésticos, também se organizavam em auxílio às 

instituições, reforçando os muitos vestígios para tamanha adesão ao protesto 

paulista: 

 

[...] o argumento anticomunista foi o amálgama capaz de unir, em 
um mesmo discurso, elementos como a defesa da democracia e 
da ordem constitucional ao fato de essas mulheres se 
apresentarem publicamente como seres privados, sendo mães 
que precisavam defender seus lares do “perigo vermelho”.

 201 

 

Naquela marcha, oficialmente declarada apartidária e apolítica, no meio da 

tarde do dia 19 de março, a multidão disputava os espaços entre os canteiros da 

Praça da República, em São Paulo. Faixas e cartazes reproduzindo suas propostas, 

como “N. S. Aparecida, iluminai os reacionários” ou “Abaixo o entreguismo 

vermelho”, entre muitas outras, contribuíam para reafirmar a intensidade das 

principais reivindicações dos manifestantes: Não à reforma constitucional e não ao 

comunismo! 
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Convocações divulgadas nas páginas dos periódicos não identificados com 

Goulart – “Mais de trezentos municípios do interior enviarão delegações à grande 

passeata pró-defesa da Constituição e do regime que se realizará amanhã, às 16 

horas, nas ruas centrais da cidade” – transformavam-se em eficazes sustentadores 

do sucesso do evento. Assim como os governadores de oposição ao governo, 

especialmente Adhemar de Barros, em São Paulo (decretou ponto facultativo para 

funcionários públicos no dia da marcha), e Carlos Lacerda, no Rio de Janeiro 

(tradicional adversário político), agregados a alguns setores da imprensa que 

convertiam deliberadamente suas obrigações com a informação em formatação do 

conceito golpista, alastrado pelos diversos lugares sociais do país: “O Sr. João 

Goulart não somente criou um ambiente de inquietação, mas de agitação e 

subversão em todo o território nacional [...] o Parlamento deverá concluir que o 

Presidente não pode continuar na chefia do Governo, em benefício da tranqüilidade 

da família brasileira e da propriedade do país.”202 

 

A mobilização popular desencadeada por setores políticos 
antijanguistas não se fez esperar. As bandeiras de ameaça 
comunista e da quebra da legalidade constitucional por parte 
do governo foram levantadas para sensibilizar a população. Já 
no dia 19 de março, dedicado a São José, padroeiro da família, 
foi realizada, na cidade de São Paulo, a primeira Marcha da 
Família com Deus pela Liberdade. Os cálculos giram em torno 
de 500 mil pessoas presentes, portanto o dobro do comício de 
13 de março.203  
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Figura 80 - “A cidade que não para, parou!” – Uma longa, morosa e entusiasmada “procissão” se arrastava entre 

as praças da República e da Sé, pregando a fé cristã, mas fazendo política de oposição ao governo.  
Folha de S. Paulo, 20 de março de 1964. 
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A resposta política dos opositores às propostas reformistas do governo 

Goulart – festejadas e aclamadas no Comício da Central – veio de forma 

irrefutavelmente consistente por meio da adesão dada pelos paulistas aos 

chamamentos de setores do clero, de partidos conservadores, empresários e do 

governo estadual (decretou ponto facultativo), entre outros, que “marcharam” em 

nome da Família, de Deus e da liberdade. A grandiosidade do evento (dados não 

oficiais estimaram algo em torno de 500 mil pessoas) contribuiu para a confirmação 

da existência de uma administração dividida. Se por um lado Goulart insistia com as 

Reformas de Base, por outro, a oposição, até então circunscrita aos quartéis e aos 

gabinetes empresarias, perigosamente ocupava as ruas. 

Naquele momento, de aberta e acirrada busca por novas composições 

políticas e, principalmente, por maior apoio popular em defesa de suas teses, 

destecer a grandiosidade da marcha paulista naquele contexto – imensa massa 

humana preenchendo os espaços do trajeto entre a Praça da República e a Praça 

da Sé – também passava pela compreensão do seu estilo consagrador de culto e fé 

diante de um imaginário coliseu, com seus embates entre fiéis e infiéis, 

insistentemente divulgados nos cartazes, nas palavras de ordem e até pela 

imprensa. Muitos, inadvertidamente, se colocavam no direito de ter Deus somente 

do seu lado. 

Em alguns momentos, o rito confundia-se com o dualismo: salvação divina 

e/ou excomunhão amaldiçoada. 

 

É a Guerra Santa em cruzada triádica – Deus/Pátria/Família – 
contra os infiéis: o inimigo “vermelho”, os “vendilhões da 
pátria”. O discurso assume uma modulação litúrgica, 
consumindo o modelo religioso-católico, e faz-se oração. O 
palanque é a igreja (a Sé); o campo de luta é a Praça; os 
soldados guerreiros: a multidão liderada pelas mulheres 
“matrizes da vida e da pátria”, fortalecendo a crença nas armas 
de luta da mulher-bandeirante: o amor, a prece e a persuasão 
sentimental.204 

 

Nesses momentos de radicalização em defesa de sua cultura política e de 

acusações mútuas de práticas de atividades golpistas impregnados ao contexto 

nacional naquele 64, os interesses norte-americanos sobre o desenrolar da 
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contenda permaneciam como prioridade “top secret”. Contudo, ostentando uma 

flagrante presença vanguardista, um atento e bem informado interagente da 

cotidianidade brasileira, e, no limite, preparando-se para eventual necessidade de 

ação militar:  

 

O governo dos Estados Unidos orientava-se com base no 
pressuposto de que o conflito armado inevitavelmente 
irromperia no Brasil, em caso de qualquer golpe de Estado, e 
exigiria sua intervenção, para impedir a vitória dos comunistas, 
nacionalistas, etc. 205 

 

Uma vez mais, faz-se necessário resgatar a conjuntura internacional daquele 

início de década, marcada pelo tenso e ameaçador clima da Guerra Fria (capitalistas 

versus comunistas), acompanhado da ampliação do campo de disputa por 

hegemonia. Para espanto e desconfiança de alguns, a contenda envolvia o 

pretensioso sonho de conquistar o espaço. 

Foguetes, naves interplanetárias, “apolos”, “sputiniks”, astronautas, “laicas”, 

agregados ao contexto de disputa midiática e propaganda ideológica, transformavam 

a antiga ficção da guerra espacial em um novo e real componente a justificar o 

permanente investimento na modernização dos seus respectivos arsenais bélicos. 

Com equivalente importância, as ações administrativas em curso na América Latina 

– incluindo o Brasil – representavam para os norte-americanos a constatação de que 

nada transcorreria sem o particular sentimento de importância que os “países 

vizinhos” ao sul de Washington denotavam pelos corredores da Casa Branca: 

 

O Departamento de Estado, evidentemente, sabia que a 
conspiração, dentro do Brasil, avançava. A Embaixada dos 
Estados Unidos no Rio de Janeiro era “excepcionalmente bem 
informada” [...] porque se convertera, de fato, em um centro de 
irradiação do movimento contra Goulart. Seus funcionários, 
principalmente o coronel Vernon Walters, cultivavam estreitas 
relações com muitos brasileiros, civis e militares, alguns dos 
quais, como o almirante Sílvio Heck, sugeriram ou reclamaram, 
diversas vezes, a interferência dos Estados Unidos na crise 
brasileira. 206 
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Setores mais conservadores da política nacional, alarmados com o cenário 

das consequências do movimento em progressão da Revolução Cubana, que 

desafiava o predomínio dos EUA no continente, e com o iminente rompimento do 

Estado constitucional em funcionamento, contribuíam na produção de sujeitos que 

alimentavam a prática do intervencionismo norte-americano. 

 

Queriam uma atitude frontal de Washington. Um general da 
reserva [...] perguntou, certa ocasião, a Walters: “Os senhores 
querem intervir antes, durante ou depois – quando pode ser 
tarde demais – da invasão russo-cubana no Brasil?” Por sua 
vez, um “civil bastante respeitável”, em nome de Adhemar de 
Barros e do empresariado paulista, solicitou concretamente o 
apoio dos Estados Unidos para a deflagração da guerra interna 
contra o governo do Brasil e o embaixador Gordon, sem 
dissimular, respondeu que, se o levante resistisse mais de 48 
horas, Washington poderia reconhecer a beligerância do 
Estado onde ele eclodisse.207 

 

Interpenetrada nessa conjuntura de tensão e imprevisibilidade político-

administrativa, a produção cultural brasileira mantinha-se reproduzindo uma 

cotidianidade de exuberante criatividade nos seus múltiplos setores. Especialmente 

quanto à sonoridade musical, intensamente propagada por veículos de 

comunicação, como emissoras radiofônicas e/ou televisivas, espalhados por todo o 

país. Ouviam-se sucessos nacionais – Ave-Maria dos namorados (Cauby Peixoto), 

Sonhar contigo (Adilson Ramos), O morro não tem vez (Jair Rodrigues), O Uirapuru 

(Nilo Amaro e seus Cantores de Ébano) e outros –, como também diversos ritmos e 

influências internacionais – Al di là (Mogol e Donida), Baby elephant walk (O passo 

do elefantinho - Henry Mancini), Hava nagila (A. Z. Idelsohn), Sabrá Dios (Alvaro 

Carríllo), I can‟t stop loving you (Don Gibson), Splish splash (Bobby Darin e Jean 

Murray), entre outros.208 

Afora o imensurável sucesso de público que tais sonoridades alcançavam 

entre os brasileiros, replicavam ainda mais por aqui seus vestígios como elementos 

identificadores daquele lugar social. 

 

 

                                                           
207

 BANDEIRA, Luiz Alberto Moniz. O governo João Goulart – as lutas sociais no Brasil - 1961-1964. 
8ª ed revista e ampliada. São Paulo: Editora UNESP, 2010, p.278. 
208

 SEVERIANO, Jairo; MELLO, Zuza Homem de. A canção no tempo – 85 anos de músicas 
brasileiras. Vol. 2 - 1958-1985. 2ªed. São Paulo: Editora 34, 1999, p.70-72. 



195 
 

A canção não pode ser considerada uma produção isolada e 
individual, mas um elemento de aprendizagem cultural, que 
denota integração numa cultura, em que discursos e práticas 
têm um papel transformador mediante pressões por mudanças 
e processos de conscientização, mas convivem com o recurso 
como forma alternativa de conduta, comportamento possível 
e/ou disponível num certo momento [...] as canções, ao mesmo 
tempo em que são manifestações artísticas, também 
apresentam aspectos da vivência cotidiana de seus produtores 
e ouvintes.209 

 

Pertencia àquele grupo de composições que, depois de algum tempo em 

estado de maturação, quase desconhecidas, faziam-se reconhecidas pelo grande 

público e interpenetravam-se na galeria das que são sucesso. Assim foi a trajetória 

musical da “Marcha da Quarta Feira de Cinzas”, marcante canção brasileira. 

Revisitá-la e compreendê-la representava contagiar-se na envolvente sonoridade de 

compassos marcantes das marchas-rancho, bem como refletir sobre a historicidade, 

para aquele contexto, do verso: “Acabou nosso carnaval / Ninguém ouve cantar 

canções / Ninguém passa mais brincando feliz / E nos corações / Saudades e cinzas 

foi o que restou [...]”210 

Concluída em 1962, aquela marcha-rancho – para alguns, uma música com 

versos premonitórios – parecia traduzir o cenário pré e pós-golpe de 1964. 

Divergindo de “outras marchas”, como as realizadas em São Paulo, que projetavam 

com júbilo e fé a efetivação golpista, a canção que tinha “marcha na sonoridade” 

traduzia-se muito mais como uma “contramarcha” quando não se resignava com o 

descontentamento e a descrença dos “supostos” finais de carnavais: “Pelas ruas o 

que se vê / É uma gente que nem se vê / Que nem se sorri / Se beija e se abraça / E 

sai caminhando [...]”211. 

O grande sucesso de público da “marcha que ocupou o centro de São 

Paulo” não somente demonstrava o acirrado contexto envolvendo aqueles 

brasileiros, mas também identificava uma sociedade intransigente na defesa de suas 

convicções e abertamente determinada na movimentação das “peças que decidiriam 

o jogo”. Dessa forma, as mulheres católicas do CAMDE se apressaram em organizar 
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uma outra Marcha com Deus e a Família que consolidasse seus conceitos políticos 

em algumas das outras capitais do sudeste: 

 

Marcada para o dia 2 de abril, a idéia era, a princípio, “dar 
continuidade ao movimento em defesa da Constituição e da 
democracia iniciado em Belo Horizonte e em São Paulo”. No 
entanto, a marcha da Guanabara marcaria uma diferença em 
relação à primeira manifestação ocorrida em São Paulo e com 
as que se seguiram pelo interior do país depois do dia 19: com 
o desenrolar dos acontecimentos, a antecipação das tropas de 
Mourão Filho e a deposição de Goulart no dia 01 de abril, a 
marcha do dia 2 teria, então, um novo sentido. Tratava-se não 
mais de defender as instituições mas de comemorar a 
intervenção militar, “salvadora” da pátria, da família e da 
religião. Era a Marcha da Vitória, que reuniu nas ruas do centro 
do Rio de Janeiro cerca de 1 milhão de pessoas. 212 

 

Quanto à “contramarcha” – aquela identificada pelo rufo da caixa e 

marcação unitária do surdo – que naquele momento já lamentava a breve e abrupta 

interrupção dos dias de alegria carnavalizados na utopia do “Quanto riso, oh! Quanta 

alegria”, que gradualmente era substituído “pelas cinzas que restou” – “A tristeza 

que a gente tem, qualquer dia vai se acabar / Todos vão sorrir / Voltou a esperança / 

É o povo que dança / Contente da vida, feliz a cantar”213. 

Embora essas marchas e contramarchas coexistissem na mesma e 

turbulenta conjuntura do início de 1964, possuíam propostas que as faziam se 

distanciar diametralmente. Aquelas que se definiam pelo marchar e ocupar as ruas 

apresentavam soluções conclusivas – “Se apelarmos para a mulher brasileira, ela 

virá para a rua, com o seu terço na mão, e provocará uma demonstração 

irrespondível de que o nosso povo não quer o comunismo”214. Contudo, as outras 

que contramarchavam na sonoridade da poesia e da canção movimentavam-se pela 

dicotomia: o auge da alegria (carnaval) seria também o início da ausência da alegria 

(cinzas). E, recusando conclusões, sugeriam canções: “E no entanto é preciso 

cantar / Mais que nunca é preciso cantar / É preciso cantar e alegrar a cidade” 215. 
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3.3 PRÁTICAS E REPRESENTAÇÕES DE UM ESTADO GOLPEADO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 81 - “Sorri, quando tudo terminar, quando nada mais restar...” – Sorridente, o presidente João 

Goulart ajuda a compor um instante emblemático do pré-64. Rodeado por militares de alta patente, incluindo o General Castelo 
Branco (penúltimo à direita), demonstrava uma felicidade não acompanhada pelos demais sujeitos. À esquerda da foto, a 

imprensa informava ou formatava tudo? Imagem catalogada no Arquivo Público do Estado de  
São Paulo - Memória Pública. 

 

 

Naquele momento, meses incertos próximos ao desfecho golpista de 64, a 

cantiga de escárnio e maldizer – já por vezes executada –, dotada de críticas cada 

vez mais contundentes ao governo em vigor, transformava-se em conversação 

fastidiosa, produzindo uma insolente ladainha a repetir, para aquele cotidiano 

constitucional, a brevidade da ruptura. Tal movimento era comandado por culturas 

políticas conservadoras e reacionárias, que, declaradamente contrárias às propostas 

reformistas anunciadas pelo então governo, reagrupavam-se como contra-

reformistas, representados por setores civil/militar, profano/sagrado, de gênero, 

nacional/estrangeiro e outros, que renovavam anteriores tentativas golpistas 

fracassadas – as investidas visando controlar o poder de 1954 (sobre Vargas), de 

1955 (sobre Café Filho), de 1956 (sobre JK), de 1961 (sobre João Goulart). 

Deve-se lembrar que, naquele lugar social ocupado por reformistas e 

antirreformistas, negavam-se flagrantemente os múltiplos movimentos contidos em 

qualquer cotidianidade, isolando e silenciando as vozes dos que nunca foram 

ouvidos: “[...] promover a descentralização dos sujeitos históricos e a descoberta das 
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„histórias de gente sem história‟, procurando articular experiências e aspirações de 

agentes aos quais se negou lugar e voz [...]”216. 

No entanto, aqueles que se postavam imbricados na sonoridade daquele 

espaço temporal – dotados de sintonia fina –, mesmo misturando um turbilhão de 

sons, podiam ouvir “Acabou o nosso carnaval / Ninguém ouve cantar canções / 

Ninguém passa mais brincando feliz [...]”217. Fazendo um resgate de memória do 

pré-golpe de 64, aquela marcha começava seu trajeto em direção à possibilidade de 

tornar-se premonitória:  

 

Assim, destacar as diferenças a partir do reconhecimento de 
que a realidade histórica é social e culturalmente constituída 
tornou-se um pressuposto do pesquisador que procura por a nu 
a poesia do dia-a-dia, permitindo perceber a existência de 
processos históricos diferentes e simultâneos que compõem a 
trama histórica, bem como abrir um leque de possibilidades de 
focos de análise. Ao contrário do que alguns apontam, a 
história do cotidiano não é um terreno relegado apenas aos 
hábitos e rotinas obscuras. As abordagens que incorporam a 
análise do cotidiano tem revelado todo um universo de tensões 
e movimento com uma potencialidade de confrontos, deixando 
entrever um mundo onde se multiplicam formas peculiares de 
resistência/luta, integração/diferenciação, permanência/ 
transformação, onde a mudança não está excluída, mas sim 
vivenciada de diferentes formas. 218 

 

O fazer historiográfico, permanentemente transformador, se mostrava como 

democrático receptor e misturador de abrangências que se sujeitavam a 

compreendê-lo, sem a passividade de apenas aceitá-lo, mas, para além, 

reinterpretá-lo por intermédio da dinâmica inquietante do novo. 

A história político-social amalgamada àquele contexto, diluída de qualquer 

preferência à direita ou à esquerda, recusava pré-concepções analíticas elitista, 

militante, determinista, factual etc. “[...] para substituí-la por uma história portadora 

de sentido em que o político constituísse um elemento indissociável da evolução das 

sociedades humanas tomadas em seu conjunto.” 

Assim, algumas das inquietações conceituais que se interpenetravam às 

práticas da cotidianidade brasileira se submergiam nos corredores do poder, nos 
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interiores partidários, nos secretos e soturnos encontros dos quartéis, nas rebeldes e 

animadas assembleias estudantis, nas arregimentadas decisões sindicais, nos 

politizados chás da tarde das senhoras católicas, nos engajados espetáculos 

culturais, nas formatadoras reuniões de pauta dos diários informadores, entre outras.  

 

O móvel principal dessa renovação consistia em aplicar à 
história política os enfoques e questionamentos das ciências 
humanas e sociais, da ciência política, e os novos horizontes 
abertos pela voga da história cultural, em particular no campo 
das representações.219 

 

Evidenciava-se naquele pré-64 o embate de culturas políticas, cujas práticas 

e representações afloravam de forma a tornarem-se pertinentes as observações dos 

vestígios e dos movimentos ali ativados simultaneamente: 

 

Não há cultura política coerente que não compreenda 
precisamente uma representação da sociedade ideal de acordo 
com sua imagem da sociedade e do lugar que nela ocupa o 
indivíduo [...] ao mesmo tempo em que estrutura os 
comportamentos políticos individuais, a cultura política é um 
fenômeno coletivo. Ela diz respeito, simultaneamente, a todos 
os grupos que comungam de seus postulados, grades de 
leitura, interpretações e proposições, que utilizam os mesmos 
discursos, se colocam atrás dos mesmos símbolos, participam 
dos mesmos ritos [...] além disto, dado o caráter emocional que 
acabam assumindo as representações, os discursos, os 
símbolos e os ritos, a cultura política leva a uma verdadeira 
comunhão criadora de profundas solidariedades.220 

 

Assim sendo, sob a forja (trans)formadora – metal incandescente contra a 

bigorna fria – moldavam-se as muitas veredas já visitadas ou por percorrer nas quais 

as práticas golpistas (dos quartéis, das empresas, das sacristias, dos gabinetes, das 

ruas, das redações, de outras nações) configuravam as representações (bélicas, 

financeiras, religiosas, burocráticas, populares, literárias e/ou imagéticas, 

hegemônicas) à espera/espreita do movimento certeiro para a ação de golpear. 

 

 

 

                                                           
219

 BERSTEIN, Serge. Culturas políticas e historiografia. In: AZEVEDO, Cecília; ROLLEMBERG, 
Denise; KNAUSS, Paulo; BICALHO, Maria Fernanda Baptista; QUADRAT, Samantha Viz (Orgs.). 
Cultura política, memória e historiografia. 1ªed. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2009, p. 29-30. 
220

 Ibidem, p.35, 43-44. 



200 
 

 

 

Naquele momento, depois de progressivos e constantes movimentos 

oposicionistas alicerçados nos acontecimentos conflitantes que se espalhavam por 

quase todo o país, sob acompanhamento intermitente de países estrangeiros, a 

incômoda posição de João Goulart entre setores de militares da alta oficialidade 

(alguns dos seus opositores) e o confortável posicionamento entre setores de 

militares de baixas patentes (alguns dos seus apoiadores) apresentavam-se como 

promotores da inegociável quebra de hierarquia, objeto de culto valiosíssimo no 

contexto militar. 

A Associação dos Marinheiros e Fuzileiros Navais do Brasil (AMFNB), criada 

à revelia do almirantado ainda em 1962, e por ele considerada esquerdista, 

manteve-se em dissensão com seus superiores por todos aqueles anos até março 

de 1964. Atraída por algumas das propostas das reformas de base do governo 

Goulart – entre outras, aquela que previa o direito de votar e ser votado para, 

indistintamente, todos os escalões do militarismo, ofertando a eles cidadania 

eleitoral –, transformava-se, naqueles dias de incertezas e soturnas conspirações, 

em mais uma importante peça dos estertores daquela contenda de Estado. 

Pretendendo comemorar os dois anos de criação da AMFNB, componentes 

da associação (entre eles o “chamado cabo Anselmo”, José Anselmo dos Santos, 

cuja patente era a de marinheiro de primeira classe) contrariaram ordens expressas 

para não seguirem em frente com o evento – além do aniversário também se 

programava um desagravo à punição imposta pelo almirante Sylvio Motta (Ministro 

da Marinha) a doze membros da direção da AMFNB. Ainda assim, aguardavam a 

presença do presidente João Goulart, que não compareceu, sob alegação de 

cumprimento de sua agenda pessoal. A expectativa de que tal evento renderia 

combustão ao cenário de enfrentamento daqueles dias foi amplamente confirmada. 

O tom do discurso do Cabo Anselmo, diante da crise hierárquica já instalada, 

emparedou as divergências em posicionamentos praticamente irreconciliáveis. 
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[...] a AMFNB fora fundada em 25 de março de 1962, quarenta 
anos redondos após o PCB. Pleiteava do direito de seus sócios 
não envergarem uniforme fora do serviço à extinção da 
exigência de dez anos na Marinha para se casar – antes do 
prazo, não imposto aos oficiais, eles escapavam do 
concubinato forçado contraindo matrimônio em sigilo e 
ocultando a prole [...] no começo da noite de quarta-feira 25 de 
março, no palácio dos Metalúrgicos, os marujos eram de 
seiscentos (para as autoridades navais) a 3.647 (contagem da 
associação) – os diários publicaram 3 mil. Um dia antes, João 
Cândido Felisberto afirmara ao Jornal do Brasil que o 
almirantado não tinha mudado desde que ele liderara a Revolta 
da Chibata, em 1910 [...] com o encerramento da solenidade, a 
festa principiou. Logo os alcançou a notícia de que o ministro 
da Marinha determinara mais quarenta prisões, de promotores 
do evento. Um marinheiro sem filiação a agremiação política, 
Otacílio dos Anjos Santos, o Tatá, içou a bandeira de guerra ao 
propor uma vigília até a libertação dos companheiros detidos. 
Convenceu seus pares, que toparam a ousadia, e a diretoria da 
associação perdeu o controle. 221 

 

O feriado religioso, consagrado em respeito à Semana Santa e ao Domingo 

de Páscoa, programado pelo calendário de 1964 para os dias 26 a 29 de março, foi 

a justificativa dada aos membros da AMFNB para a ausência de Goulart no evento 

comemorativo. Com a agenda presidencial livre, o gaúcho João Goulart viajava para 

a cidade de São Borja, pretendendo descansar no convívio dos familiares.  

Todavia, a imprevisível, conturbada e explosiva conjuntura daqueles dias de 

incertezas e conspirações abreviou seu descanso, colocando-o de volta ao Rio de 

Janeiro na madrugada do dia 27 (sexta-feira santa). O presidente de “todos os 

brasileiros” encontrava-se diante da, nem sempre fácil, tarefa diplomática de agradar 

a todos, com tantos tão radicalmente de lados opostos. 
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Dessa forma, aquela que foi denominada “Revolta dos Marinheiros” – 

insurreição reivindicatória por direitos e também pela quebra flagrante de hierarquia 

entre a AMFNB e o almirantado –, imbricada aos embates de culturas políticas que 

caracterizavam aquela cotidianidade pré-abril de 1964, ao mesmo tempo que exigia 

de Goulart habilidade e conciliação, peremptoriamente cobrava-lhe agilidade e 

decisão. 

Comandada por Goulart, a produção de uma nova e fugaz “solução de 

passagem” para a crise da marinha, permitindo que o almirantado realizasse a 

prisão dos subalternos amotinados – supondo a prevalência hierárquica –, porém 

libertando-os na sequência, supondo a eles a sensação de vitória final, contribuía, 

por um lado, para ampliar o clima de indefinição daquele cenário e, por outro, para 

encerrar sem finalizar as várias dualidades plantadas dentro dos quartéis: 

indisciplina/hierarquia, reformistas/antirreformistas, subordinados/conspiradores, 

legalistas/golpistas, entre outras. 

Insólito e autista, o presidente João Goulart, contrariando as inúmeras 

evidências ali produzidas, parecia acreditar na existência de vozes unissonantes 

sempre que se dirigia aos militares. 

 

E daqui me dirijo a todos os soldados brasileiros, porque sei 
que todos eles, fiéis à Bandeira de nosso país, hão de 
continuar fiéis, cada vez mais, aos anseios do povo brasileiro e 
hão de ajudar no Brasil de amanhã, no Brasil das reformas, a 
bandeira do nosso povo, a bandeira de nossa Pátria, que é o 
símbolo do Brasil. 222 
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Figura 82 - “No cumprimento da ordem” – Em sequência imagética que ocupava colunas em toda a primeira 

página, a Folha de S. Paulo traduzia a crise da Marinha – marinheiros e cabos amotinados no prédio do Sindicato dos 
Metalúrgicos do Rio de Janeiro, descumprindo ordens superiores – com os títulos fotográficos “Marinha aguarda”, “Exército 

espera”, “PE parte”. A crise política instalava-se nos quartéis. Folha de S. Paulo, 27 de março de 1964. 
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Figura 83 - “No cumprimento da ordem” – O diário Ultima Hora classificava a crise entre oficiais e subalternos da 

Marinha como “tensão no país”. A queda do Ministro da Marinha (Sílvio Motta), a resistência à prisão dos marinheiros, o 
retorno imediato ao Rio de Janeiro do presidente Goulart no meio do feriado eram algumas das  

motivações para a crise/tensão no país. Ultima Hora, 27 de março de 1964. 
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Figura 84 - “Revoltosos ou rebeldes?” – A crise na Marinha foi momentaneamente superada através do acordo 

costurado pelo presidente Goulart. Os marinheiros foram presos (agradando à oficialidade) e, logo depois, liberados 
(agradando aos subalternos). E a hierarquia militar? O fotojornalismo do diário paulista destacava o júbilo 

 e a euforia dos rebeldes. Folha de S. Paulo, 28 de março de 1964. 
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Figura 85 - “Marujada de joelhos” – O periódico Ultima Hora creditou ao presidente Goulart os méritos para a 

“solução” da crise da Marinha, preenchendo a primeira página com imagens exultantes dos marinheiros. Goulart, também em 
imagem, aparece confiante e sorridente sobre o título “Saldo positivo”. Ultima Hora, 28 de março de 1964. 
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Os inúmeros vestígios e seus múltiplos sujeitos retroalimentadores daquela 

temporalidade pré-golpe de 64 colaboravam para a possibilidade de dimensionar 

aquele cenário de inconstância e antagonismo, que, caracterizado pela dualidade, 

poderia produzir tanto uma sobrevida ao governo como acelerar sua queda, 

dependendo da posição do ativista ali atuante. 

Assim, naquela conjuntura, as chamadas “vozes das ruas” poderiam 

reverberar aos quatro cantos as várias reivindicações dos conservadores 

antirreformistas: perigo vermelho, cubanização da América, república sindical, 

anticlerezia, materialismo, indisciplina, desgoverno, entre outras. Da mesma forma, 

os liberais reformistas propagavam seus anseios: distribuição de terra, aumentos 

salariais, socialização dos setores básicos (saúde, transporte, moradia, educação, 

entre outros), distribuição de renda, suspensão da remessa de lucro das empresas 

estrangeiras, entre outros. 

Todavia, como resultado prático desse contexto de enfrentamentos 

reivindicatórios, aqueles meses caracterizavam-se por proporcionar uma 

sobrevivência insubordinável dos aumentos das taxas de desemprego e inflação, da 

desvalorização da moeda, do crescimento do endividamento externo, greves 

sindicais e locaute patronal, desabastecimento nos setores de alimentação e 

moradia, suspensões temporárias nas atividades de saúde, educação e transporte, 

além de constantes marchas e contramarchas, que transformavam os espaços 

públicos e privados na destacada representação da indefensa circunstância 

momentosa. 

 

Mas a inflação, com o meio circulante saltando de Cr$ 313 
bilhões, em fim de 1961, para Cr$ 850 bilhões, em fim de 1963, 
exacerbara os conflitos de classes. O operariado, por meio de 
greves, lutava para recompor sua capacidade aquisitiva, 
deteriorada continuamente pela alta do custo de vida. O 
empresariado não só não aceitava, pacificamente, as 
elevações dos salários como ainda os pretendia rebaixar [...] 
além do mais, no campo, a questão agrária convertera-se em 
fator de choques sociais cada vez mais intensos e os 
proprietários de terras temiam que os trabalhadores agrícolas, 
a organizarem-se em ligas e sindicatos, viessem a constituir, 
ao lado dos operários, poderosa força política [...] ao longo de 
1963, haviam ocorrido 50 greves no Rio de Janeiro. Só em 15 
dias de janeiro de 1964, houve 17. 223 
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O cenário de dependência econômica, especialmente nos setores industrial 

e tecnológico, e financeira – empréstimos externos – encravado na história brasileira 

desde os movimentos ligados à independência política do século XIX apresentava-

se, no início da década de 1960, como renitente constatação das dificuldades 

administrativas governamentais. O presidente Quadros, no pronunciamento 

inaugural da sua posse, no início de 1961, chamava de “terrível a situação financeira 

do Brasil [...] é necessário que se saiba o que me entregam e as reais condições em 

que me entregam o Brasil”224. O período de 1960 a 1964 movimentava-se atrelado a 

vestígios de que aqueles seriam outros anos da mesma crise: 

 

O endividamento externo foi corolário natural, dado que 
importações não podem ser financiadas com cruzeiros: 
importações só podem ser financiadas ou com exportações ou 
com endividamento. A dívida brasileira, inferior a US$ 2 bilhões 
em fins de 1955, havia crescido para 2,7 bilhões em fins de 
1960, mais de duas vezes o valor das exportações daquele 
ano. O crescimento pode não parecer excessivo, 
correspondendo praticamente à taxa de crescimento do 
produto. Mas o que causava preocupação não era tanto o nível 
da dívida externa, mas os termos em que o Brasil se estava 
endividando, crescentemente a curto prazo: em fins de 1960, 
70% do total da dívida externa brasileira deveria ser paga nos 
próximos três anos. 225 

 

Com o advento do Plano Trienal, em 1963, pelo governo presidencialista de 

Goulart, defendendo austeridade financeira e crescimento econômico, revigoravam-

se as expectativas de combate àquelas dificuldades. Adotava-se – uma vez mais – 

um planejamento repleto de coerentes articulações econômicas, porém inaplicável e 

incoerente para coexistir com aquele conturbado lugar social: 

 

Em janeiro de 1963, houve um aumento do salário mínimo de 
56,25%. Em fevereiro, as tarifas de transportes urbanos foram 
corrigidas entre 22 e 29%. Em março eliminou-se o subsídio ao 
trigo importado, o que elevou o seu preço em 100%, e ao 
petróleo importado, o que elevou seu preço doméstico em 
70%. Em abril, o cruzeiro foi desvalorizado em 30,4%. O 
resultado dessas e de outras medidas do processo de “inflação 
corretiva”, tomadas no primeiro trimestre de 1963, repercutiu 
imediatamente na taxa de inflação. 226 
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Sobretudo naquele momento marcado por evidentes contraposições dos 

envolvidos no embate de culturas políticas – sejam eles identificados como 

conservadores versus liberais, antirreformistas versus reformistas, reacionários 

versus revolucionários, entreguistas versus nacionalistas ou direitistas versus 

esquerdistas –, a persistente instabilidade econômico-financeira ali vivida também 

contribuía para o radicalismo das demais ações em seus diversos cenários. 

Tanto governo como oposição, paradoxalmente, utilizavam-se dos caóticos 

números produzidos pela cambaleante economia daqueles meses para 

denunciarem-se como geradores e/ou superadores da crise, conforme formulação 

de eventuais – divergente ou convergente – indagações a serem respondidas. A 

dissensão naquele presente vivido, para além dos elaborados discursos, enfadava 

os que reconheciam a intermitência e a solidez dos números produzidos pela crise. 

Todavia, mantê-los ativos – para os detratores de Goulart – seria transformá-los em 

eficientes condutores em auxílio à conspiração: 

 

A crescente tensão social e política observada em 1963 não 
constituía ambiente propício para lidar com uma situação 
estrutural e conjuntural que produziu, simultaneamente, uma 
grave crise de balanço de pagamentos, uma taxa negativa de 
crescimento real per capita e uma inflação de mais de 80%. O 
clima de polarização tornou progressivamente problemáticas as 
soluções de compromisso que historicamente caracterizaram 
as ações das elites brasileiras levando à relativa paralisia 
observada em fins de 1963 e início de 1964. 227 

 

Destarte, de volta ao cenário político, o chamado Brazil com z – grafia 

própria dos países estrangeiros para aludir ao Brasil – mantinha-se, em alguns 

aspectos, indefinível e excepcionalmente diferenciado. Haveria golpe armado em 

fevereiro, mês de carnaval? “É totalmente inconcebível que alguma coisa venha a 

interferir nesta orgia sem fim e, por isso, nenhum acontecimento significativo deverá 

acontecer nas próximas semanas.”228 Mesmo preservado para que os festejos de 

Momo permitissem o envolvimento dos foliões, o mês de fevereiro de 1964 coexistiu 

intensamente com o grave momento político a avançar para um recrudescimento 

ainda mais preocupante. 
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Figura 86 - “Firmeza e ponderação” – Sob a manchete, “Ultimato do clube naval ao ministro da Marinha”, e com o 

fotojornalismo prestigiando o evento religioso cristão da recepção à cruz de Jerusalém, réplica da cruz de Cristo, o editorial do 
periódico Folha de S. Paulo (coluna à esquerda da primeira página) formatava apoio à ponderação e firmeza dos militares – 
“[...] cabe agora ao presidente da República, como o chefe supremo das Forças Armadas, a palavra final. Se se levar em  
conta interesse de ordem política, se se quiser „agradar‟ apenas aos rebeldes, estará confirmada a quebra dos princípios que 
norteiam a missão das três Armas. A crise material é na Marinha, mas suas repercussões e efeitos interessam diretamente       

à Aeronáutica e ao Exército”. Folha de S. Paulo, 30 de março de 1964. 
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Figura 87 - “Taco a taco” – Sob a manchete “Golpe explora a crise na marinha”, fotojornalismo prestigiava o evento 

esportivo futebolístico (“Cariocas e paulistas taco a taco”). Contudo, a opinião do jornal formatava sua preocupação com um 
eventual golpe/pulsh em andamento: “as áreas mais comprometidas com um golpe reacionário que visam a conquista do poder 
pela força e a protelação indefinida das Reformas de Base iniciaram ontem operações para tirar o máximo de proveito político 
da crise na Marinha. Tentando tomá-la como pretexto  para um pulsh” 

Ultima Hora, 30 de março de 1964. 
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O conflito de paradigmas que abastecia a chamada Guerra Fria naquele 

momento voltava sua atenção para as democracias da América Latina, que, diante 

de suas fragilidades e inexperiências, mostravam-se sujeitas a não resistirem a 

eventuais ações golpistas projetadas por quaisquer dos lados. Atentos e prontos 

para a ação, os ingleses mantinham-se em frequência com seus aliados norte-

americanos: 

 

Nós devemos fazer o que for possível para apoiar os Estados 
Unidos da América numa área do mundo que é muito mais 
preocupante para eles do que para nós. Infelizmente, no 
entanto, o antiamericanismo é um vírus que parece ter 
infectado de tal maneira quase todos os brasileiros, que é fácil 
concluir que a melhor forma de colaborar com os Estados 
Unidos seria exercer, separadamente, as nossas próprias 
políticas no país. Claro que em consultas aos nossos aliados, 
sempre que for necessário, mas não em colaboração aberta. 229 

 

Irascível, porém demonstrando uma discutível confiança, o ainda presidente 

da República Goulart, no dia 30 de março de 1964, discursava para militares de 

baixas patentes – alguns sob ordem de prisão – na sede do Automóvel Clube do Rio 

de Janeiro: “Ninguém mais pode se iludir com um golpe contra o governo, contra o 

povo. Aqui continuaremos para cumprir com humildade, mas com firmeza os 

deveres que nos foram impostos pelo povo brasileiro.” 230 Há alguns quilômetros dali 

– no vizinho estado de Minas Gerais –, o general Olímpio Mourão Filho decidia-se 

pela urgência do desencadeamento golpista.  O desagravo desaforado desaguaria 

em desafronta desadorosa. 

Sob o pretexto de comemoração do 40º aniversário da Associação dos 

Subtenentes e sargentos da Polícia Militar – realizada no Automóvel Clube do Rio de 

Janeiro, em 30 de março de 1964 –, João Goulart compareceu à reunião e recebeu 

efusivo e consagrador apoio político das camadas subalternas do militarismo 

nacional. Não podendo prever, aquele se tornou seu último discurso oficial como 

Chefe do Executivo Federal. 

Mesmo os aliados políticos mais próximos e de convívio diário – San Tiago 

Dantas, Abelardo Jurema, Tancredo Neves, tenente-coronel Alfredo Arraes de 

Alencar, Raul Ryff, general Assis Brasil e até o deputado udenista Tenório 
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Cavalcanti, entre outros – avaliavam que, mais que a presença no evento, estar 

entre eles e com eles seria, novamente, referendar a quebra de hierarquia. “Deus 

faça com que eu esteja enganado, mas creio ser este o passo do presidente que irá 

provocar o inevitável, a motivação final para a luta armada”231. 

Acompanhado de boa parte de seu Ministério – inclusive dos ministros 

militares –, Goulart foi recebido com júbilo por cerca de dois mil sargentos e 

contagiante cenário de apoio político às reformas que prometia regulamentar. 

Seguindo o tom revolucionário dos vários pronunciamentos que compuseram o 

encontro, o discurso proferido por Goulart manteve-se centrado nas Reformas de 

Base – a reforma agrária foi novamente lembrada – e na proposta de reformar a 

Constituição. Além disso, Goulart renovou apreço a Getúlio Vargas, teceu críticas 

aos empresários do IBAD, rechaçou o materialismo e voltou a citar o Papa João 

XXIII. Com grande ênfase, dedicou-se à tarefa de unificar as ações do militarismo na 

direção de suas propostas. A trama conspiratória caminhava em direção ao Golpe 

de Estado232. 

 

É necessário que nessa oportunidade, hoje, me dirija a todas 
as Forças Armadas, a comandantes, oficiais, suboficiais e aos 
sargentos que comemoram ao lado da Polícia Militar mais uma 
data de aniversário. A crise que nessa hora se manifesta no 
país foi provocada pela minoria de privilegiados que vive de 
olhos voltados para o passado e que teme enfrentar o luminoso 
futuro que há de se abrir para nossa democracia, pela 
integração de milhões de brasileiros, irmãos nossos, que serão 
integrados à sociedade brasileira e libertados da penúria e da 
ignorância. O momento que vivemos exige de cada brasileiro o 
máximo de calma, mas também de energia e determinação, 
pois somente assim faremos face ao clima de intriga e de 
envenenamento dos grupos econômicos. 233 

 

Diante da multiplicidade de vestígios e sujeitos implacavelmente ativos, 

integrados e interagindo com o amanhecer daquele 31 de março de 1964, o passar 

das horas fez-se arauto das mais diversas reações/opiniões diante da impressão de 

que o “dique se romperia”. O presidente e o povo, o oficial e o subalterno, o 
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empresário e o empregado, o nacional e o internacional, o sagrado e o profano, o 

homem e a mulher, o estudado e o estudante, o militar e o civil, o direitista e o 

esquerdista, o legalista e o golpista, o jornal e o jornalista, o situacionista e o 

oposicionista, enfim, todos orbitavam a mesma questão: e agora? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 88 - “Desolação” – A edição da Folha de S. Paulo, que chegou às bancas na manhã do dia 31 de março, 

reproduzia com destaque a ação conjunta dos clubes militares (“Os clubes naval e militar tomam posição conjunta”), 
formatando para os leitores que uma eventual movimentação armada ocorreria sob o comando das Forças Armadas unidas. O 
fotojornalismo retratava um João Goulart com olhos fechados e com a cabeça posicionada para baixo, demonstrando pouca 

confiança. Dialogando com essa imagem, a segunda fotografia da primeira página representava a desolação de uma indefinida 
pessoa que perdera o carro vitimado em “terremoto” no Canadá. Folha de S. Paulo, 31 de março de 1964. 
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Figura 89 - “Desordem na ordem, indisciplina na disciplina” – Na manhã do dia 31 de março, o Ultima 

Hora reproduzia uma advertência do Presidente Goulart, proferida no encontro com suboficiais na noite anterior: “Em nome da 
ordem se implante a desordem [...] em nome da disciplina se cometa a indisciplina”. Ainda naquela primeira página visualizava-
se a exuberância descontraída da mulata Gigi da Mangueira (à esquerda), a tensão dos dirigentes políticos deixando o clube 

militar (à direita) e, ao centro, uma inzoneira previsão do horóscopo: “Aflição no amor dos nascidos em Cancêr”.  
Ultima Hora, 31 de março de 1964. 
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Basta de farsa. Basta da guerra psicológica que o próprio 
governo desencadeou com o objetivo de convulsionar o país e 
levar avante a sua política continuísta. Basta de demagogia 
[...].234 
 
A crise chegará a seu ponto máximo em um ou dois dias, 
talvez nessa noite. Há uma fraca resistência de Goulart, então 
talvez a coisa aconteça a qualquer momento.235 
 
[...] Esta é uma situação em que o governo precisa tomar uma 
decisão; e se tomar uma decisão, como uma ação militar de 
porte aqui no Rio, ele ganha essa parada, porque está todo 
mundo indeciso [...] Pegue um pelotão de fuzileiros do Aragão 
[Almirante Aragão] ou a PE [Polícia Especial] do Exército, não 
precisa de tropa, apenas um pelotão, uma companhia, e 
prenda o Lacerda. Ataque o Palácio Guanabara e nem precisa 
prender o Lacerda. Ele foge e fica resolvido porque 
desmoraliza e mostra uma decisão do governo.236 
 
A legalidade está conosco. Estamos lutando por ela e vamos 
restabelecê-la. O Congresso será chamado a dizer quem 
substituirá o caudilho até as eleições de 1965. A legalidade 
está conosco e não com o caudilho aliado ao comunismo. As 
opções estão feitas e vamos para a vitória.237 
 
Fundamentada em um levantamento estatístico, econômico e 
depoimentos de indiscutíveis líderes dos vários campos que 
esta construtiva reportagem abrange [...] é um grito de 
confiança, um AVANTE sem restrições [...] leva-nos a acreditar 
que o Brasil de 64 será maior que o de 63 e de todos os outros 
períodos de sua história [...] do mais sadio otimismo, que sem 
dúvida é. AVANTE!238 
 
Os rumores são muitos e, sem dúvida, há muita atividade em 
curso nos bastidores. Na aparência, a situação é calma.239 
 
Em 1964, sobravam candidatos a atirar, mas escasseavam 
armas. Nas horas de aflição, elas se transformaram em fetiche, 
mas a maioria dos que as desejavam mal sabia puxar o gatilho, 
como os 120 militantes do PCB na Faculdade Nacional de 
Filosofia, 98 na Refinaria Duque de Caxias e 62 na Fábrica de 
Borracha Sintética ao lado. Os amadores não definiriam a 
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contenda [...] desarmado, Mariguella perseverou [...] o 
insucesso de Lacerda e dos mineiros desacreditaria o putsch. 
Deparou-se com a recusa do brigadeiro [Brigadeiro Francisco 
Teixeira, comandante da FAB no Rio de Janeiro], sob alegação 
de que Jango proibira bombardeios.240 
 
O movimento subversivo, que se filia às mesmas tentativas 
anteriores de Golpe de Estado, sempre repudiadas pelo 
sentimento democrático do povo brasileiro e pelo espírito 
legalista das Forças Armadas, está condenado a igual malogro, 
esperando o Governo Federal poder comunicar oficialmente, 
dentro em pouco, o restabelecimento da ordem no Estado [...] a 
nação pode permanecer tranqüila. O governo federal manterá 
intangível a unidade nacional, a ordem constitucional e os 
princípios democráticos e cristãos em que ele se inspira, pois 
conta com a fidelidade das Forças Armadas e com o 
patriotismo do povo brasileiro.241 
 
A revolução de 64 foi trabalhada muito tempo por tenentes-
coronéis, coronéis, entre os quais eu [...] estávamos à procura 
de um líder. Porque o Exército tem restrições a tenentismos, 
que é a subversão hierárquica. Na nossa instituição, a 
disciplina e a hierarquia são as pedras fundamentais. Por que é 
que o Castelo só tomou o barco no final? Por que nós 
estávamos esperando um Castelo Branco para dirigir as 
coisas? Porque se quebrássemos a hierarquia tínhamos 
certeza que a revolução não seria estruturada, nem 
institucionalizada, e tampouco poderia surgir um ideário que a 
justificasse.242 
 
General, eu não abandono os meus amigos. Se essas são as 
suas condições, eu não as examino. Prefiro ficar com as 
minhas origens. O senhor que fique com as suas convicções. 
Ponha as tropas na rua e traia abertamente.243 
 
A súplica, foi ouvida por Deus; a advertência, pelos homens e 
mulheres desta pátria livre e soberana. O apelo, atendido pela 
maioria dos cidadãos responsáveis e, acima de tudo e de 
todos, pelas classes armadas. Honra e glória aos nossos 
soldados [...] esta é, pois a honra da oração à Deus por haver 
inspirado as forças da terra, mar e ar, guardiãs do regime, da 
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ordem e da paz nacional, ao cumprimento dos deveres que  a 
Constituição lhes assinala.244 

 

O intervalo temporal entre os dias 31 de março e 02 de abril de 1964, 

referente à consagração do golpe de estado que interrompeu o mandato 

constitucional de João Goulart e abriu trincheiras para abrigar a chegada dos 

militares ao poder, reproduziu – dessa vez, com sucesso – anteriores tentativas de 

ruptura constitucional e/ou manobras militares golpistas sob orientação civil 

(udenistas, setores empresarial, religioso, comunicação) e militar (setores das três 

armas: Exército, Marinha e Aeronáutica) dentro do contexto nacional das décadas 

de 50 e 60. 

Em acréscimo, os inúmeros vestígios contidos na historicidade daquela 

ruptura golpista no Brasil incorporavam o interesse e a colaboração norte-americana 

na cena ocorrida. As pretensões hegemônicas estadunidenses, especialmente na 

faixa latina do continente, a qual convivia com ações político-administrativas de 

desequilíbrio e incertezas – especialmente depois da desobediência cubana e da 

indigesta interposição soviética naquele espaço social –, afloravam entre nós 

através da atuação do complexo IPES/IBAD junto aos setores cívico-militar 

favoráveis ao golpe, como também pela assiduidade colaborativa da diplomacia de 

Washington para com empresários e chefes militares do país: 

 

[...] que o governo de Washington apoiava a sublevação e que 
não só reconheceria a beligerância de Minas Gerais como 
interviria militarmente no Brasil, em caso de guerra civil [...] 
Seus adversários conspiraram com uma potência estrangeira 
para derrubar o governo legalmente constituído no Brasil. Ele 
resistiria, é claro, se tivesse meios de sufocar o levante, sem 
mergulhar o país na guerra civil e provocar a intervenção 
armada dos Estados Unidos.245  

 

“No mesmo dia, 31 de março, o governo de Washington, a pedido do 

embaixador Lincoln Gordon, acionou a Operação Brother Sam [...]”246. Atentos e 

informados, os norte-americanos transformaram seus interesses políticos e 

diplomáticos em destacada presença militar, que, pronta para agir, oferecia decisivo 
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suporte aos golpistas por meio de estratégica posição bélica no litoral brasileiro – 

navegavam pelos “mares do sul” na altura do estado do Espírito Santo – de forma 

nada coincidente: 

 

[...] uma força-tarefa, composta pelo porta-aviões Forrestal, 
destróieres de apoio, entre os quais um com mísseis 
teleguiados, navios carregados de armas e mantimentos, bem 
como quatro petroleiros (Santa Inêz, Chepachet, Hampton 
Roads e Nashbulk), com um total de 136 mil barris de gasolina 
comum, 272 mil de combustível para jatos, 87 mil de gasolina 
de avião, 35 mil de óleo diesel e 20 mil de querosene. A fim de 
atender às necessidades mais prementes dos insurrectos, sete 
aviões de transporte C135, levando 110 toneladas de armas, 
oito aviões de caça, oito aviões-tanques, um avião de 
comunicações e um posto-aéreo de comando estabeleceriam 
uma ponte aérea, ligando as bases norte-americanas e o 
Brasil.247  

 

Deve-se lembrar que os caminhos tomados pelos revolucionários cubanos 

após 1959 e, principalmente, a pública presença militar soviética na Ilha, destecendo 

a aura de protetor-mor das Américas sempre alimentada e propagada pelos EUA, 

para além de representar a aceitação de uma eventual derrota, impulsionavam a 

diplomacia de Washington a não aceitar futuros contratempos. A expressão perigo 

de cubanização da América motivava sucessivas e preocupadas reuniões do 

Departamento de Estado americano e de suas forças militares secretas, na tentativa 

de que tal exemplo não proliferasse pelos muitos e diversificados países do sul. 

Por aqui, a inconfundível presença do embaixador norte-americano Lincoln 

Gordon – prestigiado entre setores de empresários, jornalistas, políticos, militares, 

religiosos – rendia, algumas vezes, reverência até do presidente Goulart, que, ao 

longo do mandato, declarava-se preservador da relação política de ajuda e amizade 

com os EUA. Contudo, “[...] tal era a intervenção do seu embaixador, Lincoln 

Gordon, nos assuntos de exclusivo interesse do governo brasileiro, que o humor 

popular criou e difundiu o seguinte slogan: „Basta de intermediários: para Presidente, 

Lincoln Gordon!‟ [...]”248. 
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A comunicação Brasil-Estados Unidos mostrava-se intermitente e atualizada 

naqueles dias que antecederam o golpe. Em particular, o embaixador Lincoln 

Gordon esmerava-se em manter Washington informado daquela conjuntura política: 

 

[...] estamos tomando medidas complementares com nossos 
recursos disponíveis para ajudar a fortalecer as forças da 
resistência. Entre essas medidas estão o apoio não ostensivo a 
comícios de rua pró-democracia (o próximo de grandes 
dimensões será no dia 02 de abril aqui no Rio e outros estão 
sendo programados), discreta informação oral no sentido de 
que o governo dos Estados Unidos está profundamente 
preocupado com os acontecimentos e estímulo ao sentimento 
democrático e anticomunista no Congresso, Forças Armadas, 
grupos estudantis e operários simpáticos a nós, Igreja e setor 
de negócios.249  

 

Por intermédio da política de ajuda financeira (Aliança para o Progresso), o 

Departamento de Estado norte-americano, representado pelo secretário para 

Assuntos Interamericanos, Thomas Mann, por um lado contribuía com assiduidade 

junto aos governos estatuais declaradamente opositores de Goulart – Carlos 

Lacerda (Rio de Janeiro), Magalhães Pinto (Minas Gerais), Adhemar de Barros (São 

Paulo), entre outros –, visando o desgaste econômico-financeiro do governo federal, 

e, por outro, mediante personagens como o embaixador Gordon, participava – não 

como idealizador, mas como efetivo colaborador interessado – da conspiração 

golpista: 

 

O próprio Lincoln Gordon, mais tarde, diria a Lacerda estar 
“muito feliz” com a vitória da sublevação de Minas Gerais, 
“porque evitou uma coisa muito desagradável, que seria a 
necessidade da intervenção militar americana no Brasil” [...] 
que o porta-aviões de ataque pesado Forrestal “foi 
acrescentado ao panorama por pensarmos que, se tivéssemos  
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de reconhecer a legitimidade das forças anti-Goulart, elas 
pediriam a nossa ajuda e nós a proporcionaríamos” [...] os 
Estados Unidos preferiam, porém, que o golpe de Estado, bem 
como sua intervenção armada, se revestisse de aparência 
legal, com base no ajuste, para a prestação de assistência 
militar ao Brasil.250  

 

Embora setores conspiradores ligados aos militares avaliassem que a data 

de 21 de abril (tradicionalmente lembrada como resgate das “ações libertárias” do 

personagem Tiradentes) consubstanciaria o sorrateiro gesto golpista em uma 

idealizada ação patriótica, diante de tantos novos vestígios e sujeitos em 

movimentos daqueles dias – Comício da Central, aprovação do projeto da SUPRA, 

Marcha da Família com Deus pela Liberdade, revolta na marinha, quebra hierárquica 

militar, discurso de Goulart no Automóvel Club, agitação nos quartéis, locaute 

empresarial, formatação golpista por setores de comunicação, presença militar 

norte-americana nos “mares do sul”, radicalização dos discursos esquerdistas e/ou 

direitistas, entre outros –, produziram quantidades/qualidades requeridas como 

favoráveis para a ação iniciada em Minas Gerais, sob iniciativa do governador 

Magalhães Pinto e do general Olímpio Mourão Filho, colocando nas ruas o Golpe, 

no dia 31 de março. 

Entre os dias 31 de março e 1º de abril, instalado no Rio de Janeiro e, 

posteriormente, em Brasília, Goulart tentou suplantar com contatos políticos, 

principalmente por meio de telefonemas, as atividades golpistas iniciadas em Juiz de 

Fora, cidade mineira. Por meio de comunicado da Presidência na tarde do dia 31, 

tranquilizava a população e minimizava a extensão da sublevação militar, enquanto 

recorria a setores das Forças Armadas – em especial ao general Amaury Kruel, 

comandante do II Exército, sediado em São Paulo –, sugerindo que controlava a 

situação e que puniria energicamente seus autores. 
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Figura 90 - “Em virtude dos últimos acontecimentos nacionais” – O diário paulista Folha de S. Paulo, na 

primeira página do dia 1º de abril, anunciava a presença dos militares fora dos quartéis ocupando regiões (“Vale do Paraíba”), 
ocupando estados (“calma é completa no estado de São Paulo” e “Não há separatismo em Minas, diz Magalhães”), ocupando 

estradas (“na Dutra”), se solidarizando e ampliando as adesões (“O IV Exército solidário ao II e III” e “Adesões aumentam, diz o 
II Exército”), a segurança pública do Estado impondo cadeia de rádio (“Rádio: cadeia única”), o legislativo em vigília 

(“Assembléia e Câmara em sessão permanente”), além de são-paulinos e corinthianos preparados para mais uma partida do 
torneio Rio-São Paulo (“Pacaembu terá jogo”). Folha de S. Paulo, 1º de abril de 1964. 
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Figura 91 - “Cerremos fileiras, brasileiros” – A primeira página do Ultima Hora, do dia 1º de abril, estava 

integralmente dominada pelos temas políticos. Chamado de sublevação militar, o movimento lançado em Minas Gerais 
(Governador Magalhães Pinto e General Mourão Filho) causava “expectativa e intranquilidade em todo o país”. O presidente 

Goulart e seu aliado General Jair Dantas Ribeiro resistiam (“Jango: o golpe está condenado”  e “Jair: máxima energia contra os 
sublevados”): cerremos fileiras, brasileiros! Ultima Hora, 1º de abril de 1964. 
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Durante o dia 1º de abril, enquanto Goulart transferia-se para Brasília, 

constatava-se que os governantes opositores Magalhães Pinto, Adhemar de Barros, 

Carlos Lacerda – respectivamente, governadores de Minas Gerais, São Paulo e Rio 

de Janeiro – fechavam a aliança pró-golpe com a adesão dos militares, 

representados pelo Chefe do Estado-Maior das Forças Armadas, general Humberto 

de Alencar Castelo Branco. A tentativa de Goulart de transformar a capital federal 

em centro da resistência antigolpista também fracassou. Isolado no Planalto Central 

e distante do apoio popular, por volta de 23h30min, embarcou para o Rio Grande do 

Sul, conjeturando reativar a histórica resistência pela legalidade de 1961. 

 

Naquela noite de 1º de abril, Darcy Ribeiro [Chefe da Casa Civil 
da Presidência da República] enviou ofício ao Congresso 
Nacional, comunicando que Goulart viajara para Porto Alegre, 
onde estabeleceria a sede do governo [...] e, durante a viagem, 
conversou com Wilson Fadul [Ministro da Saúde] sobre a 
possibilidade de resistência. Fadul então ponderou que lhe 
parecia muito difícil enfrentar Minas Gerais, São Paulo e Rio de 
Janeiro, porém, se ele contasse com o total apoio do III 
Exército, comandado pelo general Ladário Teles, e da 
população do Rio Grande do Sul, talvez pudesse defender seu 
governo.251  

 

Setores organizados esquerdistas que contavam com a possível ajuda do 

governo Goulart – PCB, sindicatos, ligas camponesas, intelectuais, estudantes, 

militares, entre outros – projetavam um eventual enfrentamento armado contra os 

golpistas. Destacadamente o petebista gaúcho Leonel de Moura Brizola, que se 

reuniu com Goulart naquela madrugada porto-alegrense de 02 de abril, 

acompanhados pelo general Ladário Teles, suscetíveis à tese da resistência 

armada: guerra civil. 

Para Goulart, “tudo se foi tornando cada vez mais difícil pela inconsistência 

do esquema militar e pela rapidez com que o povo foi surpreendido”. Reticente à 

viabilidade de um combate, resignava-se: “Se houvesse um ponto onde resistir 

objetivamente, eu permaneceria na estacada, para no mínimo, com o sacrifício, 
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marcar o meu protesto. Isto nem como hipótese era possível [...] seria uma 

sangueira.” 252 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 92 - “A bala e o fogo” – O diário Ultima Hora do dia 02 de abril noticiava na sua manchete a presença do 

presidente João Goulart no Rio Grande do Sul, mas, sob proteção dos golpistas, em Brasília, o presidente da Câmara era 
empossado como o novo presidente da República. A reação contra o Ultima Hora foi a “bala e a fogo” (“Tôda frota de 

reportagem destruída a bala e a fogo”). Ultima Hora, 02 de abril de 1964. 
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Entre os dias 02 e 04 de abril, alterando estrategicamente seu paradeiro pelo 

interior gaúcho, mesmo sem ter sofrido impedimento constitucional (impeachment), 

que lhe retiraria o cargo presidencial, o presidente João Goulart já convivia com o 

governo paralelo golpista, instalado em Brasília desde o dia 1º de abril, sob anuência 

e autodomínio do golpismo cívico-militar, por ora visualizado na figura do presidente 

da Câmara dos Deputados Pascoal Ranieri Mazzilli: 

 

Se os enfrentamentos foram efetivamente de amplitude restrita 
– a “revolução incruenta”, conforme disse Carlos Lacerda 
algumas semanas após o golpe, e bem-organizada não existiu 
–, vários depoimentos assinalam que, no âmbito dos quartéis, 
atos de resistência isolados custaram a vida aos seus autores. 
Mas é principalmente a repressão que sucede ao golpe, 
saciando ódios acumulados há mais de uma década, que 
desmente o mito da revolução pacífica, em conformidade com 
a História Pátria e com a famosa „essência brasileira‟ de 
cordialidade e não violência. No início, o expurgo é voraz: 
milhares de oponentes, civis e militares, são perseguidos, 
presos, humilhados em público, torturados, freqüentemente 
sem processo legal [...]. 253  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 93 - “Cívico-militar”.
254
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O golpe de 64, arquitetado, produzido e realizado sob condução de setores 

da sociedade civil e militar – identificado como uma ação cívico-militar, contando 

com efetiva participação de parte da classe empresarial, de segmentos do clero e/ou 

por ele orientado, com importante adesão de meios de comunicação, com respaldo 

político-financeiro e logístico de potências capitalistas estrangeiras e grupos 

estratégicos majoritários das três armas do militarismo nacional –, fez-se vitorioso 

após os primeiros dias de abril daquele ano. Gradualmente legitimado por atos de 

exceção, estendeu-se no comando do país por mais de duas décadas. 

A imagem fotográfica retratando o Marechal Humberto de Alencar Castelo 

Branco – transformado presidente da República a partir das alterações 

constitucionais contidas no Ato Institucional nº. 1 – em traje civil sendo 

respeitosamente saudado por parte do Alto Comando Militar, para além de uma 

mera referência à autoridade máxima, em razão da significação intrínseca ofertada 

pela fotografia, não se transformaria em momento fugidio que passa e não retorna. 

 

O instante impresso na fotografia registra um momento fugidio 
que a multiplicação, a partir do negativo, se encarrega de 
destruir como evento único e irrepetível. Mais do que registrar, 
a fotografia permite a reprodução técnica. Representar 
fotograficamente o instante é destruir seu caráter de ato que 
passa e não retorna. 255  
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João Belchior Marques Goulart deixava o Brasil, seguindo para o país 

vizinho Uruguai, no dia 04 de abril de 1964. A aparente normalidade constitucional 

supostamente representada pela posse do presidente da Câmara, Ranieri Mazzilli, 

não disfarçava a efetiva atuação das forças golpistas, refletida na indisfarçável 

autoridade que o Alto Comando da Revolução – general Artur da Costa e Silva 

(Exército), brigadeiro Francisco Correia de Mello (Aeronáutica) e almirante Augusto 

Rademaker Grünwald (Marinha) – exercia sobre aquele brevíssimo mandato. 

Embora o Alto Comando da Revolução afirmasse insistentemente, em seu 

discurso, defender a “composição federativa da nação”, reforçar as “instituições 

democráticas ameaçadas”, “eliminar o perigo da subversão e do comunismo”, 

“restaurar a legalidade”256, na prática, aquele dissimulado poder paralelo preparava 

secretamente legislação de exceção que legitimava o ato golpista, ilegalizava o 

Estado golpeado e institucionalizava o “novo Estado” a ser instalado.   

 

À NAÇÃO 
[...] O Ato Institucional que é hoje editado [...] se destina a 
assegurar, ao novo governo a ser instituído, os meios 
indispensáveis à obra de reconstrução econômica, financeira, 
política e moral do Brasil [...] A revolução vitoriosa necessita de 
se institucionalizar [...] os processos constitucionais não 
funcionaram para destituir o governo [...] destituído pela 
revolução, só a esta cabe ditar as normas e os processos de 
constituição do novo governo e atribuir-lhe os poderes ou os 
instrumentos jurídicos que lhe assegurem o exercício do Poder 
no exclusivo interesse do país. 257  
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Figura 94 - “Tempo recorde” – Enquanto o diário Folha de S. Paulo de 10 de abril informava a formatação do 

Primeiro Ato Institucional do “Comando Supremo da Revolução” – entre outras decisões, a eleição presidencial em no máximo 
dois dias –, o periódico paulista ufanava-se por servir o povo (“povo servido”) com novas edições em tempo recorde.  

Folha de S. Paulo, 10 de abril de 1964. 
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Figura 95 - “Nova República?” – O diário carioca Ultima Hora, anunciando a outorga do Ato Institucional, reproduzia 

a proposta dos militares (“Comando Supremo da Revolução anuncia „Nova „República‟”). Prisões, cassações, suspensões de 
direitos constitucionais, entre outras, justificavam que a “revolução vitoriosa se investe no exercício de Poder Constituinte”. As 

classes produtoras apresentavam-se como colaboradoras da “Nova República” (“Classes produtoras  
lançarão manifesto de ajuda ao govêrno”). Ultima Hora, 10 de abril de 1964. 
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Destarte, em meio a uma violenta repressão sobre os opositores – prisões, 

exílios, autoexílios, censura, autocensura, cassações, suspensões de direitos civis e 

militares, intervenção nos três Poderes, expurgos, desaparecimentos –, o Ato 

Institucional nº. 1 (AI-1) sedimentava condições para o “novo Estado” alçar-se ao 

poder por intermédio do Marechal Humberto de Alencar Castelo Branco, 

indiretamente eleito por um intimidado Congresso. Acabou o nosso carnaval? 

“Os instrumentos de medição do tempo, seja qual for a sua natureza, 

sempre transmitem mensagens.”258 Assim, no mais silencioso recôndito da memória, 

ouvia-se que, “No entanto, é preciso cantar / Mais que nunca é preciso cantar / É 

preciso cantar e alegrar a cidade”259, com seus inúmeros e incontroláveis sujeitos 

em movimento em suas cotidianidades. 

 

Um processo físico só se torna instrumento de determinação 
do tempo na medida em que, consideradas as suas 
propriedades físicas, é associado a um símbolo social móvel, 
sob a forma de informação ou de regulação, que esteja inserido 
no sistema de comunicação das sociedades humanas.260 

 

“A memória das pessoas também dependeria desse longo e amplo 

processo, pelo qual sempre „fica‟ o que significa.”261 Também por isso afloravam as 

múltiplas indagações para a revisitação aos anos 1960 a 1964, com suas histórias, 

crises, imagens, diálogos, entre outros.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Os anos do início da década de 60, envolvidos na trama golpista que 

interrompeu a normalidade constitucional, alçando representantes do Alto Comando 

Militar à chefia do Executivo Federal, como recorte histórico, sustentaram as 

investigações aqui propostas. O cenário das ações ali constituído reverberava outras 

recentes tentativas de interrupção pela força militar da continuidade democrática. 

Com forma, conteúdo e motivações específicas, muitos dos mesmos “atores de 64” 

já acionavam suas obscuras vontades em outros momentos da história. Pré-golpes 

frustrados em 1954, 1955, 1956, 1961 e 1963 foram referências do incontido desejo 

daqueles protagonistas. 

Paralelamente ao contexto internacional da Guerra Fria – superestrutura de 

defesa das culturas capitalista e/ou comunista, sob condução dos EUA e/ou URSS, 

respectivamente –, muitas das decisões assumidas ou por assumir acompanhavam 

conceitos e interesses ali engendrados. Amalgamados a essa trama, os anos pré-64 

não apenas realçavam marcas profundas da divisão partidária (udenistas versus 

petebistas), da divisão de conceitos (internacional versus nacional), da divisão de 

cultura política (capitalista versus comunista), da divisão cultural (tradição versus 

vanguarda), entre outras, como também confirmavam que aqueles eram outros anos 

da mesma crise. 

Urdidos no convívio do dia a dia com os mais variados interesses dos 

diversos leitores, os poucos periódicos de alcance nacional – dessa forma, 

realçados por sua importância – inseriram-se àquela conjuntura (informando e/ou 

formatando) com noticiário da história imediata em construção, agora investigada 

como fonte de pesquisa daquele presente vivido. Foi dessa forma que os diários 

Folha de S. Paulo e Ultima Hora, reprodutores incontestes daquela cotidianidade – 

“os estudos do cotidiano têm se mostrado um campo multidisciplinar, com uma 

pluralidade de influências, na tentativa de reconstituir experiências excluídas”262 –, 

incorporaram-se à pesquisa, quando, ao mesmo tempo, a retribuíam com os mais 

sortidos indícios e/ou a maior variedade de indagações expostas a averiguações 

minuciosas. 
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Afora as análises das manchetes contidas nas capas desses diários, o 

consistente fotojornalismo ali editado não só sugeria dialogar com as manchetes – 

questionando, corroborando, ironizando, descaracterizando e outros –, como 

também adensava a trama da leitura de fontes imagéticas que, construída por meio 

de significação intrínseca, propiciou avançar para além do conceito iconográfico 

(representação através da imagem), mas interagir com o conceito iconológico 

(explicação/estudo de imagens). 

A transição presidencial Juscelino-Jânio, repleta de expectativas, ao final, 

mostrou-se identificada ao agravamento da crise de dependência ao capital externo 

e do desequilíbrio financeiro interno. Assim como, no setor político-administrativo, a 

prematura renúncia expôs aqueles que se manifestavam publicamente a favor da 

obstrução da posse do vice-presidente ou aqueles que propunham o uso de armas 

para a garantia da legalidade. 

Em acréscimo, os meses referentes ao intervalo entre setembro de 1961 e 

janeiro de 1963, caracterizados pelo inabitual sistema de governo sob comando de 

Conselho de Ministros (Parlamentarismo), mostravam-se frágeis diante da 

contenção de crises herdadas, como da progressão das articulações golpistas. 

Dessa forma, o retorno ao presidencialismo nos primeiros meses de 1963, antes de 

reativar um eventual pacto político pela retomada do equilíbrio nacional, tonificou o 

embate de cultura política que permeava aquela trama. O turbilhão golpista cívico-

militar assentou-se ao poder em abril de 1964. 

Entremostrar alguns desses acontecimentos, interrogar algumas dessas 

fontes, investigar alguns desses sujeitos, dialogar com alguns dos vestígios 

componentes da conjuntura delimitada pelo recorte proposto constituiu-se, ao 

mesmo tempo, uma agradável recuperação de memória, mas também uma séria e 

dedicada pesquisa sobre esse relevante momento da História do país, no qual creio 

que ainda haja muito a investigar, suscitando-me futuras pretensões.  
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