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Neste Longo Exercicio de Alma...
(Cecilia Meireles, 1955)

Ciéncia, amor, sabedoria,
- tudo jaz muito longe, sempre...

(Imensamente fora do nosso alcance!)

Desmancha-se o atomo,

domina-se a lagrima,

vence-se o0 abismo:

- cai-se, porém, logo de brugos e de olhos
fechados,

e é-se um pequeno segredo

sobre um grande segredo.

Tristes ainda seremos por muito tempo,
embora de uma nobre tristeza,

nos, os que o sol e a lua

todos os dias encontram,

no espelho do siléncio refletidos,

neste longo exercicio de alma.



RESUMO

A presente pesquisa tem por objetivo analisar a obra Agua Viva, de Clarice
Lispector, enquanto uma escritura feita de impressdes que oscilam entre a poesia e
a prosa. A questao de pesquisa que nos instigou foi a de responder em que medida
essa “escritura de impressdes’” se aproximava e se diferenciava da prosa
impressionista brasileira de final do séc. XIX? As hipdéteses norteadoras da
investigacdo foram, em primeiro lugar, a de que a sua forga propulsora estava na
busca de solugao para um conflito de base da criagao poética: a mediagao inevitavel
entre as palavras e as coisas; em segundo lugar, que essa diferenga estava na
invencao de uma “escritura de impressdes” capaz de captar o instante-ja por meio
de palavras que investissem contra a representacdo e operassem como coisas
vivas, em correlagdes sinestésicas entre som-imagem-sentido, no breve intervalo de
uma apari¢gao subita. A andlise das hipdteses fez-se em trés capitulos a saber: no
primeiro, o foco foi a génese de Agua Viva em Objeto Gritante, além da fortuna
critica da obra em analise sob a 6tica da linguagem poética; o segundo abarcou dois
aspectos: a prosa impressionista elaborada na literatura brasileira em finais do
século XIX e os fundamentos tedricos dessa “escritura de impressdes” a partir de
pensadores como: Paul Valéry, Ezra Pound, Octavio Paz, Barthes e Décio Pignatari;
o terceiro pautou-se pela analise da obra Agua Viva como um campo de forgas
entre a poesia e a prosa, a semelhanca de uma pauta onde som, imagem e palavra
se entrecruzam, vertical e horizontalmente, reverberando em massas de sensacgdes
a partir de trés focos estruturais: O eu e a cena da escrita no percurso agua; as
instancias do “tu”; tempo-espacgo: o circulo e a linha. A conclusdo a que chegamos
foi a de que Agua Viva, interpretada a partir dessa perspectiva de uma “escritura de
impressdes”, ganhou uma nova dimensao capaz de iluminar o sentido de um texto

que tem resistido as classificagdes tradicionais de géneros.

PALAVRAS-CHAVE: Clarice Lispector; Agua Viva; escritura; impressdes; eu-texto



ABSTRACT

This present research has as its main objective to analyze the work “Agua Viva”, from
Clarice Lispector as a writing made of impressions that oscillates between poetry and
prose. The research question which has instigated was in which measure this
“impression writing” was close and also different from the impressionist Brazilian
prose from the end of 19™ century? The hypotheses that leaded the investigation
were, in the first place, that its propulsive strength was trying to search for a conflict
solution in the poetic creation base: the inevitable mediation between words and
things; In the second place, that this difference was the invention of an “impression
writing” that is able to catch the present-instant through words that invest against the
representation and operate as live things, which happens in a kinesthetic correlation
among sound-image-sense of a short break in a fast apparition. The hypotheses
analysis was done in three chapters: in the first, the focus was the genesis of Agua
Viva in a Screaming Object, besides the criticism work analyzed through a poetic
language optic. The second has covered two aspects: the impressionist prose
elaborated in Brazilian literature in the end of 19" century and the theoretical basis of
this “impression writing” using authors like: Paul Valery, Ezra Pound , Octavio Paz,
Barthes and Décio Pignatari; the third one consists in the analysis of Agua Viva as a
strength field between poetry and prose, very similar to a stave where sound, image
and word cross each other, vertically and horizontally, reverberating in a mass of
sensations from three structural focuses: the “I” and the writing scene in the water
trajectory; the instances of “You”; time-space: the circle and the line. We came to a
conclusion that Agua Viva, interpreted from the “impression writing” perspective, has
received a new dimension that is able to illuminate the meaning of a text that has

resisted any traditional genre classification.

KEY-WORDS: Clarice Lispector; Agua Viva; writing; impressions; Me-text
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INTRODUGAO

E também com o corpo todo que pinto os meus quadros e na tela fixo o
incorpdreo, eu corpo a corpo comigo mesma. Nao se compreende musica:

ouve-se.

[.]

Entro lentamente na escrita assim como j& entrei na pintura. E um mundo
emaranhado de cipds, silabas, madressilvas, cores e palavras. (Agua Viva,
p. 10-14).

Mergulhar no texto Clariceano é descobrir um fluir ritmico, musicalizado e
dotado de grande carga poética. Apesar das caracteristicas graficas de texto corrido,
Agua Viva mais parece um caleidoscépio de poesia e de sensagdes.

A criagao artistica € um desafio para aquele que escreve e se insere em
Agua Viva, como um processo que ultrapassa a fronteira do contar, ou seja, prosa e
poesia questionam seus limites por meio de uma escrita que €, incondicionalmente,
reverberante.

Agua Viva foge aos padrées de um texto narrativo. Percebemos, entdo, a
ruptura da linearidade, do tempo e do espaco, em que apenas um “eu” esboga um
didlogo com um “u” e diversas indagac¢des sao feitas e refeitas ao longo do
desenrolar de palavras e pinturas justapostas. Sentimo-nos presos a esta leitura-
pintura tecida em constantes vaivéns, jogos de idas e vindas com palavras e
imagens. Impossivel se desvencilhar desta enigmatica escritura que n&o se define:
ora € um texto, ora € um quadro.

Isso nos levou a pensar que Agua Viva marca o leitor pelos rastros de
impressdes deixadas e pela distorcado que embaralha nossos sentidos numa espécie
de “poesia-tela-narrativa”. Tudo isso nos motivou a pesquisar este texto em busca
de uma possivel definicdo para tal distorcdo e um entendimento maior no que
concerne ao poético e a prosa de Clarice Lispector em Agua Viva.

Dai emergiu a questédo de pesquisa que nos instigou: em que medida Agua
Viva poderia ser vista como uma escrita feita de impressdes entre a poesia e a
prosa; o ir e vir do circulo e a progressao da linha? O que a aproxima e a distancia
da prosa impressionista presente na literatura brasileira de final do século XIX?

Para responder a estas indagacdes, tragamos as seguintes hipdteses:



1. Agua Viva constréi um novo modelo de escritura de impressdes,
diversa da prosa impressionista brasileira de final do século XIX, cuja forca
vem da consciéncia do confronto insoluvel entre o desejo e a

impossibilidade da palavra poética ser aquilo que nomeia.

2. O texto de Agua Viva resolve o conflito de base da criagdo poética -
a mediagao inevitavel entre as palavras e as coisas - por meio da invengao
de uma “escritura de impressdes” feita por palavras que operam como
coisas vivas, em correlagdes sinestésicas entre som, imagem e sentido,
que dura o instante fugaz de uma aparigdo, a fim de iluminar o ser das

préprias coisas no instante-ja do ato de se fazer texto-organismo.

3. Agua Viva se estrutura num fluxo de palavras-imagens-sons-
sentidos que criam o confronto entre a condensacido de palavras-coisas,
em movimento de idas e vindas (o circulo, o dangar, a poesia) e a busca da

progressao de uma linha (o andar, a prosa).

4. O “eu” que escreve em Agua Viva é um eu-texto vinculado ao ato

escritural e ndo autobiografico.

A fundamentacéao tedrica para a analise das hipoteses apoia-se nos estudos
de Valéry (1999, 2003), Paz (1982, 2005), Pignatari (2005) e Pound (2006) no que
se refere a relagcdo entre prosa e poesia; e Barthes (2004, 2007) para as questdes
relacionadas a texto poético e escritura.

O trabalho se constitui em trés capitulos, a saber: no primeiro, “Itinerarios de
Agua Viva: da génese a fortuna critica”, fazemos um estudo sobre a origem de
Agua Viva em Objeto Gritante, texto que levou trés anos para ser redigido,
reformulado e, enfim, publicado. Em seguida, apresentamos a fortuna critica da obra
em analise, tendo por critério de selecdo aqueles estudos que se centraram sobre
Agua Viva como construgéo poética de linguagem. O segundo capitulo, “Da prosa
impressionista a escritura de impressdes”, encontra-se centrado em dois aspectos: o
primeiro busca delinear a prosa impressionista elaborada na literatura brasileira em
finais do século XIX a fim de tragar correlagcbes com o que denominamos “escritura

de impressdes de Agua Viva”, a partir de outro contexto histérico, cultural e literario;
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ja o segundo procura refletir sobre os fundamentos tedricos desta “escritura de
impressdes”, a partir de uma rede conceitual de pensadores e poetas diversos como
Paul Valéry, Ezra Pound, Octavio Paz, Barthes e Décio Pignatari. Finalmente, no
terceiro capitulo, “Agua Viva: uma escritura de impressdes entre prosa e poesia’,
fazemos uma analise de Agua Viva sob a dtica de um campo de forgas entre a
poesia e prosa, a semelhanga de uma pauta em que som, imagem e palavra se
entrecruzam, vertical e horizontalmente, reverberando em massas de sensacgoes.

Viamos como dificuldade para prosseguir tal andlise a escolha da
metodologia, isto é, o procedimento mais adequado para selecionar, num “fluxo de
agua em movimento”, porgdes capazes de nos deter, mesmo que por instantes, para
procedermos a fragmentagao analitica, sem que houvesse a descaracterizagao do
tecido movente. A estratégia foi tracar um diagrama desta escritura de impressoes
de Agua Viva a partir de trés perspectivas oscilantes entre a prosa e a poesia: O eu
e a cena da escrita no percurso agua; As instancias do “tu”; Tempo-espago: o circulo
e a linha.

Por fim, acreditamos que esta pesquisa possa enriquecer a fortuna critica de
Agua Viva, a partir de uma nova perspectiva — a de uma escritura de impressdes —
que busca compreender o sentido de um texto que resiste as classificacoes

tradicionais de géneros.
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Capitulo | — Itinerarios até Agua Viva: da génese a fortuna critica

Agua viva é anémona que se espraia, onda que invade as orlas marinhas, forca

vitalizante fundida na concrecgao da palavra. (Olga de S4&, 2004, p. 233).

As descobertas nesse sentido sdo indiziveis e incomunicaveis. E impensaveis. E por

isso que na gragca eu me mantive sentada, quieta, silenciosa. (Agua Viva, p. 80).

1. Clarice Lispector e a génese de Agua Viva

Submersa entre o siléncio e a palavra, Clarice Lispector encontrou suas
préprias razdes no ato apaixonado de escrever. Emudecida e sentada com uma
maquina de escrever no colo, revelava nas entrelinhas as vicissitudes e as paixdes
das almas mais inquietantes: personagens nascendo, outras morrendo.

A necessidade de escrever era urgente e desesperadora na vida de Clarice,
fazendo-a viver numa espécie de ansiedade que ndo cessava. Passou, ao longo de
sua vida, por tratamentos terapéuticos a fim de amenizar estes impulsos.
Infelizmente, nenhum deles trouxe a significativa melhora que a escritora precisava
para ter paz. Escrever era a sua salvacdo, uma maneira, enfim, de pertencer a si
mesma, ao outro e ao mundo. Atribuia também qualidades negativas a escrita, como
podemos perceber em sua correspondéncia pessoal, quando desabafava com as
irmas e os amigos sobre a luta que travava com a escrita. Devido a esta
inseguranga, Clarice vivia declarando que a qualquer momento poderia
simplesmente deixar de escrever, algo que nunca aconteceu.

O mistério pairava sobre a aura de Clarice e os segredos de sua vida a autora
mantinha a sete chaves. Era completamente avessa as entrevistas, concedendo
poucos depoimentos a midia. Entdo, o que se sabe sobre a vida pessoal da escritora
sdo fragmentos e sutis revelagdes daquilo que escreveu em suas cronicas
publicadas no Jornal do Brasil; ou de estudos de pesquisadores sobre Clarice a
partir de dados de sua obra e de informagdes que constam em suas missivas de
amigos e familiares e depoimentos de pessoas mais proximas da autora.

A escrita na vida de Clarice se fez presente desde muito cedo, inventando

historias que eram, na verdade, sensagdes, uma vez que nao apresentavam enredo.
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Por este motivo, nunca foram publicadas, mas, ainda assim, a menina Clarice nunca
desistia de enviar suas produgdes. Ja na adolescéncia, a escritora deixara de
determinar exatamente a que publico se referia, apenas escrevia, deixando o
processo escritural escorrer de suas veias, quase tao natural quanto viver.

Em 1944, Clarice conseguiu publicar seu primeiro romance - Perto do
Coracgao Selvagem. A critica apresentou diversas analises acerca da obra, positivas
e negativas, principalmente pelo carater intimista e ensaistico do texto. Apds isso,
Clarice ndo parou mais de escrever, apesar dos insuportaveis hiatos entre uma obra
e outra, que se faziam necessarios para que houvesse um esvaziamento da mente e
assim novas ideias pudessem nascer.

Além de ter escrito romances, contos e cronicas, Clarice também atuou como
jornalista e tradutora. Traduziu textos e pecas teatrais; escreveu livros infantis;
entrevistou pessoas famosas. E sempre ficava enjoada daquilo que escrevia, de
modo que néo relia seus textos apds serem publicados. Clarice nunca assumiu ser
uma escritora profissional, porque escrevia quando queria e, isso, na visao dela,
tornava-a amadora. Queria, antes, manter sua liberdade, a qual prezava muito.

Entdo por que Clarice escrevia? Porque queria se salvar, desabrochar.
Clarice escrevia para sentir-se viva' e disse, certa vez, que escrever é uma

maldicdo. Entretanto, uma maldigdo que salva. Por qué?

[...] porque obriga e arrasta como um vicio penoso do qual € quase
impossivel se livrar, pois nada o substitui. E € uma salvagdo. Salva a alma
presa, salva a pessoa que se sente inutil, salva o dia que se vive e que
nunca se entende a menos que se escreva. Escrever € procurar entender, é
procurar reproduzir o irreproduzivel, é sentir até o ultimo fim o sentimento
que permaneceria apenas vago e sufocador. Escrever é também abencoar
uma vida que nao foi abengoada. (LISPECTOR, 1999, p. 134).

Nadia B. Gotlib considera que a disjungéo entre o que Clarice queria e o que

acabava fazendo talvez seja um eixo de explicagdo de toda a escrita de Lispector.

! Informagao que concedeu em uma brevissima entrevista a José Castello, em 1976.

J.C. — Por que vocé escreve?

C.L. — Vou Ihe responder com outra pergunta: — Por que vocé bebe agua?

J.C. — Por que bebo agua? Porque tenho sede.

C.L. — Quer dizer que vocé bebe agua para ndo morrer. Pois eu também: escrevo para me manter
viva.
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[...] a figura da escritora desdobra-se em multiplas configuracdes: é a

personagem, ora mais, ora menos consciente do seu papel; é a narradora
solta, levemente dissimulada, ao mesmo tempo tragica, ao mesmo tempo
irbnica e com postura critica: € a autora implicita, manifestando-se diante
dessas todas, de modo ora direto, ora dissimulado; é a Clarice ocupando
um lugar que esta em todos os lugares e em parte nenhuma, concreta nos

desdobramentos materiais da _escrita, em comentarios, atitudes, reagoes,

mas abstrata ao seu esconder por detras da propria invencéao,
realimentando assim o préprio jogo do fingimento ficcional. (GOTLIB, 1995,
p. 161, grifos nossos).

De todos os romances publicados por Clarice Lispector, um dos mais
irreverentes é Agua Viva, que surgiu num momento em que a autora precisava de
mudangas em sua produ¢do. Em um bilhete escrito para sua amiga Olga Borelli,
Clarice dizia: “Tenho, Olga, que arranjar outra forma de escrever. Bem perto da
verdade (qual?), mas nao pessoal”. (MOSER, 2009, p. 456).

Sonia Roncador (2002), em Poéticas do Empobrecimento — A escrita
derradeira de Clarice, esclarece que a escrita clariceana, a partir dos anos 70 do
século passado, passou a ter drasticas mudancas quanto a proposta estética. Os
novos elementos inseridos por Clarice contrastam com suas obras anteriores, que
tentavam trazer uma maior homogeneidade de tom e estilo. Ja nos ultimos textos, ha
referéncias a sua constante luta com a linguagem e busca pela heterogeneidade,
visto que o novo modelo de composi¢do almejado € o da montagem, ou seja,
fragmentos dispersos que sao colocados no corpo do texto. Roncador ressalta ainda
que Objeto Gritante €, provavelmente, o precursor desta nova experiéncia. Porém,
antes disso, na obra A paixao segundo G.H (1964), verificamos que algumas
mudancas comeg¢am a ser empreendidas na narrativa de Clarice Lispector: a
primeira secao do livro mostra uma narradora hesitante para descrever a experiéncia
obtida, alegando nada saber e dando a entender para o leitor uma escrita ndo
premeditada.

Este novo modo de escrever inspira Clarice e ela publica Agua Viva em 1973,
contudo, antes disso, existiu um arduo trabalho que quase a fez desistir deste
projeto autoral. Clarice estava mudada, queria novas repercussdes, novas

experiéncias. Acredita-se que o trabalho de Clarice como cronista no periodo de
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1967 a 1973 no Jornal do Brasil a inspirou para um novo estilo de escrita, mais
parecido com as conversas informais e reveladoras das tempestades de sua alma.

O artigo As duas versdes de Agua Viva, de Alexandrino Severino (1989), nos
oferece um dado curioso sobre a composicdo de Agua Viva: o fato de ser a versdo
final, corrigida, de Objeto Gritante, o que soube apenas em 1971, quando Clarice
entregou-lhe uma copia deste manuscrito (na época com o titulo Atras do
pensamento: mondlogo com a vida) para que ele o traduzisse para o inglés. A
partir desta data, o critico passou a vé-la regularmente por aproximadamente dois
meses para discutirem os detalhes da traducdo. Naquele momento, Clarice n&o
queria modificar sequer uma virgula de seu texto, uma vez que considerava a sua
obra terminada.

Passado um ano, Clarice mudou de opinido sobre o projeto. Em 23 de junho
de 1972, a autora de fato escreveu uma carta a Severino comunicando sua decis&o

de ndo mais publicar o manuscrito. Na carta ela dizia:

Quanto ao livro - interrompi-o — porque achei que ele ndo estava atingindo o
que eu queria atingir. Ndo posso publica-lo como esta. Ou nio o publico ou
resolvo trabalhar nele. Talvez daqui a uns meses eu trabalhe no Objeto
Gritante. (SEVERINO, 1989, p. 115).

E, de fato, Clarice resolveu trabalhar no texto, ou seja, revisa-lo. De certa
maneira, abandonou o programa estético inicial e operou transformagdes
significativas no original. Houve cortes radicais no processo de revisdo do
manuscrito?, que sofrera a exclusdo de alguns fragmentos autobiograficos,
substituidos por um relato ficcional entre o “eu” que escreve e o “tu” imaginario.

Na versao original de Objeto Gritante, havia muita irregularidade de tema,
estilo e tom caracterizando-se como uma estrutura heterogénea; mais parecia um
livro feito por montagem e colagem de fragmentos de crbnicas e romances ja

publicados, além de alguns textos inéditos.

2 Os manuscritos estdo disponiveis para consulta no Arquivo da Fundagao Casa de Rui Barbosa, no
Rio de Janeiro.
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Nao importa muito se Clarice tomou seus artigos de jornal e os costurou
num manuscrito ou se saqueou um manuscrito a cata de material para sua
producdo jornalistica. No entanto, as duas explicagdes conflitantes
enfatizam que em Objeto Gritante ela ainda esta lutando corpo a corpo, e de

modo um tanto culpado, com a ficcionalizagdo. (MOSER, 2009, p. 459).

Em entrevista intitulada “Clarice Lispector esconde um objeto gritante”,
publicada no Correio da Manha, no Rio de Janeiro, em 6 de margo de 1972, a autora
diz que seu livro “sera muito criticado. Ele ndo é conto, nem romance, nem biografia,
nem tampouco livro de viagens... Sabe, Objeto Gritante é uma pessoa falando o
tempo todo...”. (RONCADOR, 2002, p. 60).

E nitida a insatisfacdo da autora acerca de Objeto Gritante, conforme mostra
em outro depoimento em entrevista para a Revista Textura, n. 3, da Universidade de

Sao Paulo.

Esse livrinho tinha 280 paginas; eu fui cortando — cortando e torturando —
durante trés anos. Eu ndo sabia o que fazer mais. Eu estava desesperada.
Tinha outro nome. Era tudo diferente. [...] Era Objeto Gritante, mas nao tem
fungdo mais. Eu prefiro Agua Viva, coisa que borbulha. Na fonte [...].
(LISPECTOR, 1974, p. 22-26 citada por GOTLIB, 1995, p. 410).

O critico José Américo Pessanha, a respeito da falta de unidade entre as
partes internas de Objeto Gritante, mencionou em carta a Clarice a “aparéncia de
bricolagem”, visto que aparecem fragmentos de textos publicados no Jornal do Brasil
ou em outros livros seus. Observa ainda que, ao contrario de obras anteriores,
Objeto Gritante ndo tem nenhum pudor em misturar diferentes tipos de discurso,
evitando rebuscar a forma. O trecho a seguir de Objeto Gritante parece comprovar

0 que Pessanha diz:

Noto que ha muito tempo n&o chamo o “Deus” de Simptar e ndo me chamo
de Amptala. Que Simptar nunca deixe faltar comida a Amptala. Comida,
comida e comida. Nao sei como s&o as outras casas de familia. Na minha,
todos falam muito de comida. Este queijo € meu. (LISPECTOR, 1971, p. 70
citada por RONCADOR, 2002, p. 58).

Para Objeto Gritante, Clarice trouxe trechos que parecem questionar a

instituicdo literaria em geral e, em particular, a sua propria obra. A autora fala
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explicitamente de suas inteng¢des “antiliterarias” e também das provaveis criticas que
0 manuscrito sofreria se viesse a ser publicado. “Se vocé considerar isto aqui mais
do que uma carta, fique ciente que se trata de um anti-livro.” (LISPECTOR, 1971, s/p
citada por VASCONCELLOS, 2002, p. 13-14). Considera-se herdica, pois “[...] € por
heroismo também que publico este livro que vai ser vaiado e cujas intengbes de
antiliteratura serdo captadas por poucos.” (LISPECTOR, 1971, s/p citada por
RONCADOR, 2002, p. 49).

Ao passo que Clarice considerava Objeto Gritante um antilivro, uma espécie
de antiliteratura intencionada, ha também fragmentos em que expde sobre escrever

e sobre memoria, detalhes que revelam um pouco de seu método de escrita.

De qualquer modo escrever é tantas vezes lembrar-se do que nunca existiu.
Como conseguirei saber do que nem ao menos sei? Assim: como se me
lembrasse. Com um esforgco de “memodria”, como se eu nunca tivesse
nascido. Nunca nasci, nunca vivi: mas eu me lembro e a lembrangca é em
carne viva. Porque escrever doi. Entregar-se é bom, é 6timo, mas doi. Pelo

menos no comego. (1971, p. 86).

Além de passagens reveladoras sobre o processo escritural claricerano, como
pudemos conferir no trecho acima, também encontramos em Objeto Gritante certas
descricdes elaboradas de maneira trivial, diferenciando-se da escritura anterior de

Clarice Lispector.

O mar. Tenho deixado de ir ao mar por indoléncia. E também por
impaciéncia com o ritual necessario: barraca, areia colada por toda a pele. E
mesmo n&o sei ir ao mar sem molhar os cabelos. E, chegando em casa,

tem-se que tirar o sal. Mas um dia vou falar do mar de um modo melhor.

Alids, acho que vou comegar um pouquinho agora. Vou falar do cheiro do
mar que as vezes me deixa tonta. Sei que se chama maresia, que € nome
feminino. Mas para mim é cheiro masculino, sobretudo quando ndo usam

desodorante. (ibidem, p.84-85, grifos nossos).

Severino (1989, p.115) diz que “tanto ‘Agua Viva’ como a sua primeira versao
em Objeto Gritante foram tentativas de chegar até um ponto inefavel, para além do
raciocinio e até mesmo da imaginagéo”. O autor esclarece ainda que o d&mago de

Agua Viva ja se encontra nesta primeira versdo, de maneira que os acréscimos
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realizados foram tentativas de “dizer melhor o que fora apenas esbogado ou dito de
forma inadequada.”

Roncador, por sua vez, contrapde-se a este comentario, pois acredita que:

Houve, sim, um empenho da autora em eliminar o “4mago” de “Objeto
Gritante”, ou, como ja disse anteriormente, um desejo de abandonar um
certo projeto literario que havia gerado as quase 200 paginas desse
manuscrito. (2002, p. 51).

Durante o trabalho de recomposi¢cdo até chegar ao livro definitivo, Clarice
precisou da ajuda de Olga Borelli, sua secretaria e amiga inseparavel. Borelli tomou
algumas decisdes ao ordenar e selecionar os fragmentos do livro que depois eram
revisados sistematicamente pela autora.

Finalmente, em agosto de 1973, Clarice publica o livro Agua Viva pela
Editora Artenova. O resultado foi surpreendente. A obra foi bem acolhida pela critica,

conforme veremos a seguir.

1.2. Agua Viva para Clarice e para os criticos

“‘Mas ja que se ha de escrever, que a0 menos nao se esmaguem com

palavras as entrelinhas.” (Lispector, 1999, p. 200).

Agua Viva desperta sabores, cores, sons e fragrancias nos leitores que
mergulham nesta narrativa sinestésica, sem género definido. A propria narradora ja
nos alerta: “Inutil querer me classificar: eu simplesmente escapulo ndo deixando,
género ndo me pega mais.” (Agua Viva,® p.12-13).

Texto em forma de mondlogo dialogado de um “eu” sem identidade explicita a
um “tu”, ora presente, ora subentendido, Agua Viva é uma espécie de discurso
confessional a um interlocutor misterioso e sem nome. As palavras sao lancadas
como se fossem aguas-vivas, que ou nos queimam, ou nos seduzem. Medusa que
perturba numa escrita indefinivel, este “eu” que se interroga e questiona o mundo vai
se langando no fluxo desta agua e fazendo jorrar varios temas que se desdobram

em ciclos.

® A edigdo que usamos de Agua Viva é a de 1998, editora Rocco. A partir daqui, usaremos a sigla
AV, seguida da pagina quando nos referirmos a obra.
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Em julho de 1973, Alberto Dines® escreveu uma carta a Clarice Lispector
acerca de seu livro recém-publicado e, na missiva, considerou a obra uma belissima

sinfonia. Vejamos:

Clarice,

Li o seu livro de um jato s6 (Agua viva). Sem parar. E curioso, pois sem
nenhum “plot” ele tem um suspense proprio, transmite grande carga de uma
ansiedade pelo que de bonito vocé vai dizer no paragrafo seguinte.
Sabemos que nao ha um desfecho, mas corremos até o fim em busca dele.
E entdo é aquele suspiro final.

Acho-o maravilhoso. E um contato com o bonito-puro. E isto dito por mim
tdo pouco abstrato, tdo “operacional” mesmo na minha atividade como
escritor, € muito significativo. Vocé venceu o enredo, libertou-se do
incidente, do evento, do acontecimento. Mas mesmo sem estes o livro
prende e se enovela porque dentro da abstracdo ha uma série de vivéncias
muito nitidas e muito lindas. A gente vai encontrando a todo instante
situagdes-pensamento e vai se identificando com elas como se o livro
tivesse personagens, incidentes, tudo. Eu pessoalmente me liguei a uma
duzia deles.

E menos um livro-carta e, muito mais, um livio musica. Acho que vocé
escreveu uma sinfonia. E o mesmo uso do tema principal desdobrando-se,
escorrendo até se transformar em novos temas que, por sua vez, vao
variando, etc. etc.

O Gustav Mahler estd muito em voga, ndo? Mas apesar do modismo
mahleriano tenho tido um especial prazer em descobrir essas coisas s6
minhas nas obras dele. Vocé certamente o conhece, mas deve cultiva-lo
porque se parecem nesta ansiedade elevada a condicdo de harmonia.
E ai acho que posso responder a sua pergunta fundamental: o livro esta
terminado? Esta. Definitivamente. Mas na mesma medida em que um
movimento de uma sinfonia se contém em si mesmo. Ou, na mesma medida
em que uma sinfonia de Beethoven ou do proprio Mahler dispensam as
outras. O seu Agua-viva, assim como os movimentos e as sinfonias
“funcionam” individualmente, tem sua vida prépria. Mas também podem
pedir uma continuagdo. (Aqui entra a minha furiosa imaginagdo e
onipoténcia te sugerindo dois outros movimentos: quem sabe um sobre
encontro-desencontro, mezzo-vivace e, depois, um outro andante-

majestoso, final?).

* Alberto Dines é jornalista, dirigiu e langou diversos jornais e revistas entre Rio, Sdo Paulo e Lisboa.
Foi editor-chefe do Jornal do Brasil durante 12 anos. Escreveu e organizou mais de 15 livros.
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O importante, porém, é isto: vocé concebeu e produziu algo exatamente
bonito. E terminado.

Abraco
Dines (20/07/1973)

Em setembro de 1973, a revista Veja publica uma resenha sobre o recém-
lancado Agua Viva. Leo Gilson Ribeiro, o resenhista, instiga o leitor a ler a obra

caracterizando-a da seguinte maneira:

Nao contente em ser a mais admiravel contista da América Latina, Clarice
Lispector conseguiu superar o seu maior desafio pessoal. “Agua Viva” — a
meio caminho entre o conto e o romance — conserva da histéria curta, a
concisao que condensa no minimo de palavras o0 maximo de impacto,
reticéncia e profundidade de percepcéo sensivel. [...] Agora, com o singelo
subtitulo de “ficcdo”, a escritora pernambucana consegue criar um
deslumbrante itinerario capaz de transcender o conto e superar seu félego

curto demais para o relato extenso. (p. 113).

Em 1974, numa resenha publicada pela revista Coléquio/Letras, Benedito

Nunes revela:

Agua Viva é uma continuagéo, porque volta aquela experiéncia que O Livro
dos Prazeres interrompe, e € um recomego, porque o duplo esvaziamento
consumado em A Paixéo — tanto do sujeito-narrador, cujo Eu se desagrega,
como da narrativa, que nada mais tem a narrar senao a propria errancia do
sujeito — transforma-se no realismo novo, atematico, do processo de
escrever, feito busca aleatéria, conquista e perda de tempo, criagdo de
sobrevida e aproximagao da morte. A escritura dilacerada, conflitiva, que
antes se atingira como um limite final e uma necessidade perturbadora é
agora a contingéncia assumida de transgredir as representagdes do mundo,
os padrdes da linguagem, os géneros literarios e a fantasia protectora. (p.
91).

Continuacdo e recomeco, porque Agua Viva, em seu conflito constante e
dilacerante, ndo tem comego, nem fim, fugindo de seus padrées e nos fazendo
lembrar os romances anteriores de Clarice. Nunes, na mesma resenha, informa

ainda que a narrativa de AV é moldada num “estilo de humildade”, quando afirma: “E
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se eu digo ‘eu’ é porque ndo ouso dizer ‘tu’, ou ‘nds’ ou ‘uma pessoa’. Sou obrigada
a humildade de me personalizar me apequenando, mas sou o és-tu.” (AV, p. 12).
Lispector assumiu, em sua crénica Humildade e Técnica, publicada no Jornal
do Brasil, suas dificuldades quanto ao ato de escrever, nao se tratando, portanto, de
um problema de expressdo, mas de concepcao. E confessou ser humilde, ndo no
sentido cristdo, mas sim da “humildade que vem da plena consciéncia de ser
realmente incapaz.” (LISPECTOR, 1999, p. 237). Esta humildade passou a ser

técnica para a escritora, conforme nos esclarece com o trecho a seguir:

Humildade como técnica € o seguinte: s6 se aproximando com humildade
da coisa é que ela nao escapa totalmente. Descobri esse tipo de humildade,
0 que nao deixa de ser uma forma engracada de orgulho. Orgulho nédo é
pecado, pelo menos tdo grave: orgulho é coisa infantil em que se cai como
se cai em gulodice. Sé que orgulho tem a enorme desvantagem de ser um
erro grave e, com todo o atraso que o erro da a vida, faz perder muito

tempo. (op. cit.).

Em O Drama da Linguagem, Nunes (1995) analisa esta escritura humilde de
Lispector como reconhecimento da propria impoténcia e também uma forma de
abdicar-se de si mesma. O autor observa que os resultados do processo de escritura
de Clarice ndo sao controlaveis, nem previsiveis, levando a autora, “pelos erros de
que séo feitos, ao ‘proprio assustador contacto com a tessitura de viver...". ” (p. 147-
148).

Muito ja se escreveu a respeito de Agua Viva, mesclando reflexdo critica com
impressdes pessoais. Aqui, vamos nos ater apenas aqueles trabalhos que
focalizaram, de alguma maneira, a escritura deste texto, oferecendo subsidios para
a tematica que nos instigou a pesquisa: a escritura de impressdes na fronteira entre
poesia e prosa.

Cintia Schwantes (2008), no artigo Agua-Sempre-Viva, deixa claro que sua
leitura de Agua Viva foi ardua, causando-lhe desconforto fisico. Apds realizar varias
leituras foi conduzida a hipotese de que o movimento desta obra € o da respiragao.
A construgcado do texto se da pela alternancia das pulsdées de vida (inspiragao) e
morte (expiragao), conforme explicita: “Os movimentos do romance unem, como
duas forgas opostas e complementares, os instintos de Eros (vida) e Tanatos
(morte)”. (p. 49).
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Ja Héléne Cixous, estudiosa e critica francesa, diz que em Agua Viva ha uma
continuidade, um fluxo e uma poténcia vital sustentando a obra e isso faz com que o
leitor continue a leitura ou, ao menos, perca o félego ao seguir o ritmo do corpo.

Para a estudiosa, AV é a melhor pratica de Clarice de uma escritura feminina.

[...] um modelo de inscrigdo de uma feminilidade libidinal no nivel formal. E
um texto que ndo comecga, que ndo termina, constituido de inumeros
comecgos; € uma enorme corrente de agua, uma agua viva, um texto que
ndo tem limite, moldura, que pede uma leitura diferente. Uma leitura que
seja uma aventura, como o proprio texto, em que € necessario mergulhar.
Trata-se de um movimento que as pessoas ndo tém o habito de fazer.
(2009, s/p.).

Newton Murce (2008), em seu artigo Agua Viva — A palavra que treme, relata
que a leitura do livro desestabilizou sua respiragdo. Tremeu. Sentiu tal
dramaticidade, tal corporeidade que ultrapassava a literatura. Ficou estatico, sem
palavras que pudessem definir o texto, mas conseguiu dizer “E corpo”. “E coisa”. (p.
255).

O autor observa, ainda, que a producao de Clarice em AV é um 6timo
exemplo de escrita como ato, como precipitacao, pois, ao falar de seu ato criativo, a
narradora escreve e a0 mesmo tempo abre espagos para que seu texto ndo esteja
separado da vida, mas capte o instante em que se diz; é o Instante-ja! O corpo do
leitor € afetado diante de uma escrita que se realiza no instante-ja e gera
estranhamento a cada confronto. O corpo do leitor &, entdo, afetado por este corpo
textual e desperta.

O leitor de fato n&o fica passivo diante das palavras de Agua Viva. Inquieta-
se na tentativa de buscar respostas para o entendimento deste texto que, como os
demais de Lispector, ndo deixa de oscilar entre a linguagem e o ser. Telma Maria
Vieira (1998), em Clarice Lispector — uma leitura instigante, debrugou-se sobre as
descobertas da linguagem clariceana e o tipo de leitor para estes textos que
instigam e nos convidam a leitura. A autora descobriu que Clarice rompe os limites
do signo, pois as palavras ndo conseguem revelar totalmente o objeto que
representa e isso mostra o inominavel, o indizivel. Lispector desconstréi para
construir, necessitando criar um mundo, recriar a realidade e plantar palavras que

ganham uma nova roupagem. A metalinguagem presente no texto envolvera
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significativamente o leitor de forma a fazer dele um parceiro capaz de preencher as
lacunas do texto.

Sobre Agua Viva, Vieira (1998) analisa o embate da protagonista-narradora
com a linguagem, quando se depara com o fato de que as palavras sao necessarias
para narrar, mas descobre que, tal como signos, as palavras nado expressam

inteiramente o objeto. Entdo, o que fazer? Usa, além da palavra, a pintura.

A pintura sempre lhe deu a possibilidade de se expressar inteiramente, pois
trabalha com imagens que se apresentam anteriores as idéias e, portanto,

conseguem abarcar totalmente o universo das sensagoes.

[...]

Portanto a pintura, que possui como base a imagem, suplanta a palavra,
pois enquanto esta traduz idéias, aquela pode manifestar sensagdes que
fogem a apreensao do intelecto. A pintura € menos apta que a palavra para

sugerir sensagdes.

[...]

Por meio da pintura, consegue expor suas profundas sensagdes, mas as
“‘mutagbes faiscantes” que experimenta ndo podem ser reveladas nem
mesmo pelas imagens.

Assim, recorre novamente a escrita para capturar os instantes das coisas,

para apossar-se do seu é. (p. 37- 38).

O instante-ja que a narradora pretende capturar por meio da escrita “revela
uma tentativa semiética de expresséo, ou seja, as palavras que ela busca precisam
exprimir, ao mesmo tempo, a vibracdo da musica e os tragcos da pintura.”, € o que
nos explica Vieira (idem, p. 39).

Enquanto isso, Sa (2004) avalia que a despreocupacdo com o0 enredo em
Agua Viva faz “o Logos introspectivo” se espalhar em manchas de escritura,
“‘densas, gelatinosas, que o leitor deve ter Anima para sentir. O irracional irrompe e
nao a toa o grotesco tem sua parte de ledo.” (p 100).

Helena (2006) também acredita que em AV o tecido fragmentado da narrativa
apresenta manchas, porém, em “fugazes instantes, quase como pinceladas
impressionistas, sugerindo ao leitor a correlagao entre o texto verbal e o imagético-
pictérico, ambos focalizados por Lispector como nao-figurativos”. (p. 70).

As inovacdes em Agua Viva radicalizam com os fundamentos da narraco,

implicando a crise da literatura em uma linguagem transgressora. Helena analisou
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AV objetivando mostrar estes aspectos. A pesquisadora compreende o instante-ja
da obra como um lugar enfeiticado, uma mescla de lugar-tempo que n&o tem centro.

E a quem pertence este lugar?

“Ele é o lugar do sujeito em deriva, da linguagem em transmutagéo e da
mimesis em producdo. Esse € o lugar da alteridade e do siléncio, o lugar da
metafora e ndo do conceito, em que a literatura transgressora se realiza.
(HELENA, 20086, p. 79).

E quanto ao sujeito em Agua Viva? Por ser uma obra de representacdo, nos
explica Helena, em AV os sujeitos ‘eu’ e ‘tu’, ‘feminino’ e ‘masculino’ n&o se referem
a pessoas e objetos da realidade, portanto se relacionam com outros significantes, ja
que o sujeito do discurso ndo é semelhante ao real. Isso significa que as relagdes

entre os sujeitos implicardo uma rede de complexidades, como veremos a seguir:

[--.] o tu inicial, 0 masculino, o amado, o outro a quem esse eu enderega a
sua mensagem, vai-se tornando fu, o leitor, o sem género, o outro do
narrador, mas que, como o narrador, € capaz de conviver com a nao-
palavra, o intervalo, o siléncio, a entrelinha, enfim, “a quarta dimenséo da
palavra’. E tudo isso ocorre por meio de um processo complexo de
penetragao, retraimento, permuta e diferenciagao.

[...]

Assim, o sujeito, seja declinado no feminino ou no masculino, ndo é apenas
uma figuragéo da racionalidade, nem uma entidade diretamente encontravel
no real. Ainda que rememorem e se reportem ao real, o eu e o tu sédo seres
do discurso. E ao escrever eu, e ao escrever tu, Lispector dramatiza uma
outra cena, da qual a mimesis da representacdo nao mais da conta. Para
ser lida nessa instancia, Agua Viva requisita que o leitor se disponha a ver

vacilar as bases de muitas de suas crengas. (ibidem, p. 84-85).

Diante da impossibilidade das respostas e do fracasso da narrativa em Agua
Viva, Duarte (1996) compreende que o “eu” enunciador de AV n&o € um simples
narrador em primeira pessoa, mas a propria mascara do criador, ja que o livro
desvenda as contradicbes que sdo enfrentadas pelo escritor. H4 um itinerario que
caminha ao mascaramento/desmascaramento do sujeito no discurso da obra, bem

como um “embate entre a realidade da vida e a realidade da ficgdo.” (p. 46). Tal



24

embate entre ficcdo e vida revela contradigdes quanto ao ato de escrever e o que

parece mesmo importar no texto sdo as sensagdes.

O que percebemos é que Clarice Lispector tem a intengdo de fazer uma
narrativa na qual o que importa sédo as sensagbes de um eu diante do
mundo e da criagdo artistica num continuo presente onde ele ndo tem

tempo para a racionalizagao integral dessas sensagoes.

[...]

Por isso é que o lirico € o sentimento predominante na narrativa. Dessa
forma, a escritora consegue fugir da ingenuidade da crenga na objetividade
do romancista. (DUARTE, 1996, p. 50).

Duarte ainda nos explica como ocorre o lirismo em Agua Viva, ja que o texto
€ uma rede de sentimentos de uma realidade fragmentada, mostrando os caminhos

entre o sujeito e o mundo.

O lirico em Agua Viva é marca da suspensdo, do apaziguamento da dor do
mundo vivida pelo narrador. Enquanto recurso estético, essa espécie de
“‘inflagdo lirica” possibilita o contato com o inacabado, com o nucleo
escorregadio da consciéncia que repensa o mundo ao se repensar. Longe
das respostas definitivas, do mundo pré-concebido, o sentimento lirico que
perpassa o livro nos empurra para o presente fluxo do pensamento que se

reelabora indefinidamente. (ibidem, p. 51).

Maria Helena Falcdo Vasconcellos em Devir-Agua do Texto: Uma Escrita em
Intensidade — O livro Agua Viva de Clarice Lispector - aproxima o pensar filoséfico
de Giles Deleuze ao de Clarice Lispector no que se refere a concepcao da
linguagem como poténcia intensiva. A autora revelou trés movimentos em Agua
Viva, que nomeou de correntes submersas: perplexidade indagativa (caracteristica
da intensidade), dobra da linguagem (carater metalinguistico do texto) e aquém e
além do humano (subjetivacdo que vai se instituindo junto com a criagdo de
linguagem literaria), além de aproximar esta escritura da danga, que € para Valéry,
como veremos adiante, o correlato da poesia em oposicdo ao andar da prosa.
Vasconcellos diz que “O livro faz ‘dangar’ a linguagem e faz a linguagem ‘dancar’.
‘Dancgar’ a linguagem no sentido de deslizar e movimentar-se e a linguagem ‘dangar’

no sentido de anarquizar, gorar, perder a vez". (2002, p. 15).
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Outra importante questdo trazida pelo trabalho de Vasconcelos é a relagao
que estabelece entre Agua Viva e a pintura de sensacgdes, pois a autora informa
que nos manuscritos anteriores a Agua Viva, Clarice afirmou apreciar Cézanne, “o

pintor que queria pintar sensagdes.” (2002, p. 35).

A linguagem que diz sensagbes € uma poténcia, pois se as sensagdes nao
sdo forgas, € nelas que as forgas nos atingem e fazem vacilar. E fazem
indagar. (ibidem, p. 37).

[...]

E a sensacdo que preside o ritual de iniciacdo. Através de sensagdes, a
agua viva do mundo provoca queimaduras, abrindo passagem a
multiplicidade de for¢cas que nos atravessam e criam palavras que se
deixam ensopar pelas sensagdes que as provocaram. E pela sensagdo que
as forgas chegam até nés [...]. E assim: sentir no corpo as intensidades que
0 percorrem e escrever sensagdes. Escrever com o corpo todo. (ibidem, p.
53).

Gotlib, por sua vez, em Clarice — Uma vida que se conta - oferece-nos
preciosas observacgdes sobre a dificuldade de catalogar Agua Viva em determinado

género, de forma a perceber um principio regulador da estrutura.

Na verdade, essa colagem de registros variados ampliam o leque das
virtualidades intertextuais, possibilitando uma correspondéncia entre as
varias artes — literatura, musica, pintura, por exemplo —, em fungdo de uma
semelhante postura ou praxis artistica, que despreza anteriores principios
reguladores da obra. (1995, p. 411).

E o sentido de autor? Segundo Gotlib, desaparece, pois 0 que se representa
na escritura de AV € este ser que se liberta de sua identidade pessoal e se

transforma em “verdade inventada”.

Ai é que a linguagem germina, criativamente, em imagens organicas, tao
naturais que parecem fantasticas: ostras que se contorcem vivas quando
Ihes pingam limao; gata que, depois de parir, come a placenta que envolve

a cria [...]. Assim como a narradora vai criando de si um ser: ‘Estou me

criando’. (ibidem, p. 411-412, grifos nossos).
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Interessante, contudo, notar que o leitor, inicialmente, parece ficar perdido

frente a esta desestruturagéo: a obra é um nao-livro, ndo tem autor, ndo tem género

e nao tem enredo definido. Mas este leitor ndo € enganado, pois a narradora ja

alerta que seu jogo é limpo, que nao contara os fatos de sua vida e que nao acredita

em si mesma porque o seu pensamento € inventado.

Peixoto (2004) estudou a obra clariceana a fim de entender a relacdo

existente entre género, narrativa e violéncia. Para tanto, buscou exemplos em varias

obras de Lispector, inclusive em Agua Viva.

De acordo com o autor, em AV o préprio escrever se torna objeto de suspeita

e surge para a voz narradora como um caminho traigoeiro, pois, ao desejar

comunicar o que se passa no atras do pensamento:

[...] representa também a vontade de escapar do ja codificado e das
construcdes da inteligéncia racional [...] como se a sua propria falta de jeito
com as palavras pudesse facilitar-lhe a apreensao do que existe além das

palavras. (ibidem, p. 142).

Quanto aos constantes reaparecimentos textuais em AV, o autor continua:

[...] contribuem para a indefinicdo dos limites entre autobiografia e ficcdo em
Agua Viva. [...]. Para o leitor familiarizado com sua obra, o efeito desses
déja vu textuais opera a contrapelo das revisbes feitas por Lispector,
dotando a protagonista ndo-autobiografica de uma equivoca ressonancia

biografica. (ibidem, p. 147).

Esta fronteira entre o autobiografico e o ficcional acaba afetando as instancias

dialogais com o “tu”, também ele dissolvido entre o espacgo escritural e o biografico

do leitor.

A um sé tempo amante, leitor e fragmento de uma subjetividade dividida, o
“tu” representa o espago resistente para o qual a narradora dirige suas
palavras e do qual deve arrancar legitimagédo para uma escrita que, como
em tanto (sic) textos modernos e pés-modernos, menospreza as restricdes
de género literario, de estruturas narrativas basicas, de progresséao légica e
de coeréncia. Essa legitimacao, embora tenazmente buscada, nunca chega.
(ibidem, p. 156-157).
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Adriano Martendal (2007), em A escrita no limiar do sentido, estudou como se
da a producdo de sentido e a circulagcdo do nonsense no interior da escrita de
Clarice Lispector. O autor trabalha com algumas obras clariceanas, inclusive Agua

Viva. A respeito desta obra, diz que:

[...] & pura circulacdo desenredada, onde o significante primeiro — a
experiéncia, estd em toda parte, nas linhas e nas entrelinhas, nos
caracteres formadores das palavras e nos espagos em branco que as
separam. Aqui, mais do que em qualquer outra obra, o leitor constréi o
enredo. (p. 19).

Martendal acredita que Lispector foi mestra ao oferecer multiplos sentidos
para a danca das palavras em AV, que é um poema em prosa. “Tempo e ser,
experiéncia e o agora s&o tratados nessa obra de maneira poética”. (ibidem, p. 78).

Quanto ao carater poético de AV, encontramos ainda a dissertacdo A imagem
no romance Agua Viva de Clarice Lispector, de José Rogério Beserra (2008). O
objetivo desta pesquisa € mostrar como Clarice Lispector articulou as relagbes entre
as linguagens de prosa e poesia, num hibridismo de géneros. O lirismo € um
principio construtor do ritmo e das imagens poéticas e se materializa na poténcia da

palavra, fazendo-se e se refazendo em fluxos.

E como se esses sentimentos fossem pingos de tinta numa tela para a qual

0 observador se transporta no instante do acontecimento-coisa, aquele

momento de simultaneidade, juntos, num lapso, ndo na hesitagdo que

acontece fora do corpo. (p. 12, grifos nossos).

Ainda segundo Beserra, a pintura, o ritmo e o lirismo sao forgas para captar o

instante-ja de AV, caracterizando-a como uma prosa-poética.

A pintura como metafora da escritura sugere um questionamento do ato de
escrever. A busca da “palavra-coisa” ndo se encerra na palavra, mas pelas
estratégias utilizadas pela narradora-personagem, nos sentidos inerentes ao
ser humano para verbalizar aquilo que a palavra ndo consegue atingir. Por
isso a imagem € recurso recorrente para captar o “é da coisa”, numa
perspectiva metaférica. (ibidem, p. 38-39).
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Earl E. Fitz, em seu artigo O lugar de Clarice Lispector na Histéria da
Literatura Ocidental: Uma Avaliagdo Comparativa (1989), nos mostra como a autora
firmou sua presenga como uma das vozes literarias mais originais e poderosas de
toda a literatura brasileira, inserindo-a em trés grandes tradi¢des ocidentais: a da
narrativa lirica, a da tradicdo fenomenologica e a feminista.

Fitz comenta que os autores Lucio Cardoso, Alvaro Lins e Anténio Candido ja
haviam percebido o lirismo fundamental das narrativas de Clarice nas obras: Perto
do Coracéo Selvagem, A Maca no Escuro, A Paixdo segundo G.H. e Agua Viva, nas
quais ha “unificacdo ndo s6 das imagens poéticas, mas também das cenas e ag¢des
dos personagens. Um herdi ou um ‘anti-herdi’ [...] € um ‘self-reflexive’ e converte
uma narrativa linear em alegoria auto-reflexiva”. (ibidem, p. 32).

Sobre o estilo de Clarice Lispector, bem como o carater poético de sua obra,
Benedito Nunes (1995) nos explica que existem certas matrizes poéticas que
indicam o movimento em circulo da palavra ao siléncio e do siléncio a palavra. Ainda
segundo o autor, Agua Viva, como um texto inclassificavel, revela experiéncias
entre a vida e a literatura e entre o dizer e o ser. Os motivos que figuram no texto
sao aparentemente desconexos, mas as entrelinhas dizem muito e sdo mais
importantes do que aquilo que se enuncia, pois exercem a funcao de fazer aparecer
0 nao-dito “o tom dos sentimentos, o halo dos objetos, o &mago de tudo, o limite
verbal de toda experiéncia, que ainda é palavra”. (p. 157-158).

E é com as palavras iluminadoras de Nunes que fechamos este capitulo e, ao
mesmo tempo, abrimos para o desenvolvimento, nos capitulos seguintes, desta

danca aquatica de uma escritura de impressdes entre a poesia e a prosa.

Nesse Ultimo texto’, tanto quanto em A paix&o segundo G.H e Agua
Viva, a meditagdo apaixonada, feita de lampejos intuitivos, e a ficgdo
propriamente dita, sempre meditativa, feita de subitas iluminagbes,
produzem-se reciprocamente, produzindo o movimento dubitativo,
dramatico, de uma escritura errante, autodilacerada, a procura de sua
destinagcdo, como que impelida pelo “vago objeto do desejo”,
descendo ao limbo da vida impulsiva para subir a uma forma de

improviso intérmino, no qual parece abolir-se a distincdo entre prosa

e poesia, e que, sucessao de fragmentos da alma e do mundo, ja ndo

pode mais receber a denominacdo de conto, novela ou romance.

3 Trata-se da obra A Hora da Estrela.
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Cabe falar em improviso porque, tal como o impromptu musical, a
escritura se desenrola ao léu de multiplos temas e motivos
recorrentes [...]. (NUNES, 1995, p. 168-169, grifos nossos).
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Capitulo Il — Da prosa impressionista a escritura de impressoes

Mais que um instante, quero o seu fluxo. (LISPECTOR, 1998, p. 15).

2.1. A tradicao da prosa impressionista na literatura brasileira

Na Literatura, o impressionismo se incorporou por meio de uma escrita
pictdrica, isto €, aquela que permite a digressdo e a fuga da linha narrativa,
penetrando nos meandros das impressdes, dos avancos e recuos no tempo da
memoéria e do espago da consciéncia. Encontramos tal escrita impressionista em
Marcel Proust (1871-1922), Virginia Woolf (1882-1941), Henry James (1843-1916),
Pierre Loti (1850-1923), Katherine Mansfield (1888-1923) e no Brasil em Raul
Pompéia (1863-1895), Adelino Magalhdes (1887-1969), Graga Aranha (1868-1931),
dentre outros.

O impressionismo literario aparece nos fins do século XIX e inicio do século
XX, com fortes influéncias da pintura impressionista. O novo ambiente que se
delineava em meados do século XIX, devido a velocidade que a vida urbana trazia e
as mudangas ocasionadas pela tecnologia, favoreceu o surgimento do movimento. O
novo estilo de viver, mais acelerado e tenso, provocava sentimentos que
culminavam na verificagcdo de que os acontecimentos cotidianos sédo fugazes e que
cada momento da vida é unico. Surgia entdo a pintura impressionista na Franga, na
segunda metade do século XIX. Com o seu advento, o cenario artistico mundial
obteve grandes inovagbes visuais. Configuram-se como principais nomes deste
movimento: Edgar Degas, Edouard Manet, Claude Monet, Camile Pissarro, Pierre
August Renoir, Alfred Sisley, Berthe Morisot, dentre outros.

N&o vamos nos ater aos detalhes do surgimento do impressionismo pictorico,
mas se faz necessario reportarmo-nos brevemente ao assunto, ja que o movimento
impressionista literario sofreu influéncias da pintura.

O método pictdrico impressionista consistia em traduzir pura e simplesmente
a impressdo tal qual foi percebida materialmente, de maneira que o pintor
representava os objetos de acordo com as suas impressdes pessoais, ou seja, quais

efeitos eram produzidos pela agdo dos objetos exteriores sobre os érgaos dos



31

sentidos. Os adeptos do impressionismo pintavam ao ar livre (alguns preferiam o
atelié), captando melhor a realidade que os cercava e todas as nuances da luz e da
natureza. A visao deste estilo € sempre renovada em fungdo da luz e de suas
variagbes e o pintor quer captar uma impress&o que é fugidia. E exatamente isso o
que atrai os artistas impressionistas: estes momentos efémeros, fugazes, tudo o que
e fluido, reflexo. Em suas telas, temos a representacdo da imagem pela cor, ou seja,
a perda da linha pelas manchas de cores.

Fronteirico com o realismo, o naturalismo e o simbolismo, o impressionismo
literario tem sua origem no realismo-naturalismo. Coutinho (1969) esclarece que
houve uma transformacédo na prosa a partir das ultimas décadas do século XIX,
“resultante de um processo estético consistente na confluéncia do simbolismo com o
naturalismo, vindo a produzir em prosa o que hoje conhecemos pelo nome de
Impressionismo, processo que viria influir na génese do Modernismo”. (p. 3).

O Impressionismo € uma forma do Realismo, porém ha uma diferenciagao
quanto a representacéo da realidade nos dois estilos: embora em ambos a forga da
observacgao seja a condutora da analise, os métodos sao diferentes: enquanto no
Realismo a razdo impera; no Impressionismo o que interessa é o registro da
impressao de uma dada realidade, no exato momento em que ocorreu. A realidade
impressionista é, entdo, vista como um processo, pois as coisas ao seu redor estdo

em continuo movimento.

Ao contrério, portanto, do Realismo, ha colaboracdo da subjetividade na
arte impressionista, e foi gragas a esse elemento que o Impressionismo se
destacou do Realismo, como estilo peculiar de arte, confundindo-se, no

final, com o Simbolismo.” (ibidem, p. 13-14).

Os irmaos franceses Jules e Edmond Gouncourt criaram um estilo de escrita
denominado écriture artiste (escrita artista) e assim sao considerados os fundadores
deste novo estilo, visto que com a estética por eles elaborada se deu a
transformacdo do Realismo-Naturalismo no Impressionismo, conforme as
explicacdes de Coutinho.

No Brasil, o Impressionismo nao constituiu escola, mas uma corrente, uma
influéncia. Como principais representantes do impressionismo escritural brasileiro,

encontramos os seguintes autores: Graga Aranha, Adelino Magalhdes e Raul
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Pompéia. As primeiras marcas impressionistas s&o evidenciadas no romance O
Ateneu, de Raul Pompéia, publicado em 1880, constituindo-se em obra bastante
afinada com o modo impressionista. Sua classificagdo € complexa, pois
encontramos nao apenas aspectos impressionistas no texto, mas também realistas,
naturalistas, expressionistas e simbolistas. Torna-se dificil resumir o romance
justamente pelo contraste entre “agdo e reflexdo”, como bem pontuou Eliane
Fittipaldi Pereira (1988) ao analisar a obra.

Pereira diz que em alguns momentos do texto ha a predominancia da agéo,
promovendo a linearidade dos eventos narrados por meio de frases objetivas. Ja
quando ha a reflexdo do narrador, percebemos que as digressdes retardam a acéo,
dando ao texto um carater mais subijetivo, lento e poético, como se as recordagdes
da vida no internato de O Ateneu fossem manchas na narrativa. Este jogo de
contrastes torna o texto tenso e instigante pelo suspense que se instaura.

O Ateneu € uma obra repleta de sensacdes e plasticidade nas descrigdes,
semelhante ao método impressionista, quando podemos notar a presenca de jogos
de luz, cores e sombra nas frases, além de impressbdes sobre o tempo, que séo

langadas na narrativa.

Feita a compensacdo dos desejos que variam, das aspiracbes que se
transformam, alentadas perpetuamente do mesmo ardor, sobre a mesma
base fantastica de esperancas, a atualidade € uma. Sob a coloracao
cambiante das horas, um pouco de ouro mais pela manha, um pouco mais
de purpura ao crepusculo — a paisagem é a mesma de cada lado beirando a
estrada da vida. (O Ateneu, p. 30).

O coragao é o péndulo universal dos ritmos. O movimento is6crono do
musculo é como o aferidor natural das vibragbes harmédnicas, nervosas,
luminosas, sonoras. Graduam-se pela mesma escala os sentimentos e as
impressdes do mundo. Ha estados de alma que correspondem a cor azul,
ou as notas graves da musica; ha sons brilhantes como a luz vermelha, que
se harmonizam no sentimento com a mais vivida animagao. (ibidem, p.
127).

E se as imagens do impressionismo sdo vagas, os contornos dos objetos na
obra de Pompéia também sé&o, ja que se dissolvem e se misturam, como neste

exemplo no qual o narrador descreve a casa (colégio).
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Na ocasido em que me ia embora, estavam acendendo luzes variadas de
Bengala diante da casa. O Ateneu, quarenta janelas, resplendentes do gas
interior, dava-se ares de encantamento com a iluminagao de fora. Erigia-se
na escuriddo da noite, como imensa muralha de coral flamante, como um
cenario animado de safira com horripilantes errantes de sombra, como um
castelo fantasma batido de luar verde emprestado a selva intensa dos
romances cavalheirescos, despertado um momento da legenda morta para
uma entrevista de espectros e recordagdes. Um jacto de luz elétrica,
derivado de foco invisivel, feria a inscricdo dourada ATHENEUM em arco
sobre as janelas centrais, no alto do prédio a uma delas, a sacada, Aristarco

mostrava-se. [...]. (O Ateneu, p. 40-41).
E inegavel o carater poético desta obra, conforme nos explica Pereira:

A linguagem de Pompéia é predominantemente metaférica, caracterizada
por “desvios” muitas vezes surpreendentes. Trata-se de uma linguagem
culta, conforme as regras gramaticais e por vezes até erudita, adequando-
se perfeitamente ao tema da retérica que perpassa em todo o livro, retérica
essa que é ironizada, destruida e recuperada no nivel poético. (1988, p.
155)

O ponto alto do impressionismo na ficgdo no Brasil se da com Adelino
Magalhaes, de acordo com Coutinho (1969). A obra de estreia de Adelino, Casos e
Impressdes (1916), texto que reune quatro contos, traz a baila diversos recursos
impressionistas, que Coutinho sintetiza da seguinte forma®: sensacées tanto fisicas
como morais mostradas de maneira artistica; rea¢gdes das personagens fixadas nas
minucias do movimento interno e externo; ambientes sendo definidos em notacgdes
dindmicas; cenas vistas para o leitor pela mente da personagem; a objetividade
tempo-espaco € estabelecida pela sequéncia mental da personagem, havendo uma
interferéncia do autor; a narrativa tem em vista o efeito; os elementos da realidade
se contaminam com as sensacgodes, sentimentos e reagbes das personagens; o
Impressionismo psicolégico em algumas passagens, pelo mondlogo interior, em que

ha a despreocupagdo com a ordem ldégica (os pensamentos s&o reproduzidos

® Coutinho em A Literatura no Brasil separou as caracteristicas impressionistas do livro Casos e
Impressdes, de Adelino Magalhdes pelos contos, mas optamos por explanar de uma maneira mais
geral.
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conforme aparecem na mente); personagem num momento de semiconsciéncia,
cujos pensamentos sao imagens imprecisas e fragmentadas.

Sobre Adelino Magalhdes, Coutinho (1969) declara que se trata de um
escritor espontdneo com grande poeticidade nas palavras e também que se

esquivou dos géneros.

E escreve casos, impressdes, perfis, crbnicas, “manchas”, instantaneos,
mondlogos, devaneios, visdes, caprichos de temas, pequenos poemas em
prosa, prosa a imitagdo musical — exercicios, sonatilhas, rapsodias ,
sinfonias verbais. Esta fuga do género definido para o fragmentario acentua-
se de maneira definitiva a partir de Os Violbées (1927), prosseguindo em
Cémera (1931), Iris (1937), Plenitude (1939) e Quebra-Luz (1946). Quanto a
Os Marcos da Emogéo (1933) trata-se de uma coletdnea de pensamentos
soltos de carater muito pessoal. Em sintese, esquematiza tudo em fungao

de seu tratamento. (p. 188).

Canaéa (1902), de Graga Aranha, € uma obra que também se amolda ao estilo
impressionista, embora entre também nas caracteristicas do naturalismo, simbolismo
e realismo. Os aspectos impressionistas da obra Canaa nao sao tao fortes como os
encontrados em O Ateneu, mas se fazem presentes pela plasticidade nas
descricbes, em anotacdes visual-auditivas-tateis, visual-tatil-olfativas ou puramente
olfativas, conforme nos explica Coutinho (1969).

Coutinho também inclui em sua extensa lista de escritores que se
aproximaram do Impressionismo a escritora Clarice Lispector, referente ao periodo
pos-modernista, especialmente com as obras Perto do Coragéo selvagem (1943), O
lustre (1946) e A cidade sitiada (1949).

Como vimos, o impressionismo literario brasileiro teve impacto com O Ateneu,
do final do século XIX e continuou no século XX, com Canaa e Casos e impressoes.
Estas obras ndo sdo apenas impressionistas, mas contém outros estilos literarios.
Analisando com mais atengdo algumas obras brasileiras, podemos notar
caracteristicas impressionistas, como € o caso de textos de Clarice Lispector,
escritora preocupada ndo com o enredo e com os fatos em si, mas com o interior do
ser, seja este o narrador ou a personagem.

O escritor, frente as mudancgas inevitaveis ao seu redor, comeca a ter a

sensagao de imediatez dos acontecimentos. Entdo, os momentos do aqui e agora
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recebem um destaque especial aos olhos deste espectador-escritor que, diante do
que é mutavel, contempla o que vé e tenta captar o instante presente por meio de
palavras. Suas experiéncias Opticas inspiram uma escrita que surpreende por
evocagdes inéditas, porém repleta de deformagdes sobre o objeto observado. O
material captado é fragmentado e os elementos tradicionais da narrativa aparecem
com uma estruturacido diferente, com um enredo distorcido e subordinado a um
estado de espirito fugaz, nascido daquele exato momento.

O tempo, a lembrangca e a memoria também sido temas da narrativa
impressionista. Se nos quadros impressionistas o pintor buscava captar as mais
sutis mudangas ocorridas na atmosfera, na escrita deste modelo, o escritor vai
apreender a variedade dos estados mentais das personagens. Acontecimentos
exteriores provocam estados de espirito num momento dado e é importante ressaltar
que a “valorizacdo dos acontecimentos rememorados decorre da situagcdo do
momento vivido, quer no plano do presente, quer no do passado, matéria de
memoria.” (PROENCA FILHO, 1981, p. 248).

Como saber se a produgéao textual é impressionista?

Sua produgdo sera impressionista se as notagdes sentimentais ou
pitorescas forem analiticamente decompostas, justapostas em seguida,
reduzidas cada uma delas a sua simplicidade elementar. (MURICI, 1922,
s/p. citado por COUTINHO, 1969, p. 168).

Se na pintura impressionista ha manchas de cores e luzes, na escrita temos
os fluxos de palavras-imagens, que evocam no texto a falta de linearidade, pois a
énfase deste tipo de escrita ndo € no contar objetivo, mas nos “estados de alma” que
sdo detalhados no texto e o enredo fica subordinado a estes “momentos”. Os
pormenores das cenas descritas ganham suprema importancia, bem como as
digressdes que ocorrem por conta das constantes interrupgdes para circunstancias e
impressdes que fazem com que as personagens sejam conduzidas a recordagdes
(as vezes uma recordacgdo dentro de outra recordagdo). Assim, a mesma indefinicao
da pintura impressionista pode ser observada também na literatura.

Temos, no texto impressionista, um contar (prosa) mais voltado ao poético,
que faz com que as palavras circulem em vez de seguirem uma linearidade. Na

verdade, as palavras avangam e retrocedem no texto impressionista, estdo em
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constante movimento e marcam o texto como se realmente houvesse “manchas” na
narrativa, ou seja, fluxos de palavras-imagens que revelam as sensagdes e
impressdes do narrador e das personagens. Deste modo, os estados da alma e as
emocgdes das personagens ganham mais importancia do que o enredo propriamente
dito.

Enfim, um texto impressionista é fragmentado, contém o grande impacto de
sensagdes que ocorrem repentinamente nas cenas que retratam o cotidiano das
personagens, gerando impressdes simultadneas que estimulam e transformam suas
vidas. O leitor deste texto ndo deixa de desestabilizar-se, pois o enredo, assim
disperso, ndo é completamente apreendido por quem |é. E preciso, entdo, unir todos
os pedacos de observagdes, sensagdes e sentimentos que sao langados pelo autor

nestas historias, para que assim seja possivel realizar uma interpretagao.

2.2. A escritura de impressoes a luz de uma rede tedrico-critica

Prosa: palavras na sua melhor ordem; poesia: as melhores palavras na

melhor ordem. (Coleridge)

A escritura faz do saber uma festa. (Roland Barthes)

Ouvir o ritmo da criagdo — mas também vé-lo e apalpa-lo — para construir
uma ponte entre o mundo, os sentidos e a alma: missdo do poeta. (Octavio
Paz)

Refletir sobre a obra Agua Viva hoje é vé-la em relagdes de proximidades e
diferengas com a prosa impressionista do século XIX. Fragmentos e manchas, tanto
em AV quanto na prosa impressionista, alteram a linearidade tradicional de uma
narrativa e nos faz leitores tropegos nestas linhas difusas e cambaleantes, sorvendo
nosso folego no fluir da leitura.

Em Agua Viva, sem compromisso com um plano construtivo, o “eu” escritural
opta por escrever ao acaso, instigado pela angustia referente as palavras, ao
constar que definitivamente ndo sdo as coisas que representam. Esta revelagao é o
motor que levara este “eu” a uma escritura diferenciada, pautada no hoje, na
agoridade. O “eu” persegue um objeto: a palavra. Tal perseguicdo o faz langar as

suas emogdes e o0 seu desespero no fluir da narrativa. Porém, nota-se que o modo
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de narrar escolhido pelo “eu” contém uma espécie de deformacdo, manchas que
invadem o texto, palavras que mais dangcam do que andam, alterando o sentido
tradicional e linear de uma narrativa e revelando, por fim, uma nova escritura.

Esta nova escritura ndo é igual a prosa impressionista do século XIX, pois 0s
tempos e as propostas diferem, apesar de encontrarmos muitas semelhancas. Agua
Viva segue outro modelo e consegue ir além da prosa impressionista ao apontar
mais manchas em seus contornos quanto a forma e uma preocupacéo que se faz
obstinada com relacdo a composigao textual, fato que até aparece na prosa
impressionista do século XIX, mas ndo é o foco em sua composicdo. Se a obra O
Ateneu visa denunciar uma pedagogia ultrapassada, bem como uma hegemonia
patriarcal exagerada, em que o regime paternalista imperava (denuncias feitas por
recordacdes vivas do narrador-personagem), AV delata o fazer literario e o confronto
com a palavra poética por meio de um vaivém inédito entre a prosa e a poesia.

Denunciando o fazer literario e pensando sobre o préprio texto que se faz,
percebemos em Agua Viva uma obra que se volta para si, uma metaliteratura. A
funcdo metalinguistica, conforme o modelo de fung¢des da literatura, proposto por
Jakobson, enfatiza o recurso ao cédigo. Acerca do discurso poético, Barthes (2004)
diz que seu surgimento € quando “a prépria mensagem, a sua configuragdo, o lado
palpavel dos seus signos sao ressaltados.” (p. 142).

Tanto em AV quanto em O Ateneu torna-se dificil resumir a obra devido a
distorcdo que as palavras assumem em muitos pontos da narrativa: no primeiro, ha
um acumulo de impressdes e sensagdes sobre temas que vao se repetindo ao longo
do texto, alterando consideravelmente o sentido de um enredo tradicional; no
segundo, temos acontecimentos, sensag¢des e impressées do passado (uma série
de recordacgdes dentro de uma recordacao principal) que vao sendo rememorados
pelo personagem Sérgio, sob a otica subjetiva de suas recordagdes, fato que
adquire forca no tempo presente, uma vez que fixa os climas, os momentos e as
atmosferas dos tempos anteriores como tentativa de recuperar o mesmo frescor e
nitidez de quando surgiram.

Pompéia tratou o romance O Ateneu como ficcdo e o texto, embora
fragmentado e inovador para a época, ainda mantém ao seu modo os elementos de
uma narrativa tradicional: personagens (lembrangas de Sérgio), espago (o colégio),
tempo (psicolégico, sem a exatidao do tempo cronolégico, mas tecido de memérias),

quem narra (primeira pessoa, narrador-personagem) e um enredo montado pelas
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recordagdes do passado. O tratamento desta ficgcdo é diferenciado porque se pauta
no poético, nos fluxos de palavras-imagens e na interrupgdo da narrativa em varias
passagens para inserir divagagdes e digressoes.

Ja em AV, percebemos que todos os elementos da narrativa foram
desestabilizados, de maneira ainda mais impactante do que n’O Ateneu e, sob a
perspectiva da inovagao da forma, nota-se que AV vai além da prosa impressionista,
sem deixar de incorrer sobre as impressdes e sensacgdes que deformam as palavras
e lhes ddo uma nova aparéncia.

Amaral (1988), acerca da inovagao encontrada n’O Ateneu, explica que:

Num momento em que se esfacelam tantos conceitos formais e tantas
fronteiras literarias, em que os cédigos da ficgao, da poesia e do ensaio se
interpenetram livremente, ndo causa estranhamento este aspecto d'O
Ateneu. Ao contrario, sublinha sua independéncia e originalidade e projeta-o
num futuro em que a escritura busca novas formas, contrapondo-se a
esquemas prévios. Neste sentido, O Ateneu € um dos nossos primeiros

romances modernos. (p. 209).

Partindo do comentario de Amaral, notamos que O Ateneu, ao buscar novas
formas e a originalidade quanto aos esquemas de montagem da narrativa, pode ser
considerado um romance moderno e uma escritura. Quanto a metalinguagem
presente neste romance, encontramos no capitulo Xll, episédio final da obra, as

seguintes palavras:

E fora preciso que soubesse ferir o coragcado e escrever com a propria vida
uma pagina de sangue para fazer a histéria dos dias que vieram, os ultimos
dias.

E tudo acabou com um fim brusco de mau romance...

Um grito subito fez-me estremecer no leito; fogo! fogo! Abri violentamente a
janela. O Ateneu ardia.

[...]

Aqui suspendo a crénica das saudades. Saudades verdadeiramente? Puras
recordagoes, saudades talvez se ponderarmos que o tempo é a ocasido
passageira dos fatos, mas, sobretudo - o funeral para sempre das horas. (O
Ateneu, p. 212-213-218).
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A ultima frase d‘O Ateneu aponta para a sua escrita impressionista, ao dizer
sobre a efemeridade dos fatos e sobre o funeral das horas, isto €, cada momento da
vida é insubstituivel, restando-nos “vasculhar’” a memaria em busca das recordacdes
mais marcantes, aquelas que ainda vivem em nos.

A linearidade de Agua Viva dissolve-se em proveito das impressées que
circulam e revelam as facetas da prépria palavra poética, que se apresenta de
diferentes maneiras no texto, fragmentada tal como um caleidoscépio em suas
multiplas imagens. Também como um caleidoscopio, o colégio O Ateneu torna-se
irreconhecivel em seus “mil fragmentos irreconheciveis de pedagogia sapecada”
depois do incéndio. Tal desastre representa a destruicdo do colégio que reunia a
hipocrisia, a ambigédo do diretor e a ma pedagogia. A destruicdo d’'O Ateneu se da

também no nivel da propria obra, da propria escritura,

[...] j@ que Pompéia ataca a retdrica tradicional, sujeita a regras que
impedem a criatividade. Ao se desviar dessas regras e ao destruir, assim, a
retorica, ele esta fundando a liberdade de sua propria escritura. (PEREIRA,
1988, p. 159).

Temos, em Agua Viva, além das impressées, as reflexdes sobre as
impressdes, representando a razao construtiva do texto ao privilegiar o pensar sobre
o préprio texto que se escreve. O carater metalinguistico de AV é uma forga que
instiga um modo de escrever entre prosa-poesia, ao qual a autora se langa no afa de
encontrar uma escritura capaz de traduzir a sua consciéncia dilacerada sobre os
limites da palavra e da sua separagado das proprias coisas pela mediacéo inevitavel.
E a mesma angustia do poeta que Pignatari diz: “vive o conflito signo vs. coisa. Sabe
[...] que a palavra ‘amor’ ndo € amor — e n&o se conforma...”. (2005, p. 11).

O impressionismo escritural que emerge de Agua Viva é uma escritura de
impressdes, pois se volta para si mesma, por meio de uma chave metalinguistica.
Mas antes de explicar o que € uma escritura de impressdes entre a prosa e a
poesia, faz-se necessario entendermos o conceito de escritura, para nos
aventurarmos na definicdo deste novo modo de narrar inenarravel de AV.

O termo “Escritura”, amplamente abordado por Barthes, define um novo modo
de escrever, diferenciando-se de “Escrevéncia’. Na “escrevéncia’, quem escreve

(escrevente) escreve algo (transitividade). Na escritura, quem escreve (escritor)
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simplesmente escreve (intransitividade). Isso significa que na escritura ndo ha
conteudos definidos e/ou padronizados do que se quer escrever, porque as formas
transgressoras ganham mais importancia do que os conteudos; o corpo é mais
importante do que o conceito e as perguntas mais importantes do que as respostas.

Barthes (2007) afirmava que a lingua é fascista, uma vez que ndo impede de
dizer, mas obriga a dizer, constatagdo inegavel e reveladora de que o poder e a
repeticao estdo encarnados na linguagem. Assim, trabalhar com a linguagem torna-
se uma repeticdo de modelos prontos, de conteudos pré-estabelecidos e um
proliferar de discursos arrogantes que impdem o saber. O que fazer, entao?

O autor propde algo inovador para “fugir’ do autoritarismo da lingua com seus
esteredtipos alienantes: deslocar a linguagem de seus centros de poder, desviando-
a das fungdes que lhe sdo comuns, jogando com ela, trapaceando-a, subvertendo-a,
em vez de limitar-se a transmitir mensagens, saberes e/ou verdades absolutas. E
tudo isso dentro da prépria lingua, no caso, da lingua literaria ou escritura, pois para
Barthes, “o texto € o préprio aflorar da lingua, e porque € no interior da lingua que a
lingua deve ser combatida, desviada: ndo pela mensagem de que ela é o
instrumento, mas pelo jogo de palavras de que ela é o teatro”. (ibidem, p. 16).

A escritura inova e produz multiplos sentidos que jamais sdo estaticos. O
texto se transforma em escritura quando é capaz de criticar a linguagem fazendo-a
entrar em crise, por meio de uma forma transgressora, que fuja ao lugar comum.

Ha na escritura o prazer do texto, o desejo do corpo, de quem escreve e de
quem |&. Se houver o saber com sabor, ai teremos uma escritura. Barthes define
este saber saboroso da seguinte maneira: “Na ordem do saber, para que as coisas
se tornem o que sao, o que foram, & necessario esse ingrediente, o sal das palavras.
E esse gosto das palavras que faz o saber profundo, fecundo.” (ibidem, p. 20-21).

E n&o é na escritura que o texto se efetiva, mas na leitura, pois cada leitor que
& a obra produz novos textos, com multiplos sentidos. Seu corpo-leitor, imerso no
deleite do que &, véarias vezes levanta a cabecga, interrompe a leitura com
frequéncia, faz associagdes, excita-se no contato com o texto, reflete sobre as cenas
descritas, rememora cenas suas e, assim, diversas outras ideias afluem em sua
mente. Estes cortes, decorrentes do movimento que o corpo-leitor realiza, formam

uma nova histéria na mente do leitor e um novo texto se projeta.
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Abrir o texto, propor o sistema de sua leitura, ndo & apenas pedir e mostrar
que podemos interpreta-lo livremente; é principalmente, e muito mais
radicalmente, levar a reconhecer que nédo ha verdade objetiva ou subjetiva
da leitura, mas apenas verdade ludica; e, ainda mais, 0 jogo nao deve ser
entendido como uma distragdo, mas como um trabalho - do qual, entretanto,
se houvesse evaporado qualquer padecimento: ler é fazer o nosso corpo
trabalhar (sabe-se desde a psicanalise que o corpo excede em muito nossa
memoria e nossa consciéncia) ao apelo dos signos do texto, de todas as
linguagens que o atravessam e que formam como que a profundeza
achamalotada das frases. (BARTHES, 2004, p. 29).

Com a “morte do autor”, ou seja, com o apagamento de sua voz, de seu
corpo, de sua origem, nasce a escritura. E € na leitura que a estrutura se
descontrola, ou seja, que os sentidos desta escritura se dispersam. O escritor
moderno desloca o autor de seu centro para que o significado do texto ndo seja
unico, fechado, mas para que os diversos significados sejam encontrados em cada

corpo-leitor que reescreve o texto, pois

um texto é feito de escrituras multiplas, oriundas de varias culturas e que
entram umas com as outras em dialogo, em parddia, em contestagdo; mas
h& um lugar onde essa multiplicidade se relne, e esse lugar ndo é o autor,
como se disse até o presente, € o leitor: o leitor € o espago mesmo onde se
inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citagbes de que é feita
uma escritura; a unidade do texto ndo esta em sua origem, mas no seu
destino [...]. (ibidem, p. 64).

Paz (1982) corrobora com Barthes quanto a disseminacdo de sentidos
durante a leitura esclarecendo que € na leitura ou na recitagao que a recriagao do
poema acontece, ou seja, 0 “0 poema se realiza plenamente na participagdo: sem
leitor, a obra so existe pela metade.” (p. 48).

Esta leitura revelara “algo” ao leitor que ndo é da poesia. Aquele que lé
encontrara alguma coisa que ja estava dentro dele, revelagdo surpreendente e ao

mesmo tempo familiar, que fara o interlocutor recriar o instante original.
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No entanto, o poema nao é senao isto: possibilidade, algo que sé se anima
ao contacto de um leitor ou de um ouvinte. H4 uma caracteristica comum a
todos os poemas, sem a qual nunca seriam poesia: a participacdo. Cada
vez que o leitor revive realmente o poema, atinge um estado que podemos,
na verdade, chamar de poético. A experiéncia pode adotar esta ou aquela
forma, mas é sempre um ir além de si, um romper os muros temporais, para
ser outro. Tal como a criagdo poética, a experiéncia do poema se da na
histéria, é histéria e, ao mesmo tempo, nega a histéria. [...] O poema é
mediagao: gragas a ele, o tempo original, pai dos tempos, encarna-se num
momento. A sucessao se converte em presente puro, manancial que se
alimenta a si proprio e transmuta o homem. A leitura do poema mostra
grande semelhanga com a criagdo poética. O poeta cria imagens, poemas;

o poema faz do leitor imagem, poesia. (PAZ, 1982, p. 30).

A escritura, para Barthes, além de carater de critica da linguagem, possui
também fungado utdpica, que consiste em desejar, incessantemente, outra economia
de linguagem, que revelara novos sentidos num constante deslocar-se. A literatura
e realista e irrealista ao mesmo tempo: realista por ter o real como objeto de desejo;
irrealista por acreditar ser sensato o seu objeto de desejo; que é impossivel, por isso
0 seu carater utopico.

O texto que se escreve na escritura tem de desejar o leitor (flertar com ele),
num movimento corporal, mesmo sem sequer conhecer quem porventura lera o
texto, sem saber efetivamente onde ele se encontra. O corpo do escritor se
movimentara e se inscrevera no texto (suas pulsdes inconscientes) e o corpo do
leitor, durante a leitura, também realizara os seus movimentos. Cria-se um espaco
de prazer e a escritura “produz uma significagdo circulante que nao € de tipo
informativo. A significancia ndo tem nem ponto de partida nem ponto de chegada:
ela circula, disseminando sentidos”. (PERRONE-MOISES, 1978, p. 44).

Barthes (2008) diferencia o prazer da fruicdo (gozo)’. O prazer é dizivel,
confortavel e vem da cultura sem romper com ela (textos classicos e legiveis, por

exemplo). A fruicdo (gozo) é um texto ndo dizivel, desconfortavel (textos radicais da

"Em O prazer do texto, traducdo de J.Guinsburg, é utilizada a palavra fruicdo para traduzir
Jouissance. Leyla Perrone-Moisés, no posfacio do livro Aula, explica que fruicdo é uma palavra
inadequada no contexto tedrico de Barthes, pois jouissance é uma palavra libidinal, no sentido sexual
do termo, expressao emprestada da psicanalise (Lacan). Em contrapartida, Guinsburg acredita que
fruicdo reproduz poeticamente a palavra original e que esta nao encerra o sentido de gozo, embora a
palavra seja mais suave.
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modernidade). O sujeito-leitor se perde no texto de fruigdo, entrando em crise com
relagdo a linguagem, no contato com esta escritura indefinivel e sem respostas.

Se em Agua Viva a palavra ndo quer representar, mas ser objeto, sensagao,
massa tatil, sonora e visual, isto €, uma escritura gestual/sensorial que tende para o
nao-dito, num corpo a corpo entre leitor e texto, perguntamos: como € possivel esta
palavra poética se aproximar da “coisa”?

Pignatari (2005) nos explica, conforme a esclarecedora distingdo de signos
realizada por Charles Morris, que o signo-para é o da prosa porque “conduz a
alguma coisa, a uma acgéo, a um objetivo transversal ou extraverbal, que esta fora
dele.” O signo-de é o da poesia, “quando vocé comega a ver, sentir, ouvir, pensar,
apalpar as palavras”. (p. 11).

Melhor dizendo:

O signo-de para em si mesmo € signo de alguma coisa — quer essa coisa
sem poder sé-lo. Ele tende a ser um icone, uma figura. E o signo da poesia.
[...] o signo-para é um signo por contiglidade, enquanto o signo-de é um

signo por similaridade. (op. cit.).

O autor nos leva a pensar na poesia como um ser de linguagem, concreto,
assim como Pound, quando associou poesia ao ideograma ao dizer que “o
ideograma significa a coisa, ou a agao ou situagdo ou qualidade, pertinente as
diversas coisas que ele configura.” (2006, p. 26).

E como é possivel a linguagem apresentar e exercer a fungao poética?

Descobriu Jakobson que a linguagem apresenta e exerce fungdo poética
quando o eixo de similaridade se projeta sobre o eixo de contiglidade.
Quando o paradigma se projeta sobre o sintagma. Em termos de semidtica
de Peirce, podemos dizer que a fungado poética da linguagem se marca pela
projegéo do icone sobre o simbolo — ou seja, pela projecéo de cédigos nao-
verbais (musicais, visuais, gestuais, etc.) sobre o cddigo verbal. Fazer
poesia é transformar o simbolo (palavra) em icone (figura). Figura é sé
desenho visual? Nao. Os sons de uma tosse e de uma melodia também sao
figuras: sonoras. (PIGNATARI, 2005, p. 17-18).
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Se fazer poesia é transformar o simbolo em icone, a linguagem poética pode
também aproximar-se da “coisa” tdo almejada pelo poeta por meio da concentragéo
de sentidos que a poesia carrega em si.

Para Pound (2006), a poesia apresenta maior carga de energia e € “a mais
condensada forma de expressao verbal.” (p. 40). A condensag¢ao na poesia implica
uma linguagem carregada de sentido até o maximo grau, o que permite dizer o
maximo com um minimo de palavras, resultando numa escrita concisa, saturada por
multiplos sentidos. As palavras poéticas sao carregadas de significado até o maximo
grau por trés modos - fanopéia (projecdo de imagens visuais sobre a mente),
melopéia (palavras impregnadas de propriedade musical) e logopéia (danga do
intelecto entre as palavras) que, num poema, ocupam graus variaveis e se
contaminam entre si.

De acordo com Paz (1982), é por meio da poesia que a linguagem retornara a
sua origem primitiva e o poeta se incumbira de purificar a linguagem devolvendo-lhe
sua natureza original: seu verdadeiro ser. E as palavras, em liberdade, mostrarao
profundidade e sentido. O que acontecerd com as palavras ao se libertarem das

agruras da prosa e do discurso falado?

Palavras, sons, cores e outros materiais sofrem uma transmutagdo mal
ingressam no circulo da poesia. Sem deixarem de ser instrumentos de
significagdo e comunicagao, convertem-se em “outra coisa”. Essa mudanga
— ao contrario do que ocorre na técnica — ndo consiste em abandonar sua
natureza original, mas em voltar a ela. Ser “outra coisa” quer dizer ser a
‘mesma coisa”: a coisa mesma, aquilo que real e primitivamente sao. (p.
26).

O poema é dotado de sentido inseparavel do ritmo, pois “aquilo que as
palavras do poeta dizem ja esta sendo dito pelo ritmo em que as palavras se
apoiam. E mais: estas palavras surgem naturalmente do ritmo, como a flor do caule.”
(1982, p. 70).

Também Valéry (1999) aponta para a questao da indissolubilidade entre som
e sentido na poesia, bem como entre a forma e o conteudo, entre o poema e o
estado de poesia.

A partir do que Paz e Valéry esclarecem, conclui-se que o ritmo é inseparavel

da forma poética. E também imagem e sentido e ndo esta fora de nds, pois 0 ritmo
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é vida humana, é temporalidade concreta, ndo abstrata. Entdo, a frase poética é
tempo vivo, concreto, é ritmo, tempo original e constantemente se recria e renasce.
O dizer poético ¢é indizivel. “Ha muitas maneiras de dizer a mesma coisa em prosa;
s6 existe uma em poesia”. (PAZ, 2005, p. 48).

As palavras de Paz nos lembram da questao da traducgao, pois, ao traduzir um
poema, de certa maneira, o tradutor esta recriando o texto, uma vez que o poema
traduzido jamais sera idéntico ao original. O que a imagem faz com as palavras? O
que acontece com a linguagem ao ser tocada pela poesia? Mais uma vez,

recorremos a Paz para responder estas indagacoes.

A imagem faz com que as palavras percam a sua mobilidade e
intermutabilidade. Os vocabulos se tornam insubstituiveis, irreparaveis.
Deixaram de ser instrumentos. A linguagem deixa de ser um utensilio. O
retorno da linguagem a natureza original, que parecia ser o fim ultimo da
imagem, € apenas o0 passo preliminar para uma operagdo ainda mais
radical: a linguagem, tocada pela poesia, cessa imediatamente de ser
linguagem. Ou seja: conjunto de signos modveis e significantes. O poema
transcende a linguagem. [...] Nascido da palavra, o poema desemboca em

algo que a transpassa. (op. cit.).

A linguagem do poema € pura tensdo, pois mostra o outro lado da fala: o
siléncio, o que ndo pode ser explicado, a ndo-significagdo, que € também o outro
lado da prosa. Enquanto o poema apresenta o objeto, a prosa o representa. A prosa
alude a realidade, o poema a recria. Nao ha falta de sentidos no poema, mesmo
quando ha o siléncio. De acordo com Paz “o proprio siléncio esta povoado de
signos.” (1982, p. 23).

Paz usou a comparagao esfera e linha como uma forma de explicar as
fronteiras entre prosa e poesia. O poema se apresenta como uma ordem fechada,
assim como a esfera ou o circulo, e a prosa tem tendéncia para manifestar-se como
uma construcao aberta e linear. (ibidem, p. 83).

A prosa é aberta e linear porque segue para frente, a marcha do pensamento;
ja a poesia é fechada, autossuficiente como um circulo, porque retorna a ela mesma,
num continuo ir e vir ritmico objetivando retornar ao seu tempo original, numa

espécie de recriagao do tempo arquetipico, conforme o pensamento analdgico.
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Ja Paul Valéry (1999) diferencia a prosa da poesia por meio da correlagéo
entre o andar e a dancga. A prosa implica apontar para uma meta fora de si e, assim
que o objetivo for atingido, a prosa desvanece; ja a poesia, a semelhanga da danca,
fecha-se sobre si mesma por meio de repeticbes e retornos sobre o seu préprio
corpo. Segundo o autor, ha um contraste entre prosa e poesia, visto que, embora
elas se sirvam das mesmas palavras, 0 modo como vao coordena-las sera diferente.
O poema nao morre por ter existido, mas renasce sempre, reproduzindo-se em sua
forma, é o que afirma Valéry.

O que acontece quando nos deparamos com um texto que € classificado
como um género, mas na verdade poderia ser outro? Paz (2005) oferece exemplos
de textos em prosa que poderiam muito bem ser classificados como poemas, mas
nao sao assim classificados porque a distingdo de metro e ritmo nos proibe de assim
os classificarmos, tais como: Os Cantos de Maldoror, Alice no Pais das Maravilhas e
El jardin de los Senderos que se Bifurcam.

O que realmente acontece com estes textos?

Neles a prosa se nega a si mesma; as frases ndo se sucedem obedecendo
a uma ordem conceitual ou narrativa, mas sao presididas pelas leis da
imagem e do ritmo. Ha um fluxo e refluxo de imagens, acentos e pausas,
sinal inequivoco da poesia. O mesmo deve dizer-se do verso livre
contemporéneo; os elementos quantitativos do metro cederam lugar a

unidade ritmica. (ibidem, p. 15).

Paz (1982) ainda esclarece que metro e ritmo n&o se confundem. Ritmo é
imagem e sentido, portanto, “ritmo, imagem e significado apresentam-se
simultaneamente numa unidade indivisivel e compacta: a frase poética, o verso.” (p.
84-85).

Quanto ao metro, que é medida abstrata, pode apresentar-se vazio de
sentido, em si mesmo, independente da imagem. Ja o ritmo n&o € medida e sim
conteudo qualitativo, temporalidade concreta. Se dois poetas, por exemplo, usarem
0 mesmo metro, ainda assim suas poesias serao diferentes, pois cada uma tera o
seu ritmo.

O autor acredita que nao devemos reduzir a poesia as formas épica, lirica e
dramatica, pois ela transcende. Existem romances, por exemplo, que simplesmente

sdo carregados de poesia, sdo os chamados poemas em prosa ou prosa poetica. De
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acordo com o pesquisador, “todas as atividades verbais, para ndao abandonar o
ambito da linguagem, sdo susceptiveis de mudar de signo e se transformar em
poemas: desde a interjei¢ao até o discurso légico.” (PAZ, 1982, p.17).

Este é o caso de Agua Viva, que pode ser considerado um poema em prosa,
por ser autossuficiente, inenarravel, irrepetivel, cujas palavras sdo coisas e o que
impera sdo as imagens e o ritmo e ndo uma ordem temporal dos acontecimentos.

Quanto a imagem, explica-nos Paz que: “é toda forma verbal, frase ou
conjunto de frases que o poeta diz e que unidas compdem um poema.” (2005, p.
37). A imagem simplesmente diz o indizivel e se dissermos que as plumas leves sé&o
pedras pesadas, temos nesta frase um significado contrario, aproximagado de
realidades opostas entre si, mas isso é possivel porque o sentido da imagem poética
esta nela propria; ja na prosa, uma frase pode ser explicada por outra frase, num
circuito que avanga em diregao a alguma meta que esta a frente.

A prosa sofre mais do que a poesia, ha tensao entre imagem e conceito, pois
no poema a imagem sempre triunfara ao abragar os contrarios sem destrui-los. A
prosa, por sua vez, ao necessitar do conceito sofre mais do que a poesia porque, ao
abracar os dois contrarios, trava uma luta entre as duas instancias.

A partir desta rede tedrico-critica, buscaremos estudar agora o sentido de
uma “escrita de impressées”, para nos referirmos a Agua Viva como uma escritura
singular que guarda aproximagoes e diferengas com a prosa impressionista de fins
do século XIX.

Em Agua Viva, o Instante-ja é capturado por meio da palavra e ganha sua
importancia no texto por meio de uma escritura de impressdes, de carater
inacabado, por vezes sensual e insinuante, nunca reveladora de verdades fixas e
repleta de lacunas para que o leitor possa preenché-las no gozo de sua leitura.

Sendo uma escritura poética e pautada no aqui e agora, Agua Viva subverteu
os elementos tradicionais de um texto narrativo, mostrando-se como uma escritura
de impressdes, que implica o lancamento de sentimentos, impressées, sonhos,
sensacoes, delirios, pesadelos, pensamentos e observacdes do “eu” escritural, num
jorrar poético que pretende capturar o aqui e o agora por meio da palavra, em
anotacdes instantaneas e fugazes que vao compor a tela-texto deste livro-pintura
ritmado como uma poesia.

As anotacdes de instantes sdo uma forma de subverter a narrativa tradicional

e formam no texto manchas que revelam a circularidade escritural e a quebra parcial
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da linha do texto, ja que os temas (morte, vida, escrita, pintura, musica, amor, eu,
tempo etc.) se repetem. O enredo tradicional da narrativa é substituido em Agua
Viva por borrbes na escritura que tentam contar algo a sua maneira, isto é, uma
tentativa de dizer aquilo que n&o pode ser recontado por ninguém, nem pelo préprio
“eu”, pois significaria alterar a escritura moldada nos instantes-ja: unica, irrepetivel e
insubstituivel.

Diante de tantas deformacgdes, o leitor ndo consegue entender imediatamente
0 que o eu-texto langou, impedindo-o de recontar a histéria. Nesse sentido, a nogéao
de escritura se fortifica ainda mais, pois Clarice Lispector realizou uma critica a
linguagem, questionando-a, desestruturando-a, escrevendo como uma tentativa de
captar o que é impossivel. A linguagem é colocada em crise e o leitor, diante de
tantas manchas textuais, acaba por criar um novo texto durante a sua leitura, ja que
é impossivel retomar com exatiddo o que foi “contado” pelo “eu” enunciador. E uma
critica ao fazer literario e ao trabalho de composig¢ao textual em que o escritor se
debrucga, incansavelmente, em busca das palavras certas que Ihe escapam. A
metalinguagem presente em Agua Viva assume uma dimensdo utdépica da
linguagem, uma vez que o “eu” textual possui o ideal de recuperar todas as palavras
que fluem na mente, buscando a liberagdo da angustia do ato de escrever, ja que as
frases ndo mais lhe escapariam.

A escritura de impressbes é tecida por este “eu” escritural que precisa
registrar algo a alguém, mas nao quer um mero registro. Este registro é e nao
representa, ou seja, pretende ser o aflorar de uma espécie de “estado poético”,
como diz Valéry, que este “eu” joga para fora de si, em diregdo a outrem,
exatamente como saem de seu pensamento, ou até mesmo, atras de seu
pensamento, expressdo muito usada em AV e que alude aos conteudos
inconscientes do ser humano. O texto pretende ser um “isto” e n&do um registro
representativo, mas, ao mesmo tempo, contraditoriamente, ao se algar ao plano
metalinguistico estara envolvido com os conceitos, ou, como esclareceu Pignatari é
a “linguagem que se usa para analisar”. (2005, p. 48).

O material langcado nesta escritura de impressdes de Agua Viva nzo é de
facil classificacdo, devido ao carater caleidoscopico das palavras que o “eu”
escritural oferece ao leitor, confundindo aquele que 1é. O leitor percebe que na
escritura-poesia de Agua Viva as palavras ora sdo diziveis, ora s&o puro siléncio e

esta ambiguidade contamina os sentidos: o confronto entre a linha e a entrelinha
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provoca reflexdes interminaveis e multiplos textos sdo formados na mente de cada
leitor que se depara com Agua Viva.

A escritura de impressdes € a unica saida para o “eu” escritural que se
desespera diante das palavras e precisa mergulhar em sua matéria, almejando a
esséncia dela e por isso excursionara em uma experiéncia inovadora. A verdade
dilacerante para este “eu” € que as palavras s&o inalcangaveis e fugidias. Mas para
fixar o instante-ja € necessario usar palavras, mesmo que sejam insuficientes para
exprimir o exato do momento. Por que nao tentar? Ha uma tentativa e uma luta com
a vibracdo da palavra, pois ao passo que a palavra aparenta ser fascinante, ela é
estranha e escorregadia. Ha uma entrega total do “eu” as palavras a tal ponto que,
em determinado momento do livro, o “eu” chega a ser a prépria palavra e o0 seu eco,
tamanho é sua entrega ao objeto de desejo, de busca, de angustia.

E necessario quebrar os estereétipos para que a linguagem entre em crise e
para que nasgcam novos sentidos, novas possibilidades textuais, por isso este eu-
enunciador de Agua Viva vai se transformando em outros no decorrer das
anotacdes desta escritura de impressdes. O lugar-comum simplesmente nao existe
em Agua Viva, percebemos isso pelas evocacgdes inéditas que sdo inseridas, frases
que surpreendem e desestabilizam o leitor, como um poeta que transcende os
limites de sua linguagem, como dizia Paz (1982).

Escrever no exato momento € uma experiéncia de prazer para este “eu” no
contato intimo com as palavras, todavia o autor nem sempre consegue captar o que
Ihe vem de maneira exata, pois algumas palavras fogem, escapam. Esta fugacidade
das frases quebra o prazer que emana do “eu” no contato com o texto e gera uma
terrivel angustia e a seguinte reflexdo: por que as palavras ndo sao as coisas?
Prazer e angustia fazem parte do percurso escritural do “eu” nesta nova maneira de
expressar-se, num jogo que aparenta ser interminavel entre impressoes e reflexdes
sobre as impressdes.

Por fim, dizemos que qualquer estilo escolhido para explicar Agua Viva n3o
daria conta de desfolhar, sozinho, todas as pétalas textuais, justamente porque AV é
um texto movente, cuja classificacdo € dificil de ser delineada e cuja intengdo do
“eu” textual é justamente ndo ser apanhado por géneros, pois esteredétipos limitariam
a sua produgao. Concordamos com Helena (2006) quando diz sobre AV que “seria
um empobrecimento assim rotular-lhe a obra ou procurar |1é-la segundo parametros

ja conhecidos, querendo nela reencontrar estilos e estratégias bem realizados no
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passado.” (p. 90). Fica, entdo, a nossa sugestdo de escritura de impressdées como
uma possivel definigdo para Agua Viva.
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CAPITULO Ill - Agua Viva: uma escritura de impressdes entre prosa

e poesia

Minha palavra estala no espaco do dia. (Agua Viva)

E curiosa a sensagdo de escrever. Ao escrever ndo penso nem no leitor
nem em mim: nessa hora sou — mas s6 de mim — sou as palavras

propriamente ditas. (Um sopro de vida)

N&o posso escrever enquanto estou ansiosa ou espero solu¢des porque em
tais periodos fago tudo para que as horas passem; e escrever é prolongar o
tempo, é dividi-lo em particulas de segundos, dando a cada uma delas uma

vida insubstituivel. (Clarice Lispector)

Os fluxos de palavras-imagens em Agua Viva duram o tempo breve da
percepgao, por isso ndo conseguimos memorizar o seu conteudo. Podemos ler este
texto milhares de vezes e ainda assim, nao seremos capazes de contar a historia a
alguém. O que fazer entédo para analisar AV?

Percebemos que em AV, a poesia entra em confronto com a prosa, ou seja, a
tentativa de criar uma linha, de contar algo, entra em tensdo com a escrita
metafdrica, poética e dangante do texto. Como recolher histérias neste fluxo? Como
compreender 0 que o eu-texto diz entre as massas de sensagcbes que sao
pinceladas na tela-texto? E como apreender significados diante de tantas
impressodes entre o ir e vir do circulo e a progressao da linha?

Agua Viva constréi um novo modelo de escrita, que é a escritura de
impressoes entre prosa e poesia, conforme esclarecemos no capitulo anterior.
Também pudemos conferir as diferencas e as semelhancas entre a obra e a prosa
impressionista do século XIX. Neste capitulo, analisaremos o livro a luz das
hipoteses que foram delineadas na introdugéo.

A escritura de impressodes € uma estratégia encontrada pelo eu-texto a fim
de expressar a sua angustia, propria de um poeta e, ao mesmo tempo, tentar criar
uma linguagem que € e ndo que seja uma representagao das coisas, como ja vimos.
Esta escritura se fara de modo circular em avancos e retornos ao redor de seu

préprio corpo, feito uma danca a semelhanga da poesia, mas sem abolir totalmente
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a linha, ou seja, o seu caminhar, que quer avangar e criar uma continuidade em
diregdo a um outro a quem se dirige e espera um espaco de acolhimento e escuta.
Se foéssemos diagramar a escritura de impressdes de Agua Viva, diriamos
que dentro dela inscrevem-se focos estruturais oscilantes entre prosa-poesia e que
se contaminam reciprocamente, a saber: O “eu” e a cena da escrita no percurso
agua; as instancias do “tu” a quem o texto se dirige e o tempo-espago entre os
retornos do circulo e a progressédo da linha. Tais aspectos poderiam compor um
diagrama que corporificasse o sentido da escritura de impressdes da seguinte

forma:

As instancias

SCRITURA O eu ;aa cena

escrita no
percurso agua

Tempo-espaco:

_ IMPRESSOES ¢
linha o @ - O O CQ @s

O centro de raiz é a propria escritura de impressoes, estratégia para capturar o

o circulo e a

instante-ja e uma tentativa para resolver as angustias diante da linguagem, cujo foco
do eu é a palavra.

Como podemos visualizar no diagrama, a escritura de impressdes entre prosa-
poesia é a responsavel por esta nova forma de narrar sem narrar e de fazer poesia

sem versos. Pretendemos redefinir esta forma escritural de Agua Viva dilacerada e
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dissolvida em fluxo, em agua. Esta prosa-poesia-impressionista coloca em tenséo e
desestabiliza os demais centros da estrutura tradicional de uma narrativa.

Ao atentarmos para a génese de Agua Viva, perceberemos que houve um
arduo percurso para transformar o texto durante trés anos. Objeto Gritante foi
remodelado e se transformou em Agua Viva. A partir destas informagdes, sabe-se
que o texto n&o foi escrito de um félego sé como aparenta ser, porém, a intengéo é
justamente mostrar isso: uma escritura de impressodes, uma forma transgressora
quanto a classificagdo para deixar o texto nuangar-se de modo espontaneo, como se
fosse um langar ininterrupto dos pensamentos, na busca angustiada do criador (o

eu-escritural) pelo “é” das coisas, no seu presente instantaneo e puro, n&o

contaminado ainda pelo fluxo ininterrupto do tempo e da representagao inevitavel.

3.1. O “eu” e a cena da escrita no percurso agua

Aqui nos questionamos: quem é que narra em Agua Viva? E um eu sem
nome, um eu que € textual, portanto, eu-texto. Percebemos nesse sujeito que narra
uma assinatura autoral contaminada e dissolvida pela voz andénima do texto.
Percebemos também que esse eu quer conosco ‘jogar, escondendo-se e ha
regozijo nisso, ou seja, prazer em trapacear. O sujeito perde-se em seu gozo, numa

linguagem que é subvertida. Percebemos isso no seguinte trecho:

[...] eu mesma estatua a ser vista de longe, eu que estou sempre me

perdendo. Estou fruindo o que existe. Calada, aérea, no meu grande sonho.

Como nada, entendo — entdo adiro a vacilante realidade moével. O real eu

atinjo através do sonho. Eu te invento, realidade [...]”. (AV, p. 68, grifos

NOssOSs).

Esta nova forma inventada € uma armadilha da linguagem montada pelo eu-

texto, no sentido barthesiano. Como tentar entendé-la? Perrone-Moisés responde:

A convicgédo de Barthes — expressa na Aula — é de que a lingua deve ser
combatida e desviada do interior, por gestos de deslocamento. Assim,
Barthes desloca as palavras, desfocaliza significantes, desnivela a

enunciagdo, marginaliza o discurso institucional, submetendo o terreno
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linglistico a breves, mas constantes sismos. E esses leves abalos fazem
oscilar o sujeito pleno no discurso logocéntrico, colaborando para que um
novo sujeito aflore na Histéria, liberto do imaginario (discurso, ideologia)
que, por enquanto, o lastreia e entrava esse € o alcance politico (no sentido

largo) e a dimensao utdpica da obra barthesiana. (2007, p. 69).

O sujeito inominavel de Agua Viva trapaceia com a lingua, encena e joga

com ela. Afirma, reafirma, nega, renega, teima e se desloca, dificil entendé-lo porque

nao obedece a uma regra de estruturagao fixa e vai movimentando-se no fluxo. Este

sujeito é livre para criar e, criando a sua propria estrutura, insere novas

significagbes, novos valores e sabores no tecido movente. As palavras de AV

assumem vida prépria, numa linguagem saborosa, significativa, adotando um carater

de encenacao, conforme as explicacbes de Perone-Moisés:

O fingimento, a encenagdo, sdo os Unicos meios de o sujeito se processar
na escritura. A “heteronimia” generalizada que, segundo Barthes, a escritura
institui “no seio da lingua servil’, atinge primeiramente o sujeito da

enunciagao. Teatro e escritura sdo inseparaveis. (ibidem, p. 88).

Este “eu” barthesiano poderia até ser comparado ao “eu” poético, assim como

os poetas, ele explora, nas palavras, suas conotagdes, suas ambiglidades,
a “cintilagdo do sentido” mais do que o sentido. A palavra é para ele um
objeto sensual, nucleo de onde pode expandir-se todo um movimento
textual ou, inversamente, concentragao ideal, lugar onde se condensa todo
um pensamento. (PERRONE-MOISES, 2007, p. 73).

Os fragmentos de Agua Viva comprovam que o “eu” escritural de fato & um

eu-texto e ndo um eu autobiografico, conforme podemos verificar no quadro a

sequir:

Eu-texto

Eu nao autobiografico

1) “Entro lentamente na escrita assim como | 1) “Na hora de pintar ou escrever sou

ja entrei na pintura.” (AV, p 14). an6nima. Meu profundo anonimato nunca

ninguém tocou.” (AV, p. 32).

2) “...] e sufoco porque sou palavra e | 2) “Muita coisa nao posso te contar. Nao vou

também o seu eco.” (AV, p. 15). ser autobiografica. Quero ser bio.” (AV, p.
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33).

3) “Encarno-me nas frases voluptuosas e
ininteligiveis que se enovelam para além
das palavras. E um siléncio se evola sutil do

entrechoque das frases.” (AV, p. 20).

3) “S6 nao conto os fatos de minha vida: sou

secreta por natureza.” (AV, p. 41).

4) “Eu, obra anbnima de uma realidade
anbnima so justificavel enquanto dura a
minha vida. E depois? depois tudo o que vivi

sera de um pobre supérfluo.” (AV, p. 21).

4) “Sou explicita? Pouco se me da. Agora
vou acender um cigarro. Talvez volte a
maquina ou talvez pare aqui mesmo para
sempre. Eu, que nunca sou adequada.” (AV,
p. 50).

5) “Nesse
impressdo de que ndo pertengo ao género
humano.” (AV, p. 27).

amago tenho a estranha

5) “Repare que nao menciono minhas
impressdes emotivas: lucidamente falo de
algumas das milhares de coisas e pessoas
das quais tomo conta. Também nao se trata
de emprego pois dinheiro ndo ganho por
isto.
mundo.” (AV, p. 56).

Fico apenas sabendo como é o

6) “[...] eu tenho o impessoal dentro de mim
€ nao é corrupto e apodrecivel pelo pessoal
gque as vezes me encharca: mas seco-me ao
sol e sou um impessoal de carogo seco e
germinativo. Meu pessoal € humus na terra
e vive do apodrecimento. Meu “it € duro

como uma pedra-seixo.” (AV, p. 28).

6) “Tomo conta para nao me ultrapassar. Ha
nisto tudo aqui grande contencao”. (AV, p.
76).

7) “E logo elastica pulei da cama. Vim te

escrever. Quer dizer: ser.” (AV, p. 33).

8) “E eis que te fago perguntas e muitas
estas serdo. Porque sou uma pergunta.”
(AV, p. 36).

9) “Nao tenho estilo de vida: atingi o

impessoal, o que é tao dificil.” (AV, p. 43).

Os trechos da primeira coluna nos mostram que o eu-texto € impessoal e nao

pertence ao género humano, tornando-se pessoal poucas vezes e quando isto

acontece, ele apodrece: “Meu pessoal € humus na terra e vive do apodrecimento.”

(AV, p. 28). E, sendo um eu-texto, revela ao leitor que ndo pode se resumir: “Nao me

pOSSO resumir porque ndo se pode somar uma cadeira e duas macas. Eu sou uma
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cadeira e duas macgas. E ndo me somo.” (AV, p. 67). E quanto ao “eu” né&o
autobiografico?

A frase “Nao ha arte que nao aponte sua mascara com o dedo.”, presente no
livro O grau zero da escritura, de Roland Barthes, foi escolhida por Clarice
Lispector para compor uma das epigrafes de Objeto Gritante, projeto de escritura
que nao chegou a ser publicado, como vimos no primeiro capitulo referente a
génese de Agua Viva. A epigrafe parece apontar algo importante para a nossa
analise, ja que nao podemos ignorar o percurso de AV, o labor com as palavras e o
que realmente esta frase poderia significar mesmo apds a sua exclusao.

A origem de AV nos mostrou que Clarice Lispector escreveu alguns dados
que pareciam ser autobiograficos em Objeto Gritante, coincidéncias que apontam
para o cotidiano e para os dados pessoais da escritora. Os cortes, os acréscimos e
as substituicdes realizados, na tentativa de apagar a escritura anterior e elaborar
outra, podem revelar que Lispector, ao passo que ndo queria suas nuangas e
segredos sendo descortinados pelos leitores, tinha consciéncia de que a entrelinha
poderia revelar algo e que, portanto, a mascara usada poderia apontar para ela
mesma, em dados momentos do texto.

Agua Viva é um texto mutilado, fragmentado, nascido de outros textos,
gerado de outras tentativas e, nas maos de sua criadora, foi remodelado tal como
um boneco de barro que vai se formando conforme os diferentes toques dos dedos e
maos inventivos. Mas em algumas linhas e nas entrelinhas ficaram o que se poderia
chamar de biografemas, termo usado por Barthes e que significa “pequenas
unidades biogréaficas.” (PERRONE-MOISES, 1983, p. 9).

Lispector aproveitou em Agua Viva muitos trechos de suas cronicas para o
Jornal do Brasil. Sobre esta questdo de reaproveitar os proprios textos, “plagiando-

se”, Lispector confessou em carta ao filho Paulo:

Continuo trabalhando forte para Manchete. As crbénicas no Jornal do Brasil
nao me preocupam porque tenho um punhado delas, é s6 escolher uma e
pronto. Além do mais eu pretendo me “plagiar”: publicar coisas do livro A
legido estrangeira, livio que quase nao foi vendido porque saiu quase ao
mesmo tempo que o romance, e preferiram este. (LISPECTOR, 2002, p.
276).
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Constatamos que Clarice ndo se mostrou autobiograficamente nas paginas de
Agua Viva pelas mudancas ocorridas na génese do texto, nas alteragdes
cuidadosamente selecionadas pela escritora e também porque o “eu” de Agua Viva
€ um eu-texto, conforme comprovamos por meio dos trechos que constam do
quadro eu-texto X eu ndo autobiografico. Podemos apreender sobre a relagdo da
escritora com a escrita, sobre o modo como a escrita se fazia em sua vida, mas n&o
sobre sua vida pessoal, talvez possamos encontrar ressonancias que nao
comprovam que se tratava dela prépria, mas que sugerem aproximagoes, ficando ao

nosso encargo de leitor curioso e atento a possivel relagéo, pois

o biografema é o detalhe insignificante, fosco; a narrativa e a personagem
no grau zero, meras virtualidades de significagdo. Por seu aspecto sensual,
o biografema convida o leitor a fantasmar; a compor, com esses
fragmentos, um outro texto que €, ao mesmo tempo, do autor amado e dele
mesmo — leitor.” (PERRONE-MOISES, 1983, p. 15).

Nas dobras do eu-texto entram também os biografemas que nos remetem a
estes fragmentos de Clarice Lispector sobre a sua angustia de escritora ao escrever;
uma mulher sempre agonizada com o trabalho de composi¢cédo textual: a alegria
estava nas anotagdes soltas e o martirio se fazia na hora em que Clarice precisava
organizar todo o material. Em correspondéncias pessoais € em suas crdnicas
publicadas no Jornal do Brasil, Clarice Lispector revelou muitas de suas impressoes
pessoais e reflexdes profundas sobre a arte de escrever, até mesmo suas angustias
e alegrias referentes as incertezas deste processo. Estas informagdes clareiam em
Agua Viva como biografemas.

A preocupacado em nao se mostrar como um “eu” empirico também aparece
em algumas de suas missivas trocadas com o amigo Lucio Cardoso: “..] como eu
tenho medo de usar minhas proprias palavras, de me explorar [..]". (LISPECTOR,
2002, p. 42). Também revelou em entrevista datada de 1976 as seguintes
informacdes: “Porque eu ndo escrevo como catarse, para desabafar. Eu nunca
desabafei num livro. Para isso servem os amigos. Eu quero a coisa em si.”
(LISPECTOR, 2005, p. 155).

Clarice confessou em uma de suas crbnicas que nao se delatava nos

romances. “Estes ndo sao autobiograficos nem de longe, mas fico depois sabendo
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por quem os lé que eu me delatei”. (LISPECTOR, 1999, p. 78). Mas havia um
paradoxo nisso, confessado pela propria escritora, pois

[...] lado a lado com o desejo de defender a propria intimidade, ha o desejo
intenso de me confessar em publico e ndo a um padre. O desejo de enfim
dizer o que nés todos sabemos e, no entanto, mantemos em segredo como
se fosse proibido dizer as criangas que Papai Noel nao existe, embora
sabendo que elas sabem que nao existe. (LISPECTOR, 1999, p. 78-79).

Clarice queria a “coisa em si”’, ou seja, a palavra materializada. Quando
crianga, “pensava que livro era como arvore, como bicho — coisa que nasce. N&o
sabia que havia um autor por tras de tudo. Quando descobriu disse: ‘Eu também
quero.’.” (BORELLI, 1981, p. 66).

Em outra carta direcionada a Lucio Cardoso, Lispector fala sobre este mesmo
assunto: “O fato é que eu queria escrever agora um livro limpo e calmo, sem
nenhuma palavra forte, mas alguma coisa real - real como o que se sonha, e que se
pensa uma coisa real e bem fina”. (LISPECTOR, 2002, p. 41-42).

Sobre uma escrita instantanea como é Agua Viva, Clarice também se
pronunciou em uma carta sem data a Lucio Cardoso: “Eu queria fazer uma historia
cheia de todos os instantes, mas isso sufocava o préprio personagem. Acho mesmo
que meu mal é querer ter todos os instantes. Que eu estou idiota, vocé ndo precisa
dizer, sei bem...”. (LISPECTOR, 2002, p. 62). Had muito a autora vinha se
interessando pelos instantes, mas possuia consciéncia de que este tipo de escritura
“sufocaria” a personagem, e de fato em AV ja nos deparamos com a complexidade
que é o eu-textual, ndo tendo ele nenhum vinculo com o modo tradicional de ser de
uma personagem.

Segundo nos esclarece Borelli (1981), escrever era um experimento na vida
de Clarice, semelhante a um cientista que

experimenta, testa, comprova ou refuta suas hipéteses quando as submete
ao rigor de seu método e sua teoria. Nela, a matéria a pesquisar eram os
sentimentos, as sensacgdes, as intuicdes provocadas pelo simples fluir da

vida. Seu unico método: manter-se perplexa, em ‘estado de pergunta’, no

oco da vida.” (p. 67).
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A escritura de impressoes, em seus clarbes instantadneos, poderia ser uma
metafora da memoria fotografica da propria escritora, pois Lispector registrava os
fatos observados captando os detalhes das cenas. Borelli (1981) aqui novamente

nos elucida:

Sua memédria era fotografica, instantdnea, registrando ininterruptamente
tudo. Assim, o mais vulgar movimento do mundo, como um simples
estender de maos esmolando, ou o regagcar de uma cal¢ga expondo uma
ferida, juntavam-se em sua mente a mil outros fragmentos de visoes, até o
momento em que, diante da maquina de escrever, ‘via' nitidamente, por
exemplo, um conto inteiro, acabado e pronto a partir de uma dessas
imagens. (p. 70).

Voltando ao eu-texto e fazendo-o reverberar para os biografemas, nota-se
que apresenta varias dobras, por isso € dificil defini-lo, “Inatil querer me classificar:
eu simplesmente escapulo n&o deixando, género ndo me pega mais.” (AV, p. 12-13).
Ou como Clarice escreveu em uma de suas cronicas: “Nestes momentos de agora
mesmo estou vivendo tdo leve que mal pouso na pagina, € ninguém me pega
porque dou um jeito de escorregar. Tive que aprender.” (LISPECTOR, 1999, p. 398).

Mesmo escorregando e n&o querendo ser pega, € possivel capturar os
biografemas de AV no que se refere a angustias, dores e alegrias de Lispector frente
ao ato de escrever. O eu-texto e os biografemas contaminam-se no texto,
semelhante a poesia que faz as vozes se contaminarem.

De acordo com Paz (1982)

O ato de escrever poemas se oferece a nossos olhos como um né de forgas
contrarias, no qual nossa voz e a outra voz se enlagcam e se confundem. As
fronteiras se extinguem: nosso discorrer se transforma insensivelmente em
algo que ndo podemos dominar totalmente; e nosso eu cede lugar a um
pronome inominado, que nao € inteiramente um tu ou um ele. Nessa

ambiglidade consiste o mistério da inspiracdo. (p.194).

As facetas fugazes do eu-texto sao inumeras para fugir, escapar e assim

jogar com o leitor, a saber:

1) eu-texto; 2) barata; 3) bicho de cavernas (ecoantes); 4) palavra e seu eco;
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5) tempo; 6) obra (anénima); 7) rainha dos medas e dos persas; 8) (lenta) evolugéo;
9) luminosidade (obscura); 10) morte; 11) Diana, a cagadora de ouro;
12

14) pessoal e impessoal; 15) coragdo batendo no mundo; 16) coragéo da treva;

entidade (elastica) e separada de outros corpos; 13) nao humano;

17) mundo; 18) inconsciéncia; 19) nao-autobiografico; 20) vida (bio); 21) it (coisa);
22
25

27) feiticeira dessa bacanal muda; 28) hoje; 29) estatua a ser vista de longe;

pergunta; 23) arvore que arde com duro prazer; 24) tu;

fruta roida por um verme; 26) luz de lamparina acesa;

30) espelho; 31) maquina de escrever; 32) objeto; 33) objeto sujo de sangue;

)
)
)
)
)
)
)
)

34) objeto (urgente); 35) objeto (gritante).

Além desta classificacao que inserimos aqui (facetas do eu-texto) também é

possivel classificar este eu por meio da adjetivagdo encontrada no corpus, vejamos:

1) ecoante; 2) andénima; 3) sozinha; 4) organica; 5) obscura; 6) implicita; 7) viva;
8) misteriosa; 9) caleidoscdpica; 10) coerente; 11) secreta; 12) inocente;

13) ingénua (porque se entrega sem garantias); 14) inadequada; 15) inquieta;
16) aspera; 17) desesperangada; 18) intrinsecamente ma;

19) boa (por pura bondade); 20) calada; 21) gritante; 22) aérea;
)

23) exposta as intempéries; 24) dura; 25) mole; 26) elastica, etc...

A personagem e o enredo encontram-se contaminados na agao de escrever
de Agua Viva, assim como o sujeito que narra acaba sendo também a personagem
e faz parte da constituicdo do proprio enredo, numa escrita dramatica, porque € a
encenacgao da propria lingua, em suas convulsdes e confrontos internos, no sentido
barthesiano, conforme verificamos as varias posicdoes assumidas pelo eu-texto,
tornando-se dificil classifica-lo ou mesmo resumir o que acontece em AV.

No desenrolar do texto, uma impressao vai conduzir o eu-texto a outra
impressao e assim sucessivamente. “Um instante me leva insensivelmente a outro e
o tema atematico vai se desenrolando sem plano, mas geométrico como as figuras
sucessivas num caleidoscopio.” (AV, p. 14). Instaura-se com isso um enredo
completamente diferenciado, onde a nova forma criara o conteudo.

Aqui, o enredo, na verdade, nao é uma histéria a ser narrada, mas sao “os

nos” de impressdes sensoriais que avangam e se sucedem em torno de algumas
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constantes tematicas como: alegria, medo, instante-ja, tempo, siléncio, segredo,
liberdade, palavra, musica, amor, Deus, it, vida, morte, escrita, pintura, eu, tu,
nascimento, dor, etc. Estes “nds” de impressdes entrelagam-se nas linhas textuais
(verticais e horizontais), deixando marcas, amarras que criam vinculos inseparaveis.
Tais ligas barram a sequéncia temporal cronolégica do texto e constituem o
conteudo das anotagdes soltas que foram lancadas na escritura de impressoes em
Agua Viva. Alguns dos “nds” se destacam mais e aparecem com maior frequéncia,
outros aparecem menos, mas nao deixam de ter importancia no corpo do texto.
Estes temas retornam numa repeticdo obsedante e circular, num ritmo ciclico:
“Escrevo redondo, enovelado e tépido, mas as vezes frigido como os instantes
frescos, agua do riacho que treme sempre por si mesma.” (AV, p. 11).

A medida que as conexdes constituem o enredo também se materializam e
atuam como personagens, huma espeécie de personas-sensagdes que ganham vida
no texto. Enredados entre si, os “no6s” de impressdes condensam imagens-sons-
sentidos.

Vieira (1998), em seu livro Clarice Lispector — uma leitura instigante, estudou
sobre o paralelo entre a existéncia e a criacao literaria na obra clariceana e nos

explica que

Ao realizar uma comparagcdo entre as questdes existenciais de suas
personagens e as questdes inerentes ao fazer literario, o texto clariceano
ultrapassa o simples contar de uma histéria para flagrar um processo.
Temos, entdo, a “ficcionalizagao” do curso da criagao literaria.

Ao “ficcionalizar’ o ato de escrever, todos os elementos envolvidos na obra,

como autor, narrador, leitor, sdo “ficcionalizados” e tornam-se

“personagens”. (p. 18).

Entende-se, pelos apontamentos de Vieira (1998), que os elementos da
narrativa sao ficcionalizados por conta da metalinguagem que, como a prépria
pesquisadora diz: “permite que o autor, o narrador e o leitor, assim como proprio
texto, sejam personagens.” (p. 58). Ou seja, deste processo reflexivo sobre o préprio
texto que se faz vao surgindo as demais personagens “ficcionalizadas”, de modo
que “as questdes literarias se cruzam com as questdes existenciais.” (p. 58).

Segundo Segolin, (1978, p.73-81 citado por VIEIRA, 1998, p. 58), “a agao é

assumida pelo texto que tece a trama textual metalinguisticamente, enquanto as
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personagens anulam-se, relegadas a segundo plano.” Segolin refere-se a

funcionalizag&o perdida pelas personagens, presente em muitos tempos modernos.
Para entendermos esta alteragdo quanto a forma de um enredo, encontrada

em AV, trazemos a baila as palavras de Perrone-Moisés (1983), que nos esclarece

como se instaura a forma que se faz conteudo na escritura barthesiana.

Na escritura ndo temos idéias ou pensamentos; temos idéias-palavras,
pensamentos-palavras, onde a forma nao exprime, mas faz o conteudo. A
escritura, diferentemente do estilo, ndo se presta a analise tépica. Podemos
mostrar as técnicas que fazem um bom estilo, mas ndo podemos isolar

aquilo que transforma um bom estilo em escritura. (p. 54).

Algumas paisagens, pessoas e outros itens desfilam diante dos olhos do eu-
texto, que vai fotografando cada instante com o olhar e recupera tudo isso pela
escritura, langando no texto todo o material que observou/fotografou. Sobre esta

questao do olhar na obra clariceana em geral, Kadota (1995) nos esclarece que

Toda busca em Clarice é feita através do olhar, semelhante a um fotégrafo
e sua camera. Com ele, Clarice cristaliza o instante. Para o fotdgrafo, um
leve toque e ... clic. Um instante do mundo sensivel é retido com toda a sua
magia no mecanismo da camera escura. Para o olhar de Clarice, também,
em relagdo a escrita, num processo de inversao reflexiva da informacéao
“luminosa”. Momento Unico em que a pulséo interior predomina e aquele
que escreve fisga um recorte privilegiado do cosmo, e com esse ato se
inscreve na leitura desse mundo, eternizando-o, pela mensagem que
veicula; a sua mensagem. E o “flash” de Clarice (“epifana”, segundo Olga de
Sa), e o seu olhar pleno de significado, cuja omiss&o das palavras se traduz
ndo sO no prazer estético da criagdo, mas em um registro insdlito dos fatos,
rarefeitos pela descontinuidade, através de uma pluralizagdo dos

significantes. (p. 15).

As formas das coisas sao concebidas pela luz e ndo pelas linhas no
impressionismo. Em AV, o olho e a mente que tudo capta/fotografa, para depois
escrever ao correr da mao e dos pensamentos, simplesmente esta se importando
mais com o fulgor das palavras do que com a linearidade delas, ou seja, importa

mais o fluir das frases do que o seu comecgo-meio-fim, o que nos lembra as palavras
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de Perrone-Moisés (2007) sobre a “cintilagdo do sentido” (p.73) ter mais validade do
que o proprio sentido na escritura barthesiana.
As cenas de AV nascem instantaneas do pensamento e sdo captadas pelo
eu: “Com esta frase fiz uma cena nascer, como num flash fotografico.” (AV, p. 21).
Acontece que esse eu perde o controle do que capta e se desespera: “Sé que aquilo
que capto em mim tem, quando esta sendo agora transposto em escrita, o
desespero das palavras ocuparem mais instantes que um relance de olhar.” (AV, p.
15).
O que interessa ao eu-texto de Agua Viva é uma escrita que almeja ser

concreta, algo parecido com a pintura ou com um objeto artistico.

Ao escrever ndo posso fabricar como na pintura, quando fabrico
artesanalmente uma cor. N&o pinto idéias, pinto o mais inatingivel “para
sempre”. Ou “para nunca’, € o mesmo. Antes de mais nada, pinto pintura. E

antes de mais nada te escrevo dura escritura. Quero como poder pegar com

a mao a palavra. A palavra é objeto? E aos instantes eu lhes tiro o sumo de

fruta [...] (AV, p. 12, grifos nossos).

A palavra em Agua Viva é indizivel e dizivel. Metaforicamente no texto, a palavra
pode ser corporea e tocavel/palpavel como quem toca/pega um objeto. Quando
tocada, a palavra transforma-se em coisa-palavra, palavra-objeto, pesada e dura.
Quando o eu escritural cai em si e percebe que a palavra é intocavel gera frustragcéo
e angustia. E esta agonia é tao intensa que o ‘eu’ questiona se deve continuar ou

nao o seu jorrar escritural de impressdes.

Fiquei de repente tao aflita que sou capaz de dizer agora fim e acabar o que

te escrevo, é mais na base de palavras cegas.

[...]

Bem sei que terei de parar. Nao por falta de palavras, mas porque estas
coisas e, sobretudo, as que sé penso e nao escrevi — ndo se dizem. (AV, p.
51-78).

Esta sensacdo angustiante de assumir a impoténcia da palavra pode
encontrar fundamento na explicacdo de Paz no que diz respeito ao poema puro,

desejo do eu-texto.
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Um poema puro nao poderia ser composto de palavras e seria literalmente
indizivel. Ao mesmo tempo, um poema que nao lutasse contra a natureza
das palavras, obrigando-as a ir mais além de si mesmas e de seus
significados relativos, um poema que nao tentasse fazé-las dizer o indizivel,

permaneceria simples manipulagdo verbal. (1982, p. 225).

O poema € um ser de palavras e consegue ultrapassa-la. Como explicar este
fendmeno? Paz nos diz que o ‘algo além’ do poema constitui 0 seu proprio ser e as
palavras do poeta carregam significados implicitos, “dualidade intima e irredutivel,

que outorga as suas palavras um gosto de libertagdo.” (p. 231).

A freqliente acusagéo que se faz aos poetas de serem aéreos, distraidos,
ausentes, nunca totalmente deste mundo, provém do carater de seu dizer. A
palavra poética jamais € completamente deste mundo: sempre nos leva
mais além, a outras terras, a outros céus, a outras verdades. A poesia
parece escapar a lei de gravidade da historia porque sua palavra nunca é
inteiramente histérica. A imagem nunca quer dizer isto ou aquilo. Sucede
justamente o contrario, como ja se viu: a imagem diz isto e aquilo ao mesmo

tempo. E mais ainda: isto é aquilo. (ibidem, p. 231).

Existe um embate, um choque e uma luta constante entre o dizivel e o
indizivel em Agua Viva. Palavra e entrelinha encenam: o que uma mostra, a outra
revela ou vice-versa. E esta relacdo entre as duas instancias acompanhara todo o
trajeto do texto, em uma colisdo dramatica, sendo a palavra e a ndo-palavra também
personagens em AV.

Ha um paradoxo em AV: é um jogo entre o pér e o tirar da palavra. Tanto a
palavra como a nao-palavra sao repletas de significacdo, conforme nos aponta
Vieira: “O siléncio, na concepcdo de Clarice Lispector, € a plenitude da
comunicagao, que dispensa 0 uso da palavra e se apresenta como a solugédo para
uma linguagem original que expressa o ser na sua totalidade.” (1998, p. 53).

A palavra como isca, como engodo, seduz e ao mesmo tempo ameaca. As
vezes, as palavras atropelam-se umas as outras e se tornam ininteligiveis num
conglomerado de frases que nada dizem, o que provoca o siléncio do eu e a
percepcdo de que o real € inatingivel, assim como as palavras, pois mesmo

escrevendo ao correr das palavras, muitas delas sdo perdidas nos desvaos de seu
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pensamento: nem sempre ha a exata captagcao da frase que quer nascer inteira,
pronta e em plenitude, como deveria ter fluido do pensamento para o papel.

O “eu” se arrisca a desconexao, a esta maneira nova de escrever, que é a
escritura de impressoes, com a finalidade de ser, de conhecer a si mesmo, de
entender os porqués dos espantos e dos revigoramentos que ocorrem diante do
contato com a palavra e também da complexidade que o ato de escrever indica:
escrever é ser em Agua Viva. Viver, entender e ser: eis trés experiéncias que se
mesclam e transformam o eu-texto mergulhado na escritura poética, que vive
enquanto dura o texto.

Os “estados da alma” deste “eu” sdo parcialmente revelados por meio de
metaforas, pois ndo querem revelar claramente as nuangas de seus segredos. Este
fato faz com que o leitor acompanhe, curioso, os pensamentos que vao sendo

langados no fluxo, num enredo que € distorcido e subordinado a estes estados.

Estou num estado muito novo e verdadeiro, curioso de si mesmo, tao

atraente e pessoal a ponto de ndo poder pinta-lo ou escrevé-lo. Parece com
momentos que tive contigo, quando te amava, além dos quais ndo pude ir,

pois fui ao fundo dos momentos. E um estado de contato com a energia

circundante e estremeco. Uma espécie de doida, doida harmonia. (AV, p.

13, grifos nossos).

Neste instante-ja estou envolvida por um vagueante desejo difuso de
maravilhamento e milhares de reflexos do sol na d4gua que corre da bica na
relva de um jardim todo maduro de perfumes, jardim e sombras que invento
ja e agora e que sao o meio concreto de falar neste meu instante de vida.

Meu estado é o de jardim com agua correndo. Descrevendo-o tento misturar

palavras para que o tempo se faca. O que te digo deve ser lido rapidamente

como quando se olha. (AV, p. 16, grifos nossos).

Para me refazer e te refazer volto a meu estado de jardim e sombra, fresca

realidade, mal existo e se existo é com delicado cuidado em redor da

sombra faz calor de suor abundante. Estou viva. (AV, p. 17, grifos nossos).

Atras do pensamento atinjo um estado. Recuso-me a dividi-lo em palavras —

€ 0 que nNao posso e nao quero exprimir fica sendo o mais secreto dos meus

segredos. (AV, p. 65, grifos nossos).
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O “eu” entra em contato com a energia circundante da prépria escritura de
impressoées e seu corpo estremece, porque nao escreve apenas com a mao, mas

com o corpo todo, uma vez que

um texto é escritural quando nele ouvimos a voz Unica de um corpo, € a
recebemos como um gozo: e 0 gozo € inanalisavel, irrecuperavel por
qualquer metalinguagem. Ele é sentido como intensidade, como perda do

sujeito pensante e ganho de uma nova percepgao das coisas. (PERRONE-

MOISES, 1983, p. 54-56).

Maravilhado e imerso em suas anotacdes de instantes, o “eu” tera momentos
epifanicos no contato com as proprias palavras. Epifania € um momento de
revelagdo que ilumina o ser, subita sensagdo que dura por instantes e, em seguida,
desaparece, numa espécie de curto circuito instantdneo. Sa (2000) nos apresenta a

seguinte explicagao sobre a epifania clariceana:

Embora nao exista em Clarice nem sequer a mengao da palavra epifania,
contudo pode-se deduzir de sua ficcdo toda uma poética do instante,
essencialmente ligada a linguagem, enquanto questiona o préprio ato de
nomear os seres. Essa poética se formula claramente em Agua Viva. (p.
201).

Especificamente sobre a epifania em Agua Viva, com relacdo ao captar a
quarta dimensao do instante, Sa (2000) esclarece que “esse é da coisa tem que ser
captado no atimo do tempo presente e seu maior obstaculo é a discursividade da
linguagem, contra a qual Clarice luta, corpo a corpo.” (p. 201). O que aparece nesta
escritura de instantes em AV esta repleto de efeitos epifanicos.

A expresséao “jardim com agua correndo” em AV pode ser uma metafora para
“escrita ao correr da mao”, onde os efeitos sinestésicos condensam o sentido desta
escritura. Cada vez que os momentos iluminados/epifanicos acabam, este “eu” volta
para a sombra, ou seja, para o espago sem luz, e precisa se refazer e refazer
também o outro. Isso significa que a escritura de impressoes, captagcao exata das
palavras como elas surgem no instante-ja, ganha forga quando o “eu” esta iluminado

e quando o préprio instante esta repleto de luz, metaforizado no texto como um
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“pirilampo que acende e apaga”. Quando a luz se apaga, o “eu” concentra-se para

voltar a luz.

Mas o instante-ja € um pirilampo que acende e apaga, acende e apaga. O
presente é o instante em que a roda do automével em alta velocidade toca
minimamente no chdo. E a parte da roda que ainda nao tocou, tocara num
imediato que absorve o instante presente e torna-o passado. Eu, viva e

tremeluzente como os instantes, acendo-me e me apago, acendo e apago,

acendo e apago. S6 que aquilo que capto em mim tem, quando esta sendo

agora transposto em escrita, o desespero das palavras ocuparem mais
instantes que um relance de olhar. Mais que um instante, quero o seu fluxo.

(AV, p. 15, grifos nossos).

O ser fica no vazio, no siléncio e no desespero quando as palavras somem e
assim o “eu” desaparece por um instante, apagando-se, mas retornara assim que as
palavras voltarem. E preciso um esforgo nesta recomposicéo, por isso o “eu” esta
sempre se contorcendo, estremecendo-se, pois vive na dependéncia destes flashes
de palavras que o instante-ja lhe mostra e, ainda assim, ndo consegue dizer com o
mesmo frescor do momento exato em que aflorou a sensagao. Sa (2000) nos explica
que em Agua Viva ocorre a epifania do escrever, uma epifania da escritura. E
“singular e rara em lingua portuguesa essa epifanizagdo do tormento de escrever.”
(p. 218).

O “eu” se esconde atras da narrativa e depois reaparece através dos varios
‘eus” que se instalam no texto, num jogo de mostra-esconde teatralizado. O préprio
sujeito que tenta narrar na medida de seu fGlego acaba: uma personagem, o proprio
texto que € narrado e também é um dos “n6s” de impressdes. Assumindo varias
posicdes no texto, devido ao seu carater caleidoscépico, este “eu” vai se
metamorfoseando: “Divido-me em milhares de vezes em tantas vezes quanto os
instantes que decorrem, fragmentaria que sou e precarios os momentos.” (AV, p.
10).

Além do mais, este “eu” nasce, vive e morre em varias passagens do livro e
vai assumindo novas facetas, justamente por “acender e apagar’ e estar sempre
atormentado no ato de escrever, tdo dependente que é dos momentos iluminados

que a escritura de impressdes lhe proporciona.
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Que febre: conseguirei um dia parar de viver? Ai de mim, que tanto morro.
Sigo o tortuoso caminho das raizes rebentando a terra, tenho por dom a
paixdo, na queimada de tronco seco contorco-me as labaredas. A duracéo
de minha existéncia dou uma significagdo oculta que me ultrapassa. Sou um
ser concomitante: relino em mim o tempo passado, presente e o futuro, o

tempo que lateja no tique-taque dos reldgios. (AV, p. 20-21).

Minha aura é mistério de vida. Eu me ultrapasso abdicando de mim e entao
sou o mundo: sigo a voz do mundo, eu mesma de subito com voz unica.
(AV, p. 23).

Eu sou a morte. E neste meu ser mesmo que se d4 a morte — como te
explicar? (AV, p. 24).

As mutagdes faiscantes deste “eu” surgem como clarbes, exatamente como
momentos epifanicos: nascem, vivem e morrem em instantes fugazes. Perrone-
Moisés (1978) nos esclarece que “[...] para Barthes a escritura ndo determina (nem
revela) um ser proprio, mas produz um sujeito em permanente crise e em
permanente mutagao (ou, como diz Kristeva, um sujeito “em processo”)”. (p.46).

Temos, entdo, um sujeito em crise, um sujeito em metamorfose que em Agua
Viva néo consegue ser apanhado por ninguém e por género algum e, além do mais,
€ um sujeito que brilha e em seguida apaga, nos “instantes que decorrem no ar que
respiro: em fogos de artificio eles espocam mudos no espacgo.” (AV, p. 9).

Como interpretar-se? Ou mesmo formular-se? O “eu” precisa de “novos sinais
e articulagdes novas em formas que se localizem aquém e além” de sua historia
humana. (AV, p. 21), por isso a escritura barthesiana em Agua Viva, no sentido de
subverter a forma narrativa. O “eu” precisa transfigurar a realidade textual,
inventando-a de uma maneira inovadora capaz de suportar tantas facetas deste
“‘eu”, tantas metamorfoses e multiplos sentidos, pois as interpretacdes tradicionais
do que é um narrador, uma personagem e um enredo nao dao conta de condensar a
multiplicidade destes elementos de Agua Viva. Esta nova forma poética é a
escritura de impressoes, irrepetivel e inefavel.

Equilibrar-se na linha tensa e bamba de AV é dificil, ja escrever de maneira
acrobatica torna-se mais viavel porque o “eu” é elastico neste percurso. Andar
objetivamente em linha reta ndo ocorre no texto porque o eu desequilibra-se, cai e

levanta a todo o momento.
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Mas ninguém pode me dar a m&o para eu sair: tenho que usar a grande
forca - e no pesadelo em arranco subito caio enfim de brugos no lado de
ca. (AV, p. 19).

Antes de me organizar, tenho que me desorganizar internamente. Para
experimentar o primeiro e passageiro estado primario de liberdade. Da

liberdade de errar, cair e levantar-me. (AV, p. 62).

O “eu” escritural se faz e se refaz nas linhas e esse movimento enovela as linhas
textuais e o eu se emaranha junto ao texto, querendo que o outro também se perca,

para que desta confusa experiéncia surja uma relagao.

[...] perguntaras por que os tragos negros e finos? E por causa do mesmo
segredo que me faz escrever agora como se fosse a ti, escrevo redondo,
enovelado e tépido, mas as vezes frigido como os instantes frescos, agua

do riacho que treme sempre por si mesma. (AV, p. 11).

Quem me acompanha que me acompanhe: a caminhada é longa, é sofrida,
mas € vivida. Porque agora te falo a sério: ndo estou brincando com
palavras. Encarno-me nas frases voluptuosas e ininteligiveis que se
enovelam para além das palavras. E um siléncio se evola sutil do

entrechoque das frases (AV, p. 20).

Agua Viva abarca os trés tipos fundamentais de concisdo poética, conforme
Pound (2006): fanopéia, melopéia e logopéia, condensando as palavras-coisas-vivas
em movimentos de idas e vindas e, por isso mesmo, quebrando a linearidade do
tempo e inserindo na trama outro tipo de temporalidade e saturando-as de
sensorialidade.

Ao tentar contar uma histéria a sua maneira, mesmo que iSso seja uma agao
frustrada, encontramos a logopéia: uma tentativa de inserir ideias (prosa) junto as
sensagdes no texto (poesia). Ao refletir sobre a lingua, metalinguisticamente, ha o

confronto do conceito com as sensagdes.

De vez em quando te darei uma leve histéria — aria melddica e cantabile
para quebrar este meu quarteto de cordas: um trecho figurativo para abrir

uma clareira na minha nutridora selva. (AV, p. 31).
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O que te escrevo nao tem comecgo: € uma continuagéo. Das palavras deste
canto, canto que é meu e teu, evola-se um halo que transcende as frases,
vocé sente? (AV, p. 60).

Minha histéria € de uma escuridao tranquila, de raiz adormecida na sua
forca, de odor que n3o tem perfume e em nada disso existe o abstrato. E o
figurativo do inominavel. Quase ndo existe carne nesse meu quarteto. (AV,
p. 74).

As palavras-coisas associadas a musica, ao canto, a melodia (at¢é mesmo

quando ela nega que o seu texto pode ser musicalizado) cria a melopeia.

Vejo que nunca te disse como escuto musica, apoio de leve a mao na
eletrola e a méo vibra espraiando ondas pelo corpo todo: ougo a eletricidade
da vibracgao, substrato ultimo no dominio da realidade, e o mundo treme nas

minhas maos. (AV, p. 11).

E eis que percebo que quero para mim o substrato vibrante da palavra

repetida em canto gregoriano. (AV, p. 11).

O que diz este jazz que é improviso? Diz bragos enovelados em pernas e as
chamas subindo e eu passiva como uma carne que é devorada pelo adunco

agudo de uma aguia que interrompe seu voo cego. (AV, 21-22).

Estou sendo antimelddica. Comprazo-me com a harmonia dificil dos

asperos contrarios. Para onde vou? E a resposta é: vou. (AV, p. 27).

Quanto a fanopeia, podemos encontra-la abundantemente em Agua Viva,
pelas diversas imagens, metaforas e comparagbes no texto, atribuindo-lhe um
carater mutante ao passo que as imagens sao bem diversificadas e muitas delas se

contradizem e fazem o eu-texto se metamorfosear.

Entro lentamente na escrita assim como ja entrei na pintura € um mundo
emaranhado de cipds, silabas, madressilvas, cores e palavras — limiar de
entrada de ancestral caverna que é o utero do mundo e dele vou nascer.
(AV, p. 14).

Com esta frase fiz uma cena nascer, como num flash fotografico. (AV, p.
21).
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Quando eu morrer entdo nunca terei nascido e vivido: a morte apaga os

tragcos de espuma do mar na praia. (AV, p. 27).

Nasce no ar a primeira flor. Forma-se o chdo que é terra. O resto é ar e 0

resto é lento fogo em perpetua mutagéo. (AV, p. 34).

Este modo de condensacdo em Agua Viva é o que faz a palavra ser viva
como almeja. As sensagdes sao elementos capazes de resumir o sentido poético de
AV. A durabilidade desta palavra viva, carregada de sensacdes e sentidos, sera
instantanea e tao rapida como um relance de olhar, capaz de iluminar quem escreve

e quem |é.

3.2. As instancias do “tu”

Afinal, a quem se dirige o texto? A possivel resposta € a palavra direcionada
ao outro (o “tu” seja ele o leitor, seja uma dobra do proprio “eu” inscrito no texto em
monologo dialogal consigo mesmo).

Assumindo as suas varias facetas, o “eu” ndo quer que o outro descubra com
exatidado quem ele é e abre o jogo: “O que saberas de mim é a sombra da flecha que
se fincou no alvo.” (AV, p. 16).

Na verdade, este “eu” quer jogar com o outro, trapacear com a lingua,
escondendo-se e mostrando-se de varias formas, configurando-se em escritura,
conforme Barthes nos diz. Revela que o principal esta escondido, pois € um “eu”
implicito. “E quando vou me explicitar perco a umida intimidade.” (AV, p. 23).

A relagcdo com o outro ocorre de varias maneiras, seja convidando o
interlocutor (leitor) para participar do texto, seja remetendo-se a um interlocutor
imaginario (um possivel ex-amante do “eu”), ou mesmo pelas dobras do proprio “eu”
que revela os seus outros. Vejamos, a seguir, trechos de Agua Viva que nos

mostram as diferentes instancias do “tu”.

Leitor Ex-amante Dobras do eu

1) “Vocé que me Ié que me | 1) “Como traduzir o siléncio | 1) “E se eu digo “eu” é

ajude a nascer.” (p. 33). do encontro real entre nés | porque ndo ouso dizer “tu”,
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dois? Dificilimo contar: olhei
para vocé fixamente por uns
instantes. Tais momentos
sdo meu segredo. Houve o
gue se chama de comunhéo

perfeita.” (p. 49).

ou “nds” ou “uma pessoa’.
Sou obrigada a humildade
de
apequenando mas sou O és-
tu.” (p. 12).

me personalizar me

2) “Este instante é. Vocé que

me I& &.” (p. 33).

2)  “Vou

prestar-te contas daquela

agora mesmo
primavera que foi bem seca
[...] Falamos pouco, tu e eu.
[...] E os nossos grandes
olhos inexpressivos como
olhos de cego quando estao
bem abertos no terrago
estava o peixe no aquario e
tomamos refresco naquele
bar de hotel olhando para o

campo. “ (p. 57).

2) “Ja entrei contigo em
comunicacao tao forte que
deixei de existir sendo. Vocé
tornou-se um eu. E t&o dificil
falar e dizer coisas que nao
ditas. E

silencioso.” (p. 49).

podem ser tao

3) “Ajude-me porque alguma
coisa se aproxima e ri de

mim. Depressa, salva-me.”
(p. 19).

3) “Guardo o seu nome em
de

segredos para viver.” (p. 66).

segredo. Preciso

3) “Tu és uma forma de ser
eu, e eu uma forma de te
ser: eis os limites de minha

possibilidade.” (p. 61).

4) “Também tenho que te
escrever porque tua seara
e a das palavras
discursivas e n&o o direto
de minha pintura. Sei que
sao primarias as minhas
frases, escrevo com amor
demais por elas e esse
amor supre as faltas, mas
o0 amor demais prejudica

os trabalhos.” (p. 11).

4) “Hoje de tarde nos
encontraremos. E nao te
falarei sequer nisso que
escrevo e que contém o
que sou e que te dou de

presente sem que o leias.”
(p. 67).

ha

Depois

4) “Por

didlogo contigo.

enquanto

sera mondlogo. Depois o
siléncio. Sei que havera

uma ordem.” (p. 43).

5) “O que te escrevo néo

5) “Mas como fazer se

5) “Eu te conhecgo todo por
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tem comeco: € uma
continuagao. Das palavras
deste canto, canto que é
meu e teu, evola-se um
halo que transcende as
frases, vocé sente?” (p.

44).

nao te enterneces com
meus defeitos, enquanto
eu amei os teus. Minha
candidez foi por ti pisada.
N&o me amaste, disto sé
eu sei. Estive s6. So de ti.
Escrevo para ninguém e
esta-se fazendo um
improviso que nao existe.

Descolei-me de mim.”

te viver toda. Em mim é
As

me

profunda a vida.

madrugadas vém
encontrar palida de ter
vivido a noite dos sonhos

fundos.” (p. 48).

6) “Vocé que me |é diria: é
verdade que ha muito
tempo nao penso em

tartarugas.” (p. 51).

6) “Escuta: eu te deixo

ser, deixa-me ser entdo.”
(p. 24).

7) “Preste atengdo e € um
favor: estou convidando
vocé para mudar-se para

um novo reino.” (p. 52).

Importantes descobertas podem ser feitas por meio destes fragmentos

selecionados. Em primeiro lugar, no quinto fragmento da segunda coluna, o “eu” nos

informa que o improviso nao existe, o que corrobora com o que ja dissemos

anteriormente acerca da “espontaneidade como um recurso’, uma maneira de

transgredir as formas da narrativa, pondo-as em crise. “Escrevo para ninguém”

significa que até o “interlocutor” e suas diversas facetas foram ficcionalizados, uma

maneira diferente de invocar o outro e com isso estabelecer uma rede de relagdes

complexas.

Hoje acabei a tela de que te falei: linhas redondas que se interpenetram em

tracos finos e negros, e tu, que tens o habito de querer saber por que — e

porque ndo me interessa, a causa é matéria de passado — perguntaras por

que os tragos negros e finos? E por causa do mesmo segredo que me faz

escrever agora como se fosse a ti, escrevo redondo, enovelado e tépido,

mas as vezes frigido como os instantes frescos, agua do riacho que treme

sempre por si mesma. (AV, p. 11, grifos nossos)s
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A complexidade maior destas instancias do “tu” encontra-se nas dobras do
“eu”, quando o “eu” encarna no “tu” e em outros. No dialogo com o “tu”, o eu-texto se
transforma, mescla-se a ele e também dele se afasta, como podemos perceber no
quarto fragmento da terceira coluna, quando se apresenta o dialogo, 0 mondlogo e
depois o siléncio (que pode ser ouvido e captado pelo outro) e tudo é intencional
para este “eu” textual que sabe perfeitamente quando deverdo ocorrer as
aproximagdes e os distanciamentos. Jogo encenado que nos confunde e é
justamente esta a intengdo: deslocar ao modo barthesiano.

Quando o “eu” abdica de um nome € porque quer a pluralidade, quer ser ele e
todos ao mesmo tempo em seus variados deslocamentos, por isso este “eu” é
impessoal. “Eu me ultrapasso de meu nome, e entdo sou o0 mundo. Sigo a voz do
mundo com voz unica.” (AV, p. 44).

Paz cria o conceito de “outridade”, que aqui seria pertinente destacar, pois a
fala do poeta revela outra coisa além daquilo que diz, operagao de palavras capaz
de revelar a condigdo humana. “Também nés nos fundimos com o instante para
melhor ultrapassa-lo; também, para sermos ndés mesmos, somos outros.” (1982,
p.233). O “eu” que tenta narrar em Agua Viva, direcionando-se ao outro, na
verdade, direciona-se a si mesmo, ja que a outridade é outra coisa e a0 mesmo

tempo é o proprio ser.

A inspiragdo, a “outra voz’, a “outridade” sdo, na sua esséncia, a
temporalidade brotando, manifestando-se sem cessar. Inspiragao,
“outridade”, liberdade e temporalidade sio transcendéncia. Mas sao
transcendéncia, movimento do ser para o qué? Para nds mesmos.” (PAZ,
1982, p. 218).

A realizacdo completa do ser se da quando ele se torna outro, de acordo com
Paz, pois € desta experiéncia que podera recuperar, “reconquistar seu ser original,
anterior a queda ou ao despencar no mundo, anterior a cisdo em “eu” e em “outro”.”
(ibidem, p. 219).

A relacdo corpo a corpo com ele proprio e com o outro € sensorializada,

amalgama dos cinco sentidos no ato de escrever.
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Escrevo-te toda inteira e sinto um sabor em ser e o sabor-a-ti é abstrato
como o instante. E também com o corpo todo que pinto os meus quadros e
na tela fixo o incorpéreo, eu corpo a corpo comigo mesma. N&o se
compreende musica: ouve-se. Ouve-me entdo com teu corpo inteiro.
Quando vieres a me ler perguntaras por que nao me restrinjo a pintura e as

minhas exposic¢oes, ja que escrevo tosco e sem ordem. (AV, p. 10).

E se eu tenho aqui que usar-te palavras, elas tém que fazer um sentido

quase que sO corporeo, estou em luta com a vibragao ultima. (AV, p. 11).

Mas estou tentando escrever-te com o corpo todo, enviando uma seta que

se finca no ponto tenro e nevralgico da palavra. (AV, p. 12).

O leitor foi ficcionalizado na ag¢ao de escrever. Vieira nos diz:

Desse modo, Clarice Lispector proporciona ao leitor a possibilidade de
preencher, com sua interpretacdo, as impressos e idéias em suspenso,

tornando-o um co-autor da obra. (1998, p. 84).

Para que fique claro o papel que o leitor devera desempenhar, ele é
textualizado e freqlentemente convidado a participar do processo de
criacdo do texto. (VIEIRA, 1998, p. 84).

O leitor foi ficcionalizado em Agua Viva para que, juntamente ao eu-texto,
pudesse captar o instante-ja, pois 0 que interessa € o tempo presente, a atualidade.
Entdo, o “eu” pede para que o outro capte o que ele diz/escreve/canta/pinta. “Capta
essa coisa que me escapa e, no entanto, vivo dela e estou a tona de brilhante
escuridao”. (AV, p. 14).

O eu-texto dira os instantes para o outro, esta € a intengdo e a unica historia
que interessa, sendo a escritura de impressdées uma ponte que liga aquele que
escreve e aquele que |é. Mas sera que o interlocutor esta interessado no tempo
presente? Sera que esta preparado para isso? Estas duvidas afligem o “eu” textual e
ele pergunta: “Pergunto se vocé aguenta que o tempo seja hoje e agora e ja". (AV,
p.32).

O leitor tera que preencher as lacunas nesta luta entre palavra e nao-palavra,
ja que elas sempre indicam a incompletude do texto, a angustia do “eu” que langa a

palavra e tem a entrelinha como um mistério. O texto sempre sera um segredo, ja
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gue ninguém sera capaz de explicar com exatiddao o que ha por tras das linhas de
Agua Viva, mas o leitor pode brincar e encenar também, inventando/improvisando

ao seu modo os tais mistérios do texto, ja que

O texto oferece ao leitor “vazios” que sdo preenchidos com suas projegoes,
mas, ao mesmo tempo, os vazios regulam as projecdes. Eles indicam os
segmentos do texto a serem conectados, isto é, assinalam a quebra das
conexdes dos segmentos textuais, mas também proporcionam essas
quebras, aumentando as possibilidades de significagdo. (VIEIRA, 1998, p.
87).

Em Agua Viva, houve o apagamento do Autor pela instauracdo do texto como
sujeito da escritura que, conforme Barthes (2004) significa a “morte do autor” para
que a escritura possa nascer, de maneira que a explicagdo da obra ndo seja
buscada sob o enfoque de quem a escreveu, mas sim do préprio texto: a linguagem
sobressai-se, marcando os textos modernos. Apagando o autor, abre-se as
possibilidades de interpretagées em cada corpo-leitor, ja que “a unidade do texto ndo
esta em sua origem, mas no seu destino” (BARTHES, 2004, p. 64).

O leitor de Agua Viva, além de ser uma das instancias do “eu”, ficcionalizado,
€ alguém que também construird o texto. Sobre o leitor enquanto personagem,
Barthes (2004) explica:

Uma maneira de ligar o leitor a uma teoria da Narragcdo ou, mais
amplamente, a uma Poética, seria considerar ele mesmo como ocupante de
um ponto de vista (ou sucessivamente de varios); em outras palavras, tratar
o leitor como uma personagem, fazer dele uma das personagens (mesmo

que nao necessariamente privilegiada) da ficgdo e/ou do Texto. (p. 40).

Retomando os biografemas explicados anteriormente, € possivel verificar que
apontam também para as instancias do “tu” seja para o leitor, seja para as “dobras
do eu” onde ha a jungao do eu-texto com o “tu”. Lispector, em suas crénicas para o
Jornal do Brasil, escreveu as seguintes palavras sobre o leitor: “O personagem leitor
€ um personagem curioso, estranho. Ao mesmo tempo em que inteiramente
individual e com reagdes proprias, € tao terrivelmente ligado ao escritor que na
verdade ele, o leitor, € o escritor.” (LISPECTOR, 1999, p. 79).
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Além de considerar o leitor intrinseco ao escritor, Lispector queria, em seus
livros, uma comunicagéo profunda com o leitor e consigo mesma, pois considerava

que

o contato com o outro ser através da palavra escrita € uma gloria. Se me
fosse tirada a palavra pela qual tanto luto, eu teria que dancgar ou pintar.
Alguma forma de comunicagdo com o mundo eu daria um jeito de ter. E
escrever é um divinizador do ser humano.

[...]

N&o dou pao a ninguém, s6 sei dar umas palavras. E déi ser tdo pobre.
Estava no meio da noite sentada na sala de minha casa, fui ao terrago e vi a
lua cheia — sou muito mais lunar que solar. E uma solidao tdo maior que o
ser humano pode suportar, esta soliddo me toma se eu nao escrever: eu
vos amo. Como explicar que me sinto mae do mundo? Mas dizer “eu vos
amo” é quase mais do que posso suportar! Déi. D6 muito ter um amor
impotente. Continuo, porém a esperar. (LISPECTOR, 1999, p. 95-96).

Lispector amava os seus leitores e sabia que o0 seu caminho estava no outro,

nos outros, conforme podemos verificar no trecho a seguir:

O Caminho, com letra maiuscula, hoje me agarro ferozmente a procura de
um modo de andar, de um passo certo. Mas o atalho com sombras
refrescantes e reflexo de luz entre as arvores, o atalho onde eu seja
finalmente eu, isso ndo encontrei. Mas sei de uma coisa: meu caminho néo
sou eu, € outro, é os outros. Quando eu puder sentir plenamente o outro
estarei salva e pensarei: eis o meu porto de chegada. (LISPECTOR, 1999,
p. 118-119).

Clarice encontrava-se nos outros, nos seus leitores: “E tantas vezes nao
consegui 0 encontro maximo de um ser consigo mesmo, quando com espanto
dizemos: “Ah!”. As vezes esse encontro consigo mesmo se consegue através do
encontro de um ser com outro ser.” (LISPECTOR, 1999, p. 201).

A autora sabia que ao ultrapassar-se, saindo de si mesma, fatalmente cairia
nos outros, o que significava autoconhecimento e também o entendimento do outro
ser. “Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o que nao era eu. Entendi
entdo que eu ja tinha sido os outros e isso era facil. Minha experiéncia maior seria

ser 0 amago dos outros: e o &mago dos outros era eu”. (LISPECTOR, 1999, p. 385).
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Lispector desejava que o seu leitor preenchesse as lacunas de seu texto. E a
autora afastando-se para o seu texto nascer no corpo do leitor: “Sinto que ja cheguei
quase a liberdade. A ponto de nao precisar mais escrever. Se eu pudesse, deixava
meu lugar nesta pagina em branco: cheio do maior siléncio. E cada um que olhasse
0 espago em branco, o encheria com seus proprios desejos.” (LISPECTOR, 1999, p.
347).

3.3. Tempo-espaco: o circulo e a linha

Desde o principio, o eu-texto em Agua Viva é tomado por varias impressdes
que o fazem mergulhar no tempo, pelos flashes epifanicos que duram fugazmente.

O instante-ja é a obsessao de quem narra pela constante necessidade de capta-lo.

Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimenséo do instante-ja que de
tdo fugidio ndo é mais porque agora tornou-se um novo instante-ja que
também n&o é mais. Cada coisa tem um instante em que ela é. Quero
apossar-me do é da coisa. Esses instantes que decorrem do ar que respiro:

em fogos de artificio eles espocam mudos no espago. (AV, p. 9).

E na escritura de impressdes que esta a possibilidade de capturar as frases

que veem ao eu o momento mesmo em que narra-escreve:

Tente entender o que pinto e 0 que escrevo agora. Vou explicar: na pintura
como na escritura procuro ver estritamente no momento em que vejo — e
nao ver através da memoaria de ter visto num instante passado. O instante é
este. O instante é de uma iminéncia que me tira o félego. O instante é em si
mesmo iminente a0 mesmo tempo que eu o vivo, lango-me na sua

passagem para outro instante. (AV, p. 69).

O eu-texto tem consciéncia da impossibilidade de apossar-se da vida, tem
consciéncia de que a vida € um constante devir e que os fatos sao efémeros, e nao
esconde isso de seu interlocutor, porém essa constatacdo ndo o impede de

continuar a sua experiéncia: “Como vés, é-me impossivel aprofundar e apossar-me
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da vida, ela é aérea, é o meu leve halito. Mas bem sei 0 que quero aqui: quero o
inconcluso.” (AV, p. 25)
Captar o instante-ja faz com que o ‘eu’ mergulhe nessa experiéncia mesmo

sem compreendé-la:

Mas se eu esperar compreender para aceitar as coisas — nunca o ato de
entrega se fara. Tenho que dar o mergulho de uma s6 vez, mergulho que
abrange a compreensdo e, sobretudo, a incompreensao. E quem sou eu
para ousar pensar? Devo é entregar-me. Como se faz? Sei, porém, que s6

andando é que se sabe andar e — milagre — se anda. (AV, p. 62).

Tao imerso e envolvido esse eu esta em capturar o que |lhe ocorre no
instante-ja dessa escritura de impressoées, que método e conteudo acabam nao
tendo muita importancia: “Sim, esta é a vida vista pela vida. Mas de repente esqueco
0 como captar o que acontece, ndo sei captar o que existe sendo vivendo cada coisa
que surgir e ndo importa o que: estou quase livre de meus erros.” (AV, p. 18).

As linhas do tempo em AV estdo disseminadas, multiplicadas no texto,
esparramadas no espacgo textual. Essas linhas podem ser entendidas por
movimentos horizontais e verticais, que, perdidas no texto, podem ou n&o retornar e
se empilhar, ou ainda, o cruzamento vertical entre elas pela correspondéncia e
retorno no espago da verticalidade. Na tabela a seguir, € possivel verificar a
propagacao do tempo e a demarcagao do espago de maneira original, contaminada,

subvertida, enfim, sem limites.

Tempo subvertido

Espaco inventado

instante é o

1) “(..)

desconhecido. O préximo instante é feito

0 préximo

por mim? ou se faz sozinho? Fazemo-lo

juntos com a respiragao?” (AV, p. 9).

1) “Entro lentamente na escrita assim
como ja entrei na pintura. E um mundo
de

madressilvas, cores e palavras — limiar

emaranhado Cip0s, silabas,
de entrada de ancestral caverna que é o
utero do mundo e dele vou nascer.” (AV,

14),

2) “O que te falo é puro presente e este

livro € uma linha reta no espago.” (AV, p.

2) “S6 que aquilo que capto em mim

tem, quando esta sendo agora
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17).

transposto em escrita, o desespero das
palavras ocuparem mais instantes que

um relance de olhar.” (AV, p. 15).

3) “O que canta a natureza? A propria
palavra final que ndo € nunca mais eu.
0s séculos cairdo sobre mim. Mas por
enquanto uma truculéncia de corpo e
alma que se manifesta no rico escaldar
das palavras pesadas que se atropelam
umas nas outras.” (AV, p. 38).

3) “E ndo te sou e me sou confortavel;
minha palavra estala no espago do dia.”
(AV, p. 16).

4) “Os objetos sdo tempo parado?” (AV,
p. 40).

4) “Palavras — movo-me com cuidado

entre elas que podem se tornar

ameacadoras.” (AV, p. 21).

5) “S6 me comprometo com vida que
nasga com o tempo e com ele cresga: s6
no tempo ha espago para mim.” (AV, p.
10).

5) “Estremeco de prazer por entre a
novidade de usar palavras que formam

intenso matagal.” (AV, p. 22).

6) “A palavra é minha quarta dimensao.”
(p. 10).

6) “A densa selva de palavras envolve
espessamente 0 que sinto e vivo, e transforma
tudo o que sou em alguma coisa minha que fica
fora de mim.” (AV, p. 23).

7) “Isso que te escrevi € um desenho
eletrénico e ndo tem passado ou futuro:

€ simplesmente ja”. (AV, p. 11).

7) “O risco — estou arriscando descobrir
terra nova onde jamais passos humanos
houve. Antes tenho que passar pelo

vegetal perfumado.” (AV, p. 41).

8) “Fixo instantes subitos que trazem em
si a propria morte e outros nascem — fixo
os instantes de metamorfose e é de
terrivel beleza a sua sequéncia e

concomitancia.”(AV, p. 13).

8) “Finco a palavra no vazio
descampado: € uma palavra como fino
bloco monolitico que projeta sombra.”

(AV, p. 44).

9) “Nova era, esta minha, e ela me
anuncia para ja. Por enquanto estou
tendo: porque venho do sofrido longe,

venho do inferno de amor mas agora

9) “Estou neste instante num vazio
branco esperando o préximo instante.”

(AV, p. 48).
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estou livre de ti. Venho do longe — de
uma pesada ancestralidade. ” (AV, p.
15).

10) “Agora € um instante.
Ja é outro agora.
E outro. Meu esforgo: trazer agora o

futuro para ja.” (AV, p. 27).

Pignatari (2005) explica a diferengca entre tempo logico (discursivo, linear,
causa e efeito, principio/meio/fim) e analégico (tudo ao mesmo tempo).
Logicamente, teriamos um texto narrativo mantendo a linearidade temporal, ja de
modo analégico, haveria a sincronia de todos os elementos. Agua Viva é constituida
analogicamente, num espago-tempo nao-linear: tudo ao mesmo tempo, como diz o
autor: “Esse elemento a mais € o espago nao-linear, que cria um tempo também
nao-linear € a parataxe no espaco. Dessa forma, vocé nao s6 |&€, como também vé
as palavras no espago — como se fossem coisas concretas, objetivas.” (p. 49-50).

Se o tempo, como movimento em progresséo irreversivel, distingue as etapas
de uma transformagdo, em Agua Viva tal sequencialidade é perturbada pelas
interrupcdes frequentes de outro movimento de retorno e retomada, numa espécie
de repeticdo obsedante, onde tudo se faz no instante condensado da
simultaneidade, que tenta sincronizar a multiplicidade perceptiva num instante unico
do tempo, na sua presentidade. Esse é o lugar de outro principio l6gico que opera

por meio da analogia que faz proximo o distante, como Pignatari (2005) nos explica:

€ um corpo analdgico dentro de um corpo légico representado pela
palavra e suas relagbes légico-gramaticais, que obedecem a um
processo linear (causa-efeito, principio/meio/fim). A poesia concreta
rompe com esse sistema. Uma causa ndo pode ser um efeito, um
efeito ndo pode ser uma causa? Por que néo criar logo uma sintaxe
analdgica, em que causas e efeitos se confundam e paregam ocorrer
ao mesmo tempo, simultaneamente, em lugar de uma coisa-depois-
da-outra? Por que néo tratar as palavras como figuras, como imagens

que a gente monta no espaco e no tempo? (p. 54-55).
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Para Olga de Sa, AV é uma “escritura em que o analdgico se sobrepde ao
l6gico, a estrela toma o lugar do sol.” (2004, p. 232). Por isso, a efemeridade do
instante-ja se contrapde a tentativa de propagar a linha no tempo em Agua Viva. E
o totalizante e indivisivel metaforizado pela dancga, pela escrita circular em confronto
com a divisibilidade que a escrita impde: uma coisa depois da outra; o tempo que
quer seguir adiante, mas que retrocede porque os elementos tradicionais da
narrativa foram contaminados, subvertidos.

Por isso, € possivel tragar a indissolubilidade de tempo-espago em AV, numa

cena imersa em poeticidade.

Neste instante-ja estou envolvida por um vagueante desejo difuso de
maravilhamento e milhares de reflexos do sol na d4gua que corre da bica na

relva de um jardim todo maduro de perfumes, jardim e sombras que invento

ja e agora e que sdo o meio concreto de falar neste meu instante de vida

meu estado é o de jardim com agua correndo. Descrevendo-o tento misturar

palavras para _que o tempo se faca. O que te digo deve ser lido

rapidamente como quando se olha. (AV, p. 16; grifos nossos).

Condensadamente o eu que escreve, o lugar desta escrita e aquele que |é
sincronizam-se num mesmo tempo-espago inventado, feito de palavras que
reverberam imagens visuais, tatéis e olfativas. E a metafora que comanda a
construcdo da cena poética por meio da equivaléncia entre a descricao do espaco
fisico - reflexos do sol na agua, jardim de perfumes, sombras, agua correndo - € 0
lugar da escrita onde autor e leitor convivem no instante efémero do ato de escrever
e brilhar na imaginagdo daquele que |é. Lugar de passagem e transito, mas que
possui densidade suficiente para instalar a presenca de um corpo vivo na fracdo de
tempo de um acontecimento uUnico: o ato da escritura-leitura.

No entanto, embora as marcas da passagem do tempo cronoldgico e do
espaco fisico se dissolvam neste espago-tempo escritural de sensagdes e
impressdes ndmades, € possivel percebé-las como ressonancias entre o fora e o

dentro da escritura em momentos como os citados abaixo.

Tempo cronolégico Espaco fisico

1) “Agora esta amanhecendo e a aurora | 1) “Moscas azuis cintilam diante de
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€ de neblina branca nas areias da praia.
Mal
alimentos, n&o quero me despertar para
além do dia”. (AV, p. 13).

Tudo é meu, entao. toco em

minha janela aberta para a rua

entorpecida.” (AV, p. 17).

2) “As trés

acordei. E logo elastica pulei da cama.

e meia da madrugada

Vim te escrever. Quer dizer: ser. Agora
sao cinco e meia da manha. De nada

tenho vontade: estou pura.” (AV, p. 33).

2) “Estou ouvindo agora uma musica
selvatica, quase que apenas batuque e
ritmo que vem de uma casa vizinha onde
jovens drogados vivem o presente.” (AV,
p. 18).

3) “Hoje é domingo de manha. Neste
domingo de sol e de jupiter estou

sozinha em casa.” (AV, p. 60).

3) “Vitoria-régia esta no Jardim Botanico
do Rio de Janeiro. Enorme e até quase
dois metros de diametro. Aquaticas, é de
se morrer delas. Elas sdo o amazobnico:

o dinossauro das flores.” (AV, p. 54).

4) “Mas esses dias de alto verao de
danacdo sopram-me a necessidade de
renuncia”. (AV, p. 24).

4) “O que se chama de bela paisagem nao
me causa sendo cansaco. Gosto € das
paisagens de terra esturricada e seca, com

uma luz alvar e suspensa.” (AV, p. 36).

5) “Hoje é dia de lua cheia. Pela janela a lua
cobre a minha cama e deixa tudo de um

branco leitoso azulado.” (AV, p. 29).

5) “Nao quero ser engavetada na parede
como no cemitério Sao Jodo Batista que nao
tem mais lugar na terra. Entdo inventaram
essas diabdlicas paredes onde se fica como

num arquivo.” (AV, p. 42).

6) “De dois em dois dias a rosa
murchava e eu a trocava por outra.” (AV,

p. 47).

6) “Escrevo-te sentada junto de uma
janela aberta no alto de meu atelier.”
(AV, p. 50).

Observamos que,

em cada um dos fragmentos,

as referéncias a

temporalidade e a espacialidade, como marcas exteriores ao “eu” textual, sao

interrompidas para a insercdo de impressdes, sensagdes e digressdes, que

transformam o tempo-espago numa marcagao

impressionista.

interna a prépria escritura

Em Agua Viva, ha uma tentativa de integrar, num mesmo espaco-tempo da

escritura, o observador e o observado que estdo em lugares e tempos diferentes,
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veem a partir de outras marcas histéricas e contextuais, mas estdo juntos neste
instante do tempo (da escrita e da leitura), que é também o espaco vivo da escritura
vista como um corpo, cuja densidade se concretiza e se dissolve entre a palavra e a

nao-palavra, o siléncio.

Entao escrever € o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra
pescando o que nao € palavra. Quando essa nao-palavra — a entrelinha —
morde a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a
entrelinha, poder-se-ia com alivio jogar apalavra fora. Mas ai cessa a
analogia: a ndo-palavra, ao morder a isca, incorporou-a. O que salva entao

é escrever distraidamente. (AV, p. 20).

O eu-texto instala-se no vazio, no siléncio, ao esperar o préximo instante e
confessa que a falta de linearidade € uma opcéo na construcao textual: "Contar o
tempo é apenas hipétese de trabalho. Mas o que existe € perecivel e isto obriga a
contar o tempo imutavel e permanente. Nunca comecou e nunca vai acabar. Nunca.”
(AV, p. 48).

Sobre a palavra-objeto, Borelli nos traz consideragdes enriquecedoras sobre o
processo escritural clariceano, que nos auxilia a entender Agua Viva como espago-

tempo da escritura de impressdes.

Para ela, a palavra era um objeto a ser tateado no escuro. Nunca inventava
uma histdria, para depois ‘transcrevé-la’. Nao - suas histérias, os ‘enredos’
de seus contos ou romances brotavam desse mergulho na regido onde as
palavras, segundo Carlos Drummond de Andrade, se encontram em estado
de dicionario, a espera de quem venha desvendar-lhes o segredo. (1981, p.
77).

Aqui também é possivel inserirmos os biografemas clariceanos no que tange

ao tempo-espaco, pois Lispector ja refletiu acerca destes elementos.

O infinito & um vir-a-ser. E sempre o presente, indivisivel pelo tempo. Infinito
é o tempo. Espaco e tempo sdo a mesma coisa. Que pena eu nao entender
de fisica e de matematica para poder, nessa minha divagagéo gratuita,
pensar melhor e ter o vocabulario adequado para a transmissdao do que

sinto.
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Espanta-me a nossa fertilidade: o homem chegou com os séculos a dividir o
tempo em estagdes do ano. Chegou mesmo a tentar dividir o infinito em
dias, meses, anos, pois o infinito pode constranger muito e confranger o
coragado. E, diante da angustia, trazemos o infinito até o ambito de nossa
consciéncia e o organizamos em forma humana simplificada. Sem essa
forma ou outra qualquer de organizagdo, nosso consciente teria uma
vertigem perigosa como a loucura. Ao mesmo tempo, para a mente
humana, é uma fonte de prazer a eternidade do infinito: nés, sem entendé-
lo, compreendemos. E, sem entender, vivemos. Nossa vida é apenas um
modo do infinito. Ou melhor: o infinito ndo tem modos. Qual a forma mais
adequada para que o consciente agcambarque o infinito? Pois quanto ao
inconsciente, como ja foi dito, este o admite pela simples razdo de também
sé-lo. (LISPECTOR, 1999, p. 291-292).

O interessante € que Lispector cita o circulo como tentativa de entender o

infinito.

Sera que entenderiamos melhor o infinito se desenhassemos um circulo?
Errei. O circulo € uma forma perfeita, mas que pertence a nossa mente

humana, restrita pela sua propria natureza. Pois na verdade até o circulo

seria um adjetivo inutil para o infinito. (1999, p.292).

Se o tempo retorna, o espacgo torna-se curvo, enrola-se no corpo das palavras
que encapsulam o eu-texto: “E eu inteira rolo e a medida que rolo no chdo vou me
acrescentando em folhas.” (AV, 21). E diversas outras articulagbes corporais seréao
utilizadas como tentativas de contar as conexdes de impressdes, os substitutos do
enredo. O eu-texto, além de andar (em corda bamba), rola, permanece no lugar,
navega, trota, cai, levanta, pula e faz piruetas. “Escrevo por acrobaticas e aéreas
piruetas — escrevo por profundamente querer falar.” (AV, p. 12).

Estes vaivéns corporais diferenciados, do inicio até o fim do texto, se
assemelham ao dancgar por meio de coreografias n&o ensaiadas, danga estranha,
complexa, sensual e unica, que estremece e contorce o corpo diante dos mistérios
da vida, dos enigmas da palavra, da angustia por saber que as palavras nao sao as
coisas, sendo a danca uma tentativa de buscar as possiveis respostas: “Um sujeito
‘vindo a ser’, cujas particulas fluem num maritimo balé, entre algas e aguas vivas.”
(HELENA, 2006, p. 82).
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Paul Valéry, ao se referir a danga, nos diz que ha o prazer de quem danga e
de quem vé. O espaco é o lugar da danca, mas € no tempo que ela exercera o papel
mais importante, criando um “ciclo de atos musculares que se reproduz, como se a
concluséo ou o término de cada um deles engendrasse o impulso do seguinte.”
(2003, p. 36).

Estes dois modos transformam-se um no outro, sendo o primeiro aquele que
se atém aos movimentos em intervalos e, o segundo, o que focaliza as repeti¢cdes
dos motivos no espaco.

E neste campo que o eu-texto oscila entre a densidade da terra e a fluidez da
agua, pois ora caminha no espaco firme, ora navega na liquidez fazendo do tempo-
espaco um corpo indivisivel feito de nés de impressdes que avangam e voltam em
circulos, repetindo-se na cena escritural.

A possivel prosa que tenta se delinear em Agua Viva n&o é uma histéria, mas
uma espécie de narragdo ensaistica feita de impressbes e comentarios sobre o

escrever em ato poético e metalinguistico.

Renuncio a ter um significado, e entdo o doce e doloroso quebranto me
toma. Formas redondas e redondas se entrecruzam no ar. Faz calor de
verdo. Navego na minha galera que arrosta os ventos de um verao

enfeiticado. Folhas esmagadas me lembram o chao de infancia. (AV, p. 24).

A palavra quer ser tocada pelos sentidos neste tempo-espaco: “Quero como
poder pegar com a mao a palavra.” (AV, p. 12); “Transmito-te ndo uma histéria, mas
apenas palavras que vivem do som.” (AV, p. 25). Por isso, seu carater é sinestésico,
criando correspondéncias entre o som, a imagem visual, tatil e olfativa e os sentidos,

numa mixagem simultanea destes elementos no tempo-espago da percepgao.

Escrevo-te toda inteira e sinto um sabor em ser e o sabor-a-ti é abstrato
como o instante. (AV, p. 10).

[...]

A palavra é objeto? E aos instantes eu lhes tiro o sumo da fruta. Tenho que
me destituir para alcangar cerne e semente de vida. O instante € semente
viva. (AV, p. 12).

[...]

Criar de si um ser é muito grave. Estou me criando. E andar na escuridao

completa a procura de nés mesmos é o que fazemos. Déi. Mas é dor de
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parto: nasce uma coisa que é. E-se. E duro como uma pedra seca. Mas o
amago ¢é it mole e vivo, perecivel, periclitante. Vida da matéria elementar.
(AV, 41-42).

A dramatica deste corpo escritural no tempo-espacgo se faz em movimentos
ora continuos, ora quebrados por abruptas passagens e é deste choque faiscante
que brotam iluminacgdes epifanicas sobre o sentido desta escritura de impressoes:
um lugar onde palavras-coisas surgem para se dissolverem em seguida, sugerindo o
préprio movimento do tempo, que tudo consome, ndo sem antes deixar rastros,

manchas da passagem fugaz de um corpo no espaco.

E ha uma bem aventuranga fisica que nada se compara. O corpo se
transforma num dom. E se sente que é€ um dom porque se esta
experimentando, em fonte direta, a dadiva de repente indubitavel de existir

milagrosamente e materialmente. (AV, p. 80).

As manchas no tempo-espaco nos mostram que o “eu” e a cena da escrita,
bem como as instancias do “tu”, ao existirem como palavras sensoriais e carnais,
passaram por ele e deixaram seus rastros, indiciando que um dia existiram, mesmo
que fugazmente: “A criagcdo me escapa. E nem quero saber tanto. Basta-me que

meu coragao bata no peito. Basta-me o impessoal vivo do it.” (AV, p. 61).
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Consideragoes finais

Nao se faz uma frase. A frase nasce. (Clarice Lispector)

Como vimos ao longo desta pesquisa, Agua Viva é pura poesia gestual que
se movimenta o tempo todo em busca da captagao do instante, em confronto com o
seu outro: o gesto prosaico em manchas. Ao lado do desejo intenso do eu-texto por
uma escritura tatil e visual de sensagdes, havera também uma forte angustia ao
constatar que isso € uma utopia da linguagem. Do desejo e da angustia nascera um
novo modo de escrever: uma escritura de impressoées entre prosa e poesia, uma
maneira de subverter a linguagem, dramatizando a lingua a fim de criar uma nova
realidade que atenda as expectativas do “eu” enunciador.

Metalinguagem (tentativa de manter uma linha) e escrita de sensagbes (o
escrever em circulos que vao e vém) lutam para encontrar cada uma o seu tempo-
espaco em Agua Viva e ganham materialidade ao condensarem sentidos numa
dramatica viva, cujo tempo-espago € a cena da escrita, a grande personagem.

Mas, afinal, o nosso corpus consegue resolver este conflito de base da
criagdo poética? E capaz de eliminar a mediagdo entre as palavras e as coisas,
tornando-as coisas vivas em puras sensagdes?

Chegamos & seguinte consideragdo: as palavras também encenam em Agua
Viva, portanto, sdo coisas vivas no texto e ganham um novo sentido ao se
condensarem entre sons, imagens e sentidos, gerando uma escritura carnalizada e
viva em fluxo, no seu percurso agua. Abarcando os trés tipos de condensagao
poética poundiana, Agua Viva amalgama sentidos que iluminam quem escreve e
quem |é apenas no fugaz momento em que ocorrem. Sdo frases em flashes
capturadas pela escritura de impressoes, algumas delas deixadas pela metade, ja
que o correr da mao nem sempre acompanha o pensamento que flui em jato.

Como, enfim, romper a mediagdo da linguagem? Como libertar-se da
palavra? Ha possiveis solugdes: a primeira é silenciar-se e a outra € usar a propria
palavra, mas de uma outra maneira: “Bem sei que terei que parar. Nao por falta de
palavras mas porque estas coisas e sobretudo as que s6 penso e nao escrevi — nao
se dizem.” (AV, p.78), diz o eu-escritural de Agua Viva, duplo autoral de Clarice

Lispector, em ato metalinguistico.
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A escritura de impressdes € um paradoxo, uma vez que € a tentativa de “ser
um livro como linha reta no espaco” entrando em tensao com a “escritura redonda,
enovelada e tépida” (AV, p. 11-17). Ou seja, o carater metalinguistico e conceitual
confronta-se com as palavras-sensagdes da escrita poética. Ao mesmo tempo em
gue se pensa sobre a propria escritura, numa tentativa de firmar-se, logo em seguida
descentra-se, ficando em suspensdo no percurso agua. Conclui-se disso que ha
uma construgdo racional contaminando-se e lutando corpo a corpo com O seu
oposto, deixando marcas inapagaveis no texto.

Apreendemos disso que ha um fracasso do eu-texto de AV neste embate que
parece ser interminavel entre as impressdes e as reflexdes destas impressdes,
principalmente, ao constatar que as palavras-coisas-imagens duram apenas fugazes
instantes: “Estou me exprimindo muito mal e as palavras certas me escapam.” (AV,
p. 37).

Este “eu” que narra ndo pode ser autobiografico, mas € um eu-texto, a medida
que se encarna na propria linguagem. Ficam apenas os biografemas como
ressonancias do fazer literario de Clarice Lispector, todavia ndo como reverberagdes
de sua vida pessoal.

Agua viva encontra aproximagdes com a prosa impressionista do século XIX
no sentido de que ambas tém suas raizes dilaceradas, no que concerne a forma
narrativa. A prosa impressionista do século XIX diferenciou-se da prosa realista e
naturalista de sua época por importar-se mais com as impressdes e sensagoes das
personagens do que com o enredo propriamente dito, como acontece com O
Ateneu, por exemplo, no qual encontramos muitos cortes bruscos da narragédo para
a insergao das lembrangas e impressdes de Sérgio.

Em Agua Viva, porém, n3o temos personagens pessoais como as d’O
Ateneu, mas as persona-sensacgdes. AV trabalha com o nivel interrogativo, trazendo
para si um carater metalinguistico inegavel e uma obsessao pela palavra que almeja
ser coisa. Entre as impressées e as reflexdes, Agua Viva firma um sentido em seu
texto-organismo e, na realidade, a espontaneidade que percebemos é parte da
escritura de impressdes, sendo uma estratégia para recolher o é das coisas liberto
da mediagao trazida pelo tempo e, assim, subverter a narrativa, contaminando-a
com a poesia.

A estratégia metodolégica de analise do livro a luz de trés focos estruturais -

O eu e a cena da escrita no percurso agua, as instancias do “tu” e o tempo-espacgo;
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o circulo e a linha - revelou a consisténcia da hipétese de partida de que AV é
realmente uma escritura de impressdes movida pela busca da ndo mediagao entre a
palavra e as coisas. E esta consciéncia do ser da linguagem que leva o “eu”
escritural a encontrar uma forma de escritura centrada no instante-ja, na tentativa
desesperada de deter o fluxo do tempo e colher o presente na fulguragdo de uma
“‘quase” palavra viva, embora saiba que “A palavra apenas se refere a uma coisa e
esta é sempre inalcangavel por mim.” (AV, p. 73).

Ao fundamentarmos por meio da analise de AV o sentido do que chamamos
de escritura de impressées, acreditamos trazer uma nova perspectiva interpretativa
para a obra, contribuindo para a redefinicdo de seu género, questdo polémica
enfrentada pela critica e fonte de tantos mal entendidos.

Nada melhor do que as proprias palavras de Clarice Lispector para
testemunhar a fonte e a angustia do ato criativo de um escritor, que esta na raiz ndo

apenas de AV, mas de todo o seu trabalho de escritora.

[...] infelizmente n&o sei redigir, ndo consigo relatar uma idéia, néo sei vestir
uma idéia com palavras. O que escrevo nao se refere ao passado de um
pensamento, mas é o pensamento presente: 0 que vem a tona ja vem com

suas palavras adequadas e insubstituiveis, ou ndo existe. (LISPECTOR,

1999, p. 285).
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