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Resumo

O objetivo geral deste trabalho consistiu em resgatar a obra de Afonso

Henriques de Lima Barreto, escritor de valor inestimável, precursor do

modernismo brasileiro, mas que, a despeito de tais qualidades, foi execrado

pela crítica de sua época. Para isso, reconstituímos sua trajetória e o contexto

histórico de sua época, visando a analisar alguns mitos que o estigmatizavam e

influíram de modo negativo na apreciação de sua obra. Pesavam sobre o

escritor as acusações de desleixado, vingativo, incompetente e alcoólatra,

numa época em que uma obra era avaliada sob o prisma do biografismo e tida

como um reflexo da vida do escritor. A seguir, procuramos demonstrar a

importância da obra de Lima Barreto no processo de construção da identidade

nacional. Mostramos que, desde os primórdios da literatura pátria, os escritores

tomaram para si o papel de construí-la. Essa formulação, entretanto, foi

marcada pela ideologia do colonialismo, com a exclusão étnica e social do

negro, do índio, do mestiço e do branco pobre. A literatura militante de Lima

Barreto desvela essa ideologia, sustentáculo da identidade nacional idealizada,

e, contraditoriamente, abre precedentes para que ela seja reconstruída na

modernidade. Para que a ruptura operada por Lima Barreto fosse

compreendida, traçou-se um painel com o pensamento de escritores, críticos e

intelectuais que se ocuparam dessa questão. Nessa perspectiva, analisamos

duas obras capitais de Lima Barreto: Recordações do escrivão Isaías Caminha

e Triste fim de Policarpo Quaresma, cujos protagonistas, ao estabelecerem um

confronto entre o Brasil real e o formal, revelam, em tom irônico e sarcástico,

as mazelas do país comandado por elites que as ocultam, por meio do discurso

oficial, para satisfazerem interesses particulares e escusos. O tom caricatural

da obra de Lima Barreto não a torna superficial, como afirmavam seus

contemporâneos, mas reveladora dos sentimentos e do caráter nacional.

Palavras-chave: identidade nacional, mito, ideologia, preconceito, exclusão,

literatura.



Abstract

The purpose of this work was to redeem the masterpieces of Afonso Henriques

de Lima Barreto, writer of inestimable value, brazilian modernity’s pioneer, but

who, in spite of all these qualities, was rejected by his contemporary critics.To

reach that goal we reconstituted his trajectory and historical context to be able

to analyze certain myths that stigmatized him and his works in negative way.

The writer was accused of being a negligent, revengeful, incompetent person

and alcoholic as well, in a time where a literary work was evaluated through a

biographical prism and considered the writer’s life reflex. Then we tried to

emphasize the importance of Lima Barreto’s work in the national identity

construction. We showed that since the very beginning of national literature,

writers had assumed the task of developing it. This formulation, however, was

market by the colonialism ideology, characterized by the ethnical and social

exclusion of the negro, the indian, the mestizo, and the white pauper. Lima

Barreto’s militant literatures helps to reveal this ideology, based on idealized

national identity and in a contradictory way, creates precedents for it to be

recreated in modern times. To help understand the rupture operated by Lima

Barreto, we built a synopsis of writers, critics and intellectuals that dealt with this

issue. Following that perspective, we analyzed two Lima Barreto’s capital

masterpieces Policarpo Quaresma’s Sad Ending and Clerk Isaías Caminha’s

Remembrances, whose protagonists reveal, through a confrontation between a

formal and a real Brazil, in an ironical and sarcastic way, the country’s flaws,

governed by elites that conceal them through the official discourse so that they

can satisfy their own hidden interests. Lima Barreto’s work sarcastic accent

doesn’t make it superficial, as criticized by his pairs, but on contrary helps to

reveal the essence of the national character.

Keywords: national identity, myth, ideology, bias, exclusion, literature.
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Introdução

Em torno de Afonso Henriques de Lima Barreto, criaram-se mitos,

alguns destituídos de relação com a realidade. Assim, pairam sobre o autor de

Triste fim de Policarpo Quaresma (1948) estigmas como o de escritor menor,

frustrado, incompetente, desleixado, cuja obra, sem valor literário, não

passaria, salvo poucas exceções, de confissões mal escondidas. Em outra

vertente, o escritor figura como um verdadeiro gênio, porém vítima do

alcoolismo e do preconceito de uma sociedade injusta e racista.

Aliás, não são raras as comparações entre Machado de Assis e Lima

Barreto, conferindo a primazia ora a um, ora a outro. O próprio Tristão de

Ataíde, no prefácio de Lima Barreto, escritor maldito (1988), mostrou-se

arrependido por ter julgado Machado de Assis melhor que Lima Barreto,

engano posteriormente corrigido, na ótica do intelectual. A mesma exaltação a

Lima Barreto e a sua superioridade, em relação a Machado de Assis, aparece

nas ponderações de Osman Lins, em Lima Barreto e o espaço romanesco

(1976).

Embora alguns de seus romances padeçam de limitações, Lima Barreto,

despido de todos os mitos, está longe de ser um escritor menor, medíocre,

como o classificaram muitos de seus contemporâneos. Sem meios termos:

Lima Barreto foi um grande escritor e, malgrado episódios de sua vida estejam

latentes em seus romances, não é nesses detalhes biográficos, que reside sua

grandeza, mas em sua visão aguda e profunda da realidade brasileira,

materializada por uma literatura inovadora do ponto de vista estético. A nosso

ver, o valor da obra barretiana independe de o ficcionista ter sido mulato,

pobre, alcoólatra e socialista.

Como, passado quase um século de sua morte, a crítica ainda possui

uma enorme dívida com o escritor, nosso objetivo é contribuir para o resgate da

obra de Lima Barreto, colocando-a no lugar que lhe é de direito no cenário da

literatura pátria. Para tanto, abordamos o tema Lima Barreto e o mito da

identidade nacional, ressaltando, contudo, que trataremos apenas de um de
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seus aspectos, ou seja, a desmistificação da identidade idealizada em Triste

fim de Policarpo Quaresma e, sobretudo, em Memórias do escrivão Isaías

Caminha (1998).

O conceito de mito é demasiado complexo. Na concepção de Carl

Gustav Jung, (1997) é a conscientização dos arquétipos do inconsciente

coletivo. Já para Mircea Elíade, (1997) é o relato de uma história verdadeira,

ocorrida nos primórdios, quando, com a interferência de seres sobrenaturais,

uma realidade passou a existir. Roland Barthes, por sua vez, concebe-o como

qualquer forma substituível de uma verdade. Podemos defini-lo, ainda, como a

explicação, por meio de imagens, de uma realidade, que propicia ao homem

consciência de si mesmo e do mundo.

Apesar da gama de concepções a respeito de mito, empregamos o

termo como visão fantasiosa e equivocada da realidade. Essa definição se

assemelha à do personagem Policarpo Quaresma, quando o herói quixotesco,

nos instantes finais de sua vida, observa que a Pátria idealizada por ele não

passava de um mito, de uma fantasia.

Se o conceito de mito se reveste de tamanha complexidade, o mesmo

pode ser dito em relação ao de identidade nacional. No intuito de delimitar o

conceito e com base nas formulações de Márcia Kupskas (1998), optamos por

conceituá-la como um complexo, composto por elementos étnicos, culturais e

geográficos tidos como critérios de diferenciação de uma nação em relação às

demais.

 No que tange à definição de identidade nacional, sob a ótica literária,

consideramos Lima Barreto o divisor de águas que separa José de Alencar de

Mário de Andrade. Para essa afirmação, há explicações plausíveis. No bojo da

necessidade de firmação da identidade nacional, justificada principalmente pelo

anseio de emancipação política e econômica da elite pátria, os escritores, na

qualidade de guias intelectuais da nação, procuraram construir a idéia de

brasilidade, mito cujas raízes se encontram no século XVI e que atingiu seu

ápice no século XIX, com o indianismo alencariano.
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José de Alencar, embora tenha produzido uma obra de qualidade

indiscutível, construiu uma identidade brasileira idealizada e marcada pela

exclusão étnica. Segundo sua formulação, o homem brasileiro seria produto da

confluência pacífica entre um índio idealizado, de características européias,

com o branco de estirpe nobre. Desse modo, ficaram excluídos do processo o

índio real, o negro e o branco pobre e destituído de linhagem aristocrática. Já

Mário de Andrade, ao contrário de Alencar, fez emergir das páginas de

Macunaíma o herói sem caráter. Nessa perspectiva, o brasileiro, um híbrido,

não teria a identidade definida e o caráter nobre idealizados pelo escritor de O

Guarani (1995).

Diante dessas concepções distintas de identidade nacional, cumpre-nos

analisar o papel que a obra de Lima Barreto desempenhou nesse processo de

construção da idéia de brasilidade operado pela literatura. Assim é que

perguntamos: A negação do mito da identidade nacional idealizada, em obras

de Lima Barreto, possibilitaria, de modo paradoxal e ambíguo, a reconstituição

desse mito?

Na tentativa de responder tal questão, elegemos a seguinte hipótese:

Lima Barreto teria suprimido a identidade nacional idealizada e a imagem oficial

do país projetadas pela elite pátria, porém, a despeito disso, abriu precedentes

para que uma outra identidade fosse erigida de acordo com a ótica da

modernidade.

 Diante do exposto e procurando elucidar as indagações apresentadas,

estruturamos nosso trabalho em três capítulos.

No primeiro capítulo, procuramos contextualizar Lima Barreto. Para isso,

apresentamos um panorama do momento histórico em que o romancista

produziu sua obra e traçamos um painel de sua trajetória como homem e como

escritor; de sua recepção pela crítica e também de seu projeto literário. Não

perdemos de vista o fato de que, na obra barretiana, haja a presença de traços

biográficos, mas consideramos que Lima Barreto transfigurou sua realidade e

seu drama pessoal para ser porta-voz dos oprimidos e para denunciar a

condição do negro no período pós-abolição.
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No segundo capítulo, tratamos a literatura como um instrumento

destinado a construir a identidade nacional. Enfocamos, sobretudo, a exclusão

do negro e do índio no processo de construção dessa identidade e a posição

dos intelectuais brasileiros, do século XIX, sobre a questão.

No terceiro capítulo, analisamos Recordações do escrivão Isaías

Caminha e Triste fim de Policarpo Quaresma, verificando se a desmistificação

da identidade nacional idealizada ocorre, de fato, na obra de Lima Barreto e se

o escritor abre precedentes para que essa identidade seja reconstruída sob a

ótica da modernidade.
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Capítulo 1

Afonso Henriques de Lima Barreto: marginalidade e r esistência

1.1 Lima Barreto - A república e a belle époque

  Amado e odiado, execrado e idealizado ao extremo, não são raros os

rótulos com que tentam definir o polêmico escritor Lima Barreto (1881-1922).

Considerado um romancista da Primeira República, em sua obra se desdobram

sucessivos quadros do Brasil republicano e da belle époque nacional, tais

como: os episódios culminantes da insurreição antiflorianista, a campanha

contra febre amarela, as ações do Barão do Rio Branco no Itamarati, a política

de valorização do café, o Governo do Marechal Hermes da Fonseca, a

participação do Brasil na Primeira Guerra Mundial, o advento do feminismo, as

primeiras greves operárias, o estado de marginalização do negro, dos mestiços

e das minorias. Todavia, nem por isso Lima Barreto produziu uma literatura

datada. Seus romances, contos e crônicas não se esvaíram com o tempo,

continuam sendo objeto de polêmicas e de novas descobertas por parte da

crítica contemporânea. Além disso, não constituiria equívoco dizer que Lima

Barreto empreendeu uma crítica do passado e anteviu o futuro, pois, no conto

Congresso pan-planetário (1956), em tom irônico, antecipa os horrores do

nazismo e da Segunda Guerra Mundial.

A obra de Lima Barreto não se encerra nos episódios da República

Velha, entretanto contribui para a reconstituição desse período da História do

Brasil, sem perder de vista as especificidades do texto literário, porquanto, na

qualidade de ficcionista e não historiador, apenas fez dos fatos históricos seu

objeto literário.

 No final do século XIX e início do século XX, quando Lima Barreto

produziu sua obra, o mundo passava por mudanças significativas,

desencadeadas pelo progresso das ciências. As novas invenções (o telégrafo,
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o telefone, o automóvel, a máquina a vapor), conferindo maior celeridade aos

processos produtivos, pareciam anunciar um futuro promissor para a

humanidade. Esse período de euforia, no qual as elites usufruíam das

benesses do capitalismo e podiam gozar um considerável padrão de conforto,

proporcionado pelo avanço tecnológico, produto da segunda Revolução

Industrial, ficou conhecido como belle époque ou época das luzes. A beleza e

as comodidades advindas do progresso, contudo, não se estendiam à maioria

da população, relegada à fome, à miséria e, sobretudo, à exploração. Como

bem observou Marx, em O Capital (2002), o trabalhador “livre” estava

despojado de todos os meios e instrumentos de produção, de todas as posses

e propriedades. Restava-lhe apenas vender sua força de trabalho aos

detentores dos meios de produção e submeter-se a parcos salários e a

condições subumanas de existência. Émile Zola retrata a vida e as condições

de trabalho insalubres dos operários franceses das minas de carvão, um dos

pilares da economia capitalista. O jornalista Edouard Hersey julga irônica e

contraditória a expressão belle époque, tendo em vista os abismos de miséria

existentes na brilhante Paris daquele tempo e no mundo que, em breve,

assistiria perplexo aos horrores da Primeira Guerra Mundial.

A situação de desigualdade social e de pobreza de parte significativa da

população dos países desenvolvidos da Europa Ocidental, que, em busca de

mercados, expandiam sua produção para outros continentes, era ainda mais

acentuada nos países periféricos, cujas economias, atreladas ao capital

internacional, deveriam seguir os ditames imperialistas das grandes potências.

Essas, por sua vez, justificavam sua hegemonia e o domínio sobre outros

continentes baseadas em uma suposta superioridade do homem branco, de

origem caucasiana.

O racismo da elite tupiniquim, que em vez de assumir sua verdadeira

origem, tentava igualar-se aos padrões estéticos europeus, e a dependência

econômica do Brasil em relação ao capital externo, velada pelo manto do

nacionalismo, encontram-se estampados, de modo irônico, nas páginas de

romances barretianos, como Os bruzundangas (1956), Coisas do Reino do
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Jambom (1956), Triste fim de Policarpo Quaresma  e Recordações do escrivão

Isaías Caminha.

A despeito de escritores como Lima Barreto se empenharem para

desmistificar o Brasil construído pelos ideólogos de sua elite dirigente, no

último quartel do século XIX, o advento do progresso desencadeava um clima

de euforia na nação. Uma nova Pátria, mais pujante e justa, parecia delinear-

se. O regime monárquico dava sinais de colapso. O Império passara a ser

sinônimo de práticas obsoletas e de retrocesso. Setores da elite nacional,

ávidos por mudanças que colocassem o país nos rumos da modernidade,

assumiam uma postura nitidamente republicana. Os novos tempos exigiam

uma economia mais dinâmica que se ajustasse aos propósitos expansionistas

do capital internacional. Assim, a Inglaterra, cuja influência fora crucial para a

deflagração da Guerra do Paraguai, também teve uma participação significativa

na abolição da escravidão no Brasil e, posteriormente, na implantação de suas

primeiras ferrovias, marcas de um suposto processo de modernização. A

existência do Império, assentado no trabalho escravo, óbice para a implantação

de uma economia de mercado, não mais se justificava e a Proclamação da

República, em 1889, mostrou-se inevitável.

No entanto, as aspirações pela instauração da República, no Brasil, não

se deveram apenas a fatores econômicos. Na verdade, esse ideal perseguido

desde os primeiros movimentos de libertação do país, não raro, esteve atrelado

às reivindicações por reformas sociais. A Inconfidência Mineira (1789),

movimento de caráter republicano, propugnava, também, pelo fim da

escravidão (seus mentores viam-na como imoral e contra a dignidade humana)

e o mesmo se verifica em relação à Guerra dos Farrapos (1835-45).

Esses fatores evidenciam que os movimentos republicanos, não eram

despojados de idealismo. Os princípios republicanos, consubstanciados nas

idéias de liberdade igualdade, fraternidade, correspondiam aos anseios de

alguns grupos sociais. Como observa Ana Luíza Martins (2001, p.29).



16

Para o escravo ou para seus porta-vozes, a República  significava a

liberdade e a igualdade social.  Para os grupos médios urbanos, ela

oferecia a ampliação dos direitos do cidadão, isto é, a igualdade e a

fraternidade, permitindo a eletividade do governante pelo povo e o

possível fim do regime de privilégios. Para os detentores do poder

econômico, consistia na possibilidade de ampliar suas relações de

mercado com participação política efetiva junto ao centro de poder.

Com muito peso, colocava-se a idéia de federação, que permitiria

maior autonomia às províncias.

Indubitavelmente, a República representava uma inovação que,

possivelmente, traria dias melhores para a nação. Na visão de José Murilo de

Carvalho (1995, p.31), a república “era vista dentro de uma perspectiva mais

ampla que postulava uma futura idade de ouro em que os seres humanos se

realizariam plenamente dentro de uma humanidade mitificada”.

No entanto, os nobres ideais republicanos foram esquecidos. A transição

da monarquia para o novo regime se deu a portas fechadas, com o apoio de

representantes da ala conservadora do exército e, ao contrário dos demais

países da América Latina, sem a participação das massas, de modo que se

frustraram as expectativas dos grupos progressistas, os quais imaginavam a

transição com uma ampla participação popular. Longe disso, à frente do

processo de instauração da República, encontrava-se o PRP (Partido

Republicano Paulista), legítimo representante das oligarquias compostas pelos

cafeicultores. Os protagonistas do novo regime pareciam não diferir, em muitos

aspectos, de seus rivais monarquistas e com esses disputavam o poder,

destituídos do anseio de empreenderem mudanças significativas no quadro de

miséria predominante no país. Em alguns casos, defensores contumazes da

monarquia pareciam não divergir de seus supostos opositores.

O próprio Barão do Rio Branco, monarquista por excelência, em carta

dirigida a Rui Barbosa, concebia que a grande batalha não era entre a

República e a Monarquia, mas entre a República e a Anarquia. Essa

ponderação evidencia a necessidade de coalizão dos grupos conservadores,
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independentemente de serem monarquistas ou republicanos, em torno de um

objetivo comum: o combate à ameaça representada pelas tendências de

caráter progressista existentes, no seio do próprio movimento republicano, e

comprometidas com os anseios populares mais latentes e, por isso,

identificadas com um inóspito anarquismo. Nesse sentido, tratava-se de banir

os elementos nocivos ao sistema e firmar a hegemonia das vertentes

conservadoras. A face perversa da República, que baniu de seus projetos os

nobres ideais caros aos intelectuais humanistas, foi revelada por Lima Barreto

em Triste fim de Policarpo Quaresma.

Segundo Myriam Becho Mota e Patrícia Ramos Braich (1998), no campo

ideológico, três correntes disputavam a primazia no novo regime: o

jacobinismo, caracterizado pela idealização da democracia clássica, pela utopia

da democracia direta e pelo projeto de governo, baseado na participação direta

de todos cidadãos; o liberalismo, cujo ideal consistia em uma sociedade

composta por indivíduos autônomos, comandada pela mão invisível do

mercado e, por fim, o positivismo, que apontava para um Estado forte,

centralizador, pautado na objetividade e no controle da sociedade por meio de

suas instituições.Para as historiadoras:

No âmbito da Constituição republicana, promulgada em 24 de

fevereiro de 1891, prevaleceu à tendência liberal de influência norte-

americana. Desse modo, o país tornou-se uma república federativa

denominada Estados Unidos do Brasil, as províncias passaram à

condição de estados e ganharam autonomia para promulgar suas

próprias constituições. O presidente da República, os presidentes

estaduais e os membros do Congresso Nacional passaram a ser

eleitos diretamente pelo povo, com exceção dos analfabetos,

mendigos, soldados, mulheres e menores de 21 anos. A igualdade

entre todos perante a lei, a liberdade individual e, sobretudo, o

direito à propriedade foram reconhecidos. O Estado tornou-se laico

e separou-se da Igreja. ( Mota e Braick,1998, p.105)
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A Carta Magna republicana, de inspiração liberal, parecia ter rompido

com os cânones do antigo regime. Todavia, isso não ocorreu. As estruturas

sociais, assentadas no autoritarismo e na exclusão, perduraram. Embora a

Federação tivesse como pressuposto a união indissolúvel dos estados e o

senso de colaboração entre eles, os abismos sociais e regionais deixavam

patentes, no sentido metafórico do termo, a existência de inúmeros Brasis. As

elites, concentradas nos grandes centros urbanos e litorâneos, desconheciam o

sertão do país e mostravam-se incapazes de propor soluções para os

problemas dessas regiões distantes da chamada civilização e habitada por

homens que embora, segundo a ótica de Euclides da Cunha, constituíssem

uma sub-raça e fossem vítimas da fome e da exploração dos coronéis, eram

dotados de força e virtude a ponto de erigirem, sob o comando do beato

Antônio Conselheiro, na aridez inóspita do sertão, a poderosa cidade de

Canudos, que cunhara a própria moeda e comercializava algodão com a

Inglaterra.

A cidadania restringia-se a um círculo limitado de pessoas. Apesar de o

texto constitucional garantir o direito ao voto, os analfabetos, a maioria

composta por negros, mestiços e brancos pobres, encontravam-se alijados de

participação política e assim não eram considerados verdadeiros cidadãos.

Conquanto o catolicismo tivesse perdido o caráter de religião oficial do

Estado e a constituição acenasse para a liberdade de culto, as perseguições às

religiões de origem africana mostravam-se freqüentes, os templos eram

fechados e seus seguidores, presos.

Os governos republicanos, criticados de modo veemente nas obras de

Lima Barreto, foram marcados pela exclusão social e pelo autoritarismo. O

primeiro governo constitucional da era republicana enfrentou grande

instabilidade e uma forte oposição do Congresso Nacional, resultado do

despotismo de Deodoro da Fonseca. Em represália a um projeto de lei, que

tornava possível o empeachment do Presidente, o executivo dissolveu o

parlamento e anunciou a convocação de novas eleições e uma revisão

constitucional.
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 No âmbito econômico, a reforma bancária realizada pelo ministro da

fazenda Rui Barbosa, conhecida como Encilhamento, revelou-se desastrosa.

Destinada a fornecer maior número de linhas de crédito para a expansão da

agricultura, do comércio e da indústria, em vista da emissão exacerbada de

papel moeda, resultou no crescimento da inflação, no aumento do custo de

vida e da especulação. A política de Encilhamento provocou uma crise

econômica generalizada. A moeda perdeu o seu valor, houve excesso de

importações, empresas e bancos faliram e os cofres públicos se esvaziaram. O

aparelho administrativo era dominado, no governo de Deodoro da Fonseca, por

uma elite heterogênea de civis e militares. Nas Forças Armadas, o predomínio

coube ao exército e, entre os civis, aos representantes das oligarquias agrárias,

principalmente aos cafeicultores paulistas e aos pequenos e médios

proprietários urbanos.

A insatisfação de setores do exército e da marinha e a pressão dos

comandos de estados como São Paulo, Rio de Janeiro, Pernambuco e Pará

contribuíram para a renúncia de Deodoro da Fonseca em 23 de abril de 1891, e

a assunção de Floriano Peixoto. Conhecido como “marechal de ferro”, ele foi

apresentado em Triste fim de Policarpo Quaresma como homem de

personalidade lassa, de conduta imoral e cruel.1 Levando em conta a fronteira

que separa a ficção da realidade, a verdade é que Floriano Peixoto, apesar de

ter tomado algumas medidas paliativas (a diminuição do preço dos aluguéis

das casas dos operários, a isenção de impostos sobre a carne, o controle dos

preços dos gêneros de primeira necessidade e iniciativas para recuperar a

economia dos traumas do encilhamento), não trouxe avanços sociais

significativos e, como seu antecessor, não prescindiu de expedientes

autoritários, como na ocasião da Revolta da Armada, também denunciada em

Triste fim de Policarpo Quaresma, quando o presidente, aleatoriamente,

condenou inocentes ao fuzilamento.

                                                
1 Otávio Brandão estabelece um contraponto com Lima Barreto. Embora reconheça as qualidades do
escritor, observa que ele apontou, em Triste fim de Policarpo Quaresma, apenas os pontos negativos de
Floriano Peixoto, esquecendo-se de enfatizar que o Marechal de ferro também representou uma inovação.



20

Os governos civis sucessores de Floriano não diferiram dele quanto ao

descaso em relação às camadas populares. A vitória de Prudente de Morais,

nas eleições de 1894, representou a ascensão das oligarquias cafeeiras ao

poder. A política, no Brasil, passou a ser controlada pelo PRP (Partido

Republicano Paulista), por meio de uma aliança com o PRM (Partido

Republicano Mineiro). Ambos, a fim de angariarem apoio, concediam privilégios

aos dirigentes públicos de estados de menor expressão no contexto nacional.

Essa articulação se expressou em iniciativas como a política café-com-leite,

assim denominada em vista da alternância, no poder, entre políticos mineiros e

paulistas.

Entretanto, as disputas pelo poder, envolvendo os membros das elites

dirigentes, não dirimiram, nem minimizaram, tal como observa Nicolau

Sevcenko (1999), o inferno social que imperou durante a República Velha.

Nesse período, 70% da população economicamente ativa, composta por

imigrantes, ex-escravos e mestiços, encontrava-se no campo, destituída das

mínimas condições de sobrevivência. Abandonada à própria sorte e vítima da

ignorância, essa gente teve seu retrato pintado por Monteiro Lobato, em

Urupês (1985), na figura do caboclo Jeca Tatu.

Nos centros urbanos, operários, muitos deles migrantes oriundos do

campo, eram submetidos a jornadas de trabalho desumanas e despojados de

direitos trabalhistas, auferiam salários irrisórios, que mal lhes garantiam o

sustento. Porém, mais atroz era a situação dos negros. Passados os ímpetos

abolicionistas e arrefecidos os ideais de liberdade, aos ex-escravos e seus

descendentes, sem um projeto governamental que lhes garantisse a integração

na sociedade e discriminados, por conta da suposta inferioridade, restava-lhes,

na melhor das hipóteses, o subemprego ou o trabalho de serviçal para os

antigos proprietários e, quando não, o desemprego, a mendicância e até

mesmo a criminalidade. A condição do negro, na Republica Velha, e o descaso

das elites em relação a seus problemas são tratados nos romances do ciclo

negrista de Lima Barreto: Recordações do escrivão Isaías Caminha e Clara dos

Anjos (1956).
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Os dirigentes da nação, em vez de implementarem projetos que viessem

ao encontro das reais necessidades da população, preferiam encerrar-se em

uma torre de marfim, em um mundo apartado da realidade. As contradições da

belle époque nacional se evidenciaram no governo de Campos Salles, quando

o Rio de Janeiro passou por um processo conhecido como Regeneração, que

consistiu na modernização da cidade com transformações arquitetônicas e

mudanças de hábito, com o objetivo de equipará-la aos grandes centros

urbanos do mundo desenvolvido. De acordo com Nicolau Sevcenko (1999

p.40):

A nova filosofia financeira nascida com a República reclamava a

remo delação dos hábitos sociais e dos cuidados pessoais. Era

preciso ajustar a ampliação local dos recursos pecuniários com a

expansão geral do comércio europeu, sintonizando o tradicional

descompasso entre essas tradicionais sociedades em conformidade

com a rapidez dos velhos transatlânticos.

Como podemos depreender, o Rio de Janeiro, então capital do país, em

vias de tornar-se cosmopolita e almejando o investimento do capital

estrangeiro, tinha necessidade de modernizar-se e de transmitir a esses

investidores a impressão de modernidade e de bem-estar, mesmo porque, na

ótica de seus dirigentes, a imagem da cidade seria, em certa medida, a

imagem do próprio Brasil. Vista sob este prisma, a velha estrutura urbana da

capital da República não correspondia às exigências e aos padrões dos novos

tempos. Ademais, como concebiam, a população de negros e de mestiços

constituía um empecilho para o desenvolvimento, pois supostamente poderiam

afastar os investidores estrangeiros, desejosos de instalar-se na cidade, devido

ao medo das doenças e das turbulências, causadas, aos olhos da elite, por

essa população desajustada e inferior, se comparada à européia, por isso não

mediam esforços para banir tais pessoas do centro urbano, instalando-as em

subúrbios desprovidos de qualquer infra-estrutura. As condições precárias dos

subúrbios cariocas, sua gente e seus hábitos, no início do século XX,
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encontram-se descritas, com riqueza de detalhes e com agudeza de espírito,

na novela Clara dos Anjos (1948).

  Por ocasião da chamada Regeneração da cidade, casarões coloniais,

que abrigavam a população pobre, foram demolidos, ruelas transformaram-se

em avenidas. A aludida política de expulsão dos grupos populares da cidade foi

implantada com todo rigor: o centro urbano tornou-se restrito às camadas

aburguesadas. Outro objetivo dessas transformações sociais e arquitetônicas

era o estabelecimento de um padrão considerável de conforto, higiene e

beleza, anseios próprios da belle époque, mas, para que essa finalidade fosse

alcançada, fazia-se necessário despojar-se da miséria, representada pelos

grupos marginalizados e obstar, o quanto possível, o trânsito desses inóspitos

compatriotas por meio de um forte aparato de segurança ou pelo emprego de

leis severas, como a que impôs a obrigatoriedade do uso de paletó e de

sapatos, sem distinção de pessoas, no município neutro. Esse processo de

desumanização da cidade, um dos resultados da Regeneração, é tratado em

um dos romances capitais de Lima Barreto: Vida e morte de M. J. Gonzaga de

Sá (1956).

 A intransigência da burguesia em relação a índios, negros, mestiços e

pobres, de modo geral, revelou-se no comentário de um cronista do Jornal do

Comércio a respeito de um índio, que se deslocou até a capital, no intuito de

pedir ajuda ao governo federal:

Já se foi o tempo em que acolhíamos com certa simpatia esses

parentes, que vinham descalços e mal vestidos, falar-nos de seus

infortúnios e de suas brenhas. Então a cidade era deselegante, mal

calçada, escura, e porque não possuíamos monumentos, as

balouças das palmeiras afagava nossa vaidade. Recebíamos, então,

no casarão, sem grande constrangimento, à sombra de nossas

árvores, o gentio e seus pesares e manifestávamos nossa

cordialidade fraternal (...) por clavinotes, facas de ponta, enxadas, e

colarinhos velhos. Agora, porém, a cidade mudou e nós mudamos

com ela e por ela. Já não é a singela moradia de pedras sob

coqueiros: é o salão com tapetes ricos e grandes globos de luz
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elétrica. E por isso, quando o selvagem aparece, é como um parente

que nos envergonha. Em vez de reparar nas mágoas de seu

coração, olhamos com terror a lama bravia de seus pés. (apud

Sevcenko. 1999, p.59)

  

 A mentalidade excludente das camadas dominantes da belle époque

brasileira, presente em algumas crônicas do período, também foi aderida por um

grupo de intelectuais, integrado por literatos como Olavo Bilac e Coelho Neto, líderes

de um movimento em defesa do belo. Essa mobilização tendia a repudiar hábitos,

atitudes e valores que não se ajustassem à beleza requerida pelos novos tempos. O

embelezamento da cidade e a exclusão dos elementos feios, em relação aos padrões

estéticos vigentes, estavam vinculados a uma concepção de literatura de caráter

parnasiano, calcada no culto às formas e na plasticidade. A relação entre as

mudanças empreendidas no Rio de Janeiro, durante a República Velha e a literatura

parnasiana, denominada por seus críticos como “literatura sorriso da sociedade”, são

perceptíveis em um comentário de Olavo Bilac a respeito da chamada Regeneração:

No aluir das pedras, no esfarelar do barro, havia um longo gemido.

Era o gemido soturno e lamentoso do passado, do atraso, do

opróbrio. A cidade colonial imunda, retrógrada, emperrada nas suas

velhas tradições, estava soluçando, soluço daqueles apodrecidos

materiais que desabavam. Mas o hino claro das picaretas abafava

esse protesto impotente. Com que alegrias cantavam elas as

picaretas regeneradoras. E como as almas dos que ali estavam

compreendiam bem o que elas diziam no seu clamor incessante e

rítmico, celebrando a vitória da higiene, do bom gosto e da arte.

(apud Sevcenko 1999, p.44)

Embora a República Velha encontrasse o apoio de escritores e poetas

oficiais, que, a exemplo de Olavo Bilac, ovacionavam seus feitos, no Brasil do

final do século XIX e início do século XX, abundavam conflitos, deflagrados por

movimentos de resistência contra a opressão dos grupos dominantes, alheios

ao estado de penúria das massas. Podemos enumerar algumas revoltas, cujo
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ponto de convergência era a luta contra os desmandos e a espoliação

praticados pelos detentores do poder. Assim, a Revolta da Vacina (1904)

consistiu uma reação contra a vacinação obrigatória idealizada por Oswaldo

Cruz. A Revolta da Chibata, liderada por João Cândido, foi uma rebelião contra

os castigos corporais empregados na Marinha. Ainda podemos citar a Revolta

de Canudos, liderada por Antônio Conselheiro e os movimentos operários de

inspiração anarquista, que ocorreram em São Paulo e no Rio de Janeiro, no

início do século XX.

No campo da literatura, paralelamente a esses movimentos, alguns

escritores, denominados do ponto de vista didático de pré-modernistas,

optaram por revelar a realidade do Brasil, suas contradições e mazelas,

olvidadas pela literatura oficial. Desse modo, Euclides da Cunha focalizou, em

Os Sertões (1998), o homem nordestino, vítima das intempéries da terra e da

exploração dos latifundiários, e sua resistência na Revolta de Canudos,

movimento de caráter messiânico, debelado com violência pela República. Já

Monteiro Lobato denunciou, em Urupês (1984), o estado de miséria e de

ignorância em que vivia o homem do campo, resultado do descaso

governamental. Graça Aranha, por sua vez, fez emergir, em Canaã (1985), o

drama dos imigrantes alemães no sul do país. Lima Barreto, diante desse

quadro de opressão e resistência, também desempenhou um importante papel,

pois, ao contrário do que se pensou, à época, sua obra não reflete um drama

estritamente pessoal.

A condição do negro, suas agruras e a denúncia contra seus detratores

foram objetos de escritores e poetas, a exemplo de Bernardo Guimarães,

Castro Alves e, posteriormente, Aluísio Azevedo, em O mulato (1985), e o

próprio Monteiro Lobato, em Negrinha (1985).  Porém, a Lima Barreto podemos

atribuir o mérito de ter denunciado, com maior profundidade, a condição do

negro, no período pós-abolição. Sua literatura não constitui apenas um libelo

contra o racismo que assolava os afro- brasileiros,mais que isso, propõe-se a

desvelar a opressão contra as minorias, compostas por desvalidos de todas as

etnias,bem como as contradições da belle époque e da República Velha.
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 Na concepção do historiador José Rufino dos Santos (1985), o termo

negro não designa apenas uma raça, mas um conjunto de pessoas que,

independentemente de etnia, são marginalizadas por não se ajustarem a um

modo de ser padronizado, estatuído pelos grupos dominantes. Nesse sentido,

Lima Barreto, escritor mulato, superou seu drama pessoal para ser, por meio

da literatura, porta-voz dos negros.

 

1.2 Correlações entre a biografia e a obra de Lima Barreto

No âmbito da crítica, tornou-se lugar comum afirmar que a biografia de

Lima Barreto explicaria sua obra. Parece-nos uma posição demasiado cômoda,

pois não esmiúça a produção literária do romancista, reduzindo-a ao mero

relato de suas agruras pessoais. Contudo, se não podemos aceitar essa

postura reducionista da crítica, também não há como negar a influência dos

fatos presentes na vida do autor de Recordações do escrivão Isaías Caminha

em sua obra. Por isso, se não compactuamos, na íntegra, com o biógrafo

Francisco de Assis Barbosa quando afirma que o personagem Isaías Caminha

seria o próprio Lima Barreto, não discordamos, por completo, de suas

ponderações, porquanto são patentes as semelhanças entre o autor e seus

personagens.

Ainda que a biografia de Lima Barreto não seja o fator preponderante

para a compreensão de sua obra, em certa medida, ela não deixa de ser

significativa, porque a literatura barretiana, malgrado não se limite a ser um

mero relato de dramas pessoais, foi construída notadamente a partir da

transfiguração de suas vivências. Por conta disso, ao traçarmos um panorama

do projeto literário do escritor, reportar-nos-emos à sua biografia apenas com o

intuito de demonstrar que Lima Barreto transcendeu sua realidade para

produzir uma literatura de qualidade ímpar.

Pelas observações de alguns biógrafos de Lima Barreto, tais como

Francisco de Assis Barbosa (1988), Zélia Nolasco Freire (2005), Prado (1989 )

e H. Pereiras da Silva (1988), constatam-se uma sucessão de episódios
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fatídicos marcando a vida do romancista: a morte precoce de sua mãe; a

tragédia de João Henriques, seu pai, monarquista demitido da Imprensa Oficial

por ocasião da instauração da República e que teve de abandonar o sonho de

tornar-se médico devido à falta de recursos; o dia da abolição da escravidão,

quando ainda um infante, assistia à solenidade, ao lado do pai, maravilhado

com o suposto gesto de generosidade da Princesa Isabel e, posteriormente, a

dura consciência da realidade e de sua condição de mulato, no país, onde

imperava o racismo e o descaso em relação aos negros; as primeiras

cogitações de suicídio a povoarem a mente do adolescente inadaptado ao meio

social e vítima do complexo que o perseguia; as sucessivas reprovações na

Escola Politécnica, as relações tumultuadas com o padrinho, o Visconde de

Ouro Preto; a loucura do pai que não conseguiu continuar os estudos e tornar-

se doutor; o emprego insípido como amanuense do Ministério da Guerra; o

alcoolismo e a vida boêmia; as internações no hospício; os projetos literários; a

rejeição pela crítica e, por fim, a morte precoce aos quarenta e um anos de

idade.

Seria demasiado cômodo estabelecer um paralelo entre os fatos

relatados e a obra do escritor. Vista sob o prisma do biografismo, não

demandaria muito esforço explicar a aversão, presente na obra de Lima

Barreto, à República, mesmo porque seu pai, apaniguado do senador

monarquista Afonso Celso, perdeu seu posto com a vitória dos republicanos, o

que foi motivo de transtornos para a família Barreto. Ainda poderiam somar-se

às justificativas da crítica biografista quanto à aversão de Lima Barreto à

República, suas declarações presentes no Diário íntimo (1956). O regime

monárquico, na ótica do romancista, é apresentado como um período áureo,

marcado pela seriedade dos governantes e pela lisura das instituições.

Numa perspectiva biografista, também a animosidade do escritor, em

relação aos doutores de sua época, seria um reflexo de seu malogro como

acadêmico da Politécnica e do fracasso do próprio pai em seu sonho de tornar-

se doutor. Em vista desses fatores, seria natural que o romancista, movido pelo

despeito, tivesse investido com todo furor contra os doutores da época. Por
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isso, críticos contemporâneos de Lima Barreto partiram do princípio de que o

ataque às pessoas e às instituições, constante no romance de estréia de Lima

Barreto, seria produto de um espírito rancoroso e perverso.

Apesar de ostentarem títulos, os doutores da República Velha são

criticados até a exaustão por Lima Barreto. Assim, Recordações do escrivão

Isaías Caminha apresenta uma galeria de doutores e bacharéis medíocres,

destituídos de inteligência e reduzidos à condição animalesca. Raul Gusmão,

personagem do romance, assim é caracterizado:

Lembrei-me no dia seguinte dessa frase que o Raul Gusmão, um

jovem jornalista da amizade do Laje Silva, pronunciou solenemente

devagar no botequim do teatro, enquanto nos servíamos da bebida.

Disse-a com sua voz fanhosa, sem acento de sexo e emitida com

grande esforço. Falar era para a sua natureza obra difícil. Toda sua

pessoa se movia, se esforçava extraordinariamente; todos os seus

músculos entravam em ação; toda a energia da sua vida se aplicava

em articular os sons e, sempre, quando falava, era como se falasse

pela primeira vez, como indivíduo e como espécie. Essa sua voz de

parto difícil, esse espumar de sons ou gritos de um antropóide que

há pouco tivesse adquirido a palavra articulada, deu-me não sei que

mal-estar, que não mais falou até a sua despedida. (Barreto, 1998,

p.33)

Isaías Caminha também se mostra pouco complacente em relação ao

Bacharel Felício:

Um dia, porém, li no Diário de*** que o Felício, meu amigo

condiscípulo, se formara em Farmácia, tendo recebido por isso uma

estrondosa, dizia o Diário, manifestação dos seus colegas. Ora o

Felício! Pensei para mim. O Felício tão burro tinha vitórias no Rio.

(Barreto, 1998, p.22)

A crítica ferina aos doutores se estendeu a Bruzundangas, a Triste fim

de Policarpo Quaresma e a Numa e Ninfa, porém atingiu seu ápice  em O
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homem que falava javanês. No conto, a fortuna e o respeito dedicados pelos

intelectuais ao falso professor provêm de uma avaliação superficial, pautada

nas aparências.

Convém lembrar que, salvo poucas exceções, os verdadeiros

intelectuais, nos romances de Lima Barreto, são destituídos de títulos. Bastaria

citar os personagens: Policarpo Quaresma, Isaías Caminha e o escritor

alcoólatra Leonardo Flores, da novela Clara dos Anjos (1956). Embora se

apresentem como cultos, eles não possuem diploma de curso superior. À luz

do biografismo, poderíamos inferir que, em Isaías Caminha e em Policarpo

Quaresma, haveria a projeção de Lima Barreto e de seu pai, intelectuais que

não possuíam diplomas e tampouco reconhecimento social.

Não obstante haja paralelos entre o autor e seus personagens, a crítica

de cunho biografista incorreu em sérios equívocos, ao explicar a obra

barretiana. A aversão do escritor à república e aos bacharéis pseudo-

intelectuais não foi meramente a expressão de um dissabor. Na verdade, a

cosmovisão do romancista permitiu-lhe enxergar além das aparências e sua

tarefa consistiu em revelar, por meio da literatura militante, as mazelas do país,

veladas por imagens e símbolos construídos pelo discurso oficial. A República,

a princípio promissora, mostrou-se desastrosa para as camadas populares,

visto ter banido os ideais altruísticos e os anseios por reformas sociais de seus

primeiros proponentes.

Contudo, as críticas de Lima Barreto não se restringiram à República

Velha: assumiram um caráter universal, uma vez que, em sua obra, denunciou

a manipulação das massas pelos grupos dominantes, que, apesar do suposto

comprometimento com o bem comum, não buscavam mudanças reais, que

viessem ao encontro dos anseios das camadas populares, mas almejavam

somente a manutenção de sua hegemonia. Não raro, na transição de regimes,

em vez de transformações significativas, há apenas mudanças nos

mecanismos de dominação e perpetua-se, assim, a opressão. Lima Barreto,

como homem de vanguarda, soube interpretar esse fato da História da

humanidade e, como ninguém, captou as contradições dos intelectuais e suas
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oscilações entre as comodidades e o status quo e suas pretensões de,

despidos de vaidades e de interesses escusos, tornarem-se instrumentos para

a libertação do homem. Diante disso, parece-nos descabido conceber as

críticas aos doutores presentes na obra barretiana como meros produtos de

uma frustração pessoal.

Segundo Ana Luíza Martins (2001), os bacharéis, no advento da

República, eram vistos como verdadeiros símbolos do saber e a eles se

atribuiu à tarefa de serem os idealizadores da nação, de projetarem-na para o

futuro. No entanto, como mostra Lima Barreto, os intelectuais, produtos da

concepção de mundo frívola e elitista da belle époque, cooptados pelo sistema,

corromperam-se e o conhecimento foi olvidado, cedendo lugar ao culto às

aparências, aos discursos eivados de clichês e à adulação fútil aos poderosos

com o propósito de obtenção de cargos públicos.

Partindo do princípio de que o romancista não se limitou ao relato de um

drama pessoal, compreenderemos a avidez do herói Isaías Caminha pelo título

de doutor como um reflexo dos anseios dos mestiços e dos negros recém-

libertos. Esse desejo de conquistar um espaço na sociedade se deveu, em

parte, às promessas do liberalismo, cujos preceitos ganhavam espaço na

sociedade e moldavam o seu modo de pensar. Calcado na teoria do mérito,

essa corrente postulava que os homens são iguais e que, se oferecidas as

mesmas condições a todos, venceriam os mais capazes. Segundo Alfredo

Bosi, o advento da Lei Áurea e os movimentos de caráter republicano pareciam

confirmar as premissas liberais e fomentavam, no espírito dos negros e de

seus descendentes, um ímpeto crescente de ascensão social. De acordo com

o discurso oficial, as portas se encontrariam abertas para os ex-escravos, mas,

como evidenciam as páginas de Recordações do escrivão Isaías Caminha,

tudo não passara de ilusão.

O caráter revelador e universal da literatura barretiana se opõe

frontalmente às concepções da crítica que via na obra do escritor um

confessionalismo exacerbado. Porém, se a crítica sustentada no biografismo e

no psicologismo não explica, a contento, a obra de Lima Barreto, como se
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justificariam as inegáveis semelhanças entre os fatos relatados nos romances e

os episódios de sua vida?

O escritor, em seu processo ficcional, partiu de suas vivências e das

pessoas de sua convivência para convertê-las em arte. Por isso, a proximidade

entre a ficção e a realidade deve-se a uma clara opção do ficcionista e, não

como se pensou, à sua inabilidade.

 Em Recordações do escrivão Isaías Caminha, essas similitudes com a

realidade se encontram acentuadas. Alguns traços de Amália Augusta, mãe de

Lima Barreto, possivelmente estejam presentes, de modo transfigurado, na

mãe de Isaías Caminha, combalida pelo trabalho insalubre, pela doença e,

sobretudo, marcada pelo estigma da cor da pele. A mesma transfiguração da

realidade pode ser verificada em relação ao episódio em que Lima Barreto,

ainda adolescente, cogitou o suicídio, como está registrado no Diário íntimo:

”Armei o laço numa árvore lá no sítio da ilha, mas não me sobrou coragem para

me atirar no vazio com a corda no pescoço”. (Barreto, p. 40). O personagem

Isaías Caminha é tomado pelo mesmo ímpeto suicida, porém sua atitude

constitui clara amostra de uma experiência pessoal que se transforma em arte

e expressa, por um belo jogo de imagens, o desejo universal do homem de

integrar-se ao cosmos:

Continuei a olhar o mar fixamente, de costas para os bondes que

passavam. Aos poucos ele hipnotizou-me, atraiu-me, parecia que

me convidava a ir viver nele. A dissolver-me nas suas águas

infinitas, sem vontades, nem pensamentos, ir nas suas ondas

experimentar todos os climas da terra, a gozar todas as paisagens,

fora do domínio dos homens, completamente livre. (Barreto, 1998,

p.71)

 Também a relação tumultuada de Lima Barreto com o padrinho Afonso

Celso, marcada por dissensões e pela dependência econômica, poderia ser

comparada aos laços de apadrinhamento que vinculam o personagem Isaías

Caminha ao coronel Belmiro, posteriormente desfeitos por Castro, o que faz
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emergir a face perversa dos protetores, quando o deputado nega auxílio ao

mulato, recomendado pelo coronel. No Diário íntimo (1956), o escritor ao

analisar sua condição, semelhante à de Isaías Caminha, comenta: “os

protetores são os maiores tiranos”. Essa frase emblemática não se restringiu a

um mero desabafo  decorrente do rancor contra o padrinho, mas deixa entrever

a visão aguda de Lima Barreto em relação a uma problemática ainda corrente

na sociedade brasileira: o paternalismo que, apesar da aparente benevolência,

oculta a perversidade dos protetores e, não raro, constitui um mecanismo de

dominação. Esse fenômeno, arraigado em nossa cultura e em torno do qual se

formam redes de relações sociais, além de ser retratado em Recordações do

escrivão Isaías Caminha, é um dos temas de Numa e Ninfa (1956).

Objeto de discussão é a classificação, feita por Francisco de Assis

Barbosa, de Recordações do escrivão Isaías Caminha, como uma

autobiografia de Lima Barreto. Diante dessa consideração, são necessários

alguns esclarecimentos.

De acordo com Alencar Guimarães (1980), o romance autobiográfico

não pode ser confundido com autobiografia, pois o primeiro é fictício e não

exige relação de identidade entre escritor e personagem, a segunda requer

identificação entre esses elementos e possui um caráter referencial.

Outra distinção importante diz respeito às especificidades da

autobiografia e do auto-retrato. Para Michael Beajour (1997), a autobiografia se

caracteriza pela linearidade e pela continuidade da narrativa, já o auto-retrato,

pela descontinuidade e pela fragmentação. Bakthin (1997) observa que, na

autobiografia, há a contraditória coincidência entre o autor e o herói e, no auto-

retrato, ao contrário, existe um sujeito inacabado, um vir a ser fluido e

dinâmico.

 Com base nessas distinções e partindo do princípio de que Recordações

do escrivão Isaías Caminha se apresenta como um romance fragmentado, cujo

protagonista é um ser inacabado, em constante ebulição, optamos por não

classificar a obra de estréia de Lima Barreto como autobiografia ou romance

autobiográfico, mas como auto-retrato. Já Clara dos Anjos e Cemitério dos
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vivos (1956) parecem-nos romances autobiográficos, devido à linearidade e à

coincidência existentes entre os heróis e o autor.

Essa relação entre o autor e os personagens constitui também outro

ponto polêmico para os críticos da obra barretiana. Francisco de Assis Barbosa

e Sérgio Buarque de Holanda identificam Lima Barreto com os personagens de

seus textos, como se o eu do escritor fosse transposto para as páginas de seus

romances. Entretanto, na concepção de Michael Foucault (2001), no discurso

literário, o eu existiria apenas no campo da palavra. Nessa perspectiva, o

elemento que escreve seria dominado pelo próprio ato de escrever; o sujeito

escrevente se colocaria em uma situação de passividade em relação à escrita.

De acordo com essa ótica, embora exista o autor, a escrita o diluiria e isso

implicaria em sua morte ontológica. De modo análogo, Bakthin, em O autor e

herói na atividade estética (1997), distingue o autor-pessoa (o escritor) do

autor-criador (função estético formal criadora da obra).

Se os textos de Lima Barreto fossem analisados à luz das teorias

formalistas, como realidades autônomas, chegar-se-ia à conclusão de que não

carecem de literariedade. Sob tal prisma, sua literatura, o eu presente em seus

romances reputados como confessionais, seriam construtos de linguagem.

Entretanto, uma análise da obra de Lima Barreto alheia aos fatores históricos e

sociais também seria incompleta. Realmente, os elementos extrínsecos ao

texto, na análise da obra do romancista, são demasiado relevantes, pois este

autor, como já dissemos, fez da História seu objeto literário.

Se o biografismo e o formalismo, que se restringe ao texto literário,

mostram-se insuficientes para uma análise satisfatória da literatura barretiana,

qual seria a solução para esse impasse?

A nosso ver, o método dialético de Antonio Candido traria uma resposta

satisfatória, uma vez que propõe uma análise literária pautada na conjugação

entre os fatores intrínsecos e os extrínsecos ao texto. Isso permitiria uma

análise mais abrangente da obra de Lima Barreto, por levar em conta as

especificidades do texto literário, sem esquecer os também relevantes

elementos extra-textuais.
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Na concepção de Antonio Candido (1980), os fatores sociais, em uma

literatura como a de Lima Barreto, que pretende refletir a sociedade, não

devem ser apenas ilustrativos, mas integrantes da própria estrutura do texto.

Nesse sentido, questões de ordem social, histórica e até mesmo biográfica

seriam depreendidas a partir da análise da estrutura do texto, o que viria ao

encontro das expectativas da crítica de encontrar respostas plausíveis para os

problemas existentes em torno da obra do escritor.

1.3 O exílio literário

O contato com o meio intelectual propiciou a Lima Barreto, egresso do

curso de Engenharia da Escola Politécnica, a oportunidade de publicar alguns

textos. Em 1902, tornou-se colaborador da Quinzena Alegre e do Diabo, revista

de cunho humorístico e filosófico, organizada pelo amigo Bastos Tigre. Em

seguida, escreveu para a revista O Pau, também de tom crítico e polêmico.

O ingresso de Lima no jornalismo profissional, contudo, ocorreu apenas

em 1905, quando estreou na redação do Correio da Manhã e, na literatura, em

1909, ano da publicação de Recordações do escrivão Isaías Caminha.

 A despeito das inúmeras dificuldades, Lima Barreto produziu uma obra

que, somados os romances, os contos, as crônicas, as sátiras e o Diário Íntimo,

totaliza dezessete volumes. Uma verdadeira façanha, se considerarmos a falta

de recursos, a doença, a pobreza e o descaso da crítica. Com tantos fatores

adversos somos levados a refletir acerca dos motivos que o fizeram superar

todos os percalços, depreendendo uma força hercúlea na realização de seu

projeto literário.

Parece-nos que a própria concepção de literatura de Lima Barreto o

motivava a lutar contra tudo e contra todos para ver satisfeitas suas pretensões

literárias. Segundo o romancista, a literatura, longe de ser um mero

entretenimento a proporcionar deleite para o espírito, deveria assumir um

caráter eminentemente militante, por isso, na qualidade de crítico, em seus

comentários, insurgia-se, de modo incisivo, contra a estética parnasiana. Para
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ele, a arte não deveria, tal como pretendiam os escritores helenizantes, ser um

fim em si mesmo. No auge da segunda Revolução Industrial, o mundo se

encontrava em constante ebulição e o homem assistia perplexo à marcha

infrene do progresso e, num misto de encanto e terror, ao movimento das

máquinas. Portanto, segundo a ótica de Lima Barreto, expressa no Diário

Íntimo e em O destino da Literatura e da Arte (1956), uma concepção de arte,

cujo ideal era a realização da beleza plástica, não mais se justificava, nem

correspondia aos anseios da humanidade. As novas descobertas, embora não

contribuíssem para acabar com a miséria que grassava no mundo,

indubitavelmente alargaram a consciência das pessoas; os horrores e os

rumores da Primeira Guerra Mundial, que marcariam o fim da belle époque, já

eram perceptíveis. Desse modo, o deleite, o prazer, a beleza frívola da estátua,

descrita com polidez pelos poetas parnasianos, deveriam ceder lugar a uma

arte atenta ao movimento da realidade. Lima Barreto, adepto das teorias de

Taine, considerava que a beleza não estava exclusivamente na forma, no

encanto plástico, na proporção e na harmonia. Para ele, o valor da obra de arte

estava, predominantemente, na substância.

Lima Barreto, crítico sagaz, soube compreender o seu tempo e a

necessidade de inovação requerida pelo advento da modernidade. Uma análise

de suas ponderações críticas, presentes, sobretudo, em O destino da

Literatura, leva-nos a inferir que ele não valorizava o conteúdo da obra em

detrimento de seus aspectos formais. Assim, ao dar relevância à substância,

não desprezava a forma, mas visava a estabelecer uma postura equilibrada,

que levasse em conta tanto um quanto outro elemento, ao contrário dos críticos

oficiais, para quem o ideal de excelência era a retórica estéril, o estilo elegante,

os textos perfeitos do ponto de vista formal, mas inócuos quanto ao conteúdo,

que eram aclamados como verdadeiras obras-primas.

A atividade crítica de Lima Barreto também foi exercida, de modo

peculiar, em seus romances de caráter metalingüístico. Em Recordações do

escrivão Isaías Caminha, o narrador atento empreende reflexões a respeito do

ato de escrever e questiona, com certa virulência, os procedimentos mecânicos
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dos jornalistas, dos literatos e dos próprios críticos, que, destituídos de

criatividade, apegavam-se a clichês e construíam textos superficiais, sem

originalidade, como se pode observar nesta passagem do romance:

Quem tivesse perfeitamente o dom de inventar, de arquitetar

instantaneamente o artigo e escrevê-lo, com sabor literário,

movimento brilhante, vigoroso, orgânico não havia. Losque muito

mais fraco do que Menezes, fingia-se de posse do dom sagrado.

Faltava-lhe novidade, invenção, força no dizer, tinha uns certos

períodos, um constante arranjo de frases que ele adaptava ao

assunto do momento, com as variantes necessárias. Gregoróvitch

escrevia rapidamente, desenvolvia o artigo com muita força e

paixão, mas era tumultuário até ao emaranhado e a falta de

sentimento da língua não lhe dava a arquitetura do período.

(Barreto, 1998, p.139).

Pelo que se depreende das formulações de Lima Barreto, a literatura

não deveria restringir-se à repetição mecânica e enfadonha de fórmulas

consagradas. Mais que isso, tinha um nobre destino a cumprir:

A literatura sempre fez baixar das altas regiões das abstrações da

Filosofia e das inacessíveis revelações da Fé, para torná-las

sensíveis a todas as verdades que interessavam e interessam à

perfeição da nossa sociedade; ela explicou e explica a dor dos

humildes aos poderosos e as angustiosas dúvidas destes, àqueles:

ela faz compreender uns aos outros, as almas dos homens dos mais

desencontrados nascimentos, das mais dispersas épocas, das mais

divergentes raças; ela se apieda tanto do criminoso, do vagabundo,

quanto de Napoleão prisioneiro ou de Maria Antonieta subindo à

guilhotina; ela, não cansada de ligar a nossas almas, umas às

outras, ainda nos liga à árvore, à flor ao cão, ao rio, ao mar, á

estrela inacessível: ela nos faz compreender o Universo, a Terra,

Deus e o Mistério que nos cerca para o qual abre perspectivas

infinitas de sonhos e de altos desejos. Fazendo-nos assim tudo

compreender; entrando no segredo das vidas e das cousas, a
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Literatura reforça o nosso natural sentimento de solidariedade com

os nossos semelhantes, explicando-lhes os defeitos, realçando-lhes

as qualidades e zombando dos fúteis motivos que nos separam dos

outros. (Barreto, 1956, p.8)

Se levarmos em conta as idéias de Lima Barreto em O destino da

Literatura, em seu projeto literário, o escritor delineou uma utopia, ou seja, a

literatura seria um elo que estabeleceria comunhão universal entre os homens

de todas as raças, credos e classes sociais e, por este prisma, a arte literária

teria um papel humanizador. Todavia, em se tratando de um escritor que se

insurge de modo corrosivo contra os opressores, sem poupá-los com

eufemismos ao desvelar-lhes os propósitos escusos e as fraquezas de caráter,

a formulação do estabelecimento de uma comunhão universal entre os homens

pela literatura é, no mínimo, contraditória. Como críticos da obra barretiana,

não podemos nos furtar de apontar essa contradição e de tentar compreendê-

la. Uma das explicações possíveis se encontraria no fato de Lima Barreto, a

exemplo de um amálgama para onde convergem diversas tendências,

apresentar um espírito eclético, no qual se fundiam o marxismo, o anarquismo

e até mesmo elementos do cristianismo. Esse ecletismo, que levaria Tristão de

Ataíde a considerar o escritor um marxista cristão, em certa medida, justificaria

sua oscilação de propósitos, ora denunciando as injustiças próprias da

sociedade de classes, ora manifestando o desejo de comunhão entre os

homens de todas as classes sociais.

Esse pretenso amor pela humanidade, inúmeras vezes declarado por

Lima Barreto em seu Diário íntimo e pelo personagem Isaías Caminha nas

suas recordações, também poderia ser interpretado como um artifício retórico,

empregado com o objetivo de dissimular sua intenção de atacar, sem

clemência, os poderosos e a hipocrisia predominante da República Velha. Se a

literatura, na concepção de Lima Barreto, possui um caráter humanizador, sua

função não seria a de catequizar, nem tampouco a de inculcar uma ideologia

ou de adaptar o homem à sociedade, condicionado-o para o acatamento

passivo de valores consagrados. Parece-nos, portanto, que só podemos
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entender a posição de Lima Barreto na perspectiva de Antonio Candido, para

quem, caberia à arte literária despertar o homem para a sua condição

existencial, de sorte que ela “não corrompe nem edifica, portanto; mas,

trazendo livremente em si o que chamamos o bem e o que chamamos o mal,

humaniza, porque faz viver”. (Cândido,1970).

  O crítico Carlos Erivani Fantinati (1978) vê Lima Barreto como um

escritor missionário. Por esse prisma, haveria uma justificativa plausível para a

abnegação do romancista e para o fato de ele ter se submetido a incontáveis

privações em nome da causa que abraçara. A concepção de Fantinati também

explicaria a necessidade do escritor de tornar pública sua literatura, de acordo

com essa ótica, sal da terra e luz do mundo. Em que pese o brilhantismo das

considerações do crítico, em sua interpretação parece haver uma excessiva

idealização. A bem da verdade, Lima Barreto não era dotado de um altruísmo

incomensurável, sobre-humano, desejoso de resgatar a humanidade, de modo

messiânico, por meio da literatura. Na concepção de Lima Barreto, a literatura

militante era um instrumento de transformação social, destinada a denunciar a

exploração e a opressão contra os desvalidos. Realmente, o escritor não era

alheio aos problemas que afligiam os homens de seu tempo e sua obra

assumiu um caráter universal, transcendendo o momento histórico em que ele

viveu. O racismo, combatido por Lima Barreto, não foi um fenômeno exclusivo

do século XIX, mas é uma questão que perpassa a História da humanidade e

assume proporções globais.  O compromisso da literatura militante prende-se a

um plano utópico de busca por uma sociedade mais justa. Essa poderia ser

uma das explicações para que o escritor, a despeito de todas as dificuldades,

tivesse se empenhado para publicar seus textos.

 A revista Floreal, publicada em 1907, custeada por Lima Barreto e por

alguns amigos, foi uma tentativa corajosa de sair do anonimato e de levar

adiante seu projeto literário. Além disso, a publicação visava a constituir um

espaço para que os novos escritores, alijados do mercado editorial,

expusessem suas obras. Nas páginas da Floreal, recebida com simpatia por

José Veríssimo, publicaram-se os primeiros capítulos de Recordações do
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escrivão Isaías Caminha. O crítico, conhecido pela severidade e pelo rigor com

que apreciava as obras submetidas a seu crivo, fez as seguintes

considerações:

Não teria mãos a medir e descontentaria a quase todos, pois a

máxima parte delas me parecem sem o menor valor, por qualquer

lado que as encaremos. Abro uma justa exceção a uma magra

brochurazinha, que com nome esperançoso de floreal veio

ultimamente a público e onde li um artigo Spencerismo e Anarquia

do senhor M. Ribeiro de Almeida e o começo de uma novela

Recordações do Escrivão Isaías Caminha pelo Senhor Lima Barreto,

nos quais creio descobrir alguma cousa. E escritos com simplicidade

e sobriedade, e já tal qual sentimento de estilo corroboram nossa

impressão. (apud Martha, 2005, p.7 ).

A revista, por conta das dificuldades financeiras de seus mentores, não

prosperou e logo saiu de circulação. Restou ao incansável Lima Barreto,

rejeitado pelos editores nacionais, publicar, em 1909, seu romance de estréia

em Lisboa, mas, para tanto, teve de prescindir dos direitos autorais.

A recepção de Recordações do escrivão Isaías Caminha frustrou as

expectativas de Lima Barreto. Por tecer críticas contundentes a intelectuais de

prestígio e por não se ajustar aos padrões estéticos da época, o romance

despertou a animosidade de proeminentes figuras da literatura nacional, as

quais viram-se, na obra, como em um espelho, sem eufemismos e sem

sutilezas literárias. Tamanha era a semelhança entre os personagens de

Recordações do escrivão Isaías Caminha e os intelectuais da época, que B.

Quadros alistou os nomes das pessoas retratadas no romance com os

respectivos personagens que as representavam.2 Diante disso, seria natural

                                                
2 Assim, Plínio de Andrade ou Plínio Gravatá seria o próprio Lima Barreto; Ricardo Loberant seria
Edmundo Bitencourt; Aires d’ Ávila seria Leão Veloso; Leporace seria Vicente Pirajibe; Lobo, o
gramático seria Cândido Lago; Floc, o crítico, seria João Itiberê da Cunha; Veiga Filho seria Coelho
Neto; Raul Gusmão seria João do Rio; Grégorovitch seria Mário Cataruzza; Pranzini, o gerente, seria
Fogliani do Fon-Fon; Florêncio seria Figueiredo Pimentel; Senador Carvalho seria Marechal Pires
Ferreira; Dr. Franco de Andrade seria  Afrânio Peixoto; Losque seria Gastão Bousquet; Deodoro
Ramalho seria Floriano de Lemos; Rolim seria Chico Solto; Agostinho Marques seria Pedro Ferreira.
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que investissem com todo furor contra aquele romance, reputado por eles

como à clef, supostamente de qualidade inferior, mal escrito, pontuado por

erros gramaticais e sem as qualidades de um bom texto literário, haja vista,

segundo a ótica dominante, restringir-se ao mero desabafo de um mulato

escritor, Medeiros de Albuquerque, ao referir-se ao romance, fez as seguintes

considerações:

Mau romance porque é da arte inferior dos romans à clef. Mau

panfleto, porque não tem a coragem do ataque direto, com os

nomes claramente expostos e vai até as insinuações a pessoas, que

mesmo os panfletários mais virulentos deveriam respeitar (apud

Barbosa 1988, p.55).

Com igual ímpeto, Alcides Maia apontou como o maior defeito do livro “a

sua nota pessoal, que o reduz quase a um álbum de fotografias”. (apud

Barbosa 1975, p.179).

O próprio José Veríssimo que, a princípio, manifestara-se de modo

favorável a Recordações do escrivão Isaías Caminha, num segundo momento,

não lhe poupou críticas. Na mesma vertente de Alcides Maia e de Medeiros de

Albuquerque, apontou o que seria um grave defeito do livro: o excessivo

personalismo.

No entanto, mais que as críticas pejorativas, pesou o silêncio em torno

da obra do romancista. O Correio da Manhã proibiu, pelo período de cinqüenta

anos, qualquer menção a Lima Barreto. Isso se deveu ao fato de Recordações

do escrivão Isaías Caminha tecer severas críticas ao jornal O Globo, que,

embora fosse fictício, guardava profundas semelhanças com o Correio da

Manhã, motivo suficiente para despertar a animosidade dos mandarins da

imprensa e da literatura.

A “sentença” dada pelo renomado jornal a Lima Barreto foi mitigada em

apenas dois momentos. O primeiro, em 1910, ao comentar a decisão do júri em

relação ao tenente Wanderley, responsabilizando-o pelo massacre dos

estudantes por ocasião do trágico acontecimento, conhecido como Primavera
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de Sangue. O jornal mencionou o nome do romancista entre os homens

honrados do júri. O segundo, noticiando seu falecimento em 1922. O silêncio

da crítica e da imprensa causou, em Lima Barreto, um sentimento de

abandono, que se encontra registrado no Diário íntimo:

Hoje pus-me a ler velhos números do Mercúrio de France. Lembro-

me bem que os lia antes de escrever meu primeiro livro.Publiquei-o

em 1909. Até hoje nada adiantei. Não tenho editor, não tenho

jornais, não tenho nada. O maior desalento me invade. (Barreto,

1956, p.171)

Todavia, as severas represálias da imprensa não foram o bastante para

abafar a voz do escritor. No artigo Esta minha letra, publicado na Gazeta da

Tarde, Lima Barreto (Martins, 1952, p.294-5) ironiza os motivos

preconceituosos de sua exclusão:

Ora esse meu companheiro, alguém que lhe dissera que mudasse

de letra, é um dos homens mais simples que conheço. Mudar e

letra!Onde é que ele viu isso? Com certeza ele não disse isso ao

Senhor Alcindo Guanabara, cuja letra é famosa nos jornais, que o

fizesse; com certeza, ele não diria ao Senhor Machado de Assis

também. O motivo é simples: o Senhor e Alcindo é chefe, é príncipe

do jornalismo, é deputado; e Machado de Assis era grande

chanceler das letras, homem aclamado e considerado; ambos

portanto, não podiam mudar de letras, mas eu, pobre autor de um

livreco, eu que não sou nem doutor em qualquer história- eu

decerto, tenho o dever de mudar de letra.

Assim, cabe a seguinte indagação: Quais as razões do exílio literário

imposto ao escritor e da “excomunhão”, que o tornaria, no sentido figurado do

termo, um verdadeiro “herege”?

  Alguns motivos desse exílio literário de Lima Barreto são bastante

nítidos. Sua atuação como jornalista e, posteriormente, como escritor, sempre

esteve vinculada à atividade política. Na verdade, a literatura barretiana
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assumiu, desde o início, um caráter de denúncia contra as injustiças sociais. O

escritor ora demonstrou simpatia pelo movimento anarquista, revelada em sua

participação no Partido Operário Independente, ora evidenciou seu entusiasmo

pelo marxismo e pela Revolução Russa, presentes no Manifesto Maximalista

(1956) de sua autoria, publicado nas páginas do semanário ABC. Portanto, sua

posição sempre foi marcada pela dissonância em relação ao pensamento

acadêmico oficial, seja pelos fatores de ordem estética, seja pelas questões

ideológicas.

No período que se estende do último decênio do século XIX ao início do

século XX, havia, em regra, dois caminhos bem delineados para os escritores:

um, seguido por Coelho Neto e por Olavo Bilac, caracterizava-se pelo apego às

formas e pelo respeito às instituições e à ordem estabelecida, que conferia

prestígio a seus adeptos, os cultores da chamada literatura sorriso da

sociedade; o outro, pautado no anseio de transformações sociais e no

inconformismo em relação aos padrões vigentes, agregava nomes como

Monteiro Lobato, Euclides da Cunha, Lima Barreto, dentre outros.

A opção estético-literária de Lima Barreto e sua atuação política,

somadas a preconceitos de ordem étnica e social, parecem motivos suficientes

para explicar sua exclusão do mercado editorial e da imprensa.

No entanto, esses motivos não seriam os únicos para que Lima Barreto

fosse execrado; a questão parece mais profunda. Os contemporâneos do

escritor, de modo simplista, e pautados em um biografismo reducionista, criam

piamente que a obra do romancista fosse um espelho de sua vida. Desse

modo, os juízos sobre Lima Barreto, mulato, alcoólatra, distante dos padrões

consagrados e sacralizados de seu tempo, tendiam a repetir-se na avaliação

de sua obra, não raro, tida como de qualidade inferior em relação à dos

grandes escritores e produto de um espírito desidioso.

O próprio Sérgio Buarque de Holanda comete o equívoco de, no prefácio

de Clara dos Anjos, estabelecer uma relação entre os trajes mal alinhados de

Lima Barreto e seus textos, para o crítico, de estilo desleixado, como se tais

elementos pudessem ter implicações mútuas. A posição de Sérgio Buarque de
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Holanda se justifica, se levarmos em conta que a crítica procurava explicar a

obra com base na vida do escritor. Desse modo, os juízos depreciativos a

respeito do homem Lima Barreto tendiam a repetir-se na avaliação do

ficcionista, cujo estilo inovador, avesso aos padrões vigentes, foi interpretado

como inabilidade e incompetência. Igor Rossoni corrobora nosso ponto de

vista, ao salientar que ”à figura do homem biológico, destina a qualidade

depreciativa de panfletário e sobre a do escritor, a de incompetência para

executar a contento o trabalho que se propõe a realizar”. (Rossoni,1995, p.18).

        A imagem pejorativa de Lima Barreto e de sua obra deve-se mais à

própria falta de perspicácia da crítica, na época. No início do século XX,

período em que Lima Barreto produziu sua obra, a crítica literária se dividia em

três vertentes: a composta por José Veríssimo e Ronald de Carvalho, cujo

padrão de apreciação era predominantemente estético; a de Araripe Júnior,

Nestor Vítor, João Ribeiro, Alcides Maya, Medeiros de Albuquerque e Agripino

Grieco, de tendência impressionista, e a comandada por Osório Duque

Estrada, pautada na correção gramatical.

Lafetá demonstra o quanto eram frágeis os critérios da crítica

contemporânea de Lima Barreto:

A palavra fácil e o estilo eloqüente configuraram, nos primeiros vinte

anos deste século, um trabalho que pode ser chamado de

comunismo, jornalismo, crônica literária, mas nunca crítica. Como o

objetivo era mais o de informar o público sobre o assunto do livro,

comentar atitudes e opiniões, bem como apontar virtudes ou

defeitos do autor, Lafetá considera que houve apenas intenção de

se fazer crítica nesse período. Se a informação jornalística se

limitasse à paráfrase da obra e ás digressões sobre um determinado

assunto, seria apenas noticiário, se os comentários sobre o livro se

transformassem em pretextos para exercício crítico, a crítica não

passava de crônica. (Lafetá, 1974,  p.41)

Martins, ao corroborar o posicionamento de Lafetá, observa que a crítica

de jornal, na verdade, consiste em um julgamento precário e provisório e, como
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sabemos, apenas nos anos 50 foram estabelecidas distinções entre a crítica de

jornal e a crítica literária propriamente dita.

Lima Barreto fez uma lúcida opção estilística, que visava a contrariar os

padrões lingüísticos consagrados, como é relatado no Diário íntimo:

Veio-me a reflexão de que não era mau que andasse eu a escrever

aquelas tolices. Seria como exercícios para bem escrever com

fluidez, claro simples, atraente, de modo a dirigir-me à maioria

comum dos leitores quando tentasse a grande obra sem nenhum

aparelho rebarbativo e pedante de fraseologia especial, ou num falar

abstrato, que faria afastar de mim o grosso dos legentes. (Barreto,

1956, p.11).

Em vista dessas considerações, podemos concluir que a literatura de

Lima Barreto possui um caráter inovador. Embora o ficcionista se valesse de

procedimentos próprios do realismo-naturalismo, em sua obra, há também

elementos característicos do romance moderno. Por conta disso, percebe-se

que o escritor antecipou o modernismo nas letras nacionais, realizando a

atividade demolidora e revolucionária atribuída, via de regra, à primeira

geração modernista. Além disso, com justiça, também é possível considerar

Lima Barreto um precursor do romance social da geração de 30, lembrando

como principais pontos de convergência entre ele e aqueles escritores a

denúncia de aspectos da realidade brasileira, o caráter regionalista e universal

das obras, bem como elementos de ordem estilística.

  Se a revolução, tal como salienta Mayakovsky, antes de dar-se no

âmbito do conteúdo, inicia-se no horizonte da forma, Lima Barreto foi um

revolucionário. Em vista da linguagem e das técnicas de composição, próprias

de um escritor de vanguarda, inscreveu-se nos modernos processos do

romance.

 Nessa perspectiva, é possível considerar que o pré-modernismo,

período no qual está inserida a obra do ficcionista, possui dois sentidos. No
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primeiro, como observa Alfredo Bosi (1969), o termo pré-modernista se refere

apenas ao período anterior ao modernismo, independentemente de os

escritores do período aproximarem-se da estética modernista ou não. Por essa

ótica, poderiam ser classificados como pré-modernistas escritores

tradicionalistas de tendências neoparnasianas, simbolistas, realistas e

naturalistas. Já no segundo sentido do termo, pré-modernistas seriam os

escritores que, do ponto de vista temático e formal, aproximaram-se dos

modernistas. Dentre esses, a nosso ver, Lima Barreto se sobressai e, assim

compreendido, mereceria a insígnia de um dos maiores precursores do

modernismo brasileiro.

 Longe de fazermos uma apologia de Lima Barreto ou de enxergarmos,

no escritor, qualidades que não possui, julgamos que se tivesse sido feita

justiça por seus contemporâneos, há muito ele teria sido consagrado como um

dos principais expoentes do nosso modernismo, com quem Mário de Andrade e

Oswald teriam de dividir os méritos. Em conseqüência disso, Recordações do

escrivão Isaías Caminha, em vez de reputado como romance à clef, seria

aclamado um marco da literatura nacional.   

Não restam dúvidas de que o livro de estréia de Lima Barreto, superado

por Triste Fim de Policarpo Quaresma e por Vida e Morte de M. J. Gonzaga de

Sá, não é o melhor de sua produção literária. Como o próprio ficcionista

admitiu, um dos motivos que o levou a escolhê-lo como o romance com o qual

se apresentaria ao mundo como escritor foi a pretensão de provocar celeumas

nos meios literários, de gerar polêmica, mas, ao final de tudo, pensava ele,

reconheceriam o valor de seu trabalho. Ledo engano, teve de amargar o fel do

fracasso. Entretanto, a despeito de o escritor ver frustrados os seus propósitos

de reconhecimento e dos vilipêndios dos críticos, tão atrozes quanto

poderosos, capazes de transformar poetas medíocres em gênios e vice-versa,

Recordações do escrivão Isaías Caminha não deixa de possuir méritos. Relato,

grosso modo, das agruras de um jovem mulato à procura de espaço na

sociedade, é uma denúncia pungente e verdadeira contra a intolerância étnica

e social, que afligia os negros, os mestiços e os desafortunados no Brasil
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recém republicano, marcado por contrastes e discriminações. No mais, o

polêmico e fragmentado romance retrata a hipocrisia e a mediocridade reinante

nos meios literários e jornalísticos da nação do final do século XIX, nos quais

prevaleciam meramente interesses “mercantilistas”.

Na mesma vertente de Recordações do escrivão Isaías Caminha, Clara

dos Anjos, novela de publicação póstuma, traz como protagonista Clara, a

versão feminina de Isaías Caminha, segundo o parecer de alguns críticos. O

drama da mulata suburbana, repleto de realismo, não difere da história das

moças de sua condição social e étnica. Filha de um pobre carteiro, apesar dos

cuidados excessivos dos pais, acaba sendo seduzida e, posteriormente,

abandonada por um rapaz branco, de ascendência inglesa e de condição social

superior. Ao comunicar o infortúnio à mãe de seu algoz, a heroína é repudiada

em virtude de sua cor.

Clara dos Anjos foi considerada uma novela imperfeita, inacabada, de

argumento e fabulação pobres, motivos pelos quais se distancia, sobremaneira,

dos romances capitais de Lima Barreto. Se os defeitos apontados em Clara dos

Anjos são patentes e, em certa medida, irrefutáveis, algumas observações

devem ser feitas para compreendermos os motivos de tais limitações. O texto,

em princípio um conto inserido no volume de Histórias e sonhos (1956),

integrava um projeto de maior envergadura do escritor: criar um germinal

negro, um relato da História da escravidão no Brasil e de suas influências em

nossa nacionalidade. Caso assim fosse, decerto não seria a novela mal

acabada, de cunho folhetinesco, protagonizada pela pobre Clara, figura de

personalidade pastosa, amorfa e destituída de voz. Ademais o autor tinha a

nítida intenção de compor um texto mais amplo e de maior densidade, como

atesta Lúcia Miguel Pereira:

A julgar pelos capítulos iniciais, e, sobretudo por uma espécie de

roteiro existente entre as notas do romancista, a obra no seu plano

primitivo, seria muito mais vasta, não terminando, como aqui

acontece, com o abandono de Clara por seu sedutor; novos

amantes se seguiram a este, entre outros um português, futuro
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visconde, que enriquecendo, parte para a Europa, deixando à amiga

de quem tivera uma filha, cinqüenta contos; a rapariga consegue

então o marido com que sonhara na mocidade, mas é um indivíduo

sem ofício, jogador, bêbedo, que lhe dá cabo do dinheiro e vive

pouco. Clara tem um novo companheiro, a filha lhe foge com um

cabo da polícia, prostitui-se, morre na Santa Casa; os apontamentos

terminam mostrando a mulata, que lavava e engomava para

sustentar o amante inválido, a cantar uma trova qualquer em um

belo dia de sol. Isso tudo se deveria se passar em fins do século

dezenove e princípios do nosso, e daria seguramente não só um

romance grande, como um grande romance. (Pereira, p. 13)

No Diário íntimo e nas correspondências de Lima Barreto, encontramos

apontamentos referentes ao destino de seus personagens, dentre esses

destacamos Isaías Caminha e Clara dos Anjos. Tal fato nos leva a supor que

alguns de seus romances, mesmo publicados, estejam inacabados. Para isso,

Francisco de Assis Barbosa possui uma explicação plausível: o romancista,

sempre às voltas com problemas financeiros, não dispunha do tempo e dos

recursos necessários para concluir e revisar suas obras a contento.

Porém, não obstante as inúmeras imperfeições, Clara dos Anjos não se

restringe ao drama pessoal da protagonista, mais que isso, é o drama de

gerações de mulheres de seu meio e cor. A exemplo de Recordações de Isaías

Caminha, a novela traz à tona, de modo distinto da idealização romântica, a

real situação do mestiço no Brasil, que alijado das benesses da sociedade,

restritas a uma minoria, e discriminado, haja vista sua suposta inferioridade, é

fadado à marginalidade e ao fracasso. Desse modo, Lima Barreto desmistifica

o discurso oficial a respeito da mestiçagem no país, produto, segundo a ótica

dominante, da democracia racial e do encontro pacífico e espontâneo das três

raças.

      Em vista do exposto, tudo leva a crer que o empenho de Lima

Barreto não se deu em vão. Ele não escreveu o germinal negro, em um de

seus projetos literários, conforme é exposto no Diário Íntimo:
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 Eu sou Afonso Henriques de Lima Barreto. Tenho vinte e dois anos.

Sou Filho legítimo de João Henriques de Lima Barreto. Fui aluno da

escola Politécnica. No futuro, escreverei a História da Escravidão

Negra no Brasil e sua influência na nossa nacionalidade. (Barreto,

p.88).

Todavia, mesmo não tendo levado avante esse projeto, Lima Barreto

denunciou, em seus romances, a intolerância racial e a opressão contra os

negros e mestiços no país, no período pós-abolição, bem como a exclusão

étnica, realizada pela elite pátria, que se deu no processo de construção da

identidade nacional.

  Os mitos e símbolos erigidos pela elite dominante no propósito de

conferir identidade à nação também são colocados em xeque em Triste fim de

Policarpo Quaresma, publicado inicialmente em 1911, nas páginas do Jornal do

Comércio e, posteriormente, às expensas do escritor. Ainda que o romance, de

qualidade indiscutível, não implicasse a consagração de Lima Barreto e não

abrisse para o escritor as portas do mercado editorial, teve uma aceitação

parcial da crítica.

José Veríssimo, aderindo à conspiração contra o romancista, silenciou

em relação ao novo romance de Lima Barreto, mais maduro que o anterior.

Entretanto, isso não impediu Oliveira Lima de compará-lo a Memórias de um

Sargento de Milícias (1993), de Joaquim Manuel de Almeida. O próprio Osório

Duque e Estrada, um dos cultores do preciosismo, embora chamasse a

atenção para a presença, no romance, de erros gramaticais e estilísticos,

reconheceu o talento do escritor. Jackson de Figueiredo, por sua vez,

impressionado com a qualidade literária de Triste fim de Policarpo Quaresma,

afirmou que Lima Barreto havia superado Machado de Assis.

         O romance, bem composto ao ver da crítica, é protagonizado por

Policarpo Quaresma, intelectual nato, embora não ostente o título de doutor.

Nacionalista, por excelência, vive o sonho quixotesco de que o Brasil era uma

grande nação, superior às demais. Em vista disso, empreende projetos

ufanistas, que, dado o caráter aparentemente absurdo, como os de tornar o
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tupi-guarani a língua oficial da pátria, provocam irrisão e escárnio. Além de

caricatura do Brasil, o romance se mostra como uma denúncia contra a

hipocrisia reinante na República comandada por Floriano Peixoto e contra

próprio Estado brasileiro, caracterizado pelo descaso de seus dirigentes com a

população pobre, pelo oportunismo e pela demagogia, que acobertava o

enorme hiato existente entre o Brasil formal, inscrito nos livros e na burocracia

estatal, e o real, marcado por mazelas sociais e morais. Como observa

Policarpo, nos instantes finais de sua vida, a Pátria que idealizara não passava

de um mito. Desse modo, como conjeturamos, em Triste fim de Policarpo

Quaresma, a imagem idealizada do país, arquitetada por intelectuais como

José de Alencar, seria elidida.

           Se Policarpo Quaresma encarna o ideal socrático da busca incessante

da verdade, Castelo, personagem central de O homem que sabia javanês

(1956), é o sofista por excelência e, portanto, o contraponto de Policarpo. A

narrativa consiste em um relato satírico e caricaturesco da improvisação e do

oportunismo, incrustados na alma da nação. Crítica ferrenha à figura dos

pseudo-intelectuais que infestam o “Reino do Jambon”, país cuja ascensão

social era garantida pela astúcia e não pelo verdadeiro conhecimento. O conto

gira em torno das peripécias de Castelo que, sem conhecer o idioma javanês,

passa-se por um falso professor e, com isso, conquista prestígio e fortuna.  O

protagonista, elemento cosmopolita, isento de preocupações éticas e do

objetivo de fixar sua real identidade, que oscila, de acordo com as

conveniências, aproxima-se, em certa medida, de Macunaíma, o herói sem

caráter de Mário de Andrade.

                Os Bruzundangas (1956) possuem os mesmos elementos satíricos

presentes em O homem que sabia javanês. O texto, uma alegoria do Brasil,

apresenta-se como suposto diário de viagem de um homem que teria vivido em

Bruzundangas. Com o olhar atento, o narrador desvela o autoritarismo e a

corrupção das instituições locais, que os discursos e os símbolos oficiais

tentam ocultar.
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No país fictício, construído no melhor estilo de Lima Barreto, predomina

uma elite inculta e racista, cujos feitos são ovacionados pela literatura nacional.

Esta, artificial, desatualizada e despojada de senso crítico, agrupa poetas e

escritores medíocres, que se limitam a adular os poderosos no intuito de

obterem favores. A economia do país, dominada pelos cafeeiros, é direcionada

para os interesses de uma minoria, que exaure, sem o menor escrúpulo, suas

riquezas, por isso qualquer semelhança entre Bruzundangas e o Brasil, sob a

égide dos governos republicanos, não é obra do acaso. Na sátira pungente, a

exemplo do que ocorre em Memórias do escrivão Isaías Caminha, as fronteiras

entre o real e o fictício parecem tênues, o que consistiria, segundo alguns

críticos, um dos pontos falhos da obra de Lima Barreto. No entender de Olívio

Montenegro,

Nada espanta que o drama mais numeroso dos seus romances

esteja menos nos personagens que ele inventou do que em tudo o

que descobre da própria vida. Da maior e melhor parte de sua obra,

que vai dos romances às crônicas de Bagatelas, pode-se dizer que

é uma longa, exaltada e ininterrupta série de confissões, que se

derramam às vezes com uma voz estridente. De possesso. Outras

vezes, não: essas confissões saem em voz abafada, e com gosto de

ácido, como de sangue: são as que mais traduzem as reações do

seu amor-próprio profundamente ferido, e da sua sensibilidade (...)

Escritor que, oprimido no seu próprio eu, inundasse tanto de lavada

em sangue. Não há exemplo, quero pensar, na história da si mesmo

não só nos trabalhos que deviam ser de uma imaginação mais pura,

como os seus romances, mas que deveriam ser de uma observação

mais independente, como as suas crônicas. (Montenegro, 1956,

p.13).

Se as observações de Olívio Montenegro não são de todo impertinentes,

padecem das limitações próprias das análises baseadas no psicologismo. O

fato de os personagens de Lima Barreto se identificarem com figuras do meio

político e intelectual brasileiro de modo ostensivo, sem maiores sutilezas, é

incontestável. Prova disso é que, em Os Bruzundangas, o Barão do Rio Branco
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e Venceslau Braz são caricaturados e ironizados ao extremo. No entanto, o

crítico parece desconhecer que a identificação entre a ficção e a realidade,

uma das marcas da obra barretiana, era intencional e produto de um peculiar

processo de construção ficcional.

Ao caricaturar os grandes homens da nação, expondo-os ao ridículo, o

escritor, possivelmente, estava posicionando-se, de modo crítico, em relação

ao culto às personalidades, ritual da “religião” positivista, que visava a enaltecer

as célebres figuras da História. Lembrando: uma das bases na qual se

assentava o Estado Republicano, sempre questionado por Lima Barreto, era o

positivismo, razão de seus postulados e dogmas serem colocados em xeque

pelo escritor.

De modo idêntico a Triste Fim de Policarpo Quaresma, a persecução

socrático-platônica da verdade também está presente em Os Bruzundangas. O

escritor, para atingir seu propósito revelador, vale-se da ironia e da caricatura.

A caricatura, ao contrário do que aparenta, não se presta apenas para

construir monstruosidades, aberrações ou a imagens distorcidas de pessoas,

de instituições e da sociedade, mas também constitui um meio de atingir a

essência das coisas. Herman Lima sustenta que:

O artista verdadeiro não caricatura para deformar o tipo humano,

mas para caracterizar. Por isso exige-se do caricaturista o poder de

síntese na fixação de um caráter ou de uma situação. Além disso, a

sagacidade para apreender indícios individuais e coletivos

reveladores, tanto da essência individual das massas, no

instantâneo da criação. (apud Figueiredo 1994, p.93).

Na mesma vertente de Bruzundangas, Coisas do Reino do Jambon

(1956) inscreve-se dentre as obras satíricas de Lima Barreto. Nela, o

intelectual, atento para os problemas de seu tempo, ultrapassa os umbrais das

aparências e faz emergir, aos olhos do leitor, a sordidez dissimulada por

discursos aparentemente nacionalistas. Nessa coletânea de artigos e crônicas,

o escritor se debruça sobre temas nacionais que, de certo modo, também
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possuem caráter universal. Ao analisar o patriotismo, sem meias palavras,

desmistifica-o, demonstrando seus propósitos escusos e a manipulação

exercida sobre os homens, velada por propósitos aparentemente nobres:

Nota-se, de uns tempos a esta parte, graças à crítica histórica,

difundida por todas as formas e meios, que o patriotismo é um

sentimento que vai morrendo, e, se ainda é mantido e cultuado em

certas partes do mundo, é devido à necessidade de defesa contra a

vizinhança de países arrogantes, em que os charlatães do Estado,

em nome da pátria e da estúpida teoria das raças, instilaram na

massa ignara das populações sentimentos guerreiros de agressão

contra os quais nos devemos precaver, como se de cães danados

fossem. (Barreto, 1956, p.75)

Na obra, trata também, em tom sarcástico, da corrupção que assolava o

país. É como se o cronista captasse a alma da Pátria e a projetasse para o

futuro:

O reino do Jambon é assim chamado porque afeta, mais ou menos,

a forma de um presunto. Até aqui não tem sido comido; mas tem

sido muito roído. Roem-no os de fora; roem os de dentro; mas não

há meio, quer uns, quer outros, de o deglutirem completamente. O

diabo da perna de porco resiste à voracidade externa e interna de

uma maneira perfeitamente milagrosa. (Barreto 1956, p.27).

A mesma atualidade presente em Coisas do Reino do Jambon aparece

nas crônicas de Feiras e mafuás (1956). Em suas páginas, há uma voz

incansável que, sem intermitências, denuncia os desmandos dos burocratas e

traz à tona os artifícios utilizados pelos exploradores da credulidade pública. Ao

tratar do futebol, institucionalizado como verdadeiro símbolo da brasilidade e

elemento integrante de nossa cultura, o cronista mostra-se implacável em suas

considerações e alude aos preconceitos contra os negros e mestiços, que

imperava quando o esporte foi introduzido no Brasil. Em sua ótica, o futebol se

apresentava como um fator de alienação das massas e, dado o modo como era
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conduzido por dirigentes gananciosos, fazia-se execrável. Em um artigo

intitulado Bendito Futebol, Lima Barreto tratou do racismo presente nesse

esporte, fato que o distanciava sobremaneira de ser um elemento aglutinador

de raças e de classes sociais, como comumente é propalado pela elite

dirigente do país. De acordo com o cronista:

O football é eminentemente um fator de dissensão. Agora mesmo, ele acaba de

provar isso com a organização de turmas de jogadores que vão à Argentina,

atirar bolas com os pés, de cá para lá, em disputa internacional (...) O que me

admira é que os impostos, de cujo produto se tira gordas subvenções com que

são aquinhoadas as sociedades futebolistas e seus tesoureiros infiéis, não

tragam também a tisna, o estigma de origem, pois uma grande parte deles é

paga por gente de cor. (Barreto, 1956)

Em A reforma dos doutores, outra crônica emblemática presente em

Feiras e mafuás, o narrador indignado insurge-se contra as reformas inúteis,

empreendidas pelos governos republicanos na época da Regeneração do Rio

de Janeiro, a fim de favorecer alguns protegidos do regime.

A corrupção que imperava no meio político, no período da República

Velha, também foi tema de Numa e Ninfa, romance publicado em 1912, na

Gazeta da Tarde, que retrata a trama política da ascensão ao poder do

Marechal Hermes da Fonseca, trazendo em seu bojo, elementos

característicos de nosso cenário político como o demagogo Numa Pompílio de

Castro, que, sequioso pelo poder, oculta o cinismo sob a máscara de bom

moço, e o cabo eleitoral Lucrécio Barba-de-Bode, personagem típico de uma

conjuntura política calcada na manipulação das massas por meio da

popularidade de cabos eleitorais.

As limitações de Numa e Ninfa eram conhecidas por Lima Barreto,

mesmo porque, conforme ele próprio atestou, escrevera-o sob encomenda, por

isso não reagiu, como em outras ocasiões, aos ataques da crítica. Entretanto,

duas obras-primas viriam atestar a maturidade literária do escritor: Vida e morte
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de M.J. Gonzaga de Sá e Cemitério dos vivos, romance memorialista

inacabado.

Por paradoxal que possa parecer, o melhor da produção literária de

Lima Barreto veio ao conhecimento do público no ocaso de sua vida, quando o

escritor já se encontrava combalido pelo vício e pela insanidade, que o faziam

vagar maltrapilho pelas ruas e a fugir, durante as crises de alucinação, de

monstros e detratores imaginários. Em virtude de seu estado de saúde mental,

em 1914, fora recolhido pela primeira vez ao hospício, episódio trágico,

repetido em 1919. Segundo Francisco de Assis Barbosa, o ambiente tétrico e

sub-humano do confinamento forneceu ao escritor elementos para que

iniciasse, com base no diário redigido no hospício, Cemitério dos vivos. Por

meio de Vicente Mascarenhas, personagem alter ego do romancista (ao ver

Barbosa), Lima Barreto relatou, com um realismo e poder de análises

inconfundíveis, episódios de sua passagem pela casa de alienados:

Tenho coligido observações interessantíssimas para escrever um

livro sobre a vida interna do hospício de loucos. Leia O Cemitério

dos Vivos. Nessas páginas contarei, com fartura de pormenores, as

cenas mais jocosas e as mais dolorosas que se passarem. Dentro

dessas paredes inexpugnáveis tenho visto coisas

interessantíssimas. (apud Barbosa, 1964, p.286).

           Lima Barreto não concluiu Cemitério dos vivos e isso impediu uma

apreciação mais apurada da crítica em relação ao romance. Contudo, Vida e

morte de J.M. Gonzaga foram marcadas por dois fatos inusitados, que viriam

premiar a carreira do escritor. O primeiro foi o contrato celebrado com o editor

Monteiro Lobato para a publicação da obra. Finalmente, as portas do mercado

editorial pareciam abertas para o romancista, que recebia o apoio sincero de

outro intelectual, seu admirador, de igual têmpera e espírito crítico. A segunda

boa nova deu-se em um concurso promovido pela Academia Brasileira de

Letras, quando a obra figurou na lista das vencedoras. A narrativa, uma

declaração de amor ao Rio de Janeiro e a seu povo, verdadeiro poema em
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prosa protagonizado por Augusto Machado, que alterna suas reminiscências

com a biografia de Gonzaga de Sá, confirmou a maturidade literária de Lima

Barreto.

Apesar do relativo êxito, sua vida estava próxima do fim. Sequer o

convite do amigo João Luís Ferreira, eleito governador do Piauí, para que

ocupasse o cargo de diretor da Imprensa Oficial do Estado, trouxe-lhe ânimo.

Restava ao escritor apenas o caminhar trôpego pela cidade que tanto amava.

Os olhos atentos, nos raros momentos de lucidez, o movimento da rua do

Ouvidor, homens de casaca a olhá-lo com desdém, talvez a ignorarem o fato

de que ele fosse escritor, os sapatos sujos de barro, o subúrbio, as casas de

arquitetura irregular, sua gente, personagens de uma história real, prosaica,

despertavam-lhe, na alma, um estranho sentimento de comoção e nostalgia. E,

no primeiro dia de novembro de 1922, após caminhar pelas ruas, como de

hábito, Lima Barreto se recolheu ao modesto quarto de sua casa suburbana,

deitou-se e, acometido de colapso cardíaco, não mais acordou.

1.4 O Retorno do Exílio

Ao contrário do poeta nostálgico, que cantou os sabiás e as frondosas

palmeiras de sua terra no retorno à Pátria amada Brasil, sentimento que se

reverberou nos mais belos versos, Lima Barreto, o escritor marginal, de modo

direto, valendo-se de poucas imagens, disse que a terra de sabiás e palmeiras

estava repleta de formigas e de outras pragas, por isso, eram necessárias

medidas urgentes e planejamento por parte do Governo para dirimir o problema

e tornar o solo cultivável. Outro escritor maldito, Monteiro Lobato, apontou o

estado de ignorância e abandono em que vivia o caboclo Jeca Tatu, produto do

descaso governamental e vítima da verminose, que, sem alternativas para o

plantio, tinha de valer-se da queimada, prática herdada de seus bisavós.

Entretanto, ainda que o autor de Urupês não saísse completamente ileso,

apenas, a nosso ver, o simplório mulato, criador de Triste fim de Policarpo

Quaresma foi condenado ao degredo literário.



55

Na verdade, os estigmas impingidos à obra de Lima Barreto, na ocasião

da publicação de Recordações do escrivão Isaías Caminha, perseguiram-no

por toda vida. Salvo exceções, sequer obras-primas como Triste fim de

Policarpo Quaresma e Vida e morte de M.J. Gonzaga de Sá demoveram a

crítica de seu propósito de silenciar sobre o escritor. No Diário íntimo, sem

perder o espírito irônico, Lima Barreto manifesta sua indignação em relação ao

silêncio da crítica sobre a publicação de Triste fim de Policarpo Quaresma:

Meu livro, o Policarpo, saiu há quase um mês. Só um jornal falou

sobre ele três vezes. Em uma delas Fábio Luz assinou um artigo

bem agradável. Ele saiu nas vésperas do carnaval. Ninguém

pensava em outra coisa. Passou-se o carnaval e Portugal teve a

cisma de provocar guerra com a Alemanha. As folhas não se

importavam com outra senão com o gesto cômico de Portugal.

Enchiam colunas com notícias como esta: ”A esquadra portuguesa

foi mobilizada. Acham-se em pé de combate o couraçado Vasco da

Gama, o cruzador Adamastor, a corveta dona Maria da Glória, a nau

catarineta, a caravela Nossa senhora das Dores, o brigue Voador e

o bergantim Relâmpago”. E não têm tempo em falar no meu livro, os

jornais, estes jornais do Rio de Janeiro. (Barreto, p.181).

    Já em relação à Vida e morte de J. M. Gonzaga de Sá, não obstante essa ter

sido citada na lista das melhores obras de um concurso promovido pela

Academia Brasileira de Letras, a revista da entidade, numa atitude de

menosprezo em relação ao escritor, limitou-se aos seguintes comentários: “Seu

último romance, último tão somente na ordem cronológica, é Vida e morte de

M.J. Gonzaga de Sá. Ele tem o gosto démodé dos títulos extensos, a século

XVIII”. (apud Martha 2005, p.16).

Alice Áurea Penteado Martha, apoiada nas teorias de Bordieu, observa

que a imprensa da época, ao silenciar sobre a obra de Lima Barreto ou ao

execrá-la, atuava na condição de quarto poder, como aparelho ideológico do

Estado, e bania tudo que não estivesse coadunado com os ditames e

interesses estatais. Partindo desse princípio e levando-se em consideração o
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contexto de sua época, o reconhecimento de Lima Barreto como grande

escritor estava longe de acontecer.

Em que pesem todos os infortúnios vividos por Lima Barreto, é possível

encontrar um ponto positivo entre tantos malogros. A literatura barretiana

floresceu às margens da oficialidade, e essa posição, malgrado tenha causado

sérios dissabores ao romancista, conferiu-lhe maior possibilidade de visualizar

as esferas do poder e também a liberdade para criticá-las, porquanto não se

via compelido a acatar nenhuma imposição.

  Passado quase um século da morte do escritor e superados os

paradigmas de sua época, a obra barretiana vem sendo descoberta pela crítica

e não são raros os esforços para situá-la em posição de destaque no cenário

da literatura nacional. Entretanto, é preciso ressaltar que a valorização póstuma

do escritor não se deve à benevolência da crítica, mas ao próprio

amadurecimento ocorrido em sua obra. Afinal, as últimas produções de Lima

Barreto, que atestavam sua maturidade literária, tiveram uma parcela de

reconhecimento de seus contemporâneos. Esses, via de regra, embora o

abominassem, não puderam se furtar ao reconhecimento de suas qualidades

como escritor. Portanto, os próprios atributos da obra de Lima Barreto foram

cruciais para que o silêncio sobre ela se rompesse.

Atualmente, alguns estudos desempenham um importante papel na

valorização da obra de Lima Barreto. Assim, Carlos Erivany Fantinati, em O

profeta e o escrivão (1978), mostra-se avesso à idéia de que Recordações do

escrivão Isaías Caminha seja um romance panfletário ou à clef. Segundo o

crítico, a concepção de literatura militante e profética nortearia a produção

literária barretiana, caracterizada pela contestação do presente, “com a qual o

artista militante suporta a contradição na força da esperança de uma época de

consumação”. (apud Freire 1995, p.134).

Maria Zilda Ferreira Cúri (1998) chama a atenção para o nome do

protagonista do romance de estréia de Lima Barreto: Isaías Caminha,

composto respectivamente pelo nome de um profeta, que pressupõe a

denúncia da opressão, e pelo nome do escrivão da esquadra cabralina, que
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representaria o anúncio de algo novo, quer no aspecto ideológico, quer do

ponto de vista estético.

Osman Lins, em Lima Barreto e o espaço romanesco (1976), analisa a

configuração do espaço na obra do escritor e, ao comentar Recordações do

escrivão Isaías Caminha, pondera que parte significativa da trama se passa

em uma redação de jornal e, de modo paradoxal, não há comunicação entre os

personagens. Para o critico, esse fato seria intencional e objetivava criticar a

imprensa, que, apesar de sua missão de informar, presta-se a certa afasia,

retratada por meio do personagem Floc, crítico literário, que se suicida devido à

sua incapacidade de escrever.

Também com o propósito de resgatar a obra de Lima Barreto, Carmem

Lúcia Negreiro de Figueiredo, em Lima Barreto e O fim do sonho republicano

(1995), situa o autor de Triste fim de Policarpo Quaresma como um grande

escritor, que pelo sarcasmo e pela caricatura, revela as mazelas da República

velha e a distância entre os ideais humanísticos republicanos e a real prática

dos dirigentes da nação na época.

Já Antônio Arnoni Prado, em Lima Barreto, o crítico e a crise (1989), a

exemplo de Alfredo Bosi, vê o escritor como precursor do modernismo

brasileiro, embora considere que, na literatura barretiana, a visão do novo e a

permanência do velho  confrontam-se.

O trabalho de Zélia Nolasco Freire (2005), Lima Barreto, imagem e

linguagem, desmistifica os postulados da crítica, que condenou a obra do

escritor por julgá-la de má qualidade. Segundo a autora, essa apreciação não

se pautou em critérios justos e imparciais, mas no fato dessa literatura ter sido

elaborada por um ser humano desprestigiado por uma sociedade

preconceituosa.

 Além dos trabalhos citados, inúmeros outros, de qualidade indiscutível,

buscam fazer emergir a tão preciosa literatura barretiana do mar de descaso

em que foi atirada. Por conta disso, parece-nos que, para fazer justiça a Lima

Barreto, a crítica da atualidade tem longo e árduo caminho a ser percorrido.
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Capitulo II

Identidade nacional e exclusão

2.1 O escritor como construtor da identidade nacion al.

Ao longo da história da literatura brasileira, escritores de diferentes

estéticas têm buscado construir a identidade do país e a gênese do seu povo.

Embora essa tarefa, em regra, pertença à Antropologia e às Ciências Sociais,

não é inusitado o fato de a literatura ocupar-se dela, pois tradicionalmente vem

sendo incumbida de pensar a realidade  da nação. De acordo com Antônio

Cândido, uma das explicações plausíveis para a questão foi falta de condições,

no país, para o florescimento das ciências. Segundo o crítico, por conta da

escassez de cientistas, os escritores teceram, também, estudos geográficos,

históricos, lingüísticos e até mesmo etnográficos sobre o Brasil. Nessa

perspectiva, tanto os textos de cunho literário, como as produções de caráter

antropológico e sócio-históricos trouxeram importantes reflexões acerca da

identidade e do caráter nacional.

Quando a literatura brasileira veio a consolidar-se, no século XVIII,

passou a ser compreendida como parte integrante da identidade nacional,

mesmo porque refletiu os anseios de liberdade da Pátria, que começava a

delinear-se e a requerer emancipação política em relação à metrópole.

Contudo, as produções anteriores captaram a cor local e as peculiaridades da

terra. Gregório de Matos incorporou à sua obra os costumes da sociedade em

formação, as nuances da língua da colônia com sua sonoridade e seu léxico

próprios. Além disso, não são raras suas alusões ao caráter do homem

brasileiro, ainda que visto como um elemento degenerado e imoral.
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Antônio Cândido considera as produções dos escritores barrocos como

manifestações literárias, pelo fato de se darem de modo isolado, sem

constituírem um sistema com elementos interligados. A seu ver, apenas com o

advento do arcadismo, é que passou a existir a articulação entre os três

elementos imprescindíveis para a configuração de uma literatura nacional:

autor, obra e público. Para ele, um sistema literário pressupõe:

A existência de um conjunto de produtores literários, mais ou menos

conscientes de seu papel; um conjunto de receptores, formando os

diferentes tipos de público, sem os quais a obra não vive um

mecanismo transmissor (de modo geral uma linguagem traduzida

em estilos, que liga uns a outros(...) Quando a atividade de

escritores de dados período se integra em tal sistema, ocorre um

outro elemento decisivo: a formação da continuidade literária (...) É a

tradição(...), formando padrões que se impõem(...) sem essa

tradição não há literatura como fenômeno de civilização. (Cândido,

1990, p.20).

Conquanto as academias fundadas, no século XVIII, na Bahia e no Rio

de Janeiro, possuíssem fortes vínculos com a ideologia do colonizador,

desempenharam um importante papel, segundo o parecer de Antônio Cândido,

na consolidação da literatura brasileira. Destinadas, inicialmente, à promoção

de grandes estudos e à celebração da ordem por meio da literatura, seus

adeptos, autoridades locais, empenhavam-se na exaltação dos feitos dos

dominadores portugueses e cultuavam um espírito de investigação histórica e

cientifica. Foi um período de intensa produção cultural em que um número

significativo de obras retratou o Brasil sob o prisma do etnocentrismo. Entre

elas, Dante Moreira Leite (1983) destaca O peregrino da América (1728), de

Nuno Marques Pereira, História da América Portuguesa (1730), de Sebastião
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da Rocha Pita, O Uruguai (1769), de Basílio da Gama e O Caramuru (1781), de

Santa Rita Durão.

Embora essa literatura estivesse vinculada, grosso modo, aos interesses

ideológicos do colonizador, deixa entrever um incipiente ufanismo, marcado

pela exaltação da terra e de seus primeiros habitantes. Ao analisar História da

América Portuguesa, de Rocha Pita, Dante Moreira (1983, p.153) observa:

História da América Portuguesa, geralmente considerada como

primeira manifestação de ufanismo nacional. Como as obras

anteriores, a de Rocha Pita é um elogio dos aspctos positivos do

Brasil, embora de forma exagerada e inteiramente descabida.

Na verdade, História da América Portuguesa, com um acentuado grau

de nativismo, contribuiu para evidenciar as diferenças entre o Brasil colônia e a

metrópole. Já O Uruguai e O Caramuru assumiram um caráter ambíguo. No

primeiro, embora haja a exaltação da metrópole, sob o comando do marquês

de Pombal, é nítida a relevância dada à beleza da terra e ao índio, visto como

um elemento virtuoso, privilegiado e erigido como um símbolo de liberdade da

nação idealizada pela intelectualidade. No segundo, de modo análogo, há

também a glorificação do colonizador português e a exaltação do índio, que

atingiu seu ápice, no século XIX, com o indianismo.

O romantismo, vinculado aos anseios de emancipação da pátria, propôs uma

ruptura com os valores relacionados à colonização portuguesa. O anseio de

diferenciação em relação a Portugal fomentou, no espírito dos dirigentes do

país, a necessidade de investigar o passado da nação supostamente

considerado genuíno. Desse modo, estabeleceu-se que à literatura caberia

descrever a natureza, os costumes do país e sua raça primitiva.

De acordo com Antônio Cândido (1989, p.9):
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O que havia de estreito e restritivo nesta idéia foi compensado pelo

feito que ela teve na mudança da estética literária, pois com o

romantismo coincidiu com a Independência, tudo o que era escrito,

segundo seus princípios passou a ser considerado mais

autenticamente brasileiro, e assim se definiu um critério e vinculou a

produção literária à construção da nacionalidade. Não foram apenas

os novos temas, mas também os temas tradicionais que de repente

pareceram mais nossos, mais legítimos, ao exprimirem conforme a

maneira personalizada que então predominava, com o seu gosto

pelo sentimentalismo, o patético e a confidência, reputados algo

realmente brasileiro.

A literatura, vista por esse prisma, assumiu uma tarefa cívica: a ela

competia construir a imagem da nação. Por isso, o Estado conferiu ao escritor,

ao poeta e ao jornalista prestigio e importância ímpares. Durante o reinado de

D.Pedro II, os homens de letras usufruíram do apoio governamental e o

exercício da arte literária se equiparou ao das profissões liberais. Também

tornou-se comum o fato de os escritores, cooptados pelo sistema, ocuparem

cargos nos altos escalões do governo.

A aspiração nacionalista, que encontrou um importante canal na

literatura, construiu um vasto painel do Brasil. As diversidades locais, a

descrição de sua paisagem física e humana se tornaram, nesse período,

objetos literários.  O Brasil, imaginado na particularidade de seus lugares, era

mapeado pelos homens de letras. O romance tornou-se uma verdadeira forma

de pesquisa e de descoberta da pátria. Desse modo, escritores, com maior ou

menor grau de desenvoltura e de originalidade, construíam um país ideal. A

literatura folhetinesca de Macedo retratou a vida citadina do segundo império,

as particularidades e os costumes característicos do meio urbano da nação.

Alencar, detentor de um projeto ambicioso, pecorreu, por meio de sua obra, o
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país de norte a sul, trazendo à tona a cidade e o sertão com seus tipos

característicos. Não bastasse isso, mergulhou, no passado da nação, numa

tentativa obcecada de encontrar sua origem nobre. Joaquim Manuel de

Almeida, por sua vez, em Memórias de um Sargento de milícias, traçou um

painel da sociedade urbana do Brasil imperial e captou a alma da pátria,

deixando entrever suas virtudes e vícios. Já Taunay, em Inocência (1991),

descreveu as peculiaridades e a cultura do sertão em confronto com o mundo

civilizado.

Indubitavelmente, os escritores românticos empenharam-se para

construir a identidade da nação. Porém, o projeto romântico padeceu de

limitações. A ruptura com a cultura do colonizador português e a construção de

uma nação autêntica, com um passado próprio, sem vínculos com o

colonizador, mostrou-se impossível. Como explica Antônio Cândido (1989, p.2):

 Vê-se que no Brasil a literatura foi expressão do colonizador e

depois do colono europeizado, herdeiro dos seus valores e

candidato à sua posição de domínio, que serviu as vezes

violentamente para impor tais valores, contra as solicitações a

principio poderosas das culturas primitivas que os cercavam de

todos os lados. Uma literatura, pois, que do ângulo político pode ser

encarada como peças eficiente do processo colonizador”. (Cândido,

1989, p.2).

 Todavia, o próprio crítico propõe uma solução para o problema. A seu

ver, nos primórdios da literatura brasileira, ocorreu a síntese entre o universal e

o particular, entre a tradição cultural trazida pelo colonizador e as

particularidades locais, estabelecendo entre si uma relação dialética e, no

romantismo, não foi diferente, pois, malgrado o empenho de escritores e

poetas, não ocorreu nenhuma ruptura com a cultura do colonizador, mas um
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processo de interação, que impigiu sobre a cultura dominante elementos do

caráter local. Portanto, se partirmos deste principio, não haveria a possibilidade

de falar em identidade nacional sem levar em conta o papel decisivo do

colonizador em sua constituição.

 No entanto, a discussão não se encerra com a simples conclusão de

que devemos pensar a brasilidade a partir da síntese harmônica entre etnias e

culturas consagradas como formadoras do nosso caráter. A crítica naturalista,

ao acatar o pensamento romântico sobre a questão, sugeriu que a literatura e a

cultura brasileiras foram produtos do encontro de três tradições: a do

português, a do índio e a do africano, todavia as influências dos índios e dos

africanos, na literatura escrita, restrigiam-se ao âmbito do folclore e tiveram

uma participação remota, apenas influindo na transformação da sensibilidade

portuguesa, à qual coube o predomínio na construção da imagem do país.

Segundo Edgard Salvadori de Decca (2002, p.21) comenta que:

O problema da identidade nacional nunca pode ser posto por

aqueles que, ou aqui já estavam ou que foram para cá trazidos,

mediante uma atitude de força e violência. Tanto os habitantes

naturais das Américas, os ameríndios, como a população negra

transplantada da África, não poderiam ser portadoras da idéia de

identidade nacional, porque não foram considerados aptos para se

emancipar. Com certeza a representação romântica da identidade

nacional partiu diretamente do índio para a construção da lenda

fundadora do Brasil. Nesse sentido, tanto o discurso histórico como

a narrativa literária atuaram no sentido de reforçar a idéia de uma

origem da nação através de um contato fundador entre o elemento

branco e o aborígine americano. A identidade nacional, no seu

nascedouro, foi, portanto, um assunto de brancos europeus

dispostos a abandonar o seu passado em busca de uma terra

utópica.
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Apesar de a versão oficial estabelecer que a identidade nacional se

formaria a partir da confluência pacifica das três etnias e das três culturas, seus

ideólogos se calcaram na  opressão e na exclusão dos grupos étnicos tidos

como inferiores. A literatura brasileira, em seu período de consolidação, aderiu

a esse processo de exclusão e refletiu os interesses dos grupos dominantes,

posição que viria a ser questionada, posteriormente, por Lima Barreto.

2.2 O brasileiro ideal e a exclusão do índio e do n egro do

       processo de construção da identidade naciona l.

Como parte do esforço de construir a brasilidade, no período romântico,

mitos foram erigidos no intuito de conferir à incipiente pátria e à sua gente

caráter e origem nobres, dignos de uma grande civilização.

Desse modo, o povo brasileiro seria constituído pelo encontro cordial do

índio com o branco. Portanto, na ótica dos idealizadores do Brasil, ocorreu aqui

um encontro pacífico de raças e de culturas. No entanto, malgrado o discurso

apontasse para uma suposta democracia racial, cujo resultado seria o

surgimento do brasileiro autêntico, o processo de construção da identidade

nacional, como já dissemos, foi marcado pela exclusão étnica e social.

Na verdade, a formação da brasilidade atendeu aos interesses

ideológicos da elite pátria, calcada no capitalismo e nos seus interesses de

classe. Essa, embora concebesse o índio e o negro como inferiores e aderisse

às formulações das teorias racistas do século XIX, carecia de uma identidade

nacional, que simbolizasse a emancipação política da nação e fosse sua marca

diferenciadora. A solução para o problema, segundo intelectuais como Silvio

Romero (1960), estava na inevitável miscigenação. Para ele, do encontro das

três raças, adviria o verdadeiro caráter nacional. Contudo, o mestiço,
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expressão da brasilidade, deveria ser despojado o quanto fosse possível das

características das raças tidas como inferiores.

Apesar de apenas a partir do século XVIII tenha havido um esforço

sistemático para a construção da nacionalidade, já nos primeiros contatos dos

europeus como os índios e, posteriormente, com os africanos, já se

prenunciava a idéia de inferioridade dos povos subjugados pelo colonizador.

No século XVI, diversos viajantes europeus registraram suas impressões

sobre o Brasil. Seus depoimentos e relatos de viagem, concebidos sob a forma

de cartas, tratados, diários e crônicas, tinham o objetivo apresentar a seus

compatriotas um panorama do Novo Mundo e demonstrar-lhes a viabilidade

econômica da colonização. Assim, a fertilidade do solo, a natureza exuberante,

o clima, à primeira vista ameno, as frutas com suas propriedades medicinais,

descritas de modo minucioso, e os minérios são temas constantes desses

textos, denominados por Antônio Cândido como informativos. Além dos

elementos mencionados, característicos da terra, os autóctones também foram

objetos de investigação por parte dos europeus em seus primeiros contatos

com eles.

Não obstante a descrição do contato amistoso entre os portugueses e os

nativos, feita por Pero Vaz de Caminha, o encontro entre as duas culturas se

caracterizou, sobretudo, pelo etnocentrismo e pela violência.

Após a independência política do país, houve a necessidade, por parte

da intelectualidade, de erigir símbolos para a incipiente nação. Nesse contexto

de firmação da identidade nacional, a carta acerca do “achamento” do Brasil,

(1968) escrita pelo escrivão da frota de Pedro Álvares Cabral e dirigida ao Rei

D. Manuel, ganhou a insígnia de certidão de nascimento da pátria e foi elevada

à condição de discurso fundador da nação. No âmbito oficial, a identidade, a

imagem do país e de seus genuínos habitantes, construídas de acordo com os

interesses do colonizador, foram recepcionadas contraditoriamente pelo recém-
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instituído Estado brasileiro, cujo discurso, incompatível com suas ações,

apontava para o rompimento com a antiga metrópole.

Otávio Paz, em Signos da rotação (apud Decca,1990, p.6), ao analisar a

relação entre colonizado e o colonizador, comenta que os povos conquistados

foram reduzidos a um projeto histórico de uma consciência alheia. Diz ele:

Na Europa, a realidade precedeu o nome. A América ao contrario,

começou por ser uma idéia. Vitória do nominalismo. O nome

engendrou a realidade. O nome que nos deram nos condenou a ser

um mundo novo. Terra de eleição do futuro: antes de ser, a América

já sabia como iria ser. Mal se transplantou para nossa terra o

imigrante europeu fez com que os povos nativos perdessem sua

realidade histórica: deixavam de ter passado e convertiam-se num

projétil do futuro, é um ser de pouca realidade. Americanos, homens

de pouca realidade, homens de pouco peso. Até nosso nome nos

condenava a ser um projeto histórico de uma consciência alheia: a

européia.

Uma análise, ainda que perfunctória, da carta de Caminha, revela a

projeção sobre o autóctone dos desejos e expectativas dos colonizadores. No

texto, os índios ora são apresentados como elementos bons, inocentes, não

corrompidos pela civilização, ora como seres bestiais, despojados de

inteligência, mesmo porque, como relatara o escrivão, sequer cultivavam.

Não demanda muito esforço reconhecer a parcialidade das

considerações de Caminha acerca do homem dos trópicos.Em seu relato, o

encontro dos portugueses com os nativos foi amistoso, deu-se com muito

prazer, festividade e envolveu a troca de objetos e de favores. Os índios,

segundo o escrivão da esquadra cabralina, por qualquer novidade lusitana,
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traziam alimentos e água para os portugueses e não relutavam em auxiliá-los

nos trabalhos braçais.

No entanto, não podemos esquecer que as observações de Pero Vaz de

Caminha se restringiram a episódios ocorridos em uma região restrita do país.

Como salienta Manuela Carneiro da Cunha (1996, p.1):

Os índios do Brasil são, no século XVI, os do espaço atribuído a

Portugal pelo Papa, no tratado de Tordesilhas, ele próprio incerto

nos seus limites algo entre a boca de Tocantins, a boca do Paraíba

ao Norte até São Vicente. Ao Sul, um pouco além se incluirmos a

zona contestada dos carijós. Os índios do rio Amazonas, na época,

sobretudo, um rio espanhol, não contribuem, na época para a

formação da imagem dos índios do Brasil. Essa imagem é,

fundamentalmente, a dos grupos de língua tupi e, ancilamente,

Guarani. Como, em contraponto, há a figura do aimoré, ouetaca,

tapuia, ou seja, aqueles a quem os tupis acusam de barbárie.

O escrivão não conhecia as dimensões da colônia e a diversidade de

seus habitantes, sendo-lhe impossível elaborar uma descrição mais abrangente

dos “gentios”. Ademais, o clima de hospitalidade entre os europeus e o

autóctones, como nos revela a História, não perdurou. Ainda no século XVI, o

sul da Bahia e São Paulo foram palcos de grandes conflitos, envolvendo

brancos e indígenas.

 Em relação à carta dirigida ao rei D.Manuel, também deve ser

considerado o desejo do escritor de convencer o soberano das qualidades da

terra e da viabilidade de colonizá-la. Desse modo, a descrição dos índios como

ingênuos, bons, não corrompidos pela civilização e, sobretudo,  inferiores aos

europeus, vinha ao encontro dos propósitos espoliativos dos lusitanos.

Segundo as considerações de Caminha, os aborígines não constituiriam
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empecilhos para a empresa dos colonizadores, pois, sem oferecer resistência,

submeter-se-iam às suas imposições e a seus cânones religiosos. O escrivão

observa que os índios, por imitarem os gestos dos cristãos durante as missas,

seriam facilmente convertidos ao cristianismo.  Fábio de Oliveira Ribeiro (2003,

p.3), contudo, explica que:

Um dos maiores engodos da história do Brasil é o propósito religioso

da colonização. As missões religiosas tiveram duas finalidades bem

claras no processo de colonização. A primeira foi privar os índios de

sua identidade cultural através da conversão, facilitando o trabalho

do colonizador. A segunda foi meramente econômica. Philippe

Erikson esclarece que o quinhão das missões era estabelecido a

partir do índice de fieis convertidos e isso acarretava o conflito entre

as diversas ordens religiosas.

O imaginário quinhentista europeu trazia o anseio de encontrar uma

idade de ouro, o Éden perdido, fonte inesgotável de riquezas imagináveis. Esse

imaginário, indubitavelmente, também está presente na Carta de Caminha. A

visão paradisíaca em relação à nova terra revela-se nas inúmeras citações que

enaltecem suas qualidades e as de seus habitantes: de bons rostos, bons

narizes, bem feitos, cuja inocência poderia ser também interpretada como

similar ao estado de pureza edênica.

Entretanto, Sérgio Buarque de Holanda em, Visão do paraíso (1969),

mostra que, no contado dos lusitanos como o Novo Mundo, predominou o

utilitarismo e as finalidades econômicas, consubstanciadas na usurpação de

riquezas. Para o historiador, o sentido prático dos portugueses tomou o lugar

da imaginação criadora, fazendo com que as visões do paraíso tivessem um

espaço restrito no Brasil. Visto por esse por esse prisma, o colonizador lusitano

poderia ser caracterizado por um realismo desencantado, baseado no
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concreto, na experiência e na utilidade, princípios que destronariam a

maravilha e o mistério. Esse senso de praticidade pode ser vislumbrado na

crônica de Caminha. O escrivão, no desfecho do texto, propõe ao rei caminhos

para o aproveitamento do território e de seus habitantes, a saber: o

desenvolvimento da agricultura, a cristianização do índio e a exploração

econômica das riquezas da terra.

O nativo, na ótica dos portugueses, como se torna patente na Carta de

Caminha e de outros cronistas da época, destinava-se a ser um mero

instrumento na consecução dos propósitos do colonizador, um elemento a ser

construído de acordo com suas expectativas. Como comenta Caminha:

“Imprimir-se-á com ligeireza neles qualquer cunho que quiserem dar”. (p.80)

Pero de Magalhães Gândavo, com seu Tratado da Província do Brasil

(1965), é um exemplo fecundo do etnocentrismo predominante entre os

cronistas do século XVI. Segundo suas observações, a língua dos índios lhe

causava espanto, pois não possuía as letras F, L e R, por isso concluiu, sem

hesitação, os aborígines não possuíam fé, lei e rei.

Gabriel Soares de Souza (apud Cunha, 2006, p.4), como Gândavo,

atesta a inferioridade do autóctone:

Faltam-lhe as três letras do ABC, que são F, R, L, grande ou

dobrado, coisa muito par se notar, porque se não tem F, é porque

não tem fé em nenhuma coisa que adorem, nem nascidos entre os

cristãos e doutrinados pelos padres da companhia têm fé em Nosso

Senhor, nem têm verdade, nem lealdade a nenhuma pessoa que

lhes faça bem. E, se não tem L na sua pronúncia, é porque não têm

lei alguma que guardar, nem preceitos para se governarem e cada

um faz lei ao seu modo e ao som da sua vontade, sem haver entre

eles leis que os governe, não têm leis uns com os outros. E se não

tem essa letra R na sua pronúncia, é porque não tem rei, que os reja
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e a quem obedeçam, nem obedecem a ninguém, nem ao pai o filho,

nem o filho ao pai e cada um vive ao som de sua vontade.

Se os relatos dos viajantes apontaram para os índios como elementos

bestiais, os jesuítas, por sua vez, não abandonaram essa idéia. Porém, o

pensamento dos religiosos da Companhia de Jesus convergia para um ponto :

os nativos possuíam alma e eram, portanto, passíveis de se  converterem ao

cristianismo.

A humanidade do autóctone fora corroborada pela bula de Paulo III em

1534, entretanto restava um problema crucial: inseri-lo, segundo a ótica da

Igreja Católica, na economia divina e na genealogia dos povos. Para tanto,

convencionou-se que os habitantes do novo mundo eram descendentes de

Adão e de Eva, mas pertencentes à linhagem do filho amaldiçoado de Noé:

Cam, aquele que conforme o relato do livro de Gênesis, ao deparar-se com o

pai nu e embriagado, propalou a notícia do ocorrido e, devido a isso, foi

amaldiçoada pelo patriarca com a sua descendência. Essa questão é discutida

no Diálogo da conversão do gentio (1968) do padre Manoel da Nóbrega.

De qualquer modo, sob o prisma da Companhia de Jesus, havia uma

origem comum para a humanidade, isso em certa medida, irmanava todos os

homens, mas não isentava os índios de sua suposta inferioridade. Na

concepção dos jesuítas, se os gentios do Novo Mundo possuíam alma e, por

conseguinte, entendimento, memória e vontade, tais atributos eram

rudimentares e toscos.  José de Anchieta, em Informações sobre a Província

do Brasil (2004), classifica os nativos como pessoas de pouca capacidade, mas

propensos à salvação. Por isso, a educação desempenharia um papel crucial

na conversão dos índios e, se necessário, deveria ser imposta à força. Para os

lusitanos, a credulidade e a ausência de fé, próprias do gentio, deviam-se à

ausência de jugo e de instituições na sua precária estrutura social. Assim,
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fazia-se mister a sua sujeição em todos os planos, sendo a sujeição política

condição para a sujeição religiosa.

A cristianização do índio para a qual se voltou parte expressiva da

literatura jesuítica, inclusive a de Anchieta, já implicou o despojamento da

cultura do autóctone, de sua essência, no sentido ontológico do termo. Desse

modo, o índio catequizado passou por um processo de aculturação, que

eliminou hábitos, valores, crenças e deuses que, consoante os postulados

religiosos do colonizador, tornaram-se partes integrantes das potestades

malignas. Tal processo não prescindiu de violência, como assinala Alfredo Bosi

(2000, p.62):

As flechas do sagrado cruzaram-se e infelizmente para os povos

nativos a religião dos descobridores vinha municiada de cavalos e

de soldados, arcabuzes e canhões. O encontro não de travou

apenas entre duas teodicéias, mas entre tecnologias portadoras de

instrumentos tragicamente desiguais. O resultado foi o massacre

puro e simples ou a degradação com que o vencedor selou o culto

dos vencido.

 A atuação religiosa encontrava-se intimamente relacionada com o

poderio bélico dominante. Em 1587, foi promulgada uma lei que tornava

obrigatória a presença de missionários junto às tropas de descimentos,

deslocamento dos índios do sertão para as aldeias, sob os auspícios dos

colonizadores. Caso os nativos se recusassem a acompanhá-los, eram

conduzidos compulsoriamente, cabendo às tropas usarem de violências, se

preciso fosse. Sobre isso, Ribeiro (2000, p.3) comenta:
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O descimento e a conversão ao catolicismo eram quase

compulsórios. Os índios deviam abandonar suas terras e tradições

ou estas virtudes de abandonar aquelas. Assim, sob o epíteto do

convencimento pacifico esconde-se a verdadeira face dos atos

praticados pelos invasores. O descimento e a conversão privavam

os índios a um só tempo do seu espaço físico e se sua liberdade de

consciência. E isto é, sem dúvida, uma violência. Pacífica, mas

sempre violência. Os regulamentos determinavam que os

aldeamentos deveriam preservar a unidade étnica. Tribos com

línguas e culturas diferentes deveriam ficar em aldeamentos

distintos. Como várias outras essa norma nasceu morta. Desde o

início, os portugueses promoveram aldeamentos pluriétnicos,

forçando tribos com diferentes línguas e culturas a conviverem num

mesmo espaço territorial.

 Submetidos ao processo de homogeneização cultural, os índios

estavam condenados a perder a própria identidade. Essa violência velada, sob

o manto da idealização do nativo, foi posteriormente uma constante nas

formulações dos ideólogos da pátria, herdeiros do ranço dos colonizadores.

Contudo, não podemos considerar os jesuítas como meros agentes dos

interesses mercantilistas e econômicos da metrópole. A catequese realmente

se prestou a tornar os nativos resignados diante do domínio do conquistador

europeu, mas alguns jesuítas não prescindiram de atitudes humanitárias em

relação eles. Anchieta, em seus estudos lingüísticos, valorizou o tupi-guarani,

considerando suas especificidades. De acordo com Sílvio Romero (1960), o

jesuíta foi proibido de celebrar as missas em tupi-guarani, clara amostra do

esforço de Anchieta e do caráter autoritário da metrópole. Já o Padre Antônio

Vieira, no sermão de Santo Antônio aos Peixes (1995), insurgiu-se contra a

escravização dos índios.
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Gregório de Matos Guerra, porém, um dos maiores expoentes da

literatura colonial brasileira, não mostra nenhuma complacência em relação aos

nativos. Na visão do poeta, qualquer influência do aborígene na cultura

nacional, que já se delineava, era abominável e tida como fator de

inferioridade. O Boca do Inferno revela um acentuado preconceito de cor e de

raça e atacava, em seus versos, aquela gente, a seu ver, inferior e desprezível.

Os índios e os mestiços foram descritos pelo poeta como elementos indignos,

sub-humanos e irracionais. No poema Aos caramurus da Bahia (1994),

Gregório de Matos expõe ao ridículo a ascendência indígena de alguns

fidalgos, pois a miscigenação, na colônia, já era, a seu ver, uma triste

realidade:

Um calção de pindoba, a meia zorra

Camisa de urucu, mantéu de arara.

Em lugar de cotó, arco e taquara,

Penacho de guarás em vez de zorra

 Furado o beiço sem temer que morra

O pai, que lho envasou Cuma titara.

Porém a mãe pedra lhe aplicara

Por não reprimir-lhe o sangue que não

corra.

Alarve sem razão, bruto sem fé,

Sem mais eis que a do gosto,

quando erra,

De Paiaá tornou-se abaité.

Não sei onde acabou, ou em que guerra:

Só sei que desse Adão de Massapé

Procedem os fidalgos dessa terra.
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Gregório de Matos, referindo-se a um mestiço, assim se manifesta:

Um homem bronco racional como

um calhau, mameluco em quarto

grau e maligno até o tronco.

A visão negativa acerca dos índios não se perpetuaria. Porém, a

idealização do nativo não foi menos perversa do que o desprezo a ele

anteriormente destinado, pois o destituía de sua verdadeira cultura para, não

raro, torná-lo um aliado do colonizador, um simulacro afastado da realidade.

Essa mudança de perspectiva, em relação ao nativo, deveu-se, sobretudo, aos

sentimentos nativistas e aos anseios da elite colonial de emancipar-se da

metrópole, por isso se fazia necessário forjar uma identidade própria e uma

origem pretensamente genuína.

A literatura de linhagem do século XVIII, precursora da idealização do

índio e do seu pacto como o colonizador, que encontrou seu ponto alto tanto

em O Caramuru, como em O Uruguai e, posteriormente, nos romances

indianistas alencarianos, objetivava, no dizer de Antônio Cândido (1975, p.78)

a:

Constituir um movimento coeso para definir a tradição local,

celebrando a pujança da terra, o heroísmo dos homens, os seus

títulos, a preeminência, a limpeza de suas estirpes (...) criaram o

mito da nobreza indígena que redimiria a mancha da mestiçagem.

De acordo com Antônio Cândido, na Academia dos Renascidos, havia

uma atitude de apreço em relação ao índio, apesar de seu cunho conservador

e da falsa identidade imposta ao nativo.  Em 1789, elaboraram-se biografias

dos homens ilustres da colônia e a história dos chefes indígenas foi inserida
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entre as biografias dos magistrados e dos senhores de terras. Na mesma

ocasião, as famílias importantes buscaram reconstituir suas origens

supostamente nobres, mas se depararam com um problema: inevitavelmente

eram mestiças e isso, na visão dominante, constituía uma mácula e um sinal de

desapreço.  A solução foi a criação do mito das princesas indígenas. Na ótica

dos linhagistas, as famílias ilustres da terra, apesar de mestiças, descendiam

das filhas dos grandes chefes tribais. Essas nativas que teriam se unido a

colonos portugueses assumiram, na versão dos biógrafos, o porte de

verdadeiras aristocratas européias. Sobre esse assunto Antônio Cândido

(1989, p.8) comenta:

O resultado positivo foi erigir-se o índio como símbolo nacional e

assim, encontrar um recurso para afirmar nossas particularidades.

Mais tarde, com efeito, no século XIX, não foram apenas as famílias

importantes com suas divertidas princesas, mas toda a nação que

passou a ver no autóctone uma espécie de antepassado místico.

A idealização do índio, que o tornou um personagem literário

privilegiado, embora tenha atingido seu ápice no romantismo, já se deixa

entrever em duas obras capitais do Arcadismo brasileiro: O Uruguai e o

Caramuru.

 No século XVII, Caramuru, na versão de Gregório de Matos Guerra,

consistiu em uma sátira, cujo objetivo era ridicularizar as pretensões da

aristocracia baiana à brancura da pele, embora  descendesse de negros e de

índios, sinal de inferioridade na ótica do poeta. Como ele observa, esses

pretensos europeus não passavam de mestiços desqualificados e vis. Em

vertente oposta, o poema épico O Caramuru, de Santa Rita Durão, celebra a

fusão do europeu com o índio e o surgimento da raça brasileira.
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Relato da saga do náufrago Diogo Álvares, elevado à condição de

virtuoso aristocrata, o poema reflete a redenção do indígena brasileiro ao

projeto civilizador e catequético português, pela figura de Paraguaçu, uma

índia, heroína idealizada. Descrita com a beleza e as virtudes de uma nobre

européia, ela parte com D. Diogo para França, onde, após converter-se ao

catolicismo, casa-se com o aristocrata e recebe o nome de Catarina Álvares

em homenagem à rainha. No retorno ao Brasil, Catarina oferece a D. Diogo o

império indígena herdado de seus avós. O índio, nesse contexto, despoja-se de

sua identidade e assume o caráter do colonizador, submetendo-se a seu

domínio.

No poema épico, Diogo Álvares, após disparar uma arma de fogo, passa

a ser chamado de Caramuru. Com a mudança de nome, parece ter ocorrido a

transmutação de sua identidade cultural, porém o herói não passa por um

processo de aculturação, como ocorre com Paraguaçu.Ele não se iguala nem

se submete aos índios Na ótica do poeta, é superior aos nativos, mesmo

porque possui o poder do fogo. A exemplo de Prometeu, figura como herói

civilizador, detentor de pretensa generosidade. Apesar de sua suposta

superioridade, funde-se com índio, torna-se culturalmente híbrido e funda uma

descendência mestiça, em que o caráter europeu deveria prevalecer.

O poema O Uruguai, de Brasilio da Gama, retrata a luta dos espanhóis e

portugueses contra as missões dos jesuítas no sul do país.Nele, os índios são

caracterizados como inimigos e combatidos pelos europeus, porém isso não os

impediu de serem vistos como detentores de virtudes ímpares, num prenúncio

do que viria a ser o indianismo. De acordo com Alfredo Bosi (1994, p.65), O

Uruguai “tenta conciliar a louvação de Pombal e o heroísmo do indígena e o

jeito de fazer cair sobre o jesuíta a pecha de vilão, inimigo de um; enganador

do outro”.
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Já, nesse período pré-romântico, percebemos um esforço para construir

a brasilidade. No entanto, prevalecia uma visão etnocêntrica e pejorativa em

relação ao homem brasileiro, apontando o seu caráter degenerado,

conseqüência, como criam, do fato de ser mestiço. Cláudio Manoel da Costa,

no poema Vila Rica (2002), demonstra, com lucidez, a visão predominante, no

século XVIII, a respeito do homem brasileiro:

Digam agora os geógrafos que todos são mamelucos; arguam-lhes

defeitos que nunca tiveram, sirva-lhes de injúria o fato de haverem

nascido entre aquelas montanhas: as almas é certo que não tem

pátria, nem berço, deve-se amar a virtude, onde ela se acha:

nenhuma obrigação tinha a natureza de produzir só na Grécia os

Alexandres, só em Roma os Cipiões.

Diante da impossibilidade de negar a mestiçagem, restou à elite local

idealizar o índio, atribuindo-lhe características européias e ignorar sua própria

ascendência negra.

 No século XIX, a construção da identidade nacional, que pressupunha a

formação étnica do povo brasileiro, ganhou especial relevância. Nesse período,

destacou-se o escritor José de Alencar. Sua obra, de caráter nativista,

caracteriza-se por três grandes eixos: a diferenciação idiomática em relação à

metrópole, a exaltação da natureza tropical e o indianismo.

As qualidades de Alencar são incontestáveis, porém algumas limitações

revelam a artificialidade da identidade nacional por ele projetada. Seu plano de

construir uma língua autêntica não obteve  êxito, como explica Nelson Werneck

Sodré ( 1965, p.54):
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O fundamento nativista da busca de diferenciação idiomática não chegou a ser

levado por Alencar a limites amplos, sem dúvida alguma. Embora constituísse

uma preocupação constante de sua atividade como escritor, e tenha acabado

por vir a ser o seu testamento literário, conforme já foi observado, a verdade é

que apesar de tudo, ele próprio ficou muito próximo dos modelos portugueses

do seu tempo.

Não bastasse isso, apesar da habilidade literária, suas descrições da

natureza local se mostram demasiado artificiais e revelariam a falta de contato

do escritor com a realidade do país.

 Também o projeto indianista de Alencar também apresenta limitações,

pois, embora ocupe uma posição de destaque, o índio, na formulação do

escritor, é a replica de um cavalheiro medieval perdido nas  florestas

brasileiras. Com um destino épico a cumprir, ele teve, na sua cristianização, um

imperativo para que fosse virtuoso e, por conseguinte, mitificado. O herói

selvagem foi submetido a uma imolação voluntária e redimido dos supostos

pecados, oriundos pela ótica do colonizador, de sua etnia e de sua cultura.

Alfredo Bosi denomina esse processo de mito sacrificial, pois pressupõe o

sacrifício do elemento indígena para aderir à religião do dominador e mesclar-

se com ele.

Um exemplo claro do processo de aculturação do autóctone é o índio

Peri, personagem de O Guarani (1995), uma das obras capitais de Alencar.

Despido de seu caráter e de sua cultura, europeizado por excelência, para

cumprir o seu nobre destino, teve de aderir à religião do colonizador por meio

do batismo, que o habilitou para, ao lado do europeu, ser o progenitor da raça

brasileira. Por essa obra, a identidade nacional teria sido constituída a partir da

miscigenação do branco aristocrata com o índio idealizado.

 Assim, na formulação de Alencar, foram excluídos do processo de

construção da brasilidade o índio real, que se distancia substancialmente do
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autóctone idealizado, o negro e o branco pobre, sem linhagem nobre. Essa

visão elitista e, em certa medida excludente, motivou críticas ao escritor. Como

comenta Alfredo Bosi:

Não foi o índio rebelde o celebrado por Alencar, mas sim o índio que

entrou em íntima comunhão com o colonizador. Esta conciliação

violou abertamente a história da ocupação portuguesa, feita como

sabemos de violência contra os primitivos habitantes da terra.(Bosi,

1982, p.5 ).

O mérito de Alencar é incontestável. Todavia, do ponto de vista

ideológico, o escritor se mostra excludente. Em suas obras do ciclo indianista,

o nativo, ao assumir uma identidade européia, foi banido da construção da

brasilidade. Se o índio real foi colocado à margem nas formulações de Alencar,

mais acentuada ainda foi a exclusão do negro. Nelson Werneck Sodré

(1965,p.56-7) aponta, com lucidez, os fatores econômicos e os interesses de

classe como  decisivos para  o afastamento do africano daquele processo de

construção da brasilidade:

A valorização do negro, realmente, nunca chegou a merecer a

atenção dos nossos escritores e com muito mais forte razão não

poderia impressionar um homem dos meados do século XIX, que

morreu antes que o movimento abolicionista tomasse

corpo.Pertencendo a uma classe que condicionava o negro a uma

inferioridade irremissível, os escritores do tempo não podiam fazer

dele um suporte natural de um movimento nativista no plano

literário. A atividade literária, no Brasil do tempo de Alencar, estava

estreitamente condicionada à classe dominante, de senhores de

terra e escravos. Nessa classe é que se recrutavam os escritores e,

é nessa classe, que estavam os leitores. Valorizar o negro
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significaria entrar em conflito com tais origens. Demais as condições

de cultura, os padrões estabelecidos, relegavam o trabalho, que era

sinal de subserviência ao negro escravo. Não seria possível

valorizar o trabalho numa sociedade escravocrata e latifundiária, em

que a diferença estava, justamente, na situação superior dos que

não trabalhavam, mas apenas usufruíam. O índio nada tinha a ver

com o trabalho, era uma criatura livre, e assim, os via os

contemporâneos de Alencar.

Na verdade, no século XIX, o negro, na ótica dos intelectuais, era visto

como um mal a ser extirpado do país e da sua constituição étnica. Mesmo os

aparentemente tolerantes, aderiram a essa idéia, reflexo de teorias racistas,

que floresciam no país

De acordo com Roger Bastide (1983), a apologia ao índio foi um modo

de suprimir o negro. Para os ideólogos da nação, melhor seria  considerar a

miscigenação, corrente no país, como produto da mistura do índio com o

branco do que enfatizar a participação do negro na composição étnica do povo

brasileiro, pois, como criam, o africano, desprezível e degradado, estava longe

de trazer uma contribuição positiva para a raça brasileira em processo de

formação:

O romantismo correspondente a este movimento duplo. Do ponto de

vista racial é preciso distinguir dois movimentos na revolução do

romantismo no Brasil, um caracterizado pela apologia do índio, o

outro caracterizado pela apologia do africano. O primeiro é assaz

equivoco: Se tomarmos como exemplo Gonçalves Dias (que tinha

sangue cafuzo), veremos que a apologia do índio toma, em seu

trabalho, um aspecto anti-negro e subentende os dois estereótipos

seguintes:  O negro foi feito para obedecer, submeter-se; o índio

prefere morrer combatendo a tornar-se escravo; o negro tem alma
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servil, o ameríndio a alma orgulhosa e livre. Mas por outro lado,

houve certamente da parte dos morenos, como o nosso poeta, a

vontade de derivar sua cor carregada antes dos índios do que do

negro. Muitos mulatos então mudaram seu nome para tomar nomes

indígenas.  (Bastide, 1983,119).

Na obra de José de Alencar, cujo objetivo era traçar um painel sobre o

Brasil, evidenciando seus aspectos humanos, históricos, geográficos e

lingüísticos, o negro figura como personagem secundário e fica patente o

desprezo em relação a ele. As alusões do escritor aos africanos são sempre

negativas: a feiúra simiesca, a vaidade pretensiosa e ridícula do mulato, a

sexualidade desmesurada, a feitiçaria, o servilismo, a passividade e a maldade.

Ainda, no romance Til (1958), Alencar, assim caracteriza os negros: fisionomia

bruta e repulsiva, beiços grossos, voz que não parecia humana, gestos rudes,

expressão de idiotismo, expressão bestial. Já, em O Tronco do Ipê (1958),

utiliza as expressões: rosto grosseiro, tição, negro cambaio e bichado, beiço

como orelha de porco.

Joaquim Manuel de Macedo, à semelhança de Alencar, na crônica Um

passeio pela cidade do Rio de Janeiro, descreve os negros como seres

inóspitos e repugnantes:

O mercado oferece todos os dias espetáculos desagradáveis pela

desenvoltura das quitandeiras e recebe o som, felizmente confusos,

de gargalhadas e de injurias que ofendem os ouvidos não

habituados aos dialetos da indecência e da desmoralização,

enquanto os barbeiros negros apresentam aos espectadores uma

imagem ridícula indigna de um pais civilizado. (Apud Bastide,

1993,122).
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 Bernardo Guimarães, em A Escrava Isaura (1988), idealiza a mestiça,

conferindo-lhe caráter nobre e porte aristocrático. A exemplo do que ocorre

com Iracema, em Isaura, protagonista do romance de  Guimarães, predominam

os traços europeus. A heroína possui corpo e alma brancos, a ascendência

negra é excluída de sua figura, mostrando-se apenas como um elemento

ilustrativo. Embora  tivesse a pretensão de insurgir-se contra a escravidão do

negro, não são raros, nesse romance, os estereótipos a  seu respeito.

Bastide (1983, p.121), ao analisar A escrava Isaura, enumera alguns

estereótipos negativos referentes aos negros:

1 – O negro é feio, a mulata é bela porque se aproxima da branca; 2

– Há dois tipos de negros, o negro ruim e o negro bom, o quilombola

pérfido, frio, cruel, inexorável e o Pai João trabalhador fiel a seu

senhor e disposto a todos os sacrifícios por causa dele (Note-se que

este estereótipo, à primeira vista favorável, é no fundo uma apologia

da bondade do senhor branco do que da afetividade do negro, pois

os romances mostram geralmente a doçura do negro ligada á

benevolência dos seus senhores; 3- O negro é racionalmente um

animal; 4 – A visita de negros traz desgraças; 5 – O negro é

feiticeiro, mágico, perigoso, supersticioso em todos os casos; 6 – A

negra é cheia de manhas e tagarela, ama o prazer, a preguiça e o

luxo; 7 – O mulato é traidor infiel e vaidoso.

 A visão pejorativa do negro não é uma peculiaridade do romantismo. Já,

no século XVII, Gregório de Matos Guerra manifestou seu desapreço pelos

mulatos. Para o poeta, o sangue africano era um indício de decadência e de

inferioridade:
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“Ter sangue de carrapato,

Seu estoraque do congo

Cheirar-lhe a roupa mondongo

É a cifrada perfeição”. (apud, Bastide, 1983, p 116).

Apesar dos esforços de Castro Alves que, em Vozes da África (1972),

exalta a figura do negro, enfatizando sua beleza física e suas qualidades

morais, nos meios intelectuais da nação, a raça negra era vista como símbolo

de decadência e de atraso, reflexo das teorias racistas, em voga na Europa, e

prontamente assimiladas por parte considerável dos intelectuais brasileiros.

No período que antecede o século XIX, em relação às teorias sobre a

origem da humanidade, predominava o monogenismo. Esta corrente de

pensamento sustentava que todos os povos tinham sido gerados de uma única

fonte e possuíam, portanto, uma origem comum. À luz da Bíblia, as diferenças

entre europeus e africanos se justificavam, sob o ponto de vista teológico, pelo

grau de degeneração dos povos primitivos em relação aos princípios divinos.

Os filósofos iluministas, por sua vez, também adeptos do monogenismo,

concebiam a humanidade como uma totalidade. Para eles, a razão consistia

em um fator de igualdade entre os homens e figurava como um instrumento

que os levaria à superação de seus limites. Rosseau, por meio do mito do bom

selvagem, postulava que a evolução social corrompia a bondade original da

espécie humana. Assim, o selvagem americano era visto como moralmente

superior ao homem civilizado.

No entanto, os pressupostos igualitários da Revolução Francesa,

inspirados nos ideais iluministas, não correspondiam às aspirações da

burguesia, que, instalada no poder, precisava conter os ímpetos da massa com

mecanismos de dominação. Se, num dado momento, houve a premência de

justificar a igualdade entre os homens, posteriormente, surgiu a  necessidade

de encontrar explicações plausíveis para as suas diferenças, supostas causas
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do predomínio dos mais afortunados sobre os outros, tachados de

inferiores.Essa idéia ganhou força com Georges Cuvier. O cientista  voltou  sua

atenção para a existência de heranças físicas permanentes entre os vários

grupos humanos e postulou que, do ponto de vista genético, uns se mostravam

superiores a outros. Já Buffont, de modo distinto de Rosseau, viu os povos

primitivos como uma espécie degenerada, pensamento que foi compartilhado

com Cornellius de Pauw, para quem os selvagens padeciam de um desvio

patológico.

Ambos, precursores do poligenismo, foram responsáveis pela idéia de

que os diferentes povos não se originavam de uma fonte comum. As diferentes

raças humanas constituiriam espécies diversas, tipos específicos, não

redutíveis pela aclimatação ou pela miscigenação a uma única humanidade. A

partir desse princípio, os adeptos do poligenismo concebiam que as espécies

degeneradas (asiáticos, ameríndios e, sobretudo, os negros) nunca se

equiparariam aos europeus, pois estavam fadadas, do ponto de vista biológico,

a serem inferiores e degenerados. Na concepção dos teóricos poligenistas, a

inferioridade e a degradação física implicavam a inferioridade e a degradação

moral. Nessa perspectiva, os fatores raciais e os culturais estavam intimamente

interligados.

No século XIX, travou-se um debate entre duas tendências: o

evolucionismo social e o darwinismo social. Tais correntes de pensamento,

apesar de diferirem em alguns aspectos, convergiam para um ponto comum: a

crença na inferioridade dos povos primitivos. Além disso, tantos os

evolucionistas quanto os darwinistas sociais derivaram suas teorias de A

origem das espécies (1859), de Charles Darwin, e esboçaram suas teorias a

partir de leituras parciais, às vezes distantes dos verdadeiros postulados

darwinistas. O evolucionismo social, de caráter monogenista, pressupunha que

as diferentes raças se encontravam em estágios distintos e que os povos
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reputados como atrasados ascenderiam, sem exceção, aos estágios

superiores. Já o darwinismo social, de cunho poligenista, descartava a

possibilidade de evolução social. Lilia Moritz Schwarcz, em O espetáculo das

raças (1983), explica o determinismo geográfico e o determinismo racial,

desdobramentos do darwinismo social:

Em primeiro lugar, a escola determinista geográfica, cujos maiores

representantes: Ratzel e Buckle, advogavam a tese de que o

desenvolvimento cultural de uma nação seria totalmente

condicionado pelo meio. Para os autores dessa escola, era

suficiente a análise das condições físicas de cada pais (...) Um outro

tipo de determinismo de cunho racial toma força nesse contexto.

Denominada darwinismo social ou teoria das raças, essa nova

perspectiva via de forma negativa a miscigenação, já que acreditava

que não se transmitiriam caracteres adquiridos, nem mesmo através

do processo de evolução social. As raças constituiriam fenômenos

finais, resultados imutáveis, sendo todo cruzamento, em principio,

entendido como erro. As decorrências lógicas desse tipo de

postulado eram duas: enaltecer a existência de tipos puros e,

portanto, sujeitos ao processo de miscigenação e compreender a

mestiçagem como sinônimo de degeneração não só racial como

social. (Schwarcz, 1993, p.58).

O darwinismo social teve como uma de suas principais vertentes a teoria

da eugenia, compreendida, no sentido etimológico do termo, como boa

geração. O principal escopo dessa teoria consistia na formação de uma raça

pura, destituída de miscigenação, livre da suposta degradação das raças

inferiores. De acordo com Schwarcz (1993), o precursor da eugenia, Francis

Galton, autor de Hereditary Genius (1883), recomendava a proibição de

casamentos inter-raciais, pois, a seu ver, a capacidade humana adviria da
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hereditariedade e não da educação, por isso os mestiços, mais que os negros,

na ótica do naturalista, seriam degenerados e herdeiros das características

negativas das raças matrizes.

 Schwarcz (1993, p.61) comenta:

A justificativa poligenista tinha, também, fundamentos biológicos.

Partido da teoria de Darwin, mas na verdade subvertendo-a, esses

pensadores afirmavam que o resultado de um casamento híbrido

era sempre degenerado ou mais fraco. Pior ainda, carregava os

defeitos e não as qualidades de cada um de seus ancestrais.

Na mesma linha de Galton, Gobineau, conhecido por suas

considerações pejorativas sobre o Brasil, era um apologista do arianismo,

concebia-o como um bem sucedido apuro racial que conduziria a humanidade

rumo à civilização. Morton, na esteira de Gobineau, acreditava que a

miscigenação levaria qualquer pais à ruína e à decadência, tal como teria

ocorrido  no Egito, a partir do século IX a.C, período de intensa miscigenação.

A elite intelectual brasileira, incumbida de construir a imagem do país,

assimilou os postulados das teorias racistas, correntes na Europa, nos séculos

XVIII e XIX. Quando muito, os intelectuais brasileiros da época adaptaram

essas teorias à realidade local, já que no país era impossível falar-se em raça

pura. Na verdade, nossos pensadores se encontravam diante de um dilema:

como justificar a imagem de uma nação próspera, que pretendiam construir, se

essa, conforme os postulados da época, era composta por uma raça inferior,

com um número exorbitante de negros, índios e mestiços?

Em 1838, logo após a independência política do pais, foi fundado o

primeiro instituto histórico e geográfico brasileiro, cuja missão era criar a

história da nação, marcando sua diferença em relação a antiga metrópole

européia. Porém, apenas na década de 70, houve um grande incremento na
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vida cultural do país. A classe ilustrada brasileira passara a estudar no Brasil,

em vez de seguir para a Europa. Os institutos históricos começaram a escrever

a historia oficial da pátria. Nina Rodrigues empreendeu, na Bahia, sob os

postulados das teorias racistas, um estudo ambicioso da civilização brasileira.

O Instituto Manguinhos, liderado por Oswaldo Cruz, passou a realizar

pesquisas cientificas. Nas faculdades de Direito de São Paulo e do Recife,

Silvio Romero e outros intelectuais propunham-se a pensar a realidade

brasileira, apontando caminhos para a nação. A população brasileira

indesejada, compostas por negros, índios, mestiços e brancos pobres tornava-

se, assim, objeto científico.

As reflexões acerca da sociedade brasileira do século XIX passaram a

emanar desses centros de saber, que agregavam intelectuais comprometidos

em construir a identidade da nação. Um dos expoentes da intelectualidade da

época Louis Couty, médico francês de renome, radicou-se no Brasil em 1874 e

lecionou na Escola Politécnica e, posteriormente, atuou no Museu do Rio de

Janeiro.

Como observa Gisele Aparecida dos Santos (2002), Couty julgava-se

um abolicionista e execrava a escravidão, mas não era movido por motivos

humanitários. Para ele, a escravidão emperrava o desenvolvimento da nação,

por empregar mão-de-obra desqualificada. Assim, o negro, elemento inferior,

aos olhos de Couty, seria  sinônimo de atraso. Segundo ele, se o Brasil

quisesse emergir da pobreza e equiparar-se aos países desenvolvidos, deveria

extirpar esse suposto mal, pois, na sua ótica, embora o negro recebesse

tratamento cordial, mostrava-se um elemento preguiçoso e indolente que

jamais iria se empenhar no trabalho. Para Couty, o escravo tinha consciência

de que representava um capital. Assim, trabalhasse ou não, possuía a certeza

da garantia de sua sobrevivência.
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O futuro da nação também foi objeto de preocupação de Couty. O

intelectual concebia que, na construção do país, seria essencial a formação de

um povo disciplinado e dedicado ao trabalho. No entanto, em sua opinião, o

Brasil não possuía povo, já que o país era constituído por minoria de grandes

proprietários, maioria de escravos (cativos e fugidos), grandes parcelas de

pobres e mestiços, incapazes de levarem avante um projeto de nação.

Além disso, segundo o francês, o Brasil corria um serio risco, ou seja, a

formação de uma nação predominante negra, ameaça que precisava ser

contida.

A solução apontada por Couty foi a imigração de mão-de-obra européia

para o Brasil. Na sua concepção, os colonos livres da Europa, componentes de

uma raça superior, eram os únicos capazes de produzir riquezas. Vista por

esse ângulo, a nação só seria verdadeiramente constituída, à medida que os

imigrantes europeus se fixassem no país e começassem a povoá-lo. Como

conseqüência da imigração, o negro, pernicioso e incapaz de povoar

adequadamente o território nacional, passaria por um processo de

branqueamento, fosse por meio da imitação dos hábitos dos brancos, fosse por

meio da miscigenação com a raça superior.

Grosso modo, as proposta dos intelectuais tinham um ponto de

convergência: a extirpação do negro da nação. César Bulamarque, numa

atitude extremista, chegou a propor a devolução dos ex-escravos para a África.

Já Joaquim Nabuco, intelectual brasileiro de prestigio, autor de O abolicionismo

(2000), avesso aos castigos e às torturas, concebia a escravidão como

ultrajante. Sem assumir uma postura intransigente como a de Couty, defendia a

idéia de destinar-se ao negro tratamento humanitário.  No entanto, a seu ver, a

emancipação dos escravos deveria ocorrer de modo pacífico e ser conduzida

pelo Estado, sem a participação desses, os principais interessados.
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Nabuco considera que o atraso do país não era decorrência da

inferioridade da raça negra, mas das injustiças do próprio sistema. Entretanto,

incorre em contradição. Ao analisar a influência da escravidão na

nacionalidade, observa que houve uma saturação do sangue africano no Brasil,

problema a ser resolvido. Nesse sentido, o intelectual deixa implícito que os

negros eram símbolo de atraso e a solução encontrada por ele, idêntica a de

Couty, consistia em incentivar o fluxo de imigrantes europeus para o Brasil.

Na mesma linha de Couty e de Nabuco, porém mais incisivo em suas

considerações de cunho racista, Nina Rodrigues, médico baiano, tido como um

dos maiores expoentes da intelectualidade brasileira de sua época,

empreendeu uma análise da civilização brasileira. Adepto do darwinismo social,

Nina Rodrigues, a exemplo de Gobineau e de Francis Galton, esposava a idéia

de que não havia natureza humana una. Para ele, o negro, de modo distinto do

branco europeu, possuía uma inferioridade inata, por isso era inapto à

civilização e a qualquer forma de desenvolvimento:

As raças humanas apresentam graus de evolução, desenvolvimento

e de culturas diferentes. A cada grau evolutivo compreende uma

moral, portanto não há valores universais, atemporais e uniformes.

Uma lei universal pressupõe identidade entre indivíduos. Não existe

livre arbítrio. A evolução mental pressupõe diversas fases de

desenvolvimento de uma raça, uma capacidade cultural muito

diferente, embora de perfectibilidade crescente, mais ainda afirma a

impossibilidade, portanto, de impor-se, de momento, a um povo,

uma civilização incompatível com o grau de seu desenvolvimento

intelectual. (apud Santos, 2002, p. 135).
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Desse modo, na ótica desse intelectual, nem o contato com a raça

superior ou a educação implicariam evolução para os negros, os grandes

responsáveis pela morosidade do progresso da nação.

Nina Rodrigues, em suas considerações sobre a divisão regional das

raças no território nacional, observou que o progresso da região sul do país se

devia à maior concentração da raça ariana naquele local, ao passo que o

atraso do nordeste era decorrência da predominância dos afro-brasileiros na

região. Não bastasse isso, ser negro e até mesmo ameríndio, sob o prisma do

darwinismo social tupiniquim do intelectual, significava ser portador de uma

patologia, tanto é que ele, ao enveredar pela seara do direito, defendeu a

mitigação da aplicação da lei penal para os elementos de raças inferiores, pois,

na sua concepção, tais pessoas  tinham a capacidade mental reduzida e, por

conseguinte, puni-los, como seres normais, seria uma grande injustiça.

Por conta de todas essas questões, o médico baiano via na

miscigenação um grande perigo, porque geraria tipos degenerados,

desprezíveis, até mesmo supostamente piores que os próprios negros.Para

Nina Rodrigues, o convívio e a mistura de raças resultariam em uma patologia

social e comprometeriam o destino do país, pois não haveria a possibilidade de

construir uma nação próspera com uma população predominantemente

mestiça.

Se Nina Rodrigues mostra-se taxativo em suas considerações acerca

mestiçagem, Sílvio Romero, por sua vez, apresenta contradições em suas

ponderações sobre a questão.  Aparentemente era simpático à miscigenação e

otimista quanto à originalidade de uma raça mestiça, predominantemente,

branca. A seu ver, haveria um progressivo branqueamento da população e o

negro, nesse processo, seria gradativamente diluído. Para tanto, a imigração

de europeus para o Brasil colocava-se como um imperativo, porquanto

compensaria as mazelas do sangue negro e do clima hostil, um dos
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responsáveis pelo atraso do país. Postulava Sílvio Romero que, além de os

negros e de os índios serem diluídos na crescente miscigenação, os primeiros

sucumbiriam por conta dos trabalhos forçados e os segundos seriam

eliminados pelas guerras e pelas pestes, operando-se, dessa forma, uma

verdadeira seleção natural.

Sílvio Romero, com base no evolucionismo social, considera que as

raças constituintes do povo brasileiro encontravam-se em diferentes estágios.

Assim, os negros, menos evoluídos, estavam na fase fetichista, entendida

como o primórdio da idade teológica. Os índios se situavam no período da

astrologia, momento mais adiantado do estado fetichista e os portugueses,

superiores aos negros e aos índios, quando chegaram aos Brasil, seriam

monoteístas, indicativo de uma população evoluída, mas deporia contra eles

uma forte influência do politeísmo.

 Os portugueses, na visão romeriana, se comparados a certos povos

europeus, padeciam de inferioridade. Na sua História da Literatura, publicada

em 1888, Sílvio Romero conclama os brasileiros para se espelharem nas

nações anglo-americanas, a fim de corrigirem suas debilidades latinas. Ele

chegou a mostrar-se otimista quanto aos rumos da nação e quanto à

composição do povo brasileiro, que passaria por um processo de

melhoramento decorrente do predomínio da etnia branca.Porém, no capítulo

em que analisa a psicologia do brasileiro, não deixa de expor todo seu

pessimismo. Para o crítico, as características do homem brasileiro seriam:

Apático, sem iniciativa, desanimado, imitador do estrangeiro,

abatimento intelectual, irritabilidade, nervosismo, hepatismo, talento

precose e rápida extenuação, facilidade para aprender,

superficialidade da capacidade inventiva, desequilíbrio, mais apto

para queixar-se que para inventar, mais contemplativo que
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pensador, mais lirista, mais amigo de sonho e palavras retumbantes

que de idéia cientifica e demonstradas.

 (Apud Leite, 1969, p.194).

Nelson Werneck Sodré (1965) avaliando o pensamento de Sílvio

Romero, observa que ele se equivocou ao  assimilar, de modo acrítico, o

determinismo geográfico de Buckle, já em descrédito na Europa do século XIX.

Sílvio Romero, na esteira do teórico inglês, apontava o clima hostil como uma

das causas do atraso do país e da indolência do povo brasileiro.

Otávio Brandão, a exemplo de Nelson Werneck Sodré, também

reconhece o valor de Sílvio Romero, porém mostra um sério equívoco em suas

formulações: ele teria ignorado que o atraso do país não era conseqüência da

inferioridade racial da população, nem  dos fatores climáticos, mas da

espoliação da classe dominante sobre a massa de desafortunados.De acordo

com Brandão, o jurista sergipano não levou em conta a contribuição do

marxismo, por isso não compreendeu a luta de classes travada ao longo da

História do Brasil:

Desorientado por tantas falsas concepções, Sílvio cometeu muitos

erros na História da literatura brasileira. Substituiu a História pela

etnologia. Reduziu o índio, o negro e o potuguês a fatores antropo-

etnológicos. Não viu o índio como um fator econômico-social,

membro da comunidade primitiva onde não havia classes, e, depois

de 1500, membro da classe dos escravos, explorada e oprimida.

Não viu o negro como integrante da classe dos escravos. Não viu o

português como representante da classe escravista colonialista,

exploradora e colonizadora.  (Brandão, 1956, p.73)

Não menos racistas são as formulações de Euclides da Cunha. O autor

de Os Sertões, apesar do seu viés revolucionário, ao denunciar os desmandos



93

da República e as agruras dos sertanejos na guerra de Canudos, compartilhou

dos postulados racistas correntes no século XIX. Para ele, os mestiços eram

inferiores e formavam uma sub-raça destituída das virtudes e das habilidades

das raças superiores. Entretanto, não deixa de ver com simpatia o sertanejo,

que seria despojado da debilidade do mestiço do litoral.

Dante Moreira Leite (1983, p.207), ao analisar a questão racial em Os

Sertões, comenta:

Em primeiro lugar, admite que a mistura de raças muito diversas é,

na maioria dos casos, prejudicial. Isso se explica pelo fato de o

mestiço apresentar os atributos primitivos das raças inferiores.

Portanto, o mestiço – traço de união entre as raças, breve existência

individual em que se comprimem esforços seculares é um intruso,

que nessa ocorrência admirável dos povos não lutou, não

conquistou um lugar. Instável, desequilibrado, anômalo, o mestiço

procura cruzar-se com a raça superior, apagar na descendência os

sinais de sua inferioridade. No entanto, observa que no sertanejo do

norte isso não ocorre.

 Euclides da Cunha, de modo idêntico a Nina Rodrigues e a Sílvio

Romero, julgava que a miscigenação entre as raças resultaria na degeneração

da espécie humana. A explicação para as virtudes do mestiço sertanejo estaria

em sua autonomia. O fato de se encontrar longe da civilização lhe conferiria

autenticidade, isentando-o da necessidade de conviver com as raças

superiores e de tentar igualar-se a elas. Lembrando que, segundo a concepção

do darwinismo social, o convívio entre as raças diferentes geraria patologia

social e degeneração. Partindo de tal concepção, Euclides da Cunha supôs

que o mestiço sertanejo, por se encontrar isolado, não estaria sujeito a esses
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males. Assim, podemos entrever, no pensamento euclidiano, certa

ambigüidade em relação à mestiçagem:

Euclides apresenta, ao mesmo tempo, duas teorias incompatíveis de

acordo com uma delas, haveria uma luta em que os grupos

civilizados esmagariam as sub – raças sertanejas, obedecendo à lei

da luta entre as raças, de acordo com a outra já teriam se formado

nos sertões do Nordeste uma raça que, depois de estabilizar seu

tipo físico, poderia desenvolver-se e constituir a futura raça

brasileira. (Leite, 1983, p.210).

 Na concepção de Nelson Werneck Sodré, Euclides da Cunha, não

obstante seu brilhantismo, padeceu das mesmas limitações dos intelectuais de

sua época, apropriou-se de teorias, cujo caráter ideológico apontava para a

inferioridade racial dos mestiços, dos negros e dos índios e dada a carência de

recursos culturais e científicos na nação, viu-se impossibilitado de fazer uma

revisão crítica desses postulados, muitos dos quais se encontravam em pleno

declínio na Europa. De acordo com o crítico, Euclides da Cunha:

No conjunto, a ciência que utilizou não foi apenas a ciência do seu

tempo, foi o que, da ciência do seu tempo, chegara ao Brasil. Nisso

interfere, acima da vontade dos indivíduos, ainda que excepcionais,

aquilo a que estão subordinados.È quando aparece a ideologia do

colonialismo, a que Euclides, apesar de seus geniais lampejos de

intuição não ficou imune. (Sodré, 1965, p.129)

Contemporâneo de Euclides da Cunha, Monteiro Lobato, em Urupês,

também manifestou seu desapreço pelas raças tidas como inferiores. Ao falar

sobre o índio brasileiro, fazendo um contraponto com o indianismo romântico,

afirmou que o aborígine era feio, estúpido e degenerado. Segundo Lobato, o
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selvagem, naturalmente preguiçoso, não evoluiu, razão de sua miséria e de

sua decadência moral.  Essa indolência natural se estenderia ao caboclo

brasileiro, apresentado na figura de Jeca Tatu, não obstante ele fosse também,

na ótica de Lobato, um produto do descaso governamental.

Se considerarmos as concepções negativas dos intelectuais a respeito

do homem brasileiro, as obras de Paulo Prado e de Gilberto Freire constituem

verdadeiras inovações.Em Retrato do Brasil (1931), Paulo Prado, figura

proeminente do modernismo brasileiro, apresenta uma visão pessimista do

Brasil, segundo suas considerações, país atrasado, sem perspectiva de futuro

em que predominaria a ineficiência em todos os aspectos. A razão desse

atraso não se devia, a seu ver, à constituição étnica da nação, mas,

principalmente, ao descaso da elite dirigente destituída do senso de dever em

relação à população marginalizada.

Apesar da tentativa de não pautar sua análise nas teorias racistas, Paulo

Prado julgava que o caráter do brasileiro é indolente, produto da

concupiscência e da sensualidade decorrente de fatores históricos. Para Paulo

Prado, os portugueses, ao virem para o Brasil, afastaram-se das normas

morais e da repressão aos impulsos sexuais, próprias de uma cultura de

caráter judaico-cristão, e encontraram, além-mar, terreno propício param darem

vazão à licenciosidade e à devassidão, até mesmo por conta da sensualidade

das nativas. Como ele pondera:

Do contato dessa sensualidade com o desregramento e a dissolução do

conquistador europeu surgiram as nossas primeiras populações mestiças (...).

Segundo o próprio testemunho dos escritores portugueses contemporâneos, a

imoralidade dos primeiros colonos portugueses era espantosa e excedia todas

as medidas.(Apud Nogueira, p.2002)
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O homem brasileiro, segundo Paulo Prado, estaria em constante

letargia, pois direcionaria todas suas energias para a satisfação dos prazeres

carnais. Nogueira (2001, p.202),  comentando o pensamento de Paulo Prado

assevera:

Foi da mescla desses dois sentimentos tirânicos, a luxúria e a cobiça, que se

desenvolveu, para Paulo Prado, a História do Brasil. Dos excessos da vida

sensual teriam ficado marcas profundas no caráter brasileiro, sobre os quais

repercutiam os efeitos da fascinação do ouro. Trata-se de sentimentos

extenuantes na sua esterelidade materialista, que produziram, acima de tudo,

enfraquecimento da energia física, ausência ou diminuição da atividade mental.

Paulo Prado se reportará ao velho adágio da medicina: Post coitum animal triste

nisi gallus cantat. (Após o coito, os animais ficam tristes, salvo os galos que

cantam). A vida na colônia seria moldada pelo predomínio avassalador desse

sentimento.

 Gilberto Freire, o autor de Casa Grande e Senzala (1963) representou

uma inovação em relação à visão preconceituosa dos intelectuais brasileiros a

respeito dos índios e dos negros. Ele se afastou do cientificismo dogmático em

que se pautou as análises de Couty, Nina Rodrigues e até mesmo de Nabuco.

 Na concepção do autor de Casa Grande e Senzala, a miscigenação

seria um fator de engrandecimento da nação. Para ele, a contribuição da

cultura africana e da indígena teve um caráter positivo. Em seu pensamento,

percebemos um esforço para a desmistificar a noção de superioridade racial do

europeu, tentativa louvável de superar as teorias racistas do século XIX.

Na ótica freiriana, as relações entre as diferentes etnias no Brasil, desde

os primeiros momentos da colonização, deram-se de modo harmônico, sem

conflitos violentos. A seu ver, no país, predominava uma verdadeira

democracia racial, o que carece de veracidade. A despeito de seu empenho de

afastar-se das formulações racistas, a obra de Gilberto Freire não está isenta

de contradições. Nela fica patente a supremacia do português sobre o
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ameríndio e o africano, tolerados, segundo supõe, por conta da generosidade

do lusitano, que sempre teria tendido para a miscigenação e para o contato

com a mulher exótica.O fato de os senhores brancos “freqüentarem” as

senzalas foi interpretado por Gilberto Freire como um indício da generosidade

do homem branco, que se dispunha, despojado de preconceito, ao contato com

as negras e com as índias. Assim, de modo distinto dos anglo-saxões, os

portugueses, cordiais, teriam conseguido construir, no Brasil, uma democracia

racial, como podemos ver na seguinte passagem de Casa Grande e Senzala

(Freyre, 1963, p.173):

O português não: por todas aquelas felizes predisposições de raça,

de mesologia e de cultura a que nos referimos, não só conseguiu

vencer as condições de clima e de solo desfavoráveis ao

estabelecimento de europeus nos trópicos, como suprir a extrema

penúria de gente branca para a tarefa colonizadora unindo-se com a

mulher de cor.Pelo intercurso com a mulher indígena ou negra

multiplicou-se o colonizador em vigorosa e dúctil população mestiça,

ainda mais adaptável do que ele ao clima tropical.

Conforme sustenta Gilberto Freire, a importação dos negros africanos

não teria obedecido a critérios meramente econômicos. Visou também a suprir

a falta de mulheres brancas nos trópicos.  Por esse prisma, o português

parecia contar, propositadamente, com o negro para a formação de uma nova

sociedade, na qual o caráter lusitano, na interpretação de Gislene Aparecida

dos Santos (2002, p.51), “contribuiria com a força, a virilidade, a brancura, a

inteligência e o engenho e os negros com a doçura, a sensualidade, a

esperteza e a passividade masoquista”.

Pelos postulados freirianos, embora o negro não fosse um elemento

pernicioso, deveria ocupar uma posição de passividade e de subserviência.

Portanto, não teria ocorrido, no país, uma interação dialética e igualitária de

culturas, como Freire prenunciou, mas uma relação velada de opressão, em

que aos afro-brasileiros foi destinado um papel de subserviência.
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Para Gisele Aparecida dos Santos, em Casa Grande Senzala,

predominam os seguintes estereótipos sobre o negro: escravo doce, mulata

zombeteira, ama-de-leite maternal, negra masoquista, moleque brincalhão,

preto velho que conta histórias, preta velha que socorre com os seus feitiços,

mucama que serve sexualmente a seu senhor.Aliás, segundo Freire, o contato

da criança branca com sua ama de leite já possuía um cunho sexual e o

convívio posterior do pequeno senhor com as mulatas e com as negras, com

quem tinha sua iniciação sexual, favorecia a mestiçagem.

O pensamento de Gilberto Freire, nitidamente marcado pela contradição,

é libelo anti-racista. Por outro lado, sua apologia à mestiçagem esconde um

cunho racista, pois é uma defesa aberta do branqueamento do negro, com o

velado desejo de predominância da etnia e da cultura brancas. Desse modo o

intectual observa que os negros trazidos para o Brasil eram superiores aos

levados para os Estados Unidos, por serem provenientes de lugares

influenciados pela cultura e pelo sangue árabes, como explica Gisele

Aparecida dos Santos (2002.p.158):

Dessa maneira prova-se a superioridade da colonização brasileira

pela presença dos falsos negros, aqueles que não eram lama de

gente preta (o africano). Se por um lado Freire critica o arianismo e

toda teoria da superioridade racial, por outro, ele valoriza o

branqueamento da pele como símbolo de desenvolvimento social

(...) A descrição que é feita do mundo social brasileiro mediante o

intercurso constante entre casa-grande e senzala, centralizando sua

leitura na ótica do senhor branco, na família, regras e valores

brancos, por si só constitui fator de discriminação do negro, que é

visto como aquele que deve se ajustar ou não a esse sistema pré-

estabelecido. O ajustado é o mestiço, são os escravos domésticos

que, ao se ligarem quer sexualmente (ou serem frutos de antigas

relações sexuais) quer pela proximidade, apegam-se aos valores

brancos. O aceito é o próprio negro. Se a matriz branca é a utilizada,

o negro não pode deixar de ser exótico. A cultura do mestiço é a

cultura da negação do negro.
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 Em nosso entender, Gilberto Freire aparece como um elemento

intermediário, situado entre as teorias racistas do século XIX e a necessidade

de superá-las.

Dante Moreira Leite, em O caráter nacional brasileiro (1983, p.362),

afirma que “as teorias raciais aqui empregadas seriam um reflexo das doutrinas

utilizadas pelos ideólogos imperialistas, justificando o domínio europeu sobre

os demais povos” Em sua concepção, por conta da falta de maturidade, não

restou aos intelectuais do século XIX alternativas a não ser a repetição dessas

teorias. Nelson Verneck Sodré também observa que predominou entre os

intelectuais brasileiros, a exemplo de José de Alencar, Sílvio Romero, Euclides

da Cunha e do próprio Paulo Prado a ideologia do colonialismo, definida por ele

como:

Por ideologia do colonialismo, se entende, aqui, o conjunto de idéias

e conceitos que gerados e desenvolvidos com a expressão colonial

das nações do ocidente europeu, pretendiam justificar a sua

dominação a sua dominação sobre as áreas que se haviam

apossado em ultramar e que dominavam direta ou indiretamente,

gerindo-lhes os destinos, pela posse territorial ou orientando-os ao

sabor de seus interesses pela supremacia econômica sobre eles ou

a sua metrópole.Surgiu e cresceu com a fase mercantilista e

consolidou-se com o acabamento do processo que colocou o

capitalismo como modo de produção dominante, desembocando na

fase imperialista a que assistimos.Sumariamente, nos fins do século

XIX, tal ideologia reunia tudo o que justificava a exploração colonial:

conceitos de clima, conceitos de raça, conceitos de civilização. Sob

o clima tropical não seria possível uma forma adiantada de

organização social econômica ou política; a raça negra seria inferior

e, como tal, destinada apenas ao trabalho, influindo negativamente

nos cruzamentos em que concorresse, como de resto seriam em si

negativos os cruzamentos; as técnicas avançadas de organização

política, como de produção, não poderiam ser adaptáveis a povos

coloniais onerados pelo clima e pela raça, tais foram, entre outras

menos importantes, formas muito difundidas de uma ideologia que,

no fundo, pretendia apenas coonestar e justificar a exploração
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colonial. Pela difusão dessa ideologia nas áreas coloniais, tornando

as suas elites intelectuais suportes de sua vigência.(Sodré, 1965,

p.130)

 Entretanto, para os teóricos, no início do século XX, a ideologia, que

condenava os negros, os índios e os mestiços ao fracasso, em virtude de uma

suposta inferioridade cultural e biológica, começou a ser superada. Gilberto

Freire e Sérgio Buarque de Holanda seriam, então, intermediários no percurso

de superação dessa ideologia e Caio Prado Júnior e Ataliba Vianna, os

integrantes do grupo que a teria ultrapassado, pois viam o atraso do país não

como um produto da inferioridade racial do brasileiro, mas como decorrência de

fatores de ordem sócio-econômica.

 Monteiro Lobato também é citado pelo autor de Formação do caráter

nacional por sua participação decisiva na superação do mito da inferioridade

racial dos mestiços brasileiros. Segundo Dante Moreira Leite, embora Monteiro

Lobato, em princípio, tenha aderido às teorias racistas, ao criticar

impiedosamente o caipira pelo atraso da agricultura, num segundo momento,

mais consciente e conhecendo as precárias condições de vida do caboclo e

seus problemas de verminose, escreveu:

Perdoa-me, pois, pobre opilado, crê no que te digo ao ouvido: é tudo

sem tirar uma vírgula, mas ainda é a melhor coisa desta terra. Os

outros, os que falam francês, dançam tango, fumam havanas e,

senhores de tudo, te mantêm nessa geena infernal  para que

possam a seu salvo viver vida folgada à custa do teu dolorido

trabalho, esses, meu caro Jeca Tatu, esses têm na alma todas as

verminoses que tens no corpo. Doente, por doente, antes tu

somente doente do corpo.(Leite, 1969, p.311)

Monteiro Lobato passa de uma fase ideológica, na qual culpa os pobres

pelo atraso do Brasil, para uma fase em que vê o retrocesso da nação como

conseqüência de fatores sócio-econômicos. Em um artigo escrito na década de

30, compara o Brasil com os Estados Unidos. Na suaótica ambos possuíam a



101

mesma configuração étnica (formada por negros, brancos e índios) e o fato de

o primeiro ser subdesenvolvido e o segundo, desenvolvido não se devia,

portanto, à superioridade ou à inferioridade racial, mas à utilização racional do

ferro e do petróleo, fatores de ordem eminentemente econômica.

Às considerações de Dante Moreira Leite sobre a superação da

ideologia acerca da inferioridade racial dos mestiços, negros e índios,

acrescentamos o nome de Lima Barreto, escritor que, com sua literatura,

combateu as idéias racistas, institucionalizadas pelo Estado brasileiro, e

questionou a identidade nacional erigida no século XIX,mostrando-a como

produto de um processo de exclusão.

O crítico Otávio Brandão considera Lima Barreto um escritor

progressista, ao reconhecer suas qualidades. Contudo, não deixa de apontar

algumas limitações do autor de Triste fim de Policarpo Quaresma:

Lima Barreto não se libertou totalmente da influência do passado.

Em Histórias e Sonhos, falou sobre João VI como um rei bondoso e

bonachão.Esqueceu que esse títere foi cúmplice dos infames

carrascos de Tiradentes e assassinos dos republicanos de 1817.

Declarou, em 1921, que simpatizava com a princesa Isabel. Dizia

que o império tinha a virtude da modéstia. Viu com desgosto a

implantação da república em 1989 (...) em seus romances só

aparecem tipos negativos. Não vê uma saída, uma solução para os

choques e conflitos sociais (...) Era, de um lado, um escritor

progressista e, de outra parte, um afilhado da monarquia e do

misticismo, do Visconde de Ouro Preto e de Nossa Senhora da

Glória (Brandão, 1956, p.144-5).

 Otávio Brandão, apesar das críticas feitas, foi um dos poucos

contemporâneos do escritor a valorizar sua obra.  Brandão, em Os intelectuais

progressistas (1965), conta que travou conhecimento com o autor de Clara dos

Anjos na livraria Garnier, no início do século XX. A partir de então, segundo

ele, ambos trocaram correspondências. Esse contato com o romancista

confere credibilidade às suas observações. Na verdade, Lima Barreto estava
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sujeito às contradições de sua época. Faríamos uma apologia descabida do

romancista, se o concebêssemos como isento qualquer falha.No entanto, a

bem da verdade, Lima Barreto possuía um espírito eclético, por isso, apesar de

ser um intelectual progressista simpatizante do marxismo e do anarquismo,

não se submetia a nenhuma imposição. Como observa Brandão, a razão de

seu banimento dos círculos literários consagrados não se deu apenas por ele

ser mulato, mas, sobretudo, por afrontar o sistema e recusar-se a adular os

poderosos. De qualquer forma, Lima Barreto estava um passo à frente do seu

tempo. Foi o sucessor de Aluísio de Azevedo na denúncia e no combate contra

o racismo e abriu as portas para a chegada do modernismo, dando início à

crítica social, posteriormente seguida por Graciliano Ramos.

Poucos escritores tiveram a perspicácia de Lima Barreto. Ao olhar para o

Brasil, ele revelou toda sorte de mazelas que afligiam os desvalidos e elidiu

mitos erigidos pela classe dominante. Por isso, sua obra foi um marco no

processo de ruptura com a ideologia do colonialismo.
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Capítulo III

O ocaso do mito da identidade nacional

3.1. Recordações do escrivão Isaías Caminha , um libelo contra

       o racismo

Recordações do escrivão Isaías Caminha, obra que marcou a estréia de

Lima Barreto como romancista, reflete a ruptura com a identidade nacional

idealizada e com mentalidade racista predominante no século XIX. Texto de

inestimável valor, coloca no centro das atenções a formação da nacionalidade

brasileira, caracterizada pela exclusão dos negros e dos mestiços.

 Os ideólogos da nação, como já demonstramos, diante da inevitável

mistura de raças, apontavam o branqueamento da população como uma das

saídas possíveis para o problema. Desse modo, o negro seria diluído no

processo de miscigenação e o mulato, visto como pernicioso e herdeiro das

características da raça tida como inferior, deveria permanecer à margem da

sociedade.

O romance, assumindo o caráter de um verdadeiro libelo, mostra o

equívoco dessas concepções e revela os verdadeiros motivos da falta de êxito

desses brasileiros, os mestiços, que longe das idealizações românticas e

submetidos a toda sorte de mazelas, carregavam o jugo do preconceito racial

no Brasil republicano.

 Apesar de suas qualidades, Recordações do Escrivão Isaías Caminha,

apenas na atualidade, tem sido apreciado com justiça pela crítica. Execrado à

sua época, foi interpretado como uma autobiografia de Lima Barreto. Por essa

ótica, seria a confissão mal escondida de um mulato, que, em tom de desabafo

e deixando entrever seu ressentimento, voltaria sua ira contra as proeminentes

figuras do Correio da Manhã. Além disso, foram apontadas como indícios de

incompetência do escritor a falta de comunicação entre certos personagens,
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suas rápidas e fugazes atuações na narrativa, que os fazem a aparecer e a

desaparecer em lampejos. No entanto, tais fatos ocorrem porque Isaías

Caminha, ao recompor a própria trajetória, estrutura a narrativa de acordo com

os dados de sua memória. Por conta disso, em vez de constituírem falhas, tais

características seriam naturais, já que a memória é sujeita a lapsos e a

oscilações. Sem omitir suas dificuldades e não se apegando a fórmulas prontas

e a artifícios retóricos como os prestigiados escritores da belle époque

nacional, Isaías Caminha, por meio de suas reminiscências, reporta-se ao

passado. Na árdua tarefa de entrecruzar os fios de sua existência, depara-se

com os percalços do ofício de escritor. E, em certos momentos, julgando-se

inapto, chega até mesmo a questionar se sua obra atingiria a finalidade

proposta, como mostra o fragmento a seguir (Barreto, 1998, p.66):

De forma que não tenho por onde aferir se as minhas recordações

preenchem o fim a que as destino; se a minha inabilidade literária

está prejudicando completamente o seu andamento. Que tortura! E

não é só isso, envergonho-me por esta ou aquela passagem, em

que me dispo em frente de desconhecidos como uma mulher

pública.

Embora oscile e ponha em dúvida sua capacidade de narrar, Isaías tece

com originalidade sua trajetória, experiência que, mesmo amarga, coloca-o em

confronto com suas idealizações e o torna consciente da realidade do país e do

seu papel social como escritor negro na luta contra o preconceito racial. Visto

por esse prisma, o personagem reflete, indubitavelmente, as aspirações de

Lima Barreto, cuja vida foi dedicada ao combate do racismo.

Francisco de Assis Barbosa, ao comentar o romance, afirmou que

Recordações do escrivão Isaías Caminha é a história de um jovem mulato

inteligente e voluntarioso que abandonou sua província de origem com o sonho

de tornar-se doutor. Entretanto, apesar do empenho, Isaías não atinge seus

objetivos, pois a sociedade, movida pelo racismo, massacra-o.
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Ainda que sintetizado de modo pertinente por Barbosa, o romance

possui uma complexidade maior do que os críticos lhe atribuem.

Questionou-se o fato de Lima Barreto ter escolhido Recordações do

escrivão Isaías Caminha para estrear como ficcionista, pois já havia escrito

Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá, que, na opinião de muitos,

compartilhada por Fantinati, é melhor elaborado que as memórias

supostamente mal alinhavadas daquele escrivão de coletoria. Ledo engano da

crítica, porque Recordações do escrivão Isaías Caminha traz, em seu bojo, o

projeto literário de Lima Barreto, pautado na literatura militante, numa clara

amostra de sua opção estética inovadora. A escolha do escritor, portanto, não

toca as raias da insensatez, mas obedece a critérios coerentes.

Feitas essas considerações preliminares, iniciaremos nossa análise com

a discussão a respeito dos motivos que levaram Isaías Caminha a relatar suas

memórias.

  Após a malograda ida para a capital do país, o personagem tornou-se

escrivão de coletoria na província de Caximbi, onde passou a levar uma vida

modesta ao lado da esposa e do filho. Radicado no ambiente provinciano e

destituído dos sonhos acalentados na juventude, quando se deslocou para o

Rio de Janeiro, chegou às suas mãos um artigo publicado em uma revista

nacional e assinado por um promotor de justiça. O texto, de cunho

pretensamente científico, expunha a tese de que as pessoas de natureza racial

híbrida eram dotadas, do ponto de vista biológico, de inteligência limitada por

conta de pertencerem a uma raça inferior. De acordo com as observações do

próprio Isaías Caminha:

Fazia múltiplas considerações desfavoráveis à natureza das

pessoas do seu nascimento, notando a brilhante pujança nas

primeiras idades desmentidas mais tarde, na madureza, com a

fraqueza dos produtos, quando os havia, ou em regra geral pela

ausência deles. (Barreto, 1956, p.106)
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O artigo fomentou revolta no espírito de Isaías. Sentindo-se agredido,

cogitou a possibilidade de revidar o acinte na mesma proporção: ”Li-o a

primeira vez com ódio, tive ímpetos de rasgar as páginas e escrever algumas

vérrimas contra o autor”. (Barreto, p.41,1956)

 Isaías relata que não discordou, por completo, da tese apresentada no

artigo, pois ele mesmo um mulato, cujo objetivo inicial era adquirir uma posição

superior na sociedade e influir em seu destino, acabara “com o triste e bastardo

fim de escrivão de coletoria numa localidade esquecida.”(Barreto, p.41,1956).

Aparentemente sua trajetória, se incompreendida, constituiria uma prova da

instabilidade dos mulatos. Entretanto, ele não aceitava o argumento que

atribuía o fracasso dos negros e dos mestiços à inferioridade racial. A seu ver,

a falta de êxito das pessoas de sua condição devia-se, na verdade, a fatores de

ordem social, ao preconceito e à falta de oportunidades.

Os argumentos de Isaías se opõem frontalmente às concepções das

teorias racistas vigentes no momento histórico retratado no romance. Portanto,

o promotor, signatário do artigo, assume uma posição antagônica em relação a

ele e pode ser entendido como um legítimo representante dos grupos

hegemônicos e do próprio Estado republicano. Estes, no sentido metafórico do

termo, colocavam Isaías e as pessoas de sua etnia e condição social no banco

dos réus, acusando-os de responsáveis pelas mazelas da pátria, que não

prosperaria com uma população de negros e mestiços.

Diante das considerações pejorativas a respeito da miscigenação racial,

o personagem pensa em dirigir uma resposta contundente ao promotor,

defensor da ideologia oficial do Estado, assumindo a condição de porta-voz do

seu grupo, mas, como  assevera Fantinati, Isaías Caminha substitui as críticas

a serem escritas por um projeto literário.

 Ao redigir sua resposta consubstanciada no romance memorialista,

suas críticas dirigidas aos intelectuais, na maioria adeptos das teorias racistas,

que situavam o negro próximo à animalidade, não são escamoteadas, mas

aparecem, de modo ostensivo, ao longo da narrativa. Isaías, ao reconstituir sua

história, retribui a seus detratores, de modo passional, as ofensas sofridas,
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reduzindo-os, na mesma proporção, à condição animalesca.Tanto é que, no

decorrer do relato, ao referir-se a Raul Gusmão, prestigiado jornalista observa

que ele não passava de um “porco Yorkshire com fisionomia de elefante

indiano, tendo sempre, nos lábios, aquele sorriso afetado, um horroroso ríctus,

decerto o jeito de sorrir do Pithecanthropus erectus.” ( Barreto, 1998,p.40).

Não causaria estranheza se a resposta de Isaías viesse a formalizar-se

por meio de um romance de tese em que um narrador extradiegético e

onisciente, acima do plano dos personagens, observasse os fatos e,

demonstrando a objetividade e o afastamento necessário dos fatos, coligisse

provas no intuito de demonstrar a inexistência de inferioridade congênita do

homem híbrido. Porém, dispensando maiores formalidades e os recursos do

romance de tese, o escrivão opta pela narração de suas memórias e as expõe

sem omitir suas oscilações, virtudes e vícios, vicissitudes, que, longe de

confirmarem seu caráter heróico, tornam-no um personagem comum, distante

do ideal de excelência requerido pela árdua missão de contrapor-se aos

estigmas impingidos à sua raça.

Tal é sua sinceridade que, quando se torna contínuo do jornal O Globo,

afasta-se de sua mãe e confessa abertamente o menoscabo e a vergonha que

sentira, devido à cor e à posição social da genitora. (Barreto, 1998, 141-2):

“Embora minha mãe tivesse afinal morrido havia alguns meses, e eu

não tenha sentido senão uma leve e ligeira dor. Depois de

empregado no jornal, pouco lhe escrevi. Sabia-a muito doente,

arrastando a vida com esforço. Não me preocupava...Os ditos de

Floc, as pilhérias de Losque, as sentenças do sábio Oliveira, tinham

feito chegar a mim uma espécie de vergonha pelo meu nascimento

e esse vexame  me veio diminuir em muito a amizade e a ternura

com que sempre envolvi sua lembrança. Sentia-me separado dela.

Conquanto não concordasse ser ela a besta de carga e máquina de

prazer que as sentenças daqueles idiotas a abrangiam no seu

pensamento de lorpas, entretanto, eu, seu filho, julgava-me a meus

próprios olhos, muito diverso dela, saído de outra estirpe, de outro

sangue, de outra carne.”
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Embora se proponha combater as teorias racistas, o narrador expõe sua

própria fragilidade em relação às sentenças pejorativas dos jornalistas de O

Globo, que viam as negras e as mestiças como inferiores, imorais e fadadas ao

trabalho braçal. Isso é feito, numa tentativa de embranquecer e de negar suas

origens, afastando-se da mãe e culpando-a por sua condição desprivilegiada

na sociedade. Personagem redondo, Isaías Caminha se mostra, não raro,

contraditório e oscila entre a consciência social que o compele a atuar como

elemento transformador e a consciência individual, ao assimilar as pressões do

sistema, levando avante um projeto pequeno-burguês pautado no

individualismo. Sua transparência também traz à tona a mediocridade que o

enleara, distanciando-o dos seus nobres propósitos e do futuro promissor

idealizado. (Barreto, 1998, p.142):

Quis resolver um problema de regra de três composta e não sabia,

tentei escrever a fórmula da área da esfera e não sabia. E notei essa

ruína dos meus primeiros estudos cheio de indiferença, sem

desgosto, lembrando-me daquilo tudo como impressões de uma

festa a que fora e que não devia voltar mais. Nada me afastava da

delícia de almoçar por sessenta mil réis.

Torna-se patente o processo de descentralização do herói. O cultivo de

suas potencialidades intelectuais, que poderiam levá-lo a influir no destino da

sociedade, cedem lugar à mera satisfação de necessidades primárias. Nesse

sentido, Isaías parece despojar-se de sua humanidade para limitar-se ao

instinto animalesco de luta pela sobrevivência; alimentar-se passa a ser o seu

objetivo precípuo. Essas situações podem nos levar a crer que Isaías, ao

contrário de suas declarações, confirmaria a tese da inferioridade e

inconstância dos mestiços, mas isso não ocorre, embora ele opte por não

prescindir da sinceridade, revelando suas próprias limitações.

A narração de Isaías, de cunho memorialista, ulterior aos episódios

relatados, possibilitaria ao personagem, conhecedor da totalidade dos fatos,

manipulá-los de acordo com os seus interesses, porém opta por não fazê-lo.
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Narrador autodiegético, sua história adquire um caráter confessional. Segundo

J.Ubireval Guimarães (1980, p.50) :

Basicamente os textos confessionais tendem a uma caracterização

dupla: em primeiro lugar, objetivam uma atitude pessoal, que deverá

traduzir a verdade dos erros e atitudes do autor diante da vida. Toda

confissão implica narrar falhas, recuos ou avanços, mesmo que

denigram o ser do homem. As confissões almejam alcançar uma

justificativa, sua condição precípua é dar uma satisfação perante o

público.

Ao confessar-se, o personagem não visa à complacência dos

poderosos, nem ao reconhecimento oficial de suas virtudes, mesmo porque o

depoimento de um mulato, visto como portador de uma patologia congênita,

que o levaria a ser um criminoso nato, de nada valeria para o sistema.

  As esferas do poder impõem a Isaías um pré-julgamento, na tentativa

de arrefecer a força do seu discurso. Assim, inútil seria justificar-se, pois já

estava condenado a priori. Entretanto, sua confissão, apesar de basear-se na

sinceridade, o que a afasta de ser um mero artifício retórico com finalidades

persuasivas, poderia levá-lo a granjear a simpatia do público e a estabelecer

uma relação de empatia com esse. 

De acordo com Fantinati, Recordações do escrivão Isaías Caminha é o

relato da gênese de um escritor, pois o protagonista narra, no presente, o

árduo processo de composição da sua obra e suas recordações, ao

reconstituírem o passado, evocam os fatos que o levaram à condição atual de

escritor. Explica o crítico:

A voz que narra, no presente da escritura, pratica uma dupla

atividade narrativa: conta no pretérito épico o processo de

gestação do escritor, e, no presente, da escritura, o processo do

escritor se fazendo, lutando contra os obstáculos para se

configurar como tal, inclusive aqueles ligados à recepção social

uma vez que a obra, enquanto objeto simbólico destinado a ser

comunicado, isto é enquanto mensagem corre o risco de ser
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reconhecida e consagrada ou repelida e ignorada (Fantinati,

1978, p.66).

A necessidade de que a obra chegue ao público reflete opção ética e

estética de Isaías Caminha, cujas concepções se mostram como

desdobramentos do próprio projeto literário de Lima Barreto. Lembre-se: para o

escritor, a literatura deveria ser, sobretudo, comunicação militante e um fator de

transformação social, tal como Isaías Caminha declara:

Penso, não sei por que é esse meu livro que está me fazendo mal. E

quem sabe se excitar recordações de sofrimentos, avivar as

imagens de que nasceram não é fazer com que obscura e

confusamente, me venham as sensações dolorosas e semimortas?

Talvez seja mesmo a angústia de escritor, porque vivo cheio de

dúvidas e hesito de dia para dia em continuara a escrevê-lo. Não é o

seu valor literário que me preocupa; é sua utilidade para o fim que

almejo. (...) Mas não é a ambição literária que me move procurar

esse dom misterioso para animar e fazer viver estas pálidas

Recordações. Com elas gostaria de modificar a opinião dos meus

concidadãos, obrigá-los a pensar de outro modo, a não se encherem

de hostilidade e má vontade quando encontrarem na vida um rapaz

como eu e com os desejos que tinha há dez anos passados

(Barreto, 1998, p.65).

 Se a literatura, na ótica de Isaías Caminha, possui uma função social,

essa não deveria ficar circunscrita a um número reduzido de pessoas

componentes de pequenos círculos da elite letrada, mas seria necessário

estendê-la à massa composta por leitores marginalizados, alijados dos bens

culturais.

Essa almejada democratização do acesso à literatura não implicaria o

comprometimento das qualidades literárias do texto, seria, na verdade, fator

determinante da opção estilística de Isaías Caminha pela linguagem isenta de

eufemismos, sem as formalidades da língua padrão e caracterizada pela
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espontaneidade, própria da fala das camadas populares, como podemos

verificar na seguinte passagem do texto: “Ora o Felício! pensei de mim para

mim! O Felício! Tão burro! Tinha vitórias no Rio! Por que não as havia de ter eu

também” (Barreto,1998, p.22).

 Os traços da oralidade presentes no discurso de Isaías Caminha,

marcado pela repetição excessiva de termos, no exemplo dado, o conectivo

que, constituem indícios de sua opção como escritor pela variante popular, no

intuito de atingir a massa de leitores ( Barreto, 1998, p.60 ):

O que mais me feriu, foi que ele partisse de um funcionário, de um

representante do governo, da administração que devia ter tão

perfeitamente como eu, como eu, a consciência jurídica dos meus

direitos ao Brasil (...)

Ainda no plano estilístico, apontamos em Recordações do escrivão

Isaías Caminha, salvo exceções, a ausência de subordinação e o predomínio

quase absoluto de orações justapostas:

 Não continuei a leitura, deixei cair a mão ao longo do corpo, estive

a olhar a rua, sem ver coisa alguma. Morria minha mãe! E via-a logo

morta, muito magra, os círios, o crucifixo, o choro....Passou pelos

meus olhos sua triste vida. (Barreto, 1998, p.83)

A ausência de conectivos e de subordinação poderia ser interpretada,

sob a ótica do preciosismo parnasiano, como ausência de capacidade retórica

do narrador. Todavia, a sintaxe do texto dinamiza-o, tornando o discurso fluido,

em consonância com o ritmo frenético do Rio de Janeiro na virada do século

XX, e, inclusive, mais acessível ao público médio.

Na verdade, imbuído do desejo de despertar o público para a realidade

dos negros e dos mestiços no Brasil, o escrivão se  propõe a relatar sua

história. Ao fazê-lo prescinde dos códigos lingüísticos consagrados que

poderiam conferir prestígio ao discurso. Conta, porém, nessa árdua tarefa, com

a sinceridade.
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3.2. A trajetória de Isaías Caminha, oscilações do personagem

O modesto escrivão de coletoria, numa pacata cidade interiorana,

escreve suas memórias, luta com as palavras, empenha-se para reconstituir

sua trajetória. Assim, somos remetidos ao ambiente provinciano em que

nascera. A imagem do pai surge nas reminiscências de Isaías: homem branco,

pároco da província, altivo, ilustrado e afeito a leituras. Já as lembranças da

mãe trazem à tona a triste figura de uma mulata pobre, ignorante, de porte

esquálido, “as faces cavadas com malares salientes, tendo, na pele parda,

manchas escuras, como se fossem de fumaça estranhada” (Barreto,1998,

p.27).

As imagens antitéticas do pai e da mãe, apresentadas no início da

narrativa, ocupam pólos definidos. De um lado, o pai de Isaías, branco,

vinculado simbolicamente ao conhecimento, à ilustração e a uma gama de

significados positivos atribuídos à cor branca. Do outro, em contraposição à

imagem paterna, a mãe cujos traços negros, de acordo com a ideologia

dominante, colocam-se como indícios de trevas, estagnação e ignorância.  O

narrador, ao referir-se a seus pais, deixa evidente essa antítese:

O espetáculo do saber do meu pai, realçado pela ignorância de

minha mãe e de outros parentes dela, surgiu a meus olhos de

criança, como um deslumbramento. Pareceu-me então que aquela

sua faculdade de explicar tudo, aquele seu desembaraço de

linguagem, a sua capacidade de ter línguas diversas e compreendê-

las, constituíam, não só a razão de ser de felicidade de abundância

e riqueza, mas também um título para superior respeito dos homens

e para superior consideração de toda gente.(Barreto,1998, p.16)
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Desse modo, os signos ideológicos formam a seguinte equação:

branco=ilustração, conhecimento; negro = trevas, ignorância.3

Isaías Caminha, ainda infante, declara sua identificação com o mundo

do pai: “Foi com esses sentimentos que entrei para o curso primário. Dediquei-

me açodadamente aos estudos. Brilhei e, com o tempo, foram se desdobrando

as minhas primitivas noções sobre o saber” (Barreto, 1998, p.21). Entretanto,

na qualidade de filho espúrio de um padre branco, embora fosse tratado com

desvelo pelo genitor, não poderia contar com seu reconhecimento oficial. Por

isso, alijado do mundo paterno, deveria permanecer à margem do sistema,

integrando com a mãe o pólo dos excluídos, para quem já se desenhara, de

antemão, um destino sombrio, sem expectativas.O mulato, contudo, concentra

seus esforços, na tentativa de superar as limitações impostas pela sociedade,

com o possível trânsito do pólo da mãe, caracterizado pela estagnação

intelectual e social, para o pólo do pai.

Ao estabelecer uma correlação entre os termos pai e pátria, podemos

inferir que a tentativa de Isaías em obter o reconhecimento do pai e entrar em

seu mundo é uma alegoria do empenho dos mestiços marginalizados,

simbolicamente relegados ao degredo e destituídos de cidadania, na busca do

reconhecimento da pátria projetada pela elite branca.

Isaías oscila entre a aspiração pequeno-burguesa de ascensão social e

a necessidade de influir no destino da sociedade como um agente

transformador, condição que apenas o conhecimento lhe traria. Destarte, o

diploma viria ao encontro de suas expectativas, pois seria a ratificação oficial

de sua capacidade intelectual, que o credenciaria para o alcance dos fins

altruísticos almejados e, concomitantemente, consistiria em uma possibilidade

de ascensão social, selando seu trânsito da esfera materna para a paterna.

 A disjunção entre o sujeito e o objeto do seu desejo ( título de doutor)

gera, no  âmago de Isaías , um estado de carência e figura como um dos

                                                
3 Para Thompson, a ideologia consiste no modo como os sentidos são mobilizados pelas formas
simbólicas, a fim de estabelecerem e sustentarem relações de poder. Assim, a ideologia dominante, ao
convencionar que a cor negra é sinônimo de estagnação, de trevas e de ignorância, objetiva criar a  ilusão
de inferioridade da raça negra.
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motivos desencadeadores do conflito. O personagem cogita afastar-se de seu

meio de origem no intuito de suprir sua necessidade, colocando-se em um

estado de tensão, desencadeado pelo confronto entre a capacidade, que lhe é

inerente, e o bloqueio social imposto pelas esferas do poder. Se a possibilidade

de êxito existe, também não pode descartar a idéia de fracasso, haja vista os

estigmas impingidos aos pobres e mulatos como ele.

A condição de Isaías é, de fato, contraditória. Híbrido, mostra-se como

um amálgama para onde convergem tendências distintas, ora evidenciando a

grandeza de seu caráter, o que tornaria seu projeto possível, ora demonstrando

sua fragilidade ante aos obstáculos colocados à sua frente.

No plano das idealizações, seu nome sugere a existência de um sujeito

destinado a uma grande missão. Isaías, cujo significado é salvação de Jeová,

consiste em uma alusão ao profeta bíblico a quem coube o anúncio da

redenção da humanidade com a vinda do Messias e a denúncia das mazelas

morais de sua época. Caminha, por sua vez, refere-se ao nome do escrivão da

esquadra cabralina, encarregado de anunciar o Novo Mundo ao rei de Portugal

e o início da História oficial do Brasil. No mais, Caminha, correlacionado ao

verbo caminhar, significaria pôr-se em movimento, o que se opõe à idéia de

estagnação. Visto por esse prisma, caberia a Isaías Caminha seguir avante e

anunciar uma nova era para o país, contribuindo, assim, para a libertação das

consciências ao reescrever a História da pátria, mas sem o caráter etnocêntrico

dos primeiros viajantes.Ressalte-se o fato que um dos maiores projetos de

Lima Barreto, cujos anseios se refletem, de modo transfigurado, no

personagem Isaías Caminha, era escrever a História da Escravidão no Brasil e

suas influências na nossa nacionalidade.

Não bastassem todos esses fatores, o pai fomenta no espírito do infante

ímpetos de grandeza. Por meio dele, Isaías toma conhecimento de que

nascera no dia da vitória de Napoleão na batalha de Marengo, quando o

general, numa demonstração de astúcia, mesmo em ligeira desvantagem,

derrotou o exército austríaco, firmando o seu poderio. A identificação de Isaías

com o soberano parece sugerir, em suas idealizações, a existência  um caráter
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heróico que começaria a delinear-se. Logo nas primeiras páginas de suas

reminiscências, encontramos observações quanto a esse fato, determinante na

construção de uma personalidade altiva, propensa à vitória (Barreto,1998,

p.21):

Eu não tinha ainda entrado para o colégio, quando uma vez me

disse: Você sabe que nasceu quando Napoleão ganhou a batalha

de Marengo? Arregalei os olhos e perguntei: Quem era Napoleão?

Um grande homem, um grande general...Eu não disse mais nada.

Encostou-se à cadeira e continuou a ler o livro. Afastei-me sem

entrar na significação de suas palavras; contudo, a entonação de

voz, o gesto e o olhar ficaram-me eternamente.(...) Acentuaram-me

tendências; pus-me a colimar glórias extraordinárias, sem avaliar ao

certo a significação e a utilidade(Barreto, 1998, p.21).

Passada a infância, a ida para o Rio de Janeiro, o possível emprego e a

continuidade dos estudos, apesar de serem aspirações aparentemente triviais,

colocam-se para o jovem mulato pobre e provinciano como uma realidade

distante, cujo alcance exigiria forças e virtudes incomuns. Distante da realidade

citadina, Isaías ingenuamente imagina como seria a capital e as oportunidades

que lhe seriam oferecidas como possibilidades de concretização de seus

projetos.

 As idealizações de Isaías a respeito de seu caráter redentor, os

propósitos de resgatar a raça negra do  jugo histórico decorrente da suposta

inferioridade  e a expectativas do rapaz provinciano em relação ao êxito  de sua

empresa são entrevistos nas  declarações do personagem:

A minha situação no Rio estava garantida. Obteria um emprego.Um

dia pelos outros iria às aulas, e todo fim de ano durante seis, faria os

exames, ao fim dos quais seria doutor! Ah! Seria doutor. Resgataria

o pecado original do meu nascimento humilde, amaciaria o suplício

premente cruciante e onímodo de minha cor.

 Malgrado os indícios de heroísmo, que garantiriam o triunfo de Isaías,

pesam contra ele os estereótipos racistas impostos contra os mestiços. Ao
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levarmos em conta que o termo mulato deriva de mula, animal estéril,

destinado a trabalhos pesados e, no ideário popular, afeito à estagnação e à

interrupção constante de sua marcha, Isaías, de acordo com a visão

dominante, estaria fadado à estagnação, a trabalhos braçais pouco relevantes

e, no sentido metafórico, seria um elemento estéril, condenado a não produzir

frutos intelectuais.

 As circunstâncias desfavoráveis: a morte precoce do pai, a falta de

recursos, os percalços e humilhações advindos da pobreza, a falta de arrojo da

mãe, premida pela vida de trabalho e conformada com a posição subserviente

que a sociedade lhe reservara, seu temor da exposição do filho à sociedade

desumana e preconceituosa deflagram, no espírito do personagem, um

verdadeiro conflito. Ora sua consciência lhe diz que deve permanecer na

província em condição de estagnação, no mundo materno, ora o aconselha a

partir em busca do objeto do seu desejo, como verificamos em determinadas

passagens do texto:

Que faria lá, só, a contar com as minhas forças? Nada...havia de ser

como uma palha no rodamoinho da vida_ levado daqui, tocado para

lá, animal engolido no sorvedouro....ladrão....bêbedo....tísico e quem

sabe mais? (Barreto, 1998, p.30).

Todas as manhãs, ao acordar, ainda com o espírito acariciado pelos

nevoentos sonhos de bom agouro, a sibila me dizia ao ouvido: vai,

Isaías!..., vai....Isto aqui não te basta. Vai para o Rio. (Barreto, p.30)

Essas oscilações no espírito de Isaías, marcadas pelo jogo de antíteses,

revelam contradições do Brasil pós-abolição, quando as idéias liberais davam

aos negros e aos mestiços expectativas de ascensão social. Todavia, a

despeito dos discursos que apregoavam a igualdade entre os homens, a

sociedade de classes destinava aos ex-escravos e a seus descendentes a

marginalidade, o desemprego e o degredo, pois, se do ponto de vista formal

eram brasileiros, na realidade, estavam à margem do Estado, destituídos de

cidadania e privados dos bens produzidos pelo capital.
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Conquanto as dúvidas pairassem em sua mente, Isaías decide partir

para o Rio de Janeiro. Sua decisão de ruptura com a estagnação, que lhe fora

destinada, encontra justificativa no sistema de compensações existente na sua

província, onde os contratos sociais, com base na eqüidade, eram observados

de modo fidedigno pelas partes. Desse modo, Felício, por conta de ter prestado

alguns serviços ao coronel Belmiro, eliminando alguns de seus rivais, solicita

ao líder político uma carta de recomendação para o sobrinho Isaías. O coronel

o atende prontamente e recomenda Isaías ao Deputado Castro que, por sua

vez, deve favores a Belmiro em vista de ter sido auxiliado por ele quando

abandonara a província no mesmo estado de carência de Isaías. O rapaz, por

conta de sua idoneidade e inteligência, faz jus ao auxílio do tio e ao aval da

professora Ester para que dê continuidade aos estudos. Como relata Isaías,

era o seu melhor aluno. Tido na conta de verdadeiro gênio, o mulato recebe da

professora um livro intitulado O poder da vontade, indício de que com empenho

e pelos próprios méritos galgaria os degraus do sucesso.

Dotado de competência, Isaías se mostra qualificado para efetuar sua

performance.4 É detentor das três características para que leve adiante sua

empreitada. Possui o poder político (consubstanciado na carta de

recomendação do líder regional), o saber (ratificado pela professora) e o querer

(cuja força é demonstrada pela obra O poder da vontade).

 De posse desses requisitos, a vitória na capital parece-lhe certa.

Todavia, a mãe demonstra receio em relação à sua saída da província. Prevê

que o fato de ele não ser branco poderia constituir para Isaías um fator de

sofrimento, receio advindo da experiência e da consciência quanto às barreiras

impostas pelo racismo. Mesmo fragilizada, devido às suas condições, a mulher

manifesta, com sua atitude, o instinto materno de proteção em relação ao filho.

Como o próprio narrador relata, ao reconstituir a cena da despedida da mãe:
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No dia seguinte, quando me despedi, ela deu-me um forte abraço,

afastou-se um pouco e olhou-me longamente com aquele olhar que

me lançava sempre fosse em que circunstância fosse, onde havia

mesclados terror, pena, admiração e amor.

__Vai meu filho, disse-me ela afinal. Adeus!...E não te mostres

muito, porque nós...

E não acabou. O choro a tomou convulsa e eu me afastei chorando.(

Barreto, 1998, p.21)

  A exemplo de Aquiles, Isaías possui um ponto vulnerável. O herói

mítico, quando submergido no tanque pela mãe, não teve o calcanhar banhado

pela água protetora e, em conseqüência disso, essa parte de seu corpo não

ficou incólume como as demais. Atingido por uma flecha no calcanhar, Aquiles

foi condenado às sombras do hades, reino da morte. A mãe de Isaías, de modo

semelhante à do herói grego, não conseguiu proteger o filho dos perigos

vindouros, nem livrá-lo do sua fragilidade, a cor da pele, no contexto do Brasil

republicano. De acordo com as expectativas da mãe, Isaías, a exemplo de

Aquiles, estava fadado a viver na escuridão, imagem que retrata a falta de êxito

e o fracasso. Sem outra alternativa, só restava à mulata, no intuito de proteger

o filho, recomendar a ele que não se mostrasse, permanecendo nas trevas.

Apesar dos fatores adversos, o personagem transgressor infringe a

ordem materna e afasta-se do seu meio. Porém, a pressão social tenta

compeli-lo a estagnar-se, impondo-lhe obstáculos e, em certa medida,

confirmam os vaticínios pessimistas da mãe.

 Quando seguia com destino à capital do país, levando a carta de

recomendação do coronel e o pouco dinheiro amealhado, numa cena

corriqueira, o trem faz uma parada e o mulato, pela primeira vez, experimenta o

dissabor do racismo. Na sua visão de adolescente, ainda intacta em relação às

mazelas do mundo, falta-lhe nitidez em relação ao repúdio sofrido. Isaías

rememora o fato:

                                                                                                                                              
4 Salvatore D’Onofrio define performance como um conjunto de ações efetuadas pelo personagem, que
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O trem parara e eu abstinha-me de saltar. Uma vez, porém, o fiz;

não sei mesmo em que estação.Tive fome e dirigi-me ao balcão,

onde havia café e bolos.Encontravam-se lá muitos passageiros.

Servi-me e dei uma pequena nota a pagar.Como se demorassem

em trazer-me o troco reclamei: “Oh! Fez o caixeiro indignado e em

tom desabrido. Que pressa tem você?! Aqui não se rouba, fique

sabendo!” Ao mesmo tempo ao meu lado um rapazola alourado

reclamava o dele, que lhe foi prazenteiramente entregue. O

contraste feriu-me, e com os olhares que os presentes me lançaram,

mais cresceu minha indignação (Barreto, 1998, p.38).

O tratamento desigual dado a Isaías em relação ao rapaz loiro faz

emergir novamente o contraste entre o negro e o branco e seus respectivos

significados pré-estabelecidos pela axiologia dominante. O fato de o

comerciante, em uma relação de consumo corriqueira, esquecer-se de dar o

troco a Isaías, desdenhando-o, possui valor simbólico, pois é um prenúncio de

uma discriminação de maior proporção, em que ele, um mulato no Brasil pós-

abolição, apesar de formalmente livre, não receberia tratamento igualitário

como prenunciavam os postulados liberais da sociedade de classes, mas, ao

contrário, seria excluído pelo poder econômico, representado pelo caixeiro.

  Por conta do ocorrido, Isaías põe em revista sua pessoa. Diante do

espelho da consciência, não encontra nenhuma justificativa plausível para a

rejeição. Aliás, o personagem, voltado para seu drama particular, mostra, no

episódio, uma consciência limitada da realidade. Em estado de alienação, não

compreende o racismo que o atinge. Para ele, o entrevero seria apenas um

fato isolado, de pequena dimensão. No entanto, à medida que trava contato

com a realidade da nação, confrontando-a com seus ideais, sua consciência se

amplia gradativamente. Isaías rememora sua inquietação na busca de

explicações para o ocorrido:

                                                                                                                                              
requer a existência de três competências: o querer, o saber e o poder.
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Não atinei quanto a diferença de tratamento; em vão passei em

revista a minha roupa e a minha pessoa.Os meus dezenove anos

eram sadios e poupados, e meu corpo regularmente talhado. Tinha

os ombros largos e os membros ágeis e elásticos. As minhas mãos

fidalgas, com dedos afilados e esguios, eram herança de minha

mãe, que as tinha tão valentemente bonitas que se mantiveram

assim, apesar do trabalho manual a que a sua condição a obrigava(

Barreto, 1998, p.45).

Entretanto, embora lhe falte uma visão mais abrangente, sua auto-

imagem, projetada pelos olhos de adolescente provinciano, põe-se em

confronto com os estereótipos vigentes dos negros e dos mulatos, colocando-

os em xeque. Se o sistema empenha-se em vedar o acesso de Isaías ao

mundo das luzes, metáfora do saber, das oportunidades e da expectativa de

futuro, ele, previamente condenado a viver nas sombras da ignorância, numa

analogia com o mito da caverna de Platão, tenta romper os grilhões impostos

pelas esferas do poder para revelar o Brasil construído pelas classes

dominantes e ocultado pelo manto das aparências. As belas mãos da mulata,

mãe de Isaías, em nítida oposição à rudeza do seu trabalho, constitui um

indício de resistência contra a opressão do racismo e é, curiosamente, por

meio de suas mãos, herdadas da genitora, que Isaías, quando torna-se

escritor, destrói o estigma da inferioridade racial do negro.

O escrivão relembra sua chegada à capital do país. Com apenas

dezenove anos, ainda não atinara que o episódio ocorrido no trajeto para a

cidade grande era um prenúncio de seus malogros no Rio de Janeiro.

De posse da carta do coronel, Isaías estava certo do emprego e da

continuidade dos estudos, com o auxílio de Castro. Parecia-lhe que seu destino

seria um desdobramento natural do sistema de compensações e dos contratos

sociais estabelecidos em sua província de origem. Afinal, do ponto de vista

moral, o deputado tinha o coronel como credor e não poderia furtar-se de
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atender a seu pedido.  Após se hospedar no hotel Jenikalé, Isaías vai à procura

do deputado, mas não obtém êxito. Castro o evita vezes seguidas e, quando o

recebe, procura evasivas para não ajudá-lo, descumprindo a obrigação

assumida com Belmiro e rompendo com o acordo estabelecido com os seus

ex-aliados. Isaías relembra:

E assim fomos conversando: ele falsamente paternal e eu, à medida

que o diálogo se prolongava, caloroso e eloqüente. Houve ocasião

em que ele exprobrou essa nossa mania de empregos e doutorado,

citando os ingleses e os americanos. __Todo mundo quer ser

doutor...Corei indignado e respondi com alguma lógica, que me era

impossível romper com ela; se os fortes e aparentados, os

relacionados para formatura apelavam, como havia eu, mesquinho,

semi-aceito, de fazer exceção? Recomendou-me que o procurasse

no escritório, que havia de ver...

Se bem que me tivesse acolhido com polidez, senti que o coronel

nada decidia no ânimo do deputado. Julguei que mais do que pela

carta seu acolhimento fora ditado por uma frouxidão de caráter, por

certa preguiça de vontade e desejo de mentir a si mesmo. A sua

fisionomia empastada, o seu olhar morto e a sua economia de

movimento deram-me essa impressão. Demais aquela ruga na testa

quando deu comigo.

No bonde comprei o jornal. O veículo ia se enchendo: Meninas da

escola Normal, cheia de livros, de lápis de réguas, funcionários de

roupas surradas, pequenos militares com uniformes desbotados...

Conversavam, discutiam os casos políticos e os de polícia, enquanto

eu lia. Num dado momento, na segunda página dei com a notícia:

Parte hoje para São Paulo, onde vai estudar a cultura do café, o

doutor H. de Castro Pedreira, deputado federal. Sua Excelência

demorar-se-à....Patife! patife! A minha indignação veio encontrar os

palestradores no maior desabafo.(Barreto,1998, p.54)

O ir-e-vir constante de Isaías à procura do Deputado Castro, sem o

resultado esperado, demonstra que o personagem permanece estagnado no

mesmo ponto, seus movimentos circulares evidenciam que não há progressão
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em sua trajetória na busca do objeto desejado. Entretanto, o fator determinante

para a estagnação de Isaías é a atuação de Castro. Como o seu próprio nome

sugere, o deputado é aquele que, ao romper o acordo estabelecido com o

coronel Belmiro, não atendendo ao pedido de sua carta de recomendação,

castra Isaías, impedindo sua ascensão social e a obtenção do título de doutor.

Desse modo, Castro e o próprio Estado republicano, do qual é legítimo

representante, relegam os mulatos, como Isaías Caminha, à condição

animalesca de mulas: estagnados, sem expectativas, bestializados. A mesma

atitude castradora do deputado ocorre em relação à sua amante de

ascendência negra.  Destinada à condição de prostituta, Castro não visa a

constituir família com a mulata, tida como objeto sexual, elemento estéril,

destinada a satisfazer instintos animalescos e, portanto, também reduzida à

condição de mula. Tratamento semelhante era destinado às negras durante a

escravidão, clara amostra da perenidade dessa opressão.

 A bem da verdade, no Brasil republicano, em que a Constituição se

assentava em princípios liberais, o apadrinhamento era um expediente de que

se podiam valer as camadas empobrecidas da população submetidas à

opressão dos coronéis ou aos desmandos dos líderes políticos. Isaías

Caminha, inserido nesse contexto, confronta sua ilusão de apadrinhamento

com o verdadeiro caráter do poder político opressor. Na província de origem,

onde imperava o arbítrio do coronel Belmiro, as relações sociais eram

perversas, rudimentares e baseavam-se na troca de favores entre o coronel e

seus aliados, com a eliminação sumária dos dissidentes. Na capital do país,

essas relações se deterioram e acentuam-se as iniqüidades, sinal de que os

ideais de progresso, as aspirações liberais, consubstanciadas na economia de

mercado e o desenvolvimento arquitetônico e tecnológico não resultavam em

avanços nas relações sociais e humanas.

Faz-se necessário observar que, após a conversa com Isaías, Castro

não é mais citado ao longo da narrativa. Apesar disso, sua atitude castradora,

concretizada nas ações dos demais personagens, persiste, tal como se ele

assumisse a condição de sujeito oculto. Desse modo, o deputado seria uma
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representação do próprio sistema castrador, que opera um verdadeiro

massacre em relação a Isaías, como ele mesmo narra, demonstrando o início

do seu despertar para a cruel realidade:

Depois dessa violenta sensação da minha natureza, invadiu-me

uma grande covardia e um pavor sem nome: fiquei amedrontado em

face das cordas, das roldanas, dos contrapesos da sociedade; senti-

os por toda parte, graduando meus atos, anulando meus esforços,

senti-os insuperáveis e destinados a esmagar-me, reduzir-me ao

mínimo e achatar-me completamente....(Barreto, 1998, p.55)

 Na luta desesperada pela sobrevivência, Isaías parte em busca de

emprego. Mesmo submetendo-se a trabalhos não condizentes com sua

capacidade, não obtém êxito por conta do preconceito racial. Ele relata:

Pus-me a ler o jornal, os anúncios de precisa-se. Dentre eles um

pareceu-me aceitável. Tratava-se de um rapaz, de conduta

afiançada para acompanhar um cesto de pão. Era nas laranjeiras.

Estava resolvido a aceitar, trabalharia um ano ou mais; guardaria

dinheiro suficiente que me desse mais tarde para pleitear um lugar

melhor. Não havia nada que me impedisse; eu era desconhecido,

sem família, sem origens... Que mal havia? Mais tarde, se chegasse

a alguma coisa, não me envergonharia por certo?! Fui contente até.

Falei ao gordo proprietário do estabelecimento. Não me recordo

mais das suas feições, mas tenho na memória as suas grandes

mãos com um enorme solitário e o seu alentado corpo de arrobas.

__Foi o senhor que anunciou um rapaz para...

__Foi; é o senhor? Respondeu-me logo sem me dar tempo para

acabar.

__Sou, pois não.

O gordo proprietário esteve um instante a considerar, agitou os

pequenos olhos perdidos no grande rosto, examinou-me

convenientemente e disse-me por fim, voltando-me as costas com

mau humor:

__Não me serve.

__Por que? Atrevi-me eu.
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__Porque não me serve.

E veio vagarosamente até uma das portas da rua, enquanto eu saia

literalmente esmagado. Naquela recusa do padeiro em me admitir,

eu descobria uma espécie de sítio(1998, p.70).

 No episódio, Isaías se depara com as relações fundamentais da

sociedade de classes e com o racismo, que figura a seus olhos de modo

ostensivo. Opera-se, assim, o confronto entre o Brasil formal, idealizado e o

real. Se, do ponto de vista jurídico, o negro deixara de ser objeto e passara à

condição de pessoa, capaz de exercer direitos e de contrair obrigações, sendo-

lhe garantida, inclusive, a possibilidade de atuar como trabalhador livre e

assalariado, o sistema, representado pelo comerciante, nega-lhe tal

possibilidade. É como se ele, simbolicamente, estivesse agrilhoado, mas em

condições piores que a de escravo, pois não possuía meios para prover o

próprio sustento. O pequeno burguês, descrito de modo antitético por Isaías,

sujeito com pequenos olhos perdidos no grande rosto, simboliza a burguesia

nacional que, apesar da opulência representada pelo grande rosto do

comerciante, possui olhos pequenos, indício de visão diminuta, estreita da

realidade e, por isso, estaria impossibilitada de avaliar os equívocos das teorias

racistas, não enxergando as potencialidades e o caráter dos negros e dos

mestiços. Em vista disso, Isaías, impossibilitado de realizar seu projeto, declara

ter descoberto uma espécie de sítio, as esferas do poder pareciam conspirar

contra o personagem. Ante a malograda experiência, sua consciência se

amplia e o mulato pode vislumbrar os motivos de sua exclusão. No sentido

metafórico, é um exilado na própria pátria.

Contudo, apesar de as experiências amargas o conduzirem a uma visão

nítida do racismo, Isaías não abandona suas aspirações pequeno-burguesas.

Critica duramente Abelardo Leiva, estudante que, apesar de reputar-se como

anarquista, ostentava valores burgueses. A despeito disso, como Leiva, ele

também se mostra alheio ao movimento anarquista. Este, no início do século

XX, ganhava força nos grandes centros urbanos e constituía uma opção de luta

para os excluídos.
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Apesar da pobreza, Isaías, demonstrando ignorar os movimentos

revolucionários e a própria luta de classes, flagra-se, algumas vezes, às

expensas de um conhecido que lhe paga o almoço, nas rodas burguesas, em

companhia de pessoas abastadas. Como ele confessa:

Freqüentava os lugares elegantes, ou tidos como tal, e uma noite

levou-me ao Parque Fluminense, onde encontrei o Agostinho

Marques, o elegante Agostinho cheio de anéis e alfinetes. (Barreto,

1998, p.75)

Porém, tais atitudes não o impedem de manifestar indícios de

consciência social, ao solidarizar-se com uma mulher faminta, presa sob a

acusação de ter furtado uma galinha:

Senti-me comunicado de sua imensa emoção; ela penetrava-me tão

fundo que despertava nas minhas células já esquecidas a memória

enfraquecida desses sofrimentos contínuos (Barreto, 1998, p. 62).

Essas contradições mostram a complexidade do personagem. Suas

constantes variações indicam que Isaías se encontra entre o anseio de

satisfazer suas necessidades e a consciência social não forte o bastante para

conduzi-lo à militância política. 5

Com a negativa de Castro, os ideais de Isaías tornam-se distantes. O

desemprego, a fome e a falta de recursos o afligem, torna-se mais um mulato

marginalizado na capital do Brasil republicano, abandonado, após a abolição

da escravidão, à própria sorte.

Castro, em princípio um coadjuvante de Isaías, a quem caberia contribuir

para o seu êxito, rompe o acordo e assume uma posição antagônica em

relação a ele. A ruptura de Castro corresponde ao corte operado no plano da

narrativa, caracterizado pela perda de elo entre o protagonista, quando no Rio

                                                
5 Maria do Carmo L. Figueiredo, baseada na teoria de Bakhtin, observa que Isaías Caminha possui um
caráter dialógico. Para ela, no personagem, há a voz do marginalizado que busca na palavra a
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de Janeiro, com os elementos de sua província de origem e com o seu projeto

inicial.

Na ocasião da publicação do romance, essa descontinuidade da

narrativa não foi bem recebida pela crítica. A suposta incapacidade de

emaranhar a contento os fios da tecitura narrativa valeu à obra de Lima Barreto

apreciações negativas por parte de seus contemporâneos. Todavia, ao

contrário do que pensaram, ela reflete o isolamento do migrante nas grandes

metrópoles do país. Vítima de uma sociedade opressora, a luta pela

sobrevivência submete-o a um processo de desumanização, fomentado pela

ruptura dos laços afetivos com os entes queridos, que, por força das

circunstâncias, tornam-se incomunicáveis.

Isaías Caminha, sem o auxílio de seus pares, oprimido por razões

étnicas e sociais, à medida que se empenha, vê os obstáculos,

contraditoriamente, aumentarem de proporção. Em vista disso, na busca da

realização de seu projeto, ele poderia ser comparado a Sísifo, personagem

mitológico que encarna a rebeldia do homem frente aos desígnios dos deuses.

Sua audácia resultou em um castigo imposto por Zeus: foi condenado a

empurrar eternamente, ladeira acima, uma pedra, que rolava ao atingir o topo

da colina.

Isaías, tal como Sísifo, empenha-se em um trabalho vão e não desiste

de seu objetivo. Entretanto, o preconceito racial, a grande pedra empurrada

exaustivamente pelo personagem, torna-o impotente, neutralizando o poder de

sua vontade. No entanto, a narrativa revela, num contínuo desvelar da

ideologia dominante, que a vontade do indivíduo, destituído de poder político e

econômico, torna-se inócua. Nesse sentido, o poder político, ao contrário dos

postulados burgueses, não se mostra como produto da vontade dos indivíduos,

mas consiste em um meio de manutenção da hegemonia dos grupos

dominantes.

                                                                                                                                              
possibilidade de redenção. Do outro, aquela que, na ânsia de ser aceita socialmente, reproduz e multiplica
a ideologia dominante.
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Isaías, condenado ao fracasso e premido pela falta de recursos, perde

de vista o objeto inicialmente almejado. Como ele mesmo observa:

Vivia, então, satisfeito, gozando a temperatura, com almoço e jantar,

ignobilmente esquecido do que sonhara e desejara. Houve mesmo

um dia que quis avaliar ainda o que sabia....(Barreto, 1998, p.42)

Entretanto, gradativamente, desde a sua chegada à capital, onde se

concentrava a alma da nação, ao confrontar Brasil formal, produto de suas

idealizações de rapaz provinciano educado para crer na honestidade das

instituições, com a realidade do país, Isaías traz à luz a verdadeira pátria

velada pelo discurso oficial.

 O olhar do jovem provinciano descobre e revela o descaso dos militares

em relação à pátria. Os detentores do poder, no regime republicano, em um

desfile presenciado fortuitamente por Isaías, mostram-se distantes dos ideais

patrióticos apregoados, como podemos perceber pelo seu testemunho:

O ruído de uma fanfarra militar, enchendo a rua, veio agitar a

multidão que passava. As janelas povoaram-se e os grupos

arrimaram-se às paredes e às portas das lojas. São fuzileiros, disse

alguém que ouvi. O batalhão começou a passar: na frente os

pequenos garotos, depois a música estrugindo a todo pulmão um

dobrado canalha. Logo em seguida o comandante, mal disfarçando

o azedume que lhe causava aquela inocente exibição militar. Veio

por fim o batalhão. Os oficiais muito cheios de si, arrogantes,

apurando sua elegância militar, e praças bambas, moles e trôpegas,

arrastando o passo sem amor, sem convicção, indiferentemente,

passivamente, tendo as carabinas mortíferas com as baionetas

caladas, sobre os ombros como instrumento de castigo. Os oficiais

pareceram-me de um país e as praças de outros. Era como se fosse

um batalhão de sipaios ou de atiradores senagaleses. Era talvez a

primeira vez que via as forças armadas do meu país (Barreto, 1998,

p.78).
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Embora, na ocasião, Isaías Caminha integre a multidão que acompanha

o desfile, sua visão do acontecimento não se deixa enlear pelo entusiasmo.  O

rapaz provinciano, ao presenciar pela primeira vez o desfile, com agudeza de

espírito, percebe a falta de unidade existente no exército brasileiro. Nesse,

espelho da nação, predomina opressão e a falta de unidade, pois há a

impressão de que seus oficiais pertencem a um país e os praças, a outro.

A mesma perspicácia, que se contrasta com sua inocência, Isaías

demonstra quando visita a Câmara à procura do deputado Castro. O

personagem confronta a idealização a respeito dos legítimos representantes do

povo brasileiro com as figuras parvas, que desfilam diante dos seus olhos:

Embora não tendo mais a velha crença de que eles fossem

inspirados pelos deuses, o meu respeito baseava-se em motivos

mais modernos, concordes com o feitio de pensar do nosso tempo.

Imaginava-os com uma tresdobrada força de sentidos e inteligência,

podendo prever, adivinhar, sentindo antes de expressos os desejos,

as necessidades de cada um dos milhões de entes que sofriam e

viviam, que pensavam e amavam  pela vasta extensão da pátria. Foi

com grande surpresa que não senti naquele doutor Castro, quando

certa vez estive junto dele, nada que denunciasse tão poderosas

faculdades. Vi-o durante uma hora olhar sem interesse e só houve

um movimento vivo e próprio, profundo e diferencial, na sua pessoa,

quando passou por perto uma fornida rapariga de grandes ancas,

ofuscante de sensualidade nada nele manifestava que tivesse um

forte poder de pensar e uma grande força de imaginar, capazes de

analisar as condições de vida de gentes que viviam sob céus tão

diferentes e de resumir depois  o que era preciso para sua felicidade

e para seu bem estar em leis bastante gerais, para satisfazer a um

tempo o jagunço e o seringueiro, ao camarada e ao e ao vaqueano,

ao elegante da rua do Ouvidor e o semi-bugre dos confins do Mato

Grosso. Onde estava nele o poder de observação e a simpatia

necessária para entrar no mistério daquelas rudes almas que o

cercavam e o elegiam? Nada transpirava na sua preguiçosa e baça

personalidade.(Barreto, 1998, p.39)
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Nessa perspectiva, os deputados, longe de serem representantes dos

interesses da sociedade e promotores do bem comum, tal como se idealiza,

mostram-se como elementos destituídos de ética, de capacidade e

objetivavam apenas  a satisfação de interesses pessoais. Aos olhos de Isaías,

torna-se nítido o descaso que imperava na sessão da Câmara dos Deputados:

O miúdo deputado subiu à tribuna, limpou o suor, arrumou os livros

ao lado e preparou-se para falar.Fez silêncio, depois de uma infernal

contradança no recinto. Fagot começou (...) Parecia que as palavras

de Fagot lhe morriam nos lábios: movia a boca e gesticulava como

um doido furioso.Os colegas desapegados de sua eloqüência

dividiam-se em grupos (...) Ao fundo, um pouco mais à direita, um

deputado gordo, com calor que com o correr do dia se fizera forte,

esquecido no sono, por detrás de um para de óculos azuis, roncava

perceptivelmente( Barreto, 1998, p.41).

O confronto entre a idealização da pátria e a sua realidade também

ocorre quando Isaías, acusado de um furto ocorrido no hotel Jenikalé, onde se

encontrava hospedado, é convocado para comparecer à delegacia de polícia.

O dia anterior às humilhações sofridas fora passado, como relata, na

companhia do jornalista Ivã Gregorivith, discutindo as alternativas para o país e

fazendo projetos para pátria. Isaías se via na condição de intelectual, capaz de

mudar os rumos do Brasil, malgrado seu estado de miserabilidade:

Gregoróvitch incitara-me a trabalhar pela grandeza do Brasil; fez me

notar que era preciso difundir na consciência coletiva um ideal de

força, de vigor, de violência mesmo, destinada a corrigir a doçura

nativa de todos nós (Barreto, 1998, p.57)

Entretanto, o delegado, numa atitude de menoscabo, refere-se a ele,

designando-o como um mulatinho, tratamento oposto à importância que Isaías

supõe possuir. A pátria, por meio do agente público, exclui novamente o

personagem, reduzindo-o à condição de mula, acentuada pelo diminutivo
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mulatinho e atua novamente para a sua estagnação, trancafiando-o na prisão

quando ele alegara ser estudante. O sistema castrador já lhe reservara de

antemão uma posição definida no mundo da marginalidade e da ignorância.

Quando o jovem mulato se insurge contra essa imposição, resta a alternativa

de conter seu percurso, privando-o de liberdade:

E o caso do Jenikalé?Já apareceu o tal mulatinho? Não tenho pejo

em confessar hoje que quando me ouvi tratado assim, as lágrimas

me vieram aos olhos(...)

__Qual sua profissão?

__Estudante.

__Estudante?!

__Sim, senhor, estudante, repeti com firmeza

__Qual estudante, qual nada!

A sua surpresa deixara-me atônito. Que havia nisso de

extraordinário, de impossível? Se havia gente bronca que era, por

que não poderia ser eu (...)

__Pois então diga-me de quem é esse verso :

__’estava mudo e só na rocha de granito.’

__Não sei absolutamente, é inútil perguntar-mo, pois nunca li

poetas.

__Qual o quê! Pensa que me embrulha...você o que é,é um gatuno,

sabe?

__Imbecil!

__Que diz! perguntou com autoridade.

__Que você é um imbecil, ouviu?

Não me disse mais nada; não se lembrou de determinar que o

escrivão lavrasse o auto de prisão em flagrante. Ergueu-se cheio de

fúria, esperei-o pronto para jogar os sopapos, mas o terrível

delegado ia unicamente à porta para ordenar que me metessem no

xadrez.

 Fui para o xadrez convenientemente escoltado. Pelo caminho tudo

aquilo me pareceu um pesadelo. Custava-me crer que, no intervalo

de horas, eu pudesse ter os entusiasmos patrióticos do almoço e

fosse detido como um reles vagabundo. Entrei aos empurrões;

desnecessários aliás, porque não opus a menor resistência. As
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lágrimas correram-me e eu pensei comigo: A pátria!  (Barreto, 1998,

p.57).

Com a intervenção de Ivã Gregorivith, Isaías é libertado. O delegado, ao

tomar conhecimento dos laços de amizade de Isaías com o renomado

jornalista, assume um tom paternal ao dirigir-lhe a palavra, passando a tratá-lo

com dignidade. Isso revela que a pátria, construída pela elite dominante,

reconhecia seus filhos com base no grau de influência, desconsiderando-lhes o

caráter, a honestidade e a inteligência, por isso a passagem de Isaías pela

delegacia foi marcada pela desilusão em relação aos ideais patrióticos e pela

consciência de suas limitações, pois nada valia para a nação. Afinal,  era

considerado apenas um mulatinho, impotente diante das circunstâncias e

destituído de heroísmo. Nas memórias do escrivão, o episódio da delegacia é

relembrado com bastante pesar:

A passagem do xadrez que me faz vir esses pensamentos amargos.

Imagino como um escritor hábil não saberia dizer o que eu senti lá

dentro(...)Encontrei-o outro homem, tratando-me por menino e meu

filho(...)

__Você não tem relações aqui no Rio, menino?

__O meu conhecimento mais íntimo é o do doutor Gregorivith

Rostólof.

__Pois não! Um jornalista é sempre um homem muito importante,

respeitado e nós, da polícia, temo-lo sempre em grande conta...Vá

embora....Vá-se embora, disse-me ele por fim, e procure mudar

daquele hotel o quanto antes...Aquilo é muito conhecido...Os furtos

se repetem e os ladrões nunca aparecem....mude-se o quanto

antes,é o meu conselho. Vá!

 Eu ia saindo e, antes de transpor a porta, o delegado veio ao meu

encontro e recomendou em voz baixa:

__Não diga nada ao doutor Rostóloff

__Sabe? Ele pode publicar e ambos nós temos a perder (Barreto,

1998, p.66).
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Uma das poucas pessoas que estabelece uma relação de solidariedade

com Isaías é Ivã Gregorivith Rostóloff. De origem russa, não conhece as

nuances da língua portuguesa. Entretanto, apesar de suas limitações

lingüísticas, Ivã apresenta, ao contrário dos demais jornalistas de O Globo, um

espírito aguçado e idoneidade moral. Além disso, não possui um caráter

subserviente, é respeitado na redação do jornal por sua capacidade e temido

pelo espírito corrosivo e pelas palavras demolidoras. Não bastasse o fato de

escrever com um estilo virulento e combativo, tal como Isaías, é apresentado

como um desterrado, elemento distante de sua pátria, que não se identifica

com os códigos lingüísticos impostos pelo poder.

Por intermédio do intelectual russo, Isaías se emprega como contínuo

em O Globo. Mesmo assumindo um posto irrelevante, encarregado de serviços

braçais e de levar tinta aos jornalistas, o mulato, à margem do sistema, assume

a posição de caricaturista e passa a revelar, por meio de suas observações, em

tom sarcástico e corrosivo, a mediocridade dos jornalistas. Estes, a seu ver, a

despeito de ostentarem títulos, careciam de argúcia e de senso crítico. Ao

descrevê-los Isaías assim se manifesta:

O resto era a infantaria, o grosso do exército, do qual fazia parte o

Oliveira, admirando o diretor como um deus e supondo-se

extraordinário no seu ofício de repórter; o resignado

Meneses,indulgente criatura que naquele ambiente de fatuidade e

ignorância era o único simples e o único que estudava; o Rolim, o

elegante Rolim, vigorosamente analfabeto,mas lindo como narciso;o

Costa,o barros,o agente de anúncios que, não contente em auferir

vultosas comissões pela publicação deles, ainda lhe pedia a

vaidade, a ilusão de passar por homem de pena nas partidas  de

clubes dançantes e em outras festividades,onde ia sempre

representar o jornal  exercer sua eloqüência, respondendo aos

brindes feitos à folha(...) à frente, estava o doutor Ricardo Loberant,

bacharel em Direito, de inteligência duvidosa e saber inconsciente,

com seu Estado maior, formado de Aires d’ Ávila, um monstro

geológico com prematuros instintos de raposa; e Leporace, um

secretário mecânico, automático, ser sem alma, sem defeitos nem
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qualidades, que recebia o seu movimento do exterior e os

comunicava a outras peças da máquina.; à parte havia o Alberto

Pranzini, o gerente, um italiano de olhar torvo a abranger um grande

arco de círculos no horizonte, calculador de níqueis...

O jornal O Globo é descrito por Isaías como um verdadeiro exército, sob

o comando de Ricardo Loberant, apresentado à semelhança de um ditador. A

comparação evidencia sua influência sobre a vida cultural, econômica e política

do país, pois, como relata Isaías, possuía o poder de destituir ministros, de

transformar poetas medíocres em verdadeiros gênios e de perpetrar rebeliões.

Apesar da força incomensurável de O Globo, Isaías faz emergir a fragilidade

intelectual e a lassidão de caráter dos jornalistas que se encontram à sua

frente. Os poderes estatais, inclusive, a imprensa, entendida como o quarto

poder ao lado do legislativo, do executivo e do judiciário são desvelados por

Isaías, não obstante as oscilações e as limitações do personagem.

O mulato marginalizado, em tom de denúncia, evidencia que a pujança

da nação brasileira, no regime republicano, a lisura e a seriedade de suas

instituições são construções ideológicas que ocultam a verdadeira face do país,

com suas contradições e mazelas sociais, em que os negros, os pobres e os

mestiços eram excluídos por conta de preconceitos e da incompetência dos

detentores do poder. Logo, conclui que a ascensão social e o prestígio não

advinha do conhecimento e da capacidade, mas do favorecimento arbitrário,

destinado a determinados indivíduos.

A ascensão de Laje da Silva, de caráter duvidoso e afeito a negociatas

escusas, corrobora a constatação de Isaías que, em tom irônico, relata o êxito

do padeiro de Itaporanga:

De novo voltei à leitura do jornal. Ao fim de uma coluna, lá estava

um nome conhecido. Senhor Manuel Laje da Silva, capitalista e

industrial...Que acontecera? Recebera a bênção papal até a décima

quinta geração. A notícia vinha cheia de gabos à sua atividade e à

sua honestidade.(Barreto, 1998, p.55)



134

Também Abelardo Leiva, frívolo, cultor das aparências, burguês

travestido de anarquista, ao tornar-se jornalista, tem o mesmo destino glorioso

de Laje da Silva.

Diante de suas observações, Isaías Caminha conjectura que, no Brasil,

parecia não existir vínculo entre o título de doutor e o verdadeiro conhecimento.

No país das aparências, havia  um número incontável de bacharéis medíocres.

Assim, ocorre o esvaziamento do objeto do desejo do personagem. Debalde

fora sua busca. Porém, consciência da realidade, apurada pela experiência e

mais ampla que a dos episódios iniciais, não impede o seu processo de

degradação moral. Sua ascensão social não resultara, como almejava, de suas

virtudes, mas da fortuna, entendida como força das circunstâncias.

Isaías, então, desafortunado contínuo de O Globo, por ocasião do

suicídio de Floc, crítico de arte do jornal, foi incumbido de comunicar o fato a

Ricardo Loberant e flagra-o entre prostitutas em uma cena de adultério. Dada

sua discrição, o contínuo granjeia a simpatia do poderoso proprietário do jornal

O Globo, como relata:

Quando pus os pés na rua, as orelhas ardiam, as faces queimavam-

me e parecia que os transeuntes apontavam-me como um

irremissível pecador. Tive a visão do inferno...foi naquele

tempo.....adianate.

Larguei a megera com medo da sua velhice e corri à sala onde

estava o doutor Loberant. Estava semi aberta. Aproximei-me da

porta. A um canto havia um piano; ao centro uma mesa cheia de

garrafas e copos. Pelos divãs, fumando três pares; as mulheres em

camisa e os homens também mais descompostos. Em torno da

mesa, uma mulher cavalgava uma espécie de tapir ou de anta. Era

Aires d’ Ávila, cujas peles do vasto ventre caíam como úbere de

vaca. A mulher montava-o com garbo de uma écuyère e ele rodava

em torno da mesa como se fosse um animal de circo. Os ditos

choviam, mas não os pude ouvir. Uma das mulheres deu comigo e

perguntou, sem espanto, com sotaque estrangeiro:

__Que é que você quer?

Loberant voltou-se e conheceu-me logo:
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__Que há Isaías?

__Seu Floc matou-se na redação.(Barreto, 1998, p.88)

O prostíbulo em que Isaías entra assemelha-se a uma réplica do inferno,

com cenas de orgia realçadas por figuras disformes e aberrações, como Aires

d’ Ávila, e marca o seu declínio moral, de Isaías que se opõe ao movimento

ascendente de sua progressão sócio-econômica, decorrente do pacto

estabelecido com Loberant. Ao contrário de Fausto, que evoca Mefistófeles

para superar os conhecimentos científicos de sua época, a aliança

“demoníaca” de Isaías com o poder, representado na figura do proprietário de

O Globo, não vem ao encontro de suas pretensões intelectuais. Loberant, ao

fornecer-lhe riqueza e prestígio, despoja-o do saber, tornando-o um elemento

embrutecido, à semelhança daqueles de quem o contínuo fora crítico ferrenho.

Nas memórias de Isaías, o declínio moral dos personagens corresponde

a seu declínio intelectual. É como se o narrador, não corrompido na íntegra e

imbuído de um senso de justiça, aquilatasse o valor de cada um, retribuindo-os

de acordo com seus méritos. Nesse sentido, a expiação a que os

transgressores, inclusive o próprio Isaías, estão submetidos encontra-se no

âmbito do ser e não do ter e refere-se à impossibilidade de conhecer e de

romper as amarras da alienação.

Loberant, após o episódio do prostíbulo, passa a ter Isaías como

protegido e promove-o a jornalista. Prestigiado, o mulato passa a circular nas

altas rodas e entrega-se a uma vida de luxúrias ao lado do protetor.  Ao relatar

esse momento de sua trajetória, ele comenta:

Nos meus primeiros meses de reportagem foi quando mais amei

ativamente a vida. Não porque me visse adulado pelos almirantes e

capitães-de-mar-eguerra, mas porque senti bem a variedade

onímoda da existência, a fraqueza dos grandes, a instabilidade das

coisas e o seu fácil deslizar para os extremos mais opostos. Dois

meses antes era simples contínuo, limpava mesas, ia a recados de

todos; agora, poderosas autoridades queriam as minhas relações e

a minha boa vontade.



136

Eu e ele éramos agora dois amigos íntimos, companheiros de

pândega e de noitadas...(Barreto, 1998, p.87-162)

Todavia, em lampejos de lucidez, Isaías, sempre oscilante, demonstra

insatisfação em relação à vida burguesa a que aderira, afastando-se de seu

projeto original:

Não sei o que sentia de ignóbil em mim mesmo e naquilo tudo, que

no fim estava sombrio, calado e cheio de remorsos. Desesperava-me

o mau emprego dos meus dias, a minha passividade, o abandono

dos grandes ideais que alimentara. Não; eu não tinha sabido

arrancar da natureza o grande homem que desejara ser; abatera-me

diante da sociedade, não soubera revelar-me com força, com

vontade, com grandeza...Sentia bem a desproporção entre o meu

destino e os primeiros desejos, mas ia.... (Barreto, 1998, p.161).

A viagem à Ilha do Governador, na companhia de Loberant e de Leda,

uma prostituta, consiste em um desdobramento da consciência de Isaías em

seus anseios de retomar seu projeto original. O contato com a frugalidade e a

singeleza do ambiente provinciano despertam em seu espírito uma nostalgia,

que lhe traz reminiscências da mãe. A hospitalidade despretensiosa dos

caiçaras lembra-lhe a bonomia materna:

Deram-nos água, ofereceram-nos café e continuamos para o galeão

que estava próximo. Quando chegamos à praia, o dia tinha

agonizado de todo. Fomos a uma venda, pedimos algumas latas de

sardinha, pão e vinho. Fomos servidos em velhos pratos azuis com

uns desenhos chineses e as facas tinham ainda aquele cabo de

chifre de outros tempos. Lembrei-me muito da minha casa e de

minha infância. Que tinha eu feito? Que emprego dera à minha

atividade? Essas perguntas angustiavam-me. Voltamos de bote para

a ponta do Caju. Durante a viagem a angústia avolumou-se-me. As

pás dos remos, caindo nas águas escuras, abriam largos sulcos

luminosos de minúsculas estrelas agrupadas e todo barco vogava

envolvido naquele estrelejamento, deixando uma larga esteira
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fosforecente. Lembrava-me da vida de minha mãe, da sua miséria,

da sua pobreza, naquela casa tosca; e parecia-me também

condenado a acabar assim e todos nós condenados a nunca

ultrapassar. (Barreto, 1998, p.166)

Isaías, na volta para cidade, medita sobre sua condição existencial. Num

jogo de imagens, os elementos da natureza colocam-se como espelho do seu

próprio conflito. O mar, com suas águas recobertas de negro, constitui a

metáfora do obstáculo profundo e intransponível do preconceito que veda o

acesso do personagem ao destino glorioso que ele havia projetado. Os sulcos

luminosos de pequenas estrelas agrupadas remontam a esperança do jovem

provinciano, guiando-o, na busca do objeto de seu desejo inatingível.

Isaías, absorto, remonta a sua trajetória. A despeito da ascensão social

e do prestígio, que satisfizeram um projeto individualista e burguês de uma

existência fútil, chega à conclusão de seu fracasso: não conseguira superar os

estigmas impostos a ele e a seus irmãos de cor e nascimento. Contudo, o

malogro leva-o a estabelecer um elo de solidariedade com a mãe, condenada a

um destino obscuro.

O mesmo vínculo se estabelece com a mulata, ex-amante de Castro,

também vítima do racismo. Já na cidade, após o passeio, Isaías se depara com

a rapariga, na condição de prostituta. É como se suas vidas se cruzassem e

convergissem para o mesmo caminho. O seu destino, o de sua mãe, o da

jovem prostituta, o de Clara dos Anjos, como os de uma infinidade de negros e

mulatos pobres parecem sombrios. A luta de Isaías lhe parece vã. O desfecho

de sua narrativa é marcado por uma frase emblemática de Loberant, proferida

ante a proposta de Isaías de abandonar a cidade e as comodidades de

jornalista bem sucedido:

Antes de entrar, olhei ainda o céu muito negro, muito estrelado,

esquecido de que nossa humanidade já não sabe ler os astros, os

destinos e os acontecimentos. As cogitações não me

passaram....Loberant, sorrindo e olhando-me com compacência,

ainda repetiu:
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__Tolo!  (Barreto, l998, p.167)

 A palavra que fecha a narrativa de Isaías pode ser interpretada como

uma evidência de seu fracasso e da impossibilidade de romper com os

estigmas e as barreiras sociais que lhe vedam o caminho. No entanto, se a

vontade não pode determinar o destino do homem, como postula o liberalismo,

a ele é possível, ao menos, a partir do confronto com as forças sociais

opressoras, fazer uma opção ética. Isaías opta por desvincular-se da luxúria e

das comodidades para denunciar, por meio de sua literatura, a opressão que

aflige tantos brasileiros, alijando-os da nação que os relega à marginalidade.

3.3. A linguagem liberta e a denúncia contra a opre ssão

A sátira corrosiva presente em Recordações do Escrivão Isaías

Caminha, dirigida aos jornalistas de O Globo, caricatura do Correio da Manhã,

resultou em severas críticas a Lima Barreto. Interpretadas como flashes

dispersos e sem vínculos com a história interna de Isaías, as descrições e as

caricaturas referentes aos pseudo intelectuais da imprensa foram fatores que

contribuíram para o repúdio ao romance, execrado, principalmente na parte

que enfoca os bastidores de O Globo, reduzido, na opinião de alguns críticos,

como Medeiros de  Albuquerque, a um álbum de fotografias.

Entretanto, os contemporâneos de Lima Barreto cometeram um ledo

engano. Na verdade, as descrições caricatas dos jornalistas de O Globo estão

vinculadas ao desvelamento da verdadeira face do Estado brasileiro, de suas

instituições, caracterizadas pela mediocridade e pela corrupção, tema que

perpassa a narrativa. Alfredo Bosi (2002, p.2000) comenta:

Nessa perspectiva, as situações em que aparecem figuras caricatas,

ora pertencem à ordem do descrever,ora pertencem à ordem do

narrar. São tomadas em close, álbum de fotografias no dizer

pejorativo de Medeiros de Albuquerque, mas, ao mesmo tempo, dão

a conhecer lances do aprendizado de Isaías. O mulatinho, como
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alguns colegas o chamavam, tem surtos de rebeldia, admira a

beleza mítica dos titãs que desafiaram os deuses, mas logo aprende

a sopitar a cólera para não perder sua modesta posição.

 Para Bosi, a passagem pelo jornal e as observações de Isaías a seu

respeito fazem parte do processo de aprendizagem do mulato. Ele, ao ter

contato com a realidade da nação representada por suas instituições, chega a

inferências que aguçam seu olhar crítico.

Na verdade, ao tocar na ferida do quarto poder da nação, aliás, o mais

poderoso, Recordações do escrivão Isaías Caminha talvez tenha assinado sua

sentença de exclusão dos meios literários da época, pois muitas das críticas

recebidas, carentes de fundamento, deram-se por motivos pessoais.

Otávio Brandão faz justiça a Lima Barreto quando observa que ao

escritor coube continuar a tradição satírica e crítica de Gregório de Matos

Guerra, porém com um novo conteúdo, novas formas e em circunstâncias

históricas distintas.

  Na condição subalterna de contínuo com veia satírica e espírito

corrosivo, heranças do Boca do Inferno, Isaías Caminha, à semelhança de seu

criador, lança um  olhar caricaturista sobre O Globo, acentuando  seus traços

negativos, encobertos pelas aparências.

Isaías Caminha, ao percorrer a redação do jornal, reputada como reduto

da intelectualidade brasileira, despe-a  apresentando-a como uma fábrica, onde

impera a opressão,  comandada pelo capitalista Ricardo Loberant, como

mostra a  seguinte passagem do texto:

O doutor Ricardo Loberant entrou fumando com força seguido de

Pacheco Rabelo, redator chefe do jornal, a segunda cabeça da

casa. Era um homem gordo que se movia na sala com dificuldade

de um boi que arrastava a relha enterrada na charua (...) tive

ocasião de verificar que o respeito, que a submissão dos

subalternos ao diretor de um jornal só deve ser equivalente na

administração turca. Passando por entre as mesas, tal era a

concentração das faces daqueles homens tão arrogantes lá fora, tão
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sublimes nas ruas, que eu pensei que se fossem atirar ao chão para

serem pisados por aquele novo deus, dando-me ali um espetáculo

da índia mística

Ricardo Loberant e Aires d’ Ávila entraram no gabinete onde estava

Leporace. O diretor tirou o chapéu, descansou a bengala num canto

e gritou bem alto:

__Seu Leporace, como é que o senhor deixa publicar esta

porcaria?(...)

estava ali a mais de meia hora. Depois da brusca reprimenda do

diretor, o silêncio fez-se de novo, e os redatores continuaram a

escrever, indo um, de onde em onde, consultar o outro timidamente

em voz baixa ou procurar uma coleção de jornais mais

distante.(Barreto, 1998, p....)

Nesse ambiente de produção fabril, o jornalista alienado, destituído  da

visão do todo, torna-se um elemento mecânico, sem capacidade de raciocínio,

mera peça de uma engrenagem destinada à  auferição de lucro. Isaías

Caminha, ao descrever Leporace, funcionário de O Globo, evidencia essa

desumanização: ”Um secretário mecânico, automático, ser sem alma, sem

defeitos, nem qualidades, que recebia seus movimentos do exterior e os

comunicava a outras peças máquina...” (Barreto, 1998, p.95).

Longe da espontaneidade discursiva, os textos, vinculados às

estratégias de produção capitalista de larga escala, são elaborados por meio

de procedimentos mecânicos como se engendrados por máquinas.  A partir de

fórmulas prontas, baseadas em clichês, frases feitas e chavões, as notícias são

produzidas em ritmo vertiginoso. Ao comentar as crônicas sobre corridas

elaboradas no Globo, Isaías faz as seguintes considerações:

Não há nada mais enfadonho que uma crônica de corridas. Quem lê

uma, lê todas. Excetuando os dados de momento, são escritas com

os mesmos verbos, os mesmos adjetivos e os mesmos advérbios.

Até o tom homérico em que são escritas, concorre para essa

monotonia. No seu sopro épico, há sempre um apelo para os

apostos. Que se repetem desde que se fala em tal ou qual animal.

(Barreto, 1998, p.93)
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Para garantir a prosperidade do jornal, cuja missão de esclarecer o leitor

era relegada a um segundo plano, cedendo lugar à necessidade de

impressioná-lo com sensacionalismos fúteis, já que o seu lucro advinha dos

anúncios, os jornalistas que compunham O Globo ocupavam posições

estratégicas. Isaías (Barreto, 1998, p.95-109) constata:

Loberant  sabia o segredo do seu sucesso e velava pela folha com

cuidados especiais. Diariamente lhe vinham informações sobre o

movimento de anúncios. Se decaíam um pouco, logo procurava um

escândalo, uma denúncia, um barulho, em falta um artigo violento

fosse contra quem fosse. Havia na redação farejadores de

escândalos; um para os públicos; outro para os particulares(...)havia

o Losque e o Lara,homens de espírito,humoristas, espécie de

cavalaria, parte viva no ataque e capaz ainda de deixar flechas

mortais na retirada. O resto era infantaria, o grosso do exército, do

qual fazia parte   o Oliveira, admirado pelo diretor como um deus e

supondo extraordinário seu ofício de repórter;o resignado Menezes,

o único simples; o único que estudava;o Rolim, o elegante Rolim,

vigorosamente analfabeto, mas lindo como Narciso; o Costa, o

Barros, o agente de anúncios que não contente em auferir vultosas

comissões pela publicação deles, ainda lhe pedia a vaidade a ilusão

de passar por homem de pena na partida de clubes dançantes e em

outras festividades,onde ia representar o jornal exercer a eloqüência

(...) havia o Alberto Pranzini, o gerente, um italiano de olhar torvo a

abranger um grande arco de círculo no horizonte, calculador de

níqueis, que joeirava despesa e trazia para as gavetas do jornal os

tostões da população e um pouco dos lucros com comércio

português do Rio de Janeiro, isto é, de todo comércio da cidade...

De modo irônico, o narrador mostra que os mais incompetentes

ocupavam posições de destaque, enquanto Menezes, o cérebro do jornal,

encarregado de inventar notícias, por ser simples e feio, era extremamente

desvalorizado.6 Isaías descreve O Globo como um verdadeiro império das

                                                
6 Menezes aparece como projeção de Isaías Caminha e, em certa medida, também reflete, de modo
transfigurado, os valores defendidos por Lima Barreto.
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aparências, onde os verdadeiros intelectuais, despojados de vaidades vãs e de

charlatanismo, como Menezes, não se sobressaíam:

Menezes, sempre tímido, este escrevendo artigos difíceis, mas sem

melhoras de ordenados. Entretanto Aires d’ Ávila ganhava dois

contos para escrever algumas banalidades fatigantes. Sempre que

via o resignado Menezes, muito feio murcho, a escrever as melhores

coisas do jornal, punha-me a pensar por que o equilíbrio do jornal

pedia que aquele rapaz ficasse embaixo e no alto pairassem

Loberant, Leporace e Aires d’ Ávila.A sua timidez, a sua modéstia

não lhe davam o charlatanismo indispensável para levá-lo para

diante. (Barreto, 1998,p.162)

A posição de mentor intelectual de O Globo, que por justiça deveria ser

ocupada por Menezes, é dividida entre FLoc e Lobo. O primeiro é descrito com

ironia por Isaías como um crítico de arte afásico, para quem escrever constituía

um verdadeiro martírio. Caricatura dos críticos literários da belle époque,

adeptos da chamada literatura sorriso da sociedade, Floc tinha como critério

para desabonar ou não uma obra a posição social do escritor, a influência de

sua família e seus trajes mal ou bem ou alinhados de acordo com a última

moda de Paris. Isaias expõe a concepção de Floc a respeito de boa literatura:

Floc era contra a academia, contra os novos, contra os poetas,

contra os prosadores; só admitia, além dele, com sua obra

subjacente, que se poetasse e fizessem versos, certos rapazes de

sua amizade, bem nascidos, limpinhos, e candidatos à diplomacia.

Confundia arte com literatura, pensamento com distração de salão,

não lhes sentia o grande fundo natural, o que poderia haver de

grandioso na função da Arte. Para ele, arte era recitar versos nas

salas, requestar atrizes e pintar umas aquarelas lambidas,

falsamente melancólicas (Barreto, 1998, p.101).

Já a apresentação do gramático Lobo, revisor do jornal, consiste em

uma sátira ao preciosismo calcado em normas gramaticais inócuas, mecânicas
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e castradoras da criatividade. Embora requeresse para si a posição de

defensor do vernáculo nacional, como faziam os escritores românticos, Lobo

era, na verdade, um cultor da língua do colonizador, destituído de qualquer

originalidade. A correção gramatical, para ele, uma obsessão, torna suas

atitudes cômicas e bizarras. Isaías Caminha não lhe poupa sarcasmos:

Lobo tinha se mantido calado. Durante toda conversa, dissera uma

ou outra frase ligeira. Revia absorvido um artigo e não queria

distrair-se de modo a perder a menor regra gramatical com que

pudesse emendar o original.

Tendo o Floc e o Oliveira cessado de falar, alguém perguntou-lhe:

__Doutor Lobo, como é certo; um copo d’ água ou um copo com

água?

O gramático descansou a pena, tirou o chapéu de aros de ouro,

cruzou os braços em cima da mesa e disse com pachorra e

solenidade:

__Conforme se tratar de um copo cheio, é um copo d’água; se não

estiver perfeitamente cheio, um copo com água. Explanou

exemplos, mas não pôde levá-los à dezena, pois alguém apontou na

porta, o que mereceu uma exclamação do Aires d’ Ávila: O Veiga(...)

O Veiga Filho, o grande romancista de luxuoso

vocabulário...(Barreto, 1998, p.95)

No episódio, a aparição de Veiga Filho propositalmente, logo após as

elucubrações puristas do gramático Lobo, é um indício de que o escritor,

réplica de Coelho Neto, garante seu êxito por estar vinculado aos processos

mecânicos e isentos de criatividade predominantes na redação do jornal.

Em Recordações do Escrivão Isaías Caminha, são constantes as

reflexões acerca da linguagem e do próprio ato de escrever. Desse modo,

Isaías, ao tecer críticas aos textos feitos com base em clichês e fórmulas

prontas, ao purismo do gramático Lobo e à insensatez do crítico Floc, anuncia

sua opção ética e estética como escritor, uma opção avessa aos padrões

vigentes.
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Entretanto, Isaías corrompe-se. Loberant, detentor do poder discursivo,

anula sua voz. Ao beneficiá-lo com a promoção e com o conseqüente prestígio,

alicia-o. Na verdade, ao tornar-se aliado de Loberant, apesar da ascensão

social, Isaías não rompe as estruturas sociais que o relegam à condição de

inferioridade, pois o poderoso proprietário de O Globo não o valorizava por

seus méritos, mas em virtude do segredo (referente ao prostíbulo), guardado

com fidelidade canina pelo mulato. Assim, Isaías, como um mucamo, escravo

sem voz, despojado de personalidade, passa a acompanhar o seu “senhor”.

  Na condição subalterna de contínuo, Isaías assumia informalmente a

função de caricaturista do jornal e apontanva a mediocridade de seus

superiores hierárquicos.Como protegido de Loberant, contudo, assemelha-se

aos demais jornalistas de quem fora crítico ferrenho O pacto de silêncio

estabelecido entre ele e o proprietário de O Globo, aparentemente, deve-se a

um segredo, mas, na realidade, possui um caráter ideológico e demonstra sua

cooptação pelo sistema. Assim, Isaías passa a aderir aos procedimentos

mecânicos de produção de notícias, despojando-se de sua criatividade:

Assim fazia a minha reportagem no Ministério da Marinha. Desde os

ministros até o contínuo, todos me enchiam de mimos e festas. Era

raro o oficial que não me pedia uma notícia, um elogio, um gabo ao

relatório da sua última comissão. Os chefes viviam abraçados

comigo e forneciam-me notas para meu noticiário(...) No jornal,

compreende-se o escrever de modo diverso do que se entende

literariamente. Não é um pensamento, uma emoção e o sentimento

que ditam a extensão do que se escreve. No jornal a extensão é

tudo e avalia-se a importância do escrito pelo tamanho, a questão

não é comunicar pensamentos, é convencer o público com

repetições inúteis e impressioná-lo com o desenvolvimento do artigo

(Barreto, 1998,  p.157-161).

 Loberant, apesar de mostrar-se como benfeitor de Isaías e responsável

por sua ascensão sócio-econômica, não lhe paga a dívida social deixada por
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Castro. Opressor, o proprietário do jornal mostra-se tão castrador quanto o

deputado, tolhendo a liberdade de expressão de Isaías.

 O projeto individualista e burguês, mesmo que aparentemente benéfico,

não tira Isaías da estagnação que a ideologia oficial lhe impingira, pois , apesar

do  prestígio, ele não passava de uma sombra pálida de Loberant, escondida

sob a máscara da fortuna,ou seja, era  uma marionete sem discurso. Desse

modo, sua decisão de abandonar a capital e a situação cômoda de jornalista

não constitui retrocesso, mas um avanço em direção ao conhecimento, uma

vez que sua reabilitação moral implicaria a intelectual, libertando-o das amarras

da escrita mecânica e da subserviência ao poder.

O gramático Lobo, metaforicamente entendido como o devorador da

criatividade com suas regras gramaticais rígidas, enlouquece. Floc, o crítico

frívolo e elitista, levado ao desespero por não conseguir escrever um artigo,

suicida-se. Esses episódios podem ser interpretados como uma mudança de

paradigmas na própria literatura. Mudança anunciada por Isaías, na condição

de um dos arautos do modernismo. Nesse sentido, a loucura do gramático

simbolizaria a liberdade formal, a subversão da rigidez das normas que cedem

espaço ao dinamismo da língua. Já a morte do crítico seria um indício de que a

crítica pautada no preciosismo, no biografismo e na exaltação de textos de

conteúdos inócuos se esfacelara e, diante das novas concepções de literatura,

não encontrava mais lugar no mundo moderno. Esses fatos propiciam o

surgimento do escritor. A opção estética de Isaías Caminha se vincula à sua

atuação social e política como intelectual.

Na verdade, os sentimentos de indignação do oscilante Isaías não nos

permitem afirmar que ele tenha aderido ao marxismo ou ao anarquismo,

opções políticas de luta contra a opressão no momento histórico retratado em

suas memórias.

No entanto, a despeito de Isaías, sempre sincero, declarar algumas

reservas em relação aos pobres, torna-se evidente sua opção por eles.

 Ao contrário da imprensa sensacionalista, Isaías Caminha apresenta

uma visão dos desvalidos isenta de estereótipos, por isso não faz apologia dos
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pobres, nem tampouco os atira lamaçal de corrupção moral, de perversão

sexual e de ignomínias. Apresenta-os, com defeitos e virtudes, tornando-os

personagens vivos, não mais nem menos humanos, sujeitos a erros e acertos

como ele, Isaías, que se despe da máscara de herói, submerge no  prosaísmo

do cotidiano e assume a condição do rapaz que, em busca de emprego,

embarca em um bonde e, empurrado por outro pingente, irrita-se. Suas

recordações poderiam se restringir apenas a uma consciência individual, mas

cedem espaço a histórias de personagens anônimos: a da mulher maltrapilha

que lhe pede esmola e com quem ele divide seus últimos trocados; a da

lavadeira presa por ser acusada de furtar uma galinha; a da rapariga negra,

prostituta condenada a passar dias sem se alimentar, rompendo em choro

vertiginoso quando acometida de dor de dente; a do vendedor de jornais, morto

no motim promovido pelo jornal O Globo, fato sem importância para os

jornalistas.

Esses personagens com suas histórias triviais, a quem a elite dominante

se mostra indiferente, salvo em sensacionalismos, não despertam a atenção da

imprensa, mas são acolhidos nas páginas dos romances do escritor Isaías

Caminha (Lima Barreto). Este, no ostracismo provinciano, longe de opulências

da vida burguesa e dos elogios da crítica, anuncia, em tom de denúncia, as

obras em andamento: Clara dos Anjos e Triste Fim de Policarpo Quaresma.

 O fato de ter se tornado escritor, habilidade desenvolvida no confronto

com a realidade, representa a sua ruptura com os estigmas da inferioridade

racial e com as amarras da opressão. Se, na nova condição, não possui

prestígio, riqueza e reconhecimento, Isaías, ao menos, recobra sua voz.
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3.4. Triste fim de Policarpo Quaresma e o confronto com o

       Brasil oficial.

José de Alencar, no intuito de construir a identidade do país, idealizou-o,

descrevendo, sob o prisma do romantismo, seus aspectos humanos e

geográficos. Uma das críticas que pesa sobre o autor de Iracema é o fato de

seus romances  apresentarem uma visão superficial e sem vínculos com a

realidade  do país.

Nelson Werneck Sodré (1965, p.51-2) comenta a falta de contato de

Alencar com a realidade da nação:

As acusações contra Alencar podem ser resumidas pouco mais ou

menos da forma seguinte: seu indianismo era falso e postiço,

copiado de modelos estrangeiros, particularmente do francês, que já

o recebera de segunda mão; seu esforço em prol de uma

diferenciação idiomática, fundado num nativismo desorientado, não

deu resultado algum e findou por se neutralizar na própria obra do

romancista de O Guarani; seu senso da paisagem era falso Alencar

não conhecia a natureza brasileira e descreveu-a sem os recursos

da observação, apenas fundado numa ênfase lírica que

impressionou os leitores do seu tempo...

Há um exagero nas considerações do crítico. O artificialismo de Alencar

se deve mais a uma clara opção de defensor da classe dominante local que à

falta de conhecimento do país. Porém, mais importante é relembrar que, antes

de os principais expoentes do modernismo brasileiro se mostrassem avessos

às formulações do romantismo, Afonso Henriques de Lima Barreto, por meio de

Triste Fim de Policarpo Quaresma, sua obra capital, realizou uma revisão

crítica do Brasil construído por Alencar e pelos intelectuais brasileiros do século

XIX, adeptos do determinismo geográfico e das teorias racistas. Eles criaram

mitos acerca do país, quer exaltando-o como terra paradisíaca, quer atribuindo
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ao clima hostil e ao homem brasileiro, julgado como inferior, as causas do

atraso e da degeneração do país.

Em vista dessas considerações, pareceu-nos oportuno iniciar nossa

análise da saga de Policarpo Quaresma com uma menção à sua biblioteca:

Havia perto de dez, com quatro prateleiras, fora as pequenas com

livros de maior tomo. Quem examinasse vagarosamente aquela

grande coleção de livros havia de espantar-se ao perceber o espírito

que presidia aquela reunião. Na ficção, havia apenas autores

nacionais ou tidos como tais: O Bento Teixeira, da Prosopopéia; o

Gregório de Matos, o Basílio da Gama, O Santa Rita de Durão, o

José de Alencar (todo) o Macedo, o Gonçalves Dias (todo), além de

muitos outros. Podia se afiançar que nenhum dos autores nacionais

ou nacionalizados de oitenta p’ra lá faltava nas estantes do major.

De História do Brasil, era farta a messe: os cronistas, Gabriel Soares

Gandavo; e Rocha Pita, frei Vicente Salvador, Aires Casal, Pereira

Silva, Melo Morais, Capistrano de Abreu...(Barreto, 1998, p.15).

Nesse vasto acervo, vislumbramos o Brasil oficial construído de acordo

com os interesses ideológicos da elite pátria. Policarpo Quaresma, leitor de

Alencar, em princípio, comunga da ideologia sustentada pelo ufanismo, que

oculta uma História de opressão.

O personagem, em certa medida, caricatura do nacionalismo, chega a

demonstrar uma exacerbação dos ideais patrióticos, quando recebe seus

amigos à moda dos tupinambás, com choros, berros e descabelamentos,

atitudes interpretadas como indícios de loucura.

Devido à sua suposta insanidade, não são raras as comparações

estabelecidas entre Policarpo e o Dom Quixote, de Cervantes que, ao

mergulhar no mundo das novelas de cavalaria, não conseguiu retornar à

realidade e ensandeceu. Embora tal comparação não seja de todo

impertinente, Policarpo Quaresma não se limita a ser o cavaleiro da triste figura

nacional, um sonhador ingênuo na luta inglória contra os moinhos de vento,

mas é, antes de tudo, um cientista, dotado de racionalidade e de espírito
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sistemático, um pesquisador arguto, que busca confrontar os dados dos livros e

compêndios da História oficial do Brasil com a realidade. Ao confrontar os dois

“Brasis”: o formal e o real, o personagem estabelece inferências acerca do país

e realiza uma verdadeira revisão dos postulados alencarianos a respeito da

pátria, fazendo o que caberia ao escritor: a observação direta da realidade,

mas, isento dos equívocos de intelectuais como Sílvio Romero e Nina

Rodrigues, cujas observações se assentavam em teorias importadas e eivadas

de preconceitos.

Logo no início da narrativa, somos colocados diante do caráter

sistemático de Policarpo Quaresma, que, em vez de loucura, denota o

equilíbrio e a  ponderação sistemática, próprios de um cientista:

Como de hábito, Policarpo Quaresma, mais conhecido por major

Quaresma, bateu em casa às 4 e 15 da tarde. Havia mais de vinte

anos que isso acontecia. Saindo do Arsenal de Guerra, onde era

subsecretário, bongava pelas confeitarias algumas frutas, comprava

um queijo, às vezes, e sempre o pão da padaria francesa. Não

gastava nesses passos nem mesmo uma hora, de forma que, às 3 e

40, por aí, assim tomava o bonde, sem erro de um minuto

À procura de uma identidade genuinamente brasileira, Policarpo vai a

campo e, para sua decepção, no folclore nacional, não encontra nada de

original, o mesmo podendo ser dito em relação às cantigas populares, na sua

maioria de origem estrangeira. Não bastasse isso, ele percebe que as poucas

cantigas autênticas se esvaíam da memória do povo, sem o poder de

sistematização e de catalogação das classes dominantes.

 A visita de Policarpo à casa de uma preta velha no intuito de resgatar

algumas cantigas populares é um exemplo dessa ausência de memória,

elemento imprescindível para a constituição da identidade de uma nação:
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A casa da velha preta ficava além do ponto, para as bandas da

estação da estrada de ferro Leopoldina(...)Era baixa caiada e

coberta com pesadas telhas portuguesas. Ficava um pouco afastada

da estrada.À direita havia um monturo: restos de cozinha, trapos

conchas, mariscos, pedaços de louça caseira.(...)

__Minha velha, nós queríamos que você nos ensinasse uma

cantiga.

__Quem sou eu, ioiô!

__Ora! Vamos, tia Maria Rita...você não perde nada, você não sabe

o bumba meu boi?

__Quá, ioiô, já mi esqueci....

Aos escritores românticos coube a tentativa de constituição de uma

cultura brasileira autêntica, sem vínculos com Portugal, e de uma língua

nacional, distinta da do colonizador. Contudo, a despeito do seu empenho,

prevaleceram as normas da língua matriz com algumas nuances brasileiras.

Diante disso, como desdobramento lógico de suas reflexões, para Quaresma, o

tupi seria a única língua genuinamente brasileira, livre da interferência do

colonizador. No intuito de satisfazer suas pretensões, Policarpo Quaresma

envia ao Congresso Nacional um documento devidamente fundamentado e

com argumentos convincentes, demonstrando que o tupi-guarani deveria ser

declarado a língua oficial da nação.

Apesar de sua atitude, aos olhos dos compatriotas, soar como bizarra e

insana, foi uma tentativa racional, formalizada de acordo com os padrões legais

e burocráticos, de ver contempladas suas reivindicações. A convicção de

Policarpo era tamanha, que dirigiu um requerimento em tupi-guarani ao

Ministro da Guerra. Interpretado como louco,  recolheram-no ao hospício.

 Esse comportamento, aparentemente despretensioso e cômico pode

ser tido como um indício da rebeldia de Quaresma diante da ordem instituída e,

em virtude disso, as esferas do poder atuaram para anular a sua voz. Tachar

Policarpo de louco seria um meio de o sistema excludente, baseado nos

valores elitistas da belle époque e de progresso da nação, conter a ameaça

representada pelo personagem, porquanto a linguagem do autóctone havia
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sido extirpada do mito oficial da brasilidade, que idealizava o índio, expurgando

os traços de sua verdadeira cultura e deixando-o à margem da identidade

nacional arquitetada pela elite dominante.

Diante dos reveses sofridos, o personagem chega à sua primeira

inferência: não encontrou uma cultura brasileira genuína e percebe que aquela,

reputada como tal, não passa de uma construção artificial não refletindo os

sentimentos populares, nem os dos grupos excluídos da nação.

Mesmo diante do fracasso, Policarpo Quaresma continua idealizando a

nação. A seu ver, as terras brasileiras, melhores que as demais, eram

naturalmente preparadas para o cultivo.

Por isso, ao sair do hospício, muda-se para o campo, onde tenta

empreender seu projeto agrícola no sítio denominado Sossego. O nome

sugestivo revela a utopia de Policarpo de encontrar no campo uma vida feliz,

saudável, conforme postulavam os românticos.

Com o objetivo de levar adiante seu projeto, o herói, de modo criterioso,

adquire vários livros sobre agricultura e instrumentos que não tarda a aprender

a manejar. No entanto, três fatores determinam o malogro do empreendimento

de Policarpo: a corrupção predominante no meio político, a deficiente estrutura

agrária brasileira e o ataque de pragas, como as formigas, que devoravam a

lavoura.

Em vista disso, desse quadro, Policarpo passa a compreender o estado

de penúria dos lavradores, relegados à ignorância e à pobreza, vítimas do

descaso do Governo.

Assim, o mito da terra paradisíaca, exuberante, retratada pelos

primeiros viajantes e, posteriormente, por escritores românticos, esfacela-se

aos olhos de Policarpo. Do mesmo modo, os postulados do determinismo

geográfico, abraçados por intelectuais como Sílvio Romero, também são

elididos, pois Quaresma constata que, embora a terra não fosse paradisíaca,

se houvesse investimento governamental em tecnologia e na educação dos

caboclos, essa seria viável.
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Considerando a miséria e o atraso do campo como produtos de uma

conjuntura política e econômica, Policarpo elabora um projeto agrícola para a

nação e dirige-o ao presidente. Embora seu plano se mostrasse viável e fosse

uma tentativa coerente de viabilizar o sucesso da agricultura no país, Floriano,

em sua resposta, dirige-se a Policarpo como a um visionário com um projeto

inexeqüível. Assim, por contrariar seus interesses, o governo republicano reduz

o personagem à condição de lunático, já que, com sua política econômica

voltada para o abastecimento do mercado externo e para os interesses dos

grandes latifundiários, pouco lhe importava a miséria e o estado de penúria dos

camponeses.

No entanto, nem a falta de êxito do seu projeto agrícola demovem

Policarpo de sua visão ufanista. O major passa a planejar a sua atuação na

defesa bélica da nação. Por ocasião da Revolta da Armada, julgando-se aliado

do presidente Floriano Peixoto, o major abandona o campo para alistar-se na

frente de combate em favor do presidente.Torna-se comandante de um

destacamento e passa a desenvolver estudos sobre artilharia, balística e

mecânica.

Suas observações, calcadas em estudos sólidos, não são levadas em

conta e as ações dos comandantes se dão à revelia, destituídas de qualquer

lógica e critérios racionais. A incompetência instaura o caos. O lema da ordem

e do progresso, de inspiração positivista, insculpido na bandeira nacional, cai

por terra.

Policarpo é ferido, restabelece-se e é nomeado carcereiro da Ilha das

Enxadas, onde presencia uma cena de atrocidade: um emissário do governo,

aleatoriamente, escolhe doze prisioneiros que são condenados ao fuzilamento.

Por conta disso, Policarpo envia uma carta a Floriano denunciando o desatino

e requerendo mais racionalidade do governo no trato com os prisioneiros.

Interpretado como um elemento subversivo, o personagem é levado à Ilha das

Cobras e executado.

Nos momentos que antecedem a sua morte, Quaresma renega o amor

incondicional à pátria e infere que o país projetado, com base nos dados
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colhidos nos livros, não passara de um mito.Tal afirmação se justifica.Policarpo

Quaresma não encontrou correspondência entre o Brasil oficial e o real com

suas mazelas, contradições e arbitrariedades.

O discurso de Policarpo é construído a partir de parâmetros racionais,

silogísticos.Personagem emblemático da literatura anunciada por Isaías

Caminha, assumiu um caráter messiânico. Porém, acusado injustamente,

traído por Floriano Peixoto, ele, movido pelo mais cristalino amor à pátria, a

exemplo do Cristo, foi sacrificado, mas, ao contrário dele, não ressuscitou.

Além disso, seus projetos redentores não vingaram, sua trajetória se encerrou

em si mesma. Do ponto de vista simbólico, como seu nome sugere, Policarpo

estagnou na quaresma, período que antecede a ressurreição de Cristo.

Se Isaías, ao corromper-se, perdeu a aura do profeta, Policarpo, pelo

que parece, perdeu a aura do Messias. Longe de ser um herói mítico, tornou-se

um mero mortal. A despeito disso, de modo paradoxal, a morte de Policarpo

Quaresma, alegoria que representa o fim da identidade nacional idealizada,

abriu as portas do país para a modernidade no tocante à questão da identidade

nacional.
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Considerações Finais

Ao longo de nossa análise, pudemos constatar que a formulação da

identidade nacional engendrada, sobretudo, no século XIX, atendeu aos

interesses da elite pátria. Assim, imbuída dos ideais nacionalistas e da

necessidade de diferenciação em relação a outros países, a classe dominante

local sentiu a necessidade de elaborar um caráter autêntico para o Brasil. No

entanto, seus mentores, contraditoriamente, absorveram, de modo acrítico, a

ideologia do colonialismo, cujo principal objetivo era criar a ilusão da

inferioridade dos brasileiros e dos demais povos subjugados, justificando,

assim, a exploração econômica dos países imperialistas sobre as nações

dominadas. Em virtude disso, essa identidade, longe de refletir o verdadeiro

caráter do homem brasileiro, foi uma construção ideológica que ora idealizava

o país sob a ótica do romantismo, excluindo de sua formação étnica o índio, o

negro e o branco pobre, ora, pautada nas teorias racistas e no determinismo

geográfico, apontava a inviabilidade do país, usando como argumento as

intempéries do clima e a suposta degradação da população brasileira

predominantemente mestiça.

 A literatura pátria, em especial, durante o romantismo desempenhou um

papel decisivo na construção da identidade nacional idealizada e os escritores

desse período, a exemplo de José de Alencar, apesar de seus textos serem de

qualidade incontestável, refletiram a opressão desse processo excludente de

formação da nossa nacionalidade.

Quanto a Lima Barreto, suas obras, em especial, Recordações do

escrivão Isaías Caminha e Triste Fim de Policarpo Quaresma, representam um

momento de ruptura na História da literatura brasileira, pois, ao narrarem a

tragédia de personagens envolvidos em relações sociais opressoras, desfazem

o mito romântico da nacionalidade construído pela elite dominante e elidem,

com isso, a imagem do herói idealizado.

 O mestiço, como revela Lima Barreto, um dos símbolos da incipiente

nação, em vez de ser acolhido pelo Estado, vivia a paradoxal condição de
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exilado em sua própria pátria. Nesse sentido, do ponto de vista ideológico,

Clara dos Anjos, grávida de um filho bastardo, cujo destino é sombrio, seria a

negação de Iracema, personagem do romance indianista alencariano, que, ao

mesclar-se espontaneamente com o europeu, cumpriu seu destino glorioso e

tornou-se a mãe de uma “grande nação”. Se Clara dos Anjos pode ser

entendida como a antítese de Iracema, o mesmo pode ser dito de Isaías

Caminha em relação a Peri, personagem de outro romance de José de

Alencar, O guarani. O mulato oscilante, ao contrário do aborígine fundador da

pátria, vítima do preconceito racial, perde a heroísmo e não leva adiante seus

projetos, nem influi, como almejara, no destino do país. Do mesmo modo,

Policarpo Quaresma desmistifica o Brasil construído pelas classes dominantes.

Sua morte, na tentativa de concretizar seus projetos nacionalistas, demonstra a

impossibilidade de a identidade do país ser construída a partir de uma

idealização artificial e excludente.

No entanto, se o mito da identidade nacional idealizada é elidido na obra

de Lima Barreto, paradoxalmente, o escritor abre precedentes para que esse

mito seja reconstituído sob o prisma da modernidade, pois, embora o autor de

Recordações do escrivão Isaías Caminha negue essa identidade nacional

idealizada, desmistificando-a, a “morte” desse mito propicia a existência de

Macunaíma. O herói sem caráter, de Mário de Andrade, é o não-ser, a não

identidade nacional, já antevista por Lima Barreto, que passou a existir.

  Policarpo Quaresma, nos instantes finais de sua vida, observou que a

identidade nacional era um mito, no sentido de ser um simulacro, visão

fantasiosa da realidade. Todavia, o mito da identidade nacional, despido do seu

caráter excludente e ideológico, pode ser entendido, com base nas

concepções de Mircea Elíade, como uma história real, cujo significado profundo

remete à origem da nação e de sua gente, para tanto, é necessário refletir os

sentimentos, os valores e a cultura do povo brasileiro,sua identidade ou não-

identidade que seja.
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