PONTIFICIA UNIVERSIDADE CATOLICA DE SAO PAULO - PUC-SP

Patricio Alves do Nascimento

Uma costura de tempo:

Memodria e Utopia na poesia de Manuel Bandeira

PROGRAMA DE ESTUDOS POS-GRADQADOS
EM LITERATURA E CRITICA LITERARIA

SAO PAULO

2008



PONTIFICIA UNIVERSIDADE CATOLICA DE SAO PAULO - PUC-SP

Patricio Alves do Nascimento

Uma costura de tempo:

Memodria e Utopia na poesia de Manuel Bandeira

PROGRAMA DE ESTUDOS POS-GRADQADOS
EM LITERATURA E CRITICA LITERARIA

Dissertagdo apresentada a Banca Examinadora da Pontificia
Universidade Catolica de Sédo Paulo, como exigéncia parcial
para a obtengdo do titulo de MESTRE em Literatura e Critica
Literaria, sob a orientacdo do Professor Dr. Fernando Segolin

SAO PAULO

2008



Banca Examinadora




Para voceés: pai, mae, irmaos e Pedroca.



Agradeco especialmente

Ao professor Dr. Fernando Segolin, orientador dessa dissertacdo, que me

ensinou uma nova forma de ver a literatura.

A professora Dra. Edilene Matos, que me ensinou a ler Castro Alves direito.

A professora Dr. Maria Virgilia Frota Guariglia, pela delicadeza dos

apontamentos e, principalmente, pela dogura nos gestos e afirmacdes.



Agradecimentos

A Ana Albertina, secretéria do Programa de LCL, pelos gestos de carinho e pela
ajuda nos flertes...

A professora Dr. Ana Maria Haddad Baptista, por ter me mostrado outros
caminhos possiveis.

A professora Carmem Cibele Ferreira, um obrigado dois anos atrasado.
A gatinha Catarina, finada companheira...

A Cidinha, Kétia, Livia, Mariana e Cris (especial), criaturas naturais e
sobrenaturais.

As professoras Dras. Maria Aparecida Junqueira e Vera Mascarenhas de
Campos, pela leitura.

A professora Maria Celina Novaes Marinho, primeira orientadora.

Aos colegas do Programa Escola da Familia, pela companhia e pelo dinheiro
necessario para comecar...

A Escola Eliza de Oliveira Ribeiro, gente, lugar, tudo...
Ao meu amigo Rafael Romeiro, coragéo valente.

A Secretaria da Educacio de Sio Paulo, pela bolsa concedida.
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RESUMO

O proposito dessa dissertacéo € analisar como se configuram, na poesia de Manuel
Bandeira, temas como a memoéria e a utopia. Para tanto, foram selecionados o0s
poemas Vou-me embora pra Pasargada e Teresa, textos que se mostram abertos a
andlise desses temas. Em nossa analise, comegamos por pensar o que € 0 poético
e 0 que o caracteriza. Vimos que ele nasce junto com o0 pensamento mitico e € uma
espécie de permanéncia das principais caracteristicas deste pensamento: amalgama
entre a memoria e a busca de uma verdade ou resposta para o ser. Relacionamos
essa questao da busca com a percepcao da falta na poética bandeiriana; falta de um
corpo e de um futuro, que se reflete na construcdo de sua poesia, profundamente
ligada aos temas da finitude e da memodria. A partir das teorias do filésofo Henri
Bérgson e do romancista Marcel Proust, passamos a analise do tema da memdéria
propriamente dito, defendendo-o, na poesia bandeiriana, como possibilidade de
recuperacao e de recriacdo do que foi. Assim, percebemos que o tema da memoaria
estava diretamente ligado ao tema da utopia, pois em um poema como Vou-me
embora pra Pasargada, a recuperacdo de um passado individual passa diretamente
pela tradicdo de uma terra prometida a todos, mitica, verdadeira. Em Teresa, ocorre
0 processo inverso: da memoria coletiva, através da releitura literéria, passa-se ao
anseio individual de comunhd&o com o outro, através do amor. Concluimos que a
poesia banderiana € um processo de releitura e recriacdo permanente, um péndulo
gue vai do eu ao outro para retornar cheia de novo significado para o eu. A poesia
como um processo de costura de um eu, que nasce a partir de si e que passa

necessariamente pelo outro.

PALAVRAS - CHAVE: Manuel Bandeira; poesia; memoria; utopia; releitura.



ABSTRACT

The purpose of that dissertation is to analyze as they are configured, in
Manuel Bandeira's poetry, themes as the memory and the Utopia. For so much, the
poems were selected Vou-me embora pra Pasargada and Teresa, texts that are
shown open to the analysis of those themes. In our analysis, we began by thinking
what is the poetic and what characterizes it. We saw that it is born with the mythical
thought and it is a type of permanence of the main characteristics of this thought:
amalgam between the memory and the search of a truth or answer for the being. We
related that subject of the search with the perception of the lack in the poetic
bandeiriana; it lacks of a body and of a future, that is reflected in the construction of
his poetry, deeply linked to the themes of the finiteness and of the memory. Starting
from philosopher Henri Bérgson's theories and of novelist Marcel Proust, we passed
to the analysis of the theme of the memory, defending it, in the poetry bandeiriana,
as recovery possibility and of recriagdo of what it was. Like this, we noticed that the
theme of the memory was directly linked to the theme of the Utopia, because in a
poem as Vou-me embora pra Paséargada, the recovery of an individual past goes
directly by the tradition of a promised land to all, mythical, true. In Teresa, it happens
the inverse process: of the collective memory, through the literary rereading, we pass
to the individual longing of communion with the other, through the love. We
concluded that the poetry banderiana is a rereading process and permanent
recreation, a pendulum that keep going from one to the other to return full of new
meaning for the first one. The poetry as a process of seam of a particular person,

that borns starting from itself and that necessarily goes by the other.

KEY WORDS: Manuel Bandeira; poetry; memory; Utopia; rereading.



“... a poesia estd em tudo — tanto nos amores como nos
chinelos, tanto nas coisas logicas como nas disparatadas.”
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INTRODUCAO

“Pela meditagéo da arte, o milagre fugidio é fixado em uma obra duradoura. O tempo
perdido € igualmente o tempo reencontrado”.

Paul Ricoeur
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Conhecido como o “S&o Joao Batista do modernismo brasileiro“, Manuel
Bandeira foi um dos maiores poetas do nosso modernismo, apesar de ser de uma
geragcdo anterior a dos organizadores da Semana de Arte Moderna. Esse fato
deveu-se, sobretudo, a publicacdo do livro Carnaval, que foi acolhido com
entusiasmo pelo poetas mais novos (Bandeira, 1997, 321). Ao iniciarmos a nossa
pesquisa, julgavamos que esta “modernidade” da poesia bandeiriana devia-se,
principalmente, ao reaproveitamento do pensamento romantico adequando-o a
nossa realidade brasileira. Mas, ao estudarmos mais a fundo o pensamento poético,
percebemos que as caracteristicas que denominavamos como romanticas eram, na
verdade, caracteristicas pertencentes ao pensamento poético desde sua origem.
Considera-las apenas como caracteristicas romanticas, seria uma leitura restritiva e
Obvia (apesar desse pensamento ndo ser de todo errado), pois ndo podemos negar
gue permanecemos romanticos em nosso pensamento até hoje. Seria também néo
atentar as caracteristicas do pensamento poético em si e as questdes que ele nos
suscita.

O eixo norteador de nosso trabalho € a percepg¢ao da poesia como falta e
superacao dessa falta, e como o poeta trabalha essa falta em sua poesia. O (im)
possivel da poesia como resposta ao impossivel do ser humano. Conforme diz
Baudrillard:

A arte é feita da troca impossivel do significado e do significante e,
portanto, da impossibilidade de representacdo enquanto tal, que é
feita de signos mortos e de promessas vas de pagamento. (2002, p.
130)

Em toda a Histéria, muito se discutiu sobre a utilidade da poesia na
sociedade. Afinal, qual é o valor objetivo de uma arte que pode retratar os objetos
apenas por palavras? Arte que nao traz o ser concreto daquilo que diz, que €, muitas
vezes, apenas o indice de uma auséncia, de uma falta. Nas palavras de Antonio

Pimenta:

Ha uma reflexao basica que reune e abrange em si as experiéncias
dos principais poetas modernos; a lingua, se alguma vez o foi, hoje
nao é veiculo de conhecimento entre sujeito e objeto, entre o
homem e a natureza, nem veiculo comunicativo entre sujeito e
sujeito, entre homem e homem, mas uma espécie de segunda
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natureza ou sobrenatureza a exercitar um dominio absoluto sobre o
homem e a sua relagcdo com o0 homem. Na medida em que o sujeito
ja nao tem fungao activa e efectivamente formativa no respeitante a
lingua, quer dizer, na medida em que a lingua se tornou um facto
independente e auto-suficiente, acontece que ja ndo é o homem
quem dispbe da lingua, mas a lingua que dispdée do homem. (1978.
p.77)

Assim, com base nesta reflexdo e adotando a definicdo de Severo Sarduy
(1979, 108), vemos a poesia como “arte ndo-comunicativa”. E esta ndo-comunicagao
seria, a nosso ver, 0 motivo porque a poesia € sempre relegada a um segundo
plano, como o foi, por exemplo, ao ser retirada da republica platdnica. Northrop Frye
(2006), em sua divisdo das idades da linguagem, coloca Platdo em uma idade
metonimica, em oposi¢cédo a linguagem metaférica e poética anterior. Bloom (2005)
ressalta o paradoxo platonico, que € a condenagédo da poesia através de imagens
profundamente poéticas. Mas de onde viria essa nao-comunicagao?

A poesia € a permanéncia de uma forma de pensar e de uma linguagem
muito antigas. Uma forma de pensar que via as palavras como fonte de poder, como
modificadoras da realidade. Irma da magia, a poesia era vista como uma forma de
controle da realidade (Cortazar, 1999). Dai as palavras magicas que abririam portas
ou encantariam pessoas, como ainda vemos nas historias infantis.

Linguagem do tempo dos deuses, a poesia carrega em si as caracteristicas
dessa infancia da humanidade. Como a crianga, o poeta vé o seu brinquedo (as
palavras) ndao como mediador de algo, mas como criagdo, como o algo em si (Joyce:
“‘Nao escrevo sobre algo, escrevo algo”). Assim, por estar fundamentada em uma
outra relagdo com o mundo, a poesia tornar-se-ia anacrbnica e inutil, incapaz da
comunicagao direta requerida pela nossa sociedade. Northrop Frye comenta esse
anacronismo da linguagem poética, ao apresentar a teoria das trés idades de

Giambatista Vico:

“ Segundo ele [Vico], ha trés idades num ciclo histérico: uma idade
mitica, ou idade dos deuses; uma idade dos deuses; uma idade
herodica, ou uma idade de aristocracia; e uma idade do povo, depois
da qual sobrevém um ricorso ou retorno que recomega O processo
todo. Cada idade dessa produz seu préprio tipo de langage, dando-
nos trés tipos de expressao verbal. Vico denomina os trés tipos,
respectivamente de poético, herdico ou nobre, e vulgar. Eu os
chamarei de hieroglifico, hieratico e demotico. Estes termos se
referem antes de mais nada a trés modos de escrita, porque Vico
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acreditava que os homens se comunicavam por sinais antes que
pudessem falar. Para Vico, a fase hieroglifica corresponde ao uso
‘poético’ da linguagem; a fase hieratica, a um uso sobretudo
alegdrico; e a fase dematica, a um uso descritivo”. (2006, p. 48)

Mas deveriam ser consideradas apenas as caracteristicas “negativas” da
poesia? Ndo estamos olhando e procurando coisas que nao deveriam estar 1a? Se,
por um lado, a poesia se mostra incapaz de representar o real, ela, com a sua
percepcao diferente do mundo, nos pée em contato com aquilo que as sociedades
primitivas pensavam ser possivel: o poder de modificar este real através da palavra.

Nao dizemos, evidentemente, que o poeta acredita que possa abrir portas ao
falar a palavra magica. A modificagao deste real acontece pela via da recriagdo. Nao
podemos negar o valor da poesia como produtora de conhecimento. A poesia recria
a linguagem e ao recriar a linguagem recria 0 mundo.

Mas tal recriagdo ndo acontece do nada e nem tem como base apenas o
trabalho do poeta com a palavra. O poeta faz poesia a partir de seu préprio corpo,
da forma como conhece o mundo. A poesia &, fundamentalmente, um pacto da

linguagem com a memoaria. Segundo Le Goff:

Os gregos da época arcaica fizeram da memodria uma deusa,
Mnemosine. E a mae das nove musas, que ela procriou de noites
passadas com Zeus. Lembra aos homens a recordagao dos herois e
de seus altos feitos, preside a poesia lirica. O poeta é, pois, um
homem possuido pela memoria, 0 aedo é um adivinho do passado,
como o adivinho o é do futuro. E a testemunha inspirada dos
‘tempos antigos’, da idade herdica e, por isso, da idade das origens.
A poesia identificada com a memodria, faz desta um saber e mesmo
uma sabedoria, uma sophia. O poeta tem seu lugar entre os
‘mestres da verdade’ (cf. Detienne, 1967) e, nas origens da poética
grega, a palavra poeética € uma inscrigdo viva que se grava na
memoria de um marmore (cf. Svenbro, 1976). Disse-se que, para
Homero, versejar era lembrar. Mnemosine, revelando ao poeta os
segredos do passado, o introduz nos mistérios do Além. A memoria
entdo aparece como um dom para iniciados, € a anamnesis, a
reminiscéncia, como uma técnica ascética e mistica. Também a
memoaria joga um papel de primeiro plano nas doutrinas orficas e
pitagéricas. Ela é o antidoto para o esquecimento. No inferno érfico,
o morto deve evitar a fonte do esquecimento, ndo deve beber no
Letes, mas, ao contrario, nutrir-se da fonte memdria, que é uma
fonte de imortalidade”. (2003, p. 433)
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Se, como podemos ver, em tempos antigos, este era um pacto com uma
memoria oficial e coletiva, para a poesia moderna este pacto se baseia em outros
termos. Nao que a verdade e a poesia estejam separadas, afinal a poesia é sempre
a representacado de uma verdade. A questdo € que, para o poeta moderno, ndo ha
uma verdade absoluta, a verdade de sua poesia é a sua verdade, ou melhor, a
criacdo de uma verdade. E, se ainda mantém o pacto com esta memoria coletiva, €
sempre pelo viés da releitura, da parddia, onde o que conta € sempre a percepgao
que o eu do poeta tem da obra lida.

Em nosso trabalho, procuramos analisar os diferentes aspectos que assumem
a memoria, a releitura e a recriagdo na poesia de Manuel Bandeira. No primeiro
capitulo, analisaremos as relagbes entre mito, memodria e utopia, sobretudo,
observando como este o modo de pensar, heranca do pensamento mitico,
permanece como “‘modo de dizer’, como a forma da linguagem poética até os dias
de hoje. E mostrando, como este “modo de dizer”, revela-se também uma espécie
de linguagem da memodria, também feita de elipses e de “outros caminhos” para se

chegar ao objeto de desejo. Como podemos ver, nesta fala de Santo Agostinho:

“Santo Agostinho: Chego agora aos campos e as vastas zonas da
memoria, em que repousam os tesouros das inumeraveis imagens
de toda a espécie de coisas introduzidas pelas percepc¢des; em que
estdo também depositados todos os produtos do nosso
pensamento, obtidos através da ampliagdo, reducdo ou qualquer
outra alteragéo das percepgdes dos sentidos, e tudo aquilo que nos
foi poupado e posto a parte ou que o esquecimento ainda nao
absorveu ou sepultou. Quando estou la dentro, evoco todas as
imagens que quero. Algumas apresentam-se no mesmo instante,
outras fazem-se desejar por mais tempo, quase que sao extraidas
dos esconderijos mais secretos. Algumas precipitam-se em vagas, e
enquanto procuro e desejo outras, dangam a minha frente com ar de
quem diz: ‘Ndo somos ndés por acaso?’, e afasto-as com a mao do
espirito da face da recordacao, até que aquela que procuro rompe
da névoa e avanca do segredo para o meu olhar; outras surgem
doceis, em grupos ordenados, a medida que as procuro, as
primeiras retiram-se perante as segundas e, retirando-se, vao
recolocar-se onde estarao prontas a vir de novo, quando eu quiser.
Tudo isso acontece quando conto qualquer coisa de meméaria. (LE
GOFF, 2003. p. 446)

Os caminhos da memdéria sdo outros, pouco afeitos aos caminhos da légica

comum. S&o caminhos regidos pela l6gica do desejo.
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No segundo capitulo, ao analisarmos o poema Vou-me embora pra Pasargada,
percebemos a continuagdo dessa espécie de pensamento primitivo subjacente ao
texto. N6és o vemos como uma espécie de poema mitologico, carregado de
essencialidade e totalidade (Lévi-Strauss, 1978, 31), contendo em si um mundo a
parte, recriado a partir da memoria do préprio autor. Ndo uma memodria comum a
todos, mas uma meméoria feita de invengao e desejo, que permite ao poema tornar-
se o lar da utopia e da justica. E a solidariedade do ato poético, que transmuta um
modo de dizer em pensamento de acdo e nao apenas em retorica vazia € nao
atuante.Um ato profundamente solitario, mas que abre o caminho para o
reconhecimento do outro e no outro.

No ultimo capitulo, na analise do poema Teresa, vemos o0 poeta como

devedor de uma tradi¢do’, na linha de pensamento de T. S. Eliot, para quem

Nenhum poeta, nenhum artista de qualquer parte detém, sozinho, o
seu completo significado.O seu significado, a sua avaliacéo, é a
avaliacdo de sua relagdo com os poetas e artistas mortos. Nao se
pode avalia-lo sozinho, é preciso situa-lo, para contraste e
comparacao, entre os mortos. (1990, p. 23)

Assim, o ato poético, a propria poesia como releitura de uma poesia anterior.
Uma releitura carregada de ironia e do “saber fazer” do poeta. Mas, mesmo este
processo de releitura levaria, no poema analisado, a uma linguagem que prescinde
das palavras, que retorna ao indizivel, & imagem do corpo. E nesse momento de
encontro com o corpo, em que se confundem amor e linguagem, que a poesia deixa
de ser apenas a expressdo do “eu” do poeta por meio do “nés” da linguagem. E um
outro caminho para a solidariedade, talvez uma solidariedade mais profunda que a
anterior, pois o ser amoroso identifica-se com o mundo e ndo consegue mais

dissociar-se dele; transborda-se, como nas palavras de Roland Barthes:

O transbordamento & pois uma precipitacdo: algo se condensa, cai
sobre mim, me fulmina. O que me enche assim? Uma totalidade?
Nao. Algo que, partindo da totalidade, vem a excedé-la: uma

' “Nenhum poeta, nenhum artista de qualquer parte detém, sozinho, o seu completo significado.O seu

significado, a sua avaliagdo, é a avaliagdo de sua relacdo com os poetas e artistas mortos. Ndo se
pode avalia-lo sozinho, é preciso situa-lo, para contraste e comparagao, entre os mortos”. In — T. S.
Eliot, A tradicéo e o talento individual, Ensaios de doutrina critica, Guimaraes Editores, 1990, cap. |, p.
23.
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totalidade sem complemento, um total sem restricdo, um lugar sem
nada ao lado (‘minha alma nao esta apenas preenchida, extravasa’).
Transbordo (estou transbordante), acumulo, mas n&o me restrinjo a
completar o que falta até a beirada; produzo um demais, e é nesse
demais que acontece o transbordamento (o demais é o regime do
Imaginario: a partir do momento em que ja ndo estou demais, me
sinto frustrado; para mim, justo quer dizer ndo suficiente): conhego
finalmente esse estado onde “o gozo ultrapassa todas as
possibilidades entrevistas pelo desejo’. Milagre: deixando atras de
mim toda ‘satisfagcdo’, nem farto nem saturado, ultrapasso os limites
da saciedade, e, em vez de encontrar o desgosto, a nausea, ou
mesmo a embriaguez, descubro... a Coincidéncia. A desmedida em
conduziu a medida; colo na Imagem, nossas medidas s&o as
mesmas: exatiddo, justeza, musica: acabei com o ndo chega. Vivo
entdo a assuncao definitiva do Imaginario, seu triunfo. (1988, p. 192)

Assim, os dois caminhos, o da memoaria individual — percorrido a partir das

lembrancas do autor e o da releitura — vista como uma espécie de memoaria coletiva,

que a principio pareciam bifurcarem-se, levariam a um mesmo ponto, pois ambos

sao filhos de uma mesma forma de pensar, uma linguagem que nasce do proprio

corpo, nossa forma de conhecimento do mundo, ou como Pierre Bourdieu, nossa

magia corporal:

... a eficacia magica que a poesia freqientemente se atribui encontra seu
principio nessa espécie de acordo quase corporal que confere as
palavras, e as suas conotacgdes, o poder de fazer descobrir experiéncias
enterradas nas dobras do corpo. (1996, p. 355)
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CAPITULO | — Poesia: Meméria e Utopia

“A Literatura é uma saude”.

Gilles Deleuze
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Neste capitulo, abordaremos algumas questdes sobre o poético bem como
sua relacdo com o pensamento mitico, com a memodria e com a utopia, e como,
através do trabalho com a linguagem, o poético mistura-se ao vivido. Estas questdes

serviram de esteio e amparo para a nossa leitura dos poemas de Manuel Bandeira.

1.1Brincar, lembrar, sonhar — fazer

Em 1886, nascia o poeta Manuel Bandeira. Menino comum, um pouco
retraido, desde pequeno se preparava para ser arquiteto, ndo pensava ser poeta.
Mas a “madrasta vida” o impediu de realizar este sonho, tornando-o (esse era o seu

pensamento) um invalido para o resto da vida. Relembra o poeta:

Se eu escrevia versos, era com 0 mesmo espirito desportivo com
que me equilibrava sobre um barril langado a toda forca das pernas,
0 que de modo nenhum me fazia sentir com vocacgao para artista de
circo. [...] A publicagdo de um soneto no Correio da manha, como
que me saciou por completo a fome de gléria. Pouco tempo depois
partia eu para Sdo Paulo, onde ia matricular-me no curso de
engenheiro-arquiteto da Escola Politécnica. Pensava que a idade
dos versos estava completamente encerrada. la comegar para mim
outra vida. Comecgou de fato, mas durou pouco. No fim do ano letivo
adoeci e tive de abandonar os estudos, sem saber que seria para
sempre. Sem saber que os versos, que eu fizera menino por
divertimento, principiaria entdo a fazé-los por necessidade, por
fatalidade. (BANDEIRA, 1997, p. 301)

Mas, mesmo n&o tendo sido preparado para ser poeta, o menino tinha um
estreito contato com a poesia, que fazia parte de seu dia-a-dia. E este menino que
brincava com as palavras, que via a unido poesia e vida com naturalidade, sera
recuperado pelo poeta. O modo de ver do menino do Recife permanecera. A
poesia, antes mero passatempo, acaba por torna-se a busca por uma verdade.

Para Johan Huizinga, tanto a poesia quanto o jogo tém uma raiz comum, a

raiz do pensamento mitico. E a poesia seria a continuagcado desse pensamento mitico
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entre nos(pedimos desculpas pela extensdao da nota, mas ela é de profunda

importancia pela caracterizacao do carater ludico da poesia):

“Torna-se, portanto, conveniente investigar a natureza da criagéo
poética. De certo modo, este problema troca o proprio cerne de
qualquer discussdo das relagdes entre o jogo e a cultura porque,
enquanto nas formas mais complexas da vida social a religido, o
direito, a guerra e a politica vao gradualmente perdendo o contato
com o jogo, que nas fases mais antigas se revestia da maior
importancia, a funcdo do poeta continua situada n esfera lidica em
que nasceu. E, na realidade, a poiesis € uma fungao ludica. Ela se
exerce no interior da regido ludica do espirito, num mundo proprio
para ela criado pelo espirito, no qual as coisas possuem uma
fisionomia inteiramente diferente da que apresentam na vida ‘vida
comum’, e estao ligadas por relagdes diferentes das da légica e da
causalidade. Se a seriedade s6 pudesse ser concebida nos termos
da vida real, a poesia jamais poderia elevar-se ao nivel da
seriedade. Ela esta para além da seriedade, naquele plano mais
primitivo e originario a que pertencem a crianga, o animal, o
selvagem e o visionario, na regidao do sonho, do encantamento, do
éxtase, do riso. Para compreender a poesia precisamos ser capazes
de envergar a alma da crianga como se fosse uma capa magica, e
admitir a superioridade da sabedoria infantil sobre a do adulto. Nao
houve ninguém que soubesse captar, ou exprimir mais claramente a
natureza primordial da poesia e suas relagdes com o jogo do que
Giambatista Vico, ha mais de dois séculos. Poesis doctrinae
tanquam somnium — a poesia € como um sonho de amor filoséfico,
segundo a profunda definigdo de Francis Bacon. As fantasias
miticas dos selvagens, esses filhos da natureza, a respeito da
origem da existéncia encerraram muitas vezes as sementes de uma
sabedoria que vira depois a ser expressa pelas formas légicas de
uma época mais tardia. A filologia e a religido comparada estao
penosamente procurando penetrar cada vez mais profundamente
nas origens miticas da crenca religiosa. A civilizagado da antiguidade
comecga a ser compreendida de uma maneira nova, a luz dessa
unidade fundamental entre a poesia, as doutrinas esotéricas, a
sabedoria e o ritual. A primeira coisa que é preciso fazer para ter
acesso a essa compreensao € rejeitar a idéia de que a poesia
possui apenas uma funcdo estética ou s6 pode ser explicada
através da estética. Em qualquer civilizacdo viva e florescente,
sobretudo nas culturas arcaicas, a poesia desempenha uma fungao
vital que é social e litirgica ao mesmo tempo. Toda a poesia da
antiguidade é simultaneamente ritual, divertimento, arte, invencao de
enigmas, doutrina, persuasao, feiticaria, adivinhacio, profecia e
competicao”. (2004, p. 133)

Como ressalta Huizinga, a funcéo ludica da poesia estaria no cerne do ato
poético. Poetar seria, no fim das contas, brincar com as palavras. Nao é esta a visao

do menino Manuel, que via poesia em tudo, mesmo em uma lista de compras ou nos
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jogos de palavras do pai? A crianga nao € permanentemente criadora e acredita ter
poder sobre as coisas, apenas pensando nelas?

E preciso crer que se pode fazer isso, pois s6 assim & possivel buscar uma
verdade por meio das palavras (ou através ou por tras delas). E preciso crer na
possibilidade de uma resposta. Mesmo se a poesia moderna nao reflete a questao
da verdade como certeza, ao menos a reflete como busca. E, se é possivel criar
uma verdade com as palavras, elas ndo tém que, necessariamente, se prender ao
real. As palavras devem ser uma tentativa de modificacdo dessa realidade,
acrescentando-lhe um algo a mais de verdade®.

E como esta certeza (ou busca) da verdade reflete na questdo da memoaria e
da criacdo poética, assuntos que nos interessam nesta dissertacdo? E real uma
cidade que crio a partir das minhas lembrangas? E como uma verdade de palavras
pode influir na vida de um homem e mudar o seu curso?

Em 1904, o rapaz Manuel recebeu a terrivel noticia da doencga, praticamente
uma sentenga de morte. O rapaz que se preparava para ser arquiteto, ja ndo podia
mais ser. O que resta a este rapaz que perdeu o futuro, o que colocar no lugar do
vazio? Como e com que preencher o espaco presente sem expectativa? Como
continuar vivendo se o “‘meu presente consiste na consciéncia de meu corpo”?
(Bérgson, 1999, 162) Afinal, ndo somos fantasmas para poder viver sem corpo.

O poeta vai buscar em suas lembrangas a possibilidade de uma outra vida.
Se, ao ser desprovido de futuro, o presente € inaceitavel, como pode esse ser torna-
lo aceitavel de novo? O passado volta para preencher a lacuna de um futuro. Em
1892, o menino, depois de anos vivendo no Rio de Janeiro, voltara para o Recife,
lugar que tornara mitico, ao resgatar as suas personagens reais e comuns, e torna-
las parte de nossa memaria como eram da sua. E basicamente dessas lembrancas e
da observagao do cotidiano que se alimentara a poesia bandeiriana. Um enxerto de
tempo. O corpo perdido volta a ser reencontrado, reconstruido.

A memoria permite ao poeta reencontrar o seu lugar no mundo, perceber-se
novamente. O poeta tem novamente o dominio sobre uma realidade que havia se

tornado estranha ao individuo se encontrava fora do mundo, pois condenado a

2 “Ey dizia ha pouco, a respeito do saber, que a literatura é categoricamente realista, na medida em
que ela sempre tem o real por objeto de desejo; eu direi agora, sem contradizer-me, porque emprego
a palavra em sua acepcéo familiar, que ela é obstinadamente irrealista; ela acredita sensato o desejo
do impossivel. Essa funcéo, talvez perversa, portanto feliz, tem um nome: é a fungéo utépica”. Roland
Barthes. Aula. Sdo Paulo: Cultrix, 1989. p. 23.
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morte. O poeta reconhece-se. Para Bérgson, é esta a principal funcdo da memodria:

situar-nos no mundo.

A membria, praticamente inseparavel da percepgéo, intercala o
passado no presente, condensa também, numa intuicdo Unica,
momentos multiplos da duracdo, e assim, por sua dupla operagao,
faz com que de fato percebamos a matéria em nés, enquanto de
direito a percebemos nela. (1999, p. 77)

Mas néo se pode fazer isso sozinho. O reconhecer-se no mundo ndo € um ato
solitario. A recuperagdo de um tempo passa pelo outro. E necessario trazer de volta
aqueles que estiveram |4, naquele tempo que foi. E necessario também, que se faga
um lugar onde esse passado permaneca vivo. E preciso um lugar novo, novo como
este homem, que se refez com o seu passado. Mas um passado guiado pela
necessidade da vida presente e pela possibilidade de um futuro: é preciso uma
Utopia®. E preciso criar Pasargada.

Mas né&o se pode fazer uma cidade apenas de si. Beatriz Berrini, em seu livro
Utopia, utopias, relaciona essa Pasargada bandeiriana ao conceito de terra
prometida e ressalta esta raiz mitica e comum a varios povos. Essa Pasargada seria
o lugar do mito, um paraiso perdido, uma terra redentora, o lugar do antes®. Mas
essa espécie de eu-topia bandeiriana (para usar as palavras da autora), ndo é
apenas passado e lembranga, é também presente e desejo, pois se as lembrancgas
de um homem séo finitas, ndo o € o desejo (Segolin, 1992, 151), matéria infinita de
que também somos feitos. A Pasargada bandeiriana também carrega a marca do

presente: n&o é so a Recife do menino € também a Lapa do homem Manuel.

3 “Utopia, esclarecem os dicionarios, € a denominagao dada & comunidade ideal, na qual as pessoas

vivem em harmonia e em condigbes perfeitas. Etimologicamente, a palavra origina-se da soma da
particula grega ou, com o significado de ndo, mais a palavra topos, que quer dizer lugar. Utopia é
portanto o ndo-lugar, o lugar nenhum.. O neologismo, como se sabe, foi criado por Thomas More, em
1516, por ocasido da publicagdo de seu livro, cujo titulo em latim & : De optimo reipulicae statu deque
nova insula Utopia. A denominagao serviu, como se vé, para designar um espacgo insular, um novo
espago, na verdade, conforme o titulo explicita. Em tal espaco, o regime de governo é o da republica,
uma republica optima, ideal. A obra de More da ensejo e abre caminho para a idéia de eu-topia, o
lugar ideal”. Beatriz Berrini. Utopia, utopias. S&o Paulo: Educ, 1997. p. 2.

* “As idades miticas sdo épocas excepcionalmente felizes, sem trabalho (caracterizadas, em certos
casos, pelo automatismo da producdo de bens), sem proibigdes ou impedimentos de tipo algum;
foram teatro de excepcionais cataclismos, de importancia ndo raramente fundamental para o destino
de uma cultura.. Naquele tempo, a felicidade existia, mas ndo havia ninguém para distingui-la”.
Jacques Le Goff. Histéria e Memoéria. Campinas: Editora da Unicamp, 2003. p. 283.
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A poesia bandeiriana nasceria entdo de uma falta5, como € o nascimento da
prépria poesia em nossa cultura. E da mesma forma, a poesia bandeiriana procura
estabelecer-se como resposta a falta; como verdade, pois poesia e verdade sao
indissociaveis.

E uma das maneiras de se encontrar a reposta, como ja dissemos, € procurar
dentro de si. Poesia: linguagem da memoria. A memaoria que permanece em nos,
pois somos feitos de passado®, torna-nos homens feitos também de poesia. Henri
Bérgson, em seu livro Matéria e Memaria (1999), diz que, ao nos lembrarmos de
algo, nao nos transportamos para um outro tempo, pois o transporte € impossivel; o

passado permanece em nos e € recuperado a todo o momento, pois

Para uns, reconhecer uma percepg¢éo presente consistiria em inseri-
la pelo pensamento em um ambiente antigo. Encontro uma pessoa
pela primeira vez: eu a percebo simplesmente. Se torno a encontra-
la eu a reconhego, no sentido em que as circunstancias
concomitantes da percepgao primitiva, voltando-me ao espirito,
desenham ao redor da imagem atual um quadro que nao € o quadro
atualmente percebido. Reconhecer seria portanto associar a uma
percepcao presente as imagens dadas outrora em contigiidade com
ela. (1999, p. 99)

So6 reconhecemos o0 mundo através dessas lembrancas que voltam a todo
momento, que nos permitem identificar as coisas e nos localizar no mundo em que
vivemos. Mas a memoria ndo € sempre a mesma. Bérgson estabelece uma
diferenciagcdo entre dois tipos de memodria (ou lembrangas, conforme a sua

definicdo): existe a lembrancga espontanea e a lembranga aprendida.

® Ver Yudith Rosenbaum Manuel Bandeira: Uma poética da auséncia (2002), onde a autora
trabalha o conceito de falta sob a luz da psicanalise lacaniana.

® “Acabava de compreender por que o dugue de Guermantes, a quem admirava ao contempla-lo
sentado numa cadeira, que envelhecera tao pouco embora tivesse tantos anos mais do que eu por
baixo dele, desde que se erguera quisera manter-se de pé, tinha vacilado sobre as pernas flageladas
como a desses velhos arcebispos, sobre os quais nada existe de sdélido a ndo ser a cruz metalica, e
em cuja diregao se apressam jovens galhardos e seminaristas, e s6 avangara trémulo como uma
folha, do lato pouco praticavel de oitenta e trés anos, como se os homens estivessem se equilibrando
em pernas de pau vivas, que crescessem incessantemente, as vezes mais altas que os campanarios,
acabando por |Ihes tornar dificil e perigoso o andar, e de onde subitamente caissem. [...] Pelo menos,
se me fosse concedido tempo suficiente para terminar a minha obra, nao deixaria eu, primeiro, de
nela descrever os homens, o que os faria se assemelharem a criaturas monstruosas, como se
ocupassem um lugar tdo consideravel, ao lado daquele tao restrito que lhes é reservado no espaco,
um lugar, ao contrario, prolongado sem medida — visto que atingem simultaneamente, como gigantes
mergulhados nos anos, épocas tdo distantes vividas por eles, entre as quais tanto dias vieram se
colocar — no tempo”. Marcel Proust. O tempo recuperado. Rio de Janeiro: Ediouro, 2002. p. 796.
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A lembranga aprendida (que Proust chama de memdéria voluntaria) é a
lembranca do reconhecimento, do aprendizado. E através dela que posso repetir
uma operagao, reconhecer uma pessoa, realizar a menor tarefa. Viver, enfim. A
lembranga aprendida é regida pelo principio da utilidade: lembro-me do que vou usar
naquele momento, se reconhego uma pessoa na rua, sua imagem volta a mim, para
gque eu possa recuperar 0 momento em que nos encontramos.

Ja a lembranga esponténea (involuntaria, para Proust) € a lembranga sem
contaminagdo, que irrompe diretamente no real, vinda desse passado que
permanece em nés. Uma memoria apreendida apenas pela linguagem do sonho, da
poesia, que retira o véu que obscurece as coisas, claridade. Como nas palavras de

Bérgson:

Mas a verdade é que jamais atingiremos o passado se nao nos
colocarmos nele de saida. Essencialmente virtual, o passado n&o
pode ser apreendido por nds como passado a menos que sigamos e
adotemos o movimento pelo qual ele se manifesta em imagem
presente, emergindo das trevas para a luz do dia. Em vao se
buscaria seu vestigio em algo de atual e ja realizado: seria 0 mesmo
que buscar a obscuridade sob a luz. (1999, p. 158)

Gilles Deleuze, em seu livro sobre Proust, Proust e os signos (1987), diz que
podemos considerar que a memoria voluntaria, a reminiscéncia, € o analogo da
arte, e a memodria involuntaria, o analogo da metafora. E n&o existe poesia (arte)
sem metafora, base do pensamento poético.

Baseados nessa diferenciacdo € que procuramos comentar a linguagem da
cronica e da poesia na obra de Manuel Bandeira (diferengas que analisaremos no
capitulo I1). O principio que rege as crénicas de Manuel Bandeira é o principio da
reminiscéncia. E a memoria de dados e louvacdo, uma espécie de memdria
aprendida.

N&o é o que acontece com a linguagem da poesia, a0 mesmo tempo criagao e
lembranga esponténea. O passado aparece iconizado e a auséncia é transfigurada.
O passado esta ali. E a memoria involuntaria, que surge como um grito dos confins
do ser: “ - Vou-me embora pra Pasargada”. A poesia bandeiriana € um amalgama
de memodria e cotidiano; aprendizado e utilidade, espontaneidade e pureza. Sera em

suas lembrancas que o poeta Manuel Bandeira procurara reencontrar o seu corpo.
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Em suas lembrancas, no seu cotidiano e na literatura, passado e presente de todos
nos.

Mas de que forma se entrelagam estas duas coisas (as lembrangas e o
cotidiano) e de que forma a linguagem bandeiriana trabalha este ontem e este hoje?
Como o ontem volta a fazer parte do hoje para que possa haver um amanha?

E a linguagem que traz de volta, em seus pequenos matizes, uma licdo
aprendida na escola (capiberibe, capibaribe...), a visdo de um homem catando restos
de comida, a lembranca de um quarto que ficou no tempo ou as histérias que Rosa
vinha contar. E a linguagem (novamente, criacéo e lembranca pura), que permite ao
poeta “fundar” uma outra realidade. Mas a fundacdo sé €& possivel pelo
desvelamento da realidade pelo poeta. A linguagem permite uma ponte, uma ténue
ponte entre eu e o outro’. A poesia e seus pequeninos nadas, o dizer e o saber
fazer. E isto que permite construir um lugar de permanéncia. O lugar da “eu-topia”, o
lugar do maior desejo, lugar do homem e do menino. Lugar de uma nova lei e de
uma nova forma de julgar®. Uma cidade feita de linguagem. Mas tal linguagem s6
pode permanecer porque continua nova; € sempre singular. A linguagem poética
como uma brincadeira infantil, linguagem criativa, que vé o mundo sempre novo”®.

Ao falarmos da linguagem, voltamos a primeira nota deste capitulo e a relagao
entre a poesia e o jogo. Existe um jogo infantil chamado “vivo ou morto”. Em um
grupo de criangas, uma € escolhida para correr atras das outras e toca-las. A crianga
que é tocada, se imobiliza, pois esta “morta”. Mas ela é liberta do encanto ser for
tocada por uma de suas companheiras; assim ela estaria novamente “viva”. Dessa

forma, o poeta Manuel Bandeira entendia o ser poeta: “o poeta tera que fazer ver as

4 “Experiéncia feita do tecido de nossos atos diarios, a outridade, é antes de mais nada a percepgao
de que somos outros sem deixar de ser o que somos € que, sem deixar de estar onde estamos,
nosso verdadeiro ser esta em outra parte. Somos outra parte. Em outra parte quer dizer: aqui, agora,
mesmo enquanto fago isto ou aquilo. E também: estou sé e estou contigo, em um néo sei onde que é
sempre aqui. Contigo e aqui: quem és tu, quem sou eu, onde estamos quando estamos aqui?”.
Octavio Paz. Signos em Rotacéo. 3. ed. Sao Paulo: Perspectiva, 1996.

8 « .a total liberacdo do desejo e o aniquilamento da lei ndo conduzem ao caos, pois a ordem é
inerente ao livre desenvolvimento das paixdes”. Charles Fourier. in — Leandro Konder. Fourier, O
Socialismo do Prazer. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1968. p. 72.

%« . ele estava em uma fase especial do seu campo de experiéncia psiquica, durante a qual o som e
o sentido da palavra adquirem ou mantém a mesma importancia — o que esta excluido dos habitos da
linguagem pratica, bem como das necessidades da linguagem abstrata. O estado em que a
indivisibilidade do som e do sentido, o desejo, a espera, a possibilidade de comunicagéo intima e
indissoluvel entre eles sdo exigidos e solicitados ou fornecidos e, as vezes, ansiosamente esperados,
é um estado relativamente raro. E raro, primeiramente, porque tem contra si todas as exigéncias da
vida; em seguida porque se opbe a simplificagdo grosseira e a especializagdo crescente das
observagbes verbais”. Paul Valéry. Poesia e pensamento abstrato. Variedades. Rio de Janeiro:
lluminuras, 1991.
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palavras libertas de sua mortalha” (Campos, 1970, 100). Assim, lutando contra o
tempo que paralisa a nossa linguagem e nos paralisa a nés mesmos, o poeta
permanece a correr e tocar as palavras, libertando-as do encanto ao falar: “vivo...”.

Mas e a realidade de Pasargada? A cidade de linguagem, é também busca de
ser a cidade real, portadora de uma verdade, lugar a que s6 os eleitos pelo poeta
tém o direito de habitar. Entramos no terreno da Utopia, sonho maximo e
inalcancavel do ser humano. Sonho que se mostra através do préprio ato poético,
pois nao podemos nos esquecer que a Utopia é antes de qualquer coisa um ato
poético, pois pressupde um ideal alicercado em uma verdade. Colocada antes ou
depois, como Paraiso ou como ldade de Ouro perdida, a Utopia tem para a
humanidade a mesma fungdo que a infancia tem para o poeta Manuel Bandeira.
Perdido o futuro, a humanidade descobre-se apenas mais um componente de um
cosmo hostil. Por isso, as grandes utopias nasceram no momento das grandes
descobertas maritimas (Utopia, de Thomas More), em momentos em que a
humanidade se viu sufocada pela impossibilidade de um amanhd (os Hippies
surgidos durante a guerra fria) ou quando a humanidade havia perdido a sua “aura”™
(Marx, Fourier e outras utopias nascidas como reagdo ao pensamento cientifico do
século XIX). Mas, ao contrario do ndo-lugar da Utopia, a “eu-topia” tem como lugar,
nao uma terra especifica que se queira construir (a Utopia pode ser, virtualmente,
qualquer lugar, talvez por isso néo seja lugar algum), o lugar ideal, o centro da “eu-
topia” bandeiriana, € a proépria linguagem, o ser da linguagem. O poeta, senhor da
palavra, é o grande “legislador” desse lugar, pois é ele quem cria linguagem. E ele
gquem molda esse corpo da linguagem. E é o corpo da linguagem, caminho para a
recuperacao do corpo do poeta. ldentificando-se com a sua criagdo, o poeta pode
novamente recuperar o seu hoje. Sem um hoje real, € do ontem que ele formara o
seu amanha. E a comunhdo é a relagao entre os habitantes deste amanha, desta
cidade de linguagem. A comunhao no corpo.

Assim, partindo de si, o poeta Manuel Bandeira se abre ao outro. Em seus
primeiros livros, 0 que vemos €& um processo de busca em si, necessidade da
reconstrucdo do proprio corpo. Posteriormente, o poeta busca abrir-se para o

mundo, superando uma postura intimista. Luiz Costa Lima, em seu Lira e Anti-Lira

19\/er Walter Benjamin. Charles Baudelaire: um lirico no auge do Capitalismo. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994, onde o grande tedrico alem&o comenta sobre a perda da aura magica da obra de
arte e a maneira como Baudelaire responde a essa perda, utilizando-se da figura do flaneur, que sai
“a caca” dessa aura no cotidiano. Uma espécie de extragao do sublime no mais baixo.
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(1995), vé em Bandeira o poeta que percebera o maior valor da palavra até aquele
momento no Modernismo brasileiro. Mas, diferentemente da nossa opinido, Costa
Lima considera que Bandeira ndo consegue superar uma visao intimista (“sua
opinido sobre as coisas”). No segundo e terceiro capitulos do nosso trabalho
procuraremos rebater esta opinido ao analisarmos os poemas Vou-me embora pra
Pasargada e Teresa, pois para noés, este sentimento de “estar-se s6 no mundo”, fara
como quer o poeta busque o outro, seu corpo e sua fala. Mas ndo apenas a sua
memoria pessoal participara dessa busca do outro na tessitura dos poemas, mas
também, uma memoria coletiva, comum a todos. A meméoria literaria, que nos
permite viver diversas vidas e escapar da tirania do instante. Ou até mesmo
eternizar determinado instante. O avango para o povo € marcado, principalmente,
pela amizade com Mario de Andrade. N&o € possivel exagerar a importancia dessa
amizade na poesia posterior de Manuel Bandeira, pois, para o poeta pernambucano,

o contato com Mario de Andrade, foi a sua

“ a ultima grande influéncia que recebi: o que vi e li depois disso ja
me encontrou calcificado em minha maneira definitiva. Grande
influéncia, repito, e de que eu tinha entao clara consciéncia, tanto
que depois de escrever certos poemas — N&o sei dancar, por
exemplo, Mulheres, Pensdo familiar — estive quase a inutiza-los
porque me pareciam verdadeiros ‘a la maniére de’. Se nao o fiz, foi
porque o mesmo Mario me convenceu de minha ilusdo, provando-
me, com bons argumentos, que eles eram tudo o que poderia haver
de mais ‘manuel. O encontro em casa de Ronald Carvalho
prolongou-se numa amizade que se fortaleceu através de assidua
correspondéncia. Durante anos nenhum dos dois nao escrevia
poema que nao submetesse a critica do outro, e creio que essa
dupla corrente de juizos muito serviu a depuragdo de nossos
versos”. (Bandeira, 1997. p.325)

Essa influéncia mutua se mostra claramente nos seus principais livros modernistas
Libertinagem, publicado em 1930 e Estrela da manha, publicado em 1936. Nestes
livros, a poesia de Manuel Bandeira encontra o seu apice moderno, juntando a
infancia e a sua vivéncia no Curvelo a uma maneira de escrever extremante livre e
verdadeira.

Aquele que comegou a caminhada sozinho, ndo se encontra mais sO.
Caminha por sua cidade, reconhece os seus iguais na experiéncia de rua, da a
palavra o seu verdadeiro peso (até quando a palavra falta). Poesia, Memoria e

Utopia se entrelacam na vida do homem que dedicou sua vida a literatura.
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CAPITULO Il — Pasargada — A “eu- topia” bandeiriana

“E frente ao pessimismo da natureza perdida, a invencivel alegria
no homem da imagem reconstruida”.

José Lezama Lima
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2.1 Mitologia Pessoal

Em uma época sem deuses e herdis, onde a igreja nao tem mais o papel
preponderante e a ciéncia é colocada em xeque, 0 que resta ao poeta? Onde
encontrar a verdade para escrever seus versos? Como conferir ao que se faz aquele
“certificado de autenticidade dos objetos” de que nos fala Proust (2006, 212)?

O poeta deve, entdo, criar algo a partir de si mesmo, da maneira como
percebe o mundo. Se ndo ha mais o grandioso e o épico, € necessario tornar
matéria de poesia o que lhe resta'’: o seu humilde cotidiano e as faltas que ele
apresenta. O testemunho poético (e, a utilizagao da palavra testemunho, ao falarmos
sobre a memoaria, ndo é gratuita) ndo € mais sobre os feitos e a vida de deuses e
herdis, mas sobre o feito que é a vida do poeta, que é a vida de cada um. Essa
verdade, procurada em si mesmo, neste “eu” anterior, revelaria um modo de ver nao-
viciado, nao contaminado pelo excesso de nomes e conceitos que nos afastam das
coisas.

A poesia continua a ser o pacto do poeta com a memoaria, mas, ao invés de
recorrer a uma mitologia comum a todos, o poeta cria a sua propria mitologia,

recorre a sua infancia, a sua propria histéria:

“‘Dos seis aos dez anos, nesses quatro anos de residéncia no
Recife, com pequenos veraneios nos arredores — Monteiro,
Sertdozinho de Caxanga, Boa Viagem, Usina do Cabo -, construiu-
se a minha mitologia, e digo mitologia porque os seus tipos, Totdnio
Rodrigues, uma D. Aninha Viegas, a preta Tomasia, velha
cozinheira da casa de meu avo Costa Ribeiro, tem para mim, a
mesma consisténcia herdica das personagens dos poemas
homeéricos. A rua da Unido, com os quatro quarteirdes adjacentes
limitados pelas ruas da Aurora, da Saudade, Formosa e Princesa
Isabel, foi a minha Troada, a casa de meu avd, a capital desse pais

" “Mas ndo & como se o compartimento secreto em cada objeto ainda devesse conter grandes
desvendamentos e documentos como em tempos passados, quando a profundidade ainda vinha
acompanhada de uma embalagem gigantesca e esta — deuses, céu, poderes, magnificéncias, tronos
— era considerada essencial para aquela. Mas foi dormente, silente, que Ulisses chegou a itaca,
justamente a itaca ele chegou dormente, aquele Ulisses que se chama Ninguém, e aquela itaca que
pode ser até mesmo o jeito como esse cachimbo esta posicionado ou como repentinamente se
apresenta qualquer coisa inaparente e o que sempre se imaginou finalmente se manifesta diante dos
olhos.”. In: Ernst Bloch, O principio esperanca (volume I). Rio de Janeiro: Contraponto e Ed. Uerj,
2005. p. 299.
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fabuloso. Quando comparo esses quatro anos de minha meninice a
quaisquer outros anos de minha vida de adulto, fico espantado do
vazio destes ultimos em cotejo com a densidade daquela quadra
distante”. (BANDEIRA, 1997, p. 297)

A poesia passa a ser entdo a tentativa de recuperagcéao de um “eu” anterior.
“Eu” que no ato da criagao torna-se um “nés”, formado pela unidao do trabalho com
as palavras (“os pequeninos nadas” que formam um poema) com o menino que foi 0

poeta. Unido que irmana poesia e infancia:

A certa altura da vida vim a identificar essa emocao (primeiros anos
da infancia) particular com outra — a de natureza artistica. Desde
esse momento, posso dizer que havia descoberto o segredo da
poesia, 0 segredo do meu itinerario em poesia. Verifiquei ainda que
o conteudo emocional daquelas reminiscéncias da primeira meninice
era o mesmo de certos raros momentos em minha vida de adulto:
num e noutro caso alguma coisa alguma coisa que resiste a analise
da inteligéncia e da memoria consciente, e que me de sobressalto
ou me for¢ga uma atitude de apaixonada escuta. (BANDEIRA, 1997,
p. 295)

Vejamos um exemplo disso, no conhecido poema Evocacao do Recife:

Evocacdo do Recife

Recife

Nao a Veneza americana

Nao a Mauritssatd dos armadores das indias Ocidentais
Nao o Recife dos Mascates

Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois
Recife das revolugdes libertarias

Mas o Recife sem historia nem literatura

Recife sem mais nada

Recife da minha infancia

A Rua da Uniao onde eu brincava de chicote-queimado e partia as vidragas da casa de
dona Aninhas Viegas
Totbnio Rodrigues era muito velho e botava o pincené na ponta do nariz
Depois do jantar as familias tomavam a calcada com cadeiras, mexericos,
namoros, risadas

A gente brincava no meio da rua
Os meninos gritavam:

Coelho sai!

N&o sai!

A distancia as vozes macias das meninas politonavam:



Roseira da-me uma rosa
Craveiro da-me um botdo

(Dessas rosas muita rosa
Tera morrido em botéo...)

De repente
nos longes da noite
um sino

Uma pessoa grande dizia:

Fogo em Santo Antdnio!

Outra contrariava: Sao José!

Toténio Rodrigues achava sempre que era Sdo José.

Os homens punham o chapéu saiam fumando

E eu tinha raiva de ser menino porque nao podia ir ver o fogo

Rua da Uniao...
Como eram lindos os nomes das ruas da minha infancia
Rua do Sol
(Tenho medo que hoje se chame do Dr. Fulano de Tal)
Atras de casa ficava a Rua da Saudade...
... onde se ia fumar escondido
Do lado de la era o cais da Rua da Aurora...
... onde se ia pescar escondido
Capiberibe
— Capibaribe
La longe o sertdozinho de Caxanga
Banheiros de palha

Um dia eu vi uma mog¢a nuinha no banho
Fiquei parado o coracao batendo
Ela se riu
Foi meu primeiro alumbramento
Cheia! As cheias! Barro boi morto arvores destrogos redemoinho sumiu
E nos pegdes da ponte do trem de ferro os caboclos destemidos em jangadas de
bananeiras
Novenas
Cavalhadas
Eu me deitei no colo da menina e ela comegou a passar a mao nos meus cabelos
Capiberibe
— Capibaribe

Rua da Unido onde todas as tardes passava a preta das bananas
Com o xale vistoso de pano da Costa
E o vendedor de roletes de cana
O de amendoim
que se chamava midubim e n&o era torrado era cozido
Me lembro de todos os pregdes:
Ovos frescos e baratos
Dez ovos por uma pataca
Foi ha muito tempo...

A vida ndo me chegava pelos jornais nem pelos livros
Vinha da boca do povo na lingua errada do povo
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Lingua certa do povo
Porque ele é que fala gostoso o portugués do Brasil
Ao passo que nos

O que fazemos

E macaquear

A sintaxe lusiada
A vida com uma por¢ao de coisas que eu ndo entendia bem
Terras que nao sabia onde ficavam

Recife...
Rua da Unido...
A casa do meu avo...
Nunca pensei que ela acabasse!
Tudo la parecia impregnado de eternidade

Recife...
Meu avd morto.
Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro como a casa de meu avé.

Neste poema, também pertencente ao livro Libertinagem, como os dois
poemas que serdo analisados por nds, o poeta, mais que reviver a sua infancia,
procura recriar uma forma de ver, reconstruir um lugar. Porém a cidade do Recife,
que encontramos neste poema, nao € a cidade real, mas um Recife recriado a partir
das lembrancas do poeta. Também o tempo ndo € um tempo comum. O que
acontece € uma mistura de tempos. O menino, que ndo tinha idade para
acompanhar os homens e se encantava com os fogos de artificio, vai aparecer,
alguns versos depois, tendo seu primeiro “alumbramento” ao ver uma moga nua sair
do banho. Também ¢ interessante notar, como esse tempo que, se fosse apenas
lembranca e nao poesia, diria respeito apenas ao poeta, torna-se matéria comum a
todos. A vida das pessoas comuns se mostra em toda a sua simplicidade. O poeta
enaltece as qualidades dessas pessoas comuns, chegando ao ponto de colocar a
simplicidade da linguagem das pessoas da rua como exemplo a ser seguido por nos
todos (uma postura de combate ao tipo de poesia vigente na época). Neste ponto,
nao devemos nos esquecer das querelas entre modernistas e passadistas, uma

espécie de tentativa de colocar o Brasil no mapa da cultura e tecnologia mundial'?.

12 “O Modernismo representava o movimento da inteligéncia brasileira (de certos setores dela) para
reconhecer-se a si mesma, seu passado histoérico e a verdadeira face do Pais no presente, através da
recusa dos entraves ftradicionais que a impediam de atualizar-se e inserir-se no mundo
contemporaneo. Correspondia a diversas transformagdes histéricas da sociedade e a determinadas
aspiracdes de classe, de certas camadas mais avangadas da burguesia, nas duas primeiras décadas
do século XX, num pais que comegava a industrializar-se, a urbanizar-se e a viver os problemas
materiais e os conflitos ideoldgicos do mundo capitalista, agravados pelos desequilibrios internos do
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E, claro, da grande amizade (e a ja destacada influéncia) com Mario de Andrade. E
nem um clima conturbado, que o poeta busca uma nova maneira de escrever que
supere as convencdes ultrapassadas. E € na fala do povo, no “humilde cotidiano”
que ela vai encontrar o seu modo expressao poeético. Assim o que temos em
Evocacédo do Recife é a recriagdao de um tempo, mas recriagdo que nao perde a sua
ligagcdo com o real.

Retirando a matéria prima poética de seu proprio ser, o poeta representa toda
uma época. Pois, é apenas através das suas lembrangas, de sua “mitologia
pessoal’, que o poeta cria o seu poema. Totonio Rodrigues, a casa do avd retornam,
pois as lembrancas tém o poder magico de restituir a verdade. De e em si, 0 poeta
encontra a resposta para a realidade que o rodeia.

A poesia como um tempo recuperado, uma infancia reconstruida por meio de
um modo fazer literario que tem muito do olhar infantil’®. Tal como a crianga, o
poeta ndo compreende o mundo, ele o vé. E o reconstréi conforme esta visao

primeira.

desenvolvimento historico e das desigualdades sociais. No plano da cultura, as contradicdes entre a
adesao aos problemas da realidade brasileira, convertida muitas vezes em acendrado nacionalismo,
e 0 cosmopolitismo, préprio de uma abertura para o mundo internacional das vanguardas artisticas, é
apenas uma face das muitas tensdes conflituosas que atravessam o contexto brasileiro no momento
em que surgem os dois livros propriamente modernistas de bandeira”. In: Davi Arrigucci Jr. O cacto e
as ruinas. 2. ed. Rio de Janeiro: Editora 34, 2000. p. 13.

'3 “Acaso ndo poderiamos dizer que ao brincar toda criangca se comporta como um escritor criativo, pois cria um
mundo préprio, ou melhor, reajusta os elementos de seu mundo de uma nova forma que lhe agrade? [..] A
antitese do brincar ndo € o que € sério, mas o que é real [...] O escritor criativo faz 0 mesmo que a crianga que
brinca. Cria um mundo de fantasia que leva muito a sério, isto €, no qual investe uma grande quantidade de
emocgdo, enquanto mantém enquanto mantém uma separagdo nitida entre o0 mesmo e a realidade”. In:
Sigmund Freud. Escritores criativos e devaneio, p.101-102.
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2.2 Os nomes e a cidade

Em seu poema Testamento, Manuel Bandeira, além de lamentar as pequenas
e grandes coisas que a vida madrasta nao Ihe quis dar (tornar-se arquiteto, ter um

filho), se autodenomina um construtor de cidades:

Testamento

O que néao tenho e desejo

E o que melhor me enriquece
Tive uns dinheiros — perdi-0s...
Tive uns amores — esqueci-0s.
Mas no maior desespero

Rezei: ganhei essa prece.

Vi terras da minha terra.
Por outras terras andei.
Mas o que ficou marcado
No meu olhar fatigado,

Foram terras que inventei

Gosto muito de criangas:
N&o tive um filho de meu.
Um filho!... Ndo foi de jeito...
Mas trago dentro do peito

Meu filho que ndo nasceu.

Criou-me desde eu menino,
Para arquiteto meu pai.

Foi-se-me um dia a saude...
Fiz-me arquiteto? Nao pude!

Sou poeta menor, perdoai!

Nao fago versos de guerra.
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Nao fago porque nao sei.
Mas num torpedo-suicida
Darei de bom grado a vida

Na luta em que néo lutei!

Lira dos Cinquent’anos

Assim, por acatar esta denominagao dada pelo poeta a si mesmo e vendo no
titulo dado a sua “autobiografia poética”, Itinerario de Pasargada, um indice de
como encarar a sua poesia (ndo podemos nos esquecer do significado da palavra
itinerario’), vemos o poema Vou-me embora pra Pasargada como uma espécie de
suma poeética de toda a sua obra. Nesse poema-caminho, estdo contidos os
principais motivos e temas de toda a poesia bandeiriana, além de revelar, na
maneira como foi construido, o pensamento por tras de toda a sua poesia.

Ja em sua génese, o poema revela a palavra como encantamento, como
possibilidade de transcender o uso comum do dia-a-dia, pois uma espécie de clarao
se abre, um “alumbramento” capaz de escapar ao trivial do cotidiano. Uma
lembrangca da infancia reaparece carregada de sentido para o homem maduro.
Transfigurada pela vida de privacdes, a palavra torna-se prenhe de significado e a

cidade das delicias de um rei torna-se a cidade da palavra do poeta.

Vou-me embora pra Pasargada foi o poema de mais longa gestacéo
em toda a minha obra. Vi pela primeira vez esse nome de Pasargada
quando tinha os meus dezesseis anos e foi num autor grego. Estava
certo de ter sido Xenofonte, mas ja vasculhei duas ou trés vezes a
Ciropédia e nao encontrei a passagem (...). Esse nome de Pasargada,
que significa ‘campo dos persas’ ou ‘tesouro dos persas’, suscitou na
minha imaginagdo uma paisagem fabulosa, um pais de delicias, como
o ‘Invitation au voyage’ de Baudelaire. Mais de vinte anos depois,
quando eu morava s6 na minha casa da rua do Curvelo, num
momento de fundo desanimo, da mais aguda sensacgéo de tudo o que
eu nao tinha feito na minha vida por motivo de doenga, saltou-me de
subito do subconsciente esse grito estapafurdio: ‘Vou-me embora pra
Pasargada!’ Senti na redondilha a primeira célula de um poema, e
tentei realiza-lo, mas fracassei.Ja nesse tempo eu nao forcava a
mao. Abandonei a idéia. Alguns anos depois, em idénticas
circunstancias de desalento e de tédio, me ocorreu o0 mesmo desabafo

" Aurélio: itinerario. [Do lat. Itinerariu] . Adj. 2 g. 1. Concernente ou relativo a caminhos. S. m. 2.
Descrigéo de viagem; roteiro. 3. Caminho que se vai percorrer ou se percorreu: Qual o seu itinerario
na Franca? 4. Caminho, trajeto, percurso: Percorreu longo itinerario até chegar a posigéo atual.
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de evasao da "vida besta". Desta vez o poema saiu sem esforgcos
como se ja estivesse pronto dentro de mim. Gosto desse poema
porque vejo nele, em escorgo, toda a minha vida; e também porque
parece que nele soube transmitir a tantas outras pessoas a visao e
promessa da minha adolescéncia — essa Pasargada onde
podemos viver pelo sonho o que a vida madrasta ndo nos quis dar.
N&o sou arquiteto, como meu pai desejava, ndo fiz nenhuma casa, mas
reconstrui e "ndo como forma imperfeita neste mundo de aparéncias”,
uma cidade ilustre, quem hoje nao é mais a Pasargada de Ciro, e sim
a minha Pasargada...”. (BANDEIRA, 1997, p. 341)

E interessante notar o grau de concretude dessa cidade; ela torna-se
realmente um lugar habitavel, um refugio. Aquilo que havia aparecido apenas como
uma palavra, como um sentimento inexprimivel, transforma-se em uma cidade de
poesia. Uma cidade feita para permanecer, pois € da esséncia da poesia tentar
permanecer para além do tempo, transcender um dos seus componentes principais.
Nao seria demais supormos que estes dez anos de espera, entre a palavra e o
poema, sejam também, parte componente deste produto final, feito de palavras,
lembrancas e tempo.

O nome Pasargada, com a sua sonoridade diferente (aberta, cheia de as,
como se buscasse sair com forga de dentro do peito) lembra os abracadabras das
histérias infantis, a senha para um lugar, uma outra realidade. Via de acesso a um
lugar remoto que esta fora do pensamento comum, a palavra tem a forga redentora

da recriacdo’®. O poeta diz “ — Vou-me embora...” com a certeza da existéncia
(certeza do desejo) desse lugar mitico. Ao dar um nome a este lugar (mesmo nome
da cidade de veraneio de um imperador antigo), o poeta cria este lugar, o retira da
histéria e o toma para si. E interessante notar a semelhanca deste pensamento com

0 pensamento primitivo, que vé a palavra como possivel modificadora da realidade;

' “Muitas sociedades primitivas possuem palavras que expressam essa energia comum a

personalidade humana e a natureza circundante e que sao intraduziveis em nossas categorias
correntes de pensamento. Atravessam, no entanto, quase todas as categorias daquelas sociedades:
a mais conhecida é a palavra melanésica mana. A articulagao das palavras pode dar corpo a este
poder comum; dai emana uma forma de magia, em que os elementos verbais, como ‘férmulas’ de
feitico ou de encantamento, ou coisas parecidas, ocupam um papel central. Um corolario deste
principio € o de que potencialmente pode haver magia em qualquer uso que se faga das palavras. Em
tais contextos as palavras séo forgas dinamicas, sao palavras de poder”. In: Northrop Frye, O cédigo
dos cdédigos. Sao Paulo: Boitempo, 2004. p. 28.

16« o fazer narrativo re-significa o mundo na sua dimenséo temporal, na medida em que contar,
recitar, € refazer a agéo segundo o convite do poema”. In: Paul Ricoeur. Tempo e narrativa (Tomo
I11). Sao Paulo: Papirus, 1997. p. 228.
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os modernos também d&o um grande valor ao nome, essa senha para as
lembrancas, os “nomes” com algo mais a dizer do que apenas nomear'’.

Se fosse possivel uma mera reproducgao histérica da cidade de Ciro, ela pouco
nos diria. Lembraria apenas que € impossivel fugir do tempo; que algo teve
importancia e utilidade no passado e ja ndo nos diz nada. Porque o nome s6 tem
reconhecido o seu valor de verdade, se nos puder reconduzir para fora do tempo. Se
a obra estiver |la para atestar que naquele pequeno instante que é o poema, o tempo

foi reconquistado.

2.2.1 O mapa - os caminhos para a cidade

Mas os caminhos para a cidade sao restritos. Nao € qualquer caminho que
pode levar o poeta a Pasargada tdo almejada. Os caminhos da memdéria nem
sempre conduzem ao mesmo local e nem sempre a cidade entrega-se facilmente. E
necessario usar um mapa, pois € muito facil perder-se pelo caminho, emaranhado
em uma teia de nomes que ja ndo fazem sentido. Tornar-se refém do impossivel da
representacdo. Mas o que é o mapa sendo a indicacdo de algo que ndo esta 14? E
apenas o nome e uma representagao palida do lugar aonde se pretende chegar. E

este o mapa do adulto; apenas indice de auséncia e procura'®.

17“(pois nao pensando nos nomes como em um ideal inacessivel e sim como um meio real no qual eu

iria mergulhar, a vida ainda néo vivida, a vida intacta e pura que ali eu trancava, conferia aos gozos
mais materiais, as cenas mais simples, esse atrativo que tém as obras dos primitivos)”. In: Marcel
Proust, No caminho de Swann. Rio de Janeiro: Ediouro, 2002. p. 315.

'® “Naquele Império, a Arte da Cartografia atingiu tal Perfeicdo que o mapa de uma sé Provincia
ocupava toda uma Cidade, e 0 mapa do império, toda uma Provincia. Com o tempo, esses Mapas
Desmesurados nao satisfizeram e os Colégios de Cartografos levantaram um Mapa do Império que
tinha o tamanho do Império e coincidia ponto por ponto com ele. Menos Dedicadas ao Estudo da
Cartografia, as Geragdes Seguintes entenderam que esse dilatado Mapa era Inutil e ndo sem
Impiedade o entregaram as Incleméncias do Sol e dos Invernos. Nos desertos do Oeste perduram
despedacadas Ruinas do Mapa, habitadas por Animais e por Mendigos; em todo o Pais n&o ha outra
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Mas o mapa infantil é diferente do mapa do adulto. O mapa tem outra
significacdo para a crianca. E percorrer o caminho de novo, mas também criar
novamente o lugar. A crianga sempre percorre os caminhos pela primeira vez. Tudo
€ sempre singularizado19. O mapa nao como imitacao do real, mas como chave para
o verdadeiro que supera a mera representacido através da percepcao e captura da
singularidade das coisas.

Podemos ver a diferenga entre esses dois tipos de mapas ao lermos as
crénicas e os poemas de Manuel Bandeira sobre as cidades do Recife e do Rio de
Janeiro. Nas crbnicas, o0 que aparece € a memoéria do reconhecimento, do
aprendizado, nao-criadora. As crbnicas sdo a memoéria voluntaria, incapaz de
capturar o passado em sua esséncia, apenas “relembranga”.

As cidades bandeiriana (seja Recife, o Rio, ou as duas em Pasargada)
aparecem em todo seu esplendor na poesia, pois € a memaria do “fazer’®. Recife e
Rio sao apreendidas como qualidade. A liberdade do Rio, com suas prostitutas e sua
boémia; o “ndo-se-saber” do Recife, o mundo infantil. Exclui-se do poema a historia,
o real como documento e 0 que permanece € a esséncia, a qualidade sentida nestas
duas cidades. Dai dizermos que o poema ¢é, fundamentalmente, tempo e meméoria.
Mas nao tempo como data, numeros, e sim como fatias de vida re-apreendidas
através da memoaria involuntaria, “proustiana”. Recuperar a Recife infantil e o Rio
contemporaneo do poeta exatamente como o foram € inudtil e impossivel. E
desnecessario. A verdadeira memodria se impde como recuperacgao util da qualidade
das coisas. A Pasargada bandeiriana s6 ganha raz&o de ser, so é util e serve como
Utopia digna desse nome, porque revive como qualidade, o Rio e Recife e todo
modelo utdpico anterior (Berrini, 1997, 159). E o fato dessa Recife encontrar-se
distante no tempo e o Rio ser a cidade habitada pelo poeta no tempo da escritura do

poema (uma diferenca de mais de trinta anos), ao invés de afastar, antes aproxima

reliquia das Disciplinas Geograficas”. Jorge Luis Borges. Do rigor da ciéncia. Obras Completas,
2001.

19 up crianga nao para de dizer o que faz ou tenta fazer: explorar os meios, por trajetos dindmicos, e

tracar o mapa correspondente. [...] O mapa exprime a identidade entre o percurso e o percorrido.
Confunde-se com seu objeto quando o préprio objeto € movimento”. Gilles Deleuze. Critica e clinica.
Sao Paulo: Editora 34, 1997. p. 73.

e poema nao € apenas uma realidade verbal: é também um ato. O poeta diz e, ao dizer, faz. Este
fazer & sobretudo um fazer-se a si mesmo: a poesia ndo é sO autoconhecimento mas também
autocriacao. O leitor, por sua vez, repete a experiéncia da autocriagdo do poeta e assim a poesia
encarna-se na histdria. No fundo desta idéia vive ainda a antiga crenga no poder das palavras: a
poesia pensada e vivida como uma operagao magica, destinada a transmutar a realidade”. Octavio
Paz. Os filhos do barro: do romantismo a vanguarda. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. p. 85.
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uma cidade da outra. Pois o tempo que forma o poema aproxima-se da maneira
como o poeta percebe estas duas cidades, irmanando-as.

As cronicas registram a decepg¢ado com o Recife que n&o é aquele Recife da
infancia. O Recife recuperado dos poemas nado o pode ser na prosa. Pois, nas
cronicas (matéria do dia-a-dia), o que fica realmente € o presente, ou a lembrancga
do passado que se perdeu; o lugar onde o poeta perdeu o seu corpo que s6 é

recuperado com enxertos do passado, com o tempo que foi.

Este més que acabo de passar no Recife me rep6s inteiramente no
amor da minha cidade. Ha dois atras, quando a revi depois de uma
longa auséncia, desconheci-a quase, tdo mudada a encontrei. E
sem discutir se essa mudanga foi para melhor ou para pior, tive um
choque,uma sensacdo desagradavel, ndo sei que despeito ou
magoa. Queria encontra-la como a deixei menino. Egoisticamente,
queria a mesma cidade da minha infancia. Por isso, diante do novo
Recife, das suas avenidas orgulhosamente modernas, sem nenhum
sabor provinciano, ndo pude reprimir o mau humor que me causava
o desaparecimento do outro Recife, o Recife velho, com a
inesquecivel Lingleta, o Corpo Santo, o Arco da Conceigcdo, os
becos coloniais...Mesmo fora do bairro do Recife, quanta diferencal.
(BANDEIRA,1997. p. 68)

Os poemas também dizem o mundo como deveria ter sido. E uma recriacdo
qualitativa do real. No Rio dos poemas, podemos tirar o que nao poderia acontecer
no Rio das crbnicas. As crbnicas sao apenas o ‘mapa’ daquilo que foi (dai o
desapontamento com a mudanga de nome das ruas, por exemplo). O mapa é
apenas nome sem coisa, se ndo sei 0 nome das ruas, ndo tenho mais orientacao,

nao tenho mais um sentido de caminho.



2.3 Todos os tempos o tempo

O poema:

Vou-me embora pra Pasargada

Vou-me embora pra Pasargada
La sou amigo do rei

La tenho a mulher que eu quero
Na cama que escolherei

Vou-me embora pra Pasargada

Vou-me embora pra Pasargada
Aqui eu nao sou feliz

La a existéncia é uma aventura
De tal modo inconsequente
Que Joana a Louca de Espanha
Rainha e falsa demente

Vem a ser contraparente

Da nora que nunca tive

E como farei ginastica
Andarei de bicicleta

Montarei em burro brabo
Tomarei banhos de mar!

E quando estiver cansado
Deito na beira do rio

Mando chamar a mae-d’agua
Pra me contar as histérias
Que no tempo de eu menino
Rosa vinha me contar
Vou-me embora pra Pasargada

Em Pasargada tem tudo

40
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E outra civilizagao

Tem um processo seguro
De impedir a concepcao
Tem telefone automatico
Tem alcaldide a vontade
Tem prostitutas bonitas

Para a gente namorar

E quando eu estiver mais triste
Mais triste de n&o ter jeito
Quando de noite me der
Vontade de me matar

- La sou amigo do rei —

Terei a mulher que eu quero
Na cama que escolherei

Vou-me embora pra Pasargada

Libertinagem

Como podemos ver, o motivo principal do poema é a infancia vista como uma
época paradisiaca, onde as brincadeiras fariam parte da rotina de vida do eu - lirico.
Poema circular, fundado sobre contradi¢des, como a principal, a do aqui, onde nao
se é feliz em contraste com o |14, Pasargada, onde se teria tudo. Um poema feito de

auséncia e presenca, como no comentario de Beatriz Berrini:

E o circulo uma figura geométrica, simbolo de harmonia e perfeigo.
Esta € a imagem que se projeta em nossa imaginagdo, quando
consideramos a estrutura versificatéria do poema de Manuel
Bandeira. ‘Vou-me embora pra Pasargada é uma ida que tem volta,
e ao chegar ao fim, retorna ao principio, ao verso que o tinha
inaugurado. A forma circular suscita impressdes de harmonia, de
auséncia de arestas, de equilibrio. Tais expectativas, todavia, o
poema de Manuel Bandeira ndo satisfaz, uma vez que os seus
versos desde o inicio expressam clamores e gritos libertarios, ou
entdo a insatisfacdo diante do presente em que vive, revelando
ainda o seu anseio por um espago outro de realizagbes e
felicidades. (1997, p. 149)
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Mas essa Pasargada bandeiriana ndo € um lugar do passado e sim, um
territério de memdria, onde se misturam passado e presente (e a esperanca de um
futuro), tudo regido pelo ritmo, o verdadeiro circulo que mantém as contradigdes sob

0 seu encanto. Mais uma vez, aponta Berrini:

Aqui x L&, contradi¢ao estrutural: sob o embalo dos versos ritmados,
faceis e amaveis (pelo menos na aparéncia), versos simples, temos
de imediato consciéncia da oposigdo das situagbes: presente x
passado, aqui x |4, oposicdo visivel, ainda, entre a sedutora
superficie formal e as idéias pungentes que a contradizem. Como se
o0 poeta buscasse o equilibrio, contrabalangcando os excessos da
emocao pela harmonia formal. (1997, p. 153)

Figuras dominantes no poema sdo o rei e a mulher, que estdo como a
representar o que é importante para o menino e para o homem. A frase “- La sou

1

amigo do rei...” € a senha para a liberdade. Ao amigo do rei tudo & permitido.
Simbolo de poder, o rei representa para a crianga a figura paterna. Sem a interdi¢ao
dessa figura, é possivel aproveitar os prazeres que a terra prometida oferece. O rei é
parte do componente infantil do poema, mas também passagem para a mulher. E sé
através de sua béncgao que adulto pode desfrutar das maravilhas do reino. O rei € o
simbolo do homem, da autoridade, a quem devemos sempre nos reportar para ter a
mulher. Na lirica bandeiriana, a mulher nunca esta so, o olhar masculino do poeta
sempre a cerca, cheio de desejo e ternura. Bandeira ama a mulher, mas nunca
deixa de ser homem. A poesia bandeiriana, € sempre desejo, remédio contra a
morte. Ja que tudo é permitido, sem restrigcdes, o que escolhe este amigo do rei que
pode fazer tudo?

Escolhe, primeiramente, as brincadeiras de crianga, a infancia, que a doencga
tornara uma época maravilhosa, uma idade mitica, onde se é e nao se sabe. Assim,
o eu lirico vai em busca dessa infancia perdida, lugar contrario ao da realidade, do
“‘Aqui eu nao sou feliz’. Volta a ser crianga, pois a crianca tudo € permitido, até

escapar da doenga. O menino protege o homem:

A eterna crianga, aquela que continua inocente a vida toda, € a que mais
atrai a ananké, a fatalidade, mas € ao mesmo tempo o que tem o melhor
escudo para lutar contra as forgas destrutivas da fatalidade ou da
necessidade. As criangas cantando no forno babilénico, o poeta que a o se
realizar tem que ter dominado o caos, o primitivo que acredita poder forgar
a apari¢do do invisivel, ttm o mesmo paideuma, a mesma substancia que
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€ espago e tempo, pois assinala a regido do feitico e o devir dentro dos
seus contornos. E o tempo de uma transfiguragao”. *(LEZAMA LIMA, 1987.
p. 323)

Em um poema chamado Versos de Natal, de seu livro Lira dos

Cinquent’anos, vemos o poeta fazer uma de meia-louvagao ao espelho:

Versos de Natal

Espelho, amigo verdadeiro,

Tu refletes as minhas rugas,

Os meus cabelos brancos,

Os meus olhos miopes e cansados.
Espelho, amigo verdadeiro,

Mestre do realismo exato e minucioso,

Obrigado, obrigado!

Mas se fosses magico,

Penetrarias até o fundo desse homem triste,
Descobririas 0 menino que sustenta esse homem,
O menino que nao quer morrer,

Que ndo morrera sendo comigo,

O menino que todos os anos na véspera de Natal

Pensa ainda em pér os seus chinelinhos atras da porta.

Lira dos Cinquent’anos

Como podemos ver, na primeira parte do poema, Manuel Bandeira, louva o
espelho, “amigo verdadeiro”, capaz de reproduzir a realidade tal como é, com suas
rugas e cabelos brancos. Mas, na segunda parte, lamenta que este “mestre do
realismo exato e minucioso”, seja incapaz de penetrar no mais profundo de seu ser.
Lugar onde habita “0 menino que sustenta esse homem”.

A poesia seria este espelho magico, que permite revelar o que um espelho
normal (a linguagem comum) seria incapaz de revelar. O ‘realismo exato e
minucioso” ndo da conta de revelar o que esta escondido, o que realmente importa,

pois € 0 que mantém o poeta vivo.
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Mas por ser magico e capaz de revelar o mais intimo do poeta, o menino nao
esta sozinho em Vou-me embora pra Pasargada, pois o homem maduro também o
acompanha neste espaco de recriagdo. A partir da 42 estrofe os desejos do homem
se misturam com os do menino. O lugar dos banhos de mar e das histérias contadas
é também o lugar das prostitutas e das benesses da sociedade moderna. E a Lapa

dos amigos boémios:

Da roda de amizades de Ovalle fizeram parte outros musicos
importantes, como Pixinguinha, Chiquinha Gonzaga, Catulo da
Paixao Cearense e muitos mais. Mas os mogos boémios que nesse
principio da década de 20 se reuniam com Ovalle na Lapa fizeram
do bairro um espaco literario. Eram poetas, artistas, intelectuais:
Raul de Leoni, Ribeiro Couto, Dante Milano, Manuel Bandeira,
Sérgio Buarque de Holanda, Caio de Mello Franco, Osvaldo Costa,
Di Cavalcanti, Cicero Dias, Villa-Lobos... A Lapa € um pouco criagao
imaginaria deles, espécie de mitologia, com sua aura de
encantamento, suas multiplas histérias entretecidas, fruto sonhado
de um grupo a que cada qual levou sua fatia de desejo, seu caso
pessoal, sua narrativa, seu retalho de memoaria, sua verdade intima,
sua cota de paix&o. Nesse sentido, pelos depoimentos e memdérias
do grupo, a Lapa literaria, tecida entre todos, lembra Pasargada,
com sua consisténcia de desejo e sonho, feita do tecido da
imaginagao, mas correspondendo a realidades profundas da alma e
a aspectos concretos da vida real. Na verdade, se percebe o quanto
a propria Pasargada bandeiriana tem a ver com a atmosfera da
Lapa literaria e boémia dos anos 20, de modo que as aspiracdes
singulares do poeta, barradas pela vida madrasta, se descobrem de
repente realizaveis no mundo préoximo e libertario da vida boémia,
no mais prosaico dia-a-dia do ambiente carioca. (ARRIGUCCI JR.
1990. p. 67)

Mas, é importante notar que ndo ha mudanca no tom do poema, o que se faz
como crianga e 0 que se tem para o adulto sdo enumerados com a mesma
naturalidade. Os desejos do adulto e da crianga estdo misturados, pois mais que
uma exaltagdo da infancia, o poema é uma mistura de tempos, a glorificagédo de uma
maneira de olhar, que é a maneira de olhar da crianca, que € a maneira de olhar do
poeta: a linguagem de antes do tempo, ou melhor: a linguagem da imagem, criadora
de um tempo magico.

Tempo magico que nao exclui o tempo real da vida do poeta, pois junto as
brincadeiras infantis, vemos as principais caracteristicas de sua época, conturbada e
cheia pela busca da liberdade e de invengdes que modificariam a vida do homem (o
adulto se deslumbra com a tecnologia da mesma forma que a crianga com as suas

brincadeiras). O poeta, mesmo criando a maior fantasia, ndo consegue fugir ao seu
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tempo, pois 0 poema € a prépria fixagao deste tempo, mesmo quando parece estar

em completa oposicao a este. Lembremos Octavio Paz:

O tempo do poeta: viver em dia; e vivé-lo simultaneamente, de duas
maneiras contraditérias: como se fosse interminavel e como se
fosse acabar agora mesmo. Assim, a imaginacdo nao pode propor-
se outra coisa senado recuperar e exaltar — descobrir e projetar — a
vida concreta de hoje”. (1996, p. 106)
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2.4 Utopia: A cidade circular

O poeta jamais se afasta de seu tempo, mesmo quando fantasia ou brinca, o
poeta tem sempre como matéria poética o tempo em que vive. Por mais que
aparente estar fora da realidade, a fantasia tem sempre um pé no tempo em que
vive o0 poeta. A propdsito de seu Cantar de amor, presente na sua Lira dos
cinguent’anos, Manuel Bandeira declara a sua crenca de que o homem pertence ao

seu tempo, por mais esforgo que faga para fugir:

Ora, estou convencido de que homem nenhum pode ser inatual, por
mais for¢a que faga. O vocabulario, a sintaxe podem ser inatuais; as
formas de sentir e pensar, ndo. Somos duplamente prisioneiros: de
nés mesmos e do tempo em que vivemos. (1997, p. 351)

Manuel Bandeira ndo se considerava um poeta social, pelo menos nao
diretamente. Ele data os seus primeiros poemas sociais apenas a partir do livro
Estrela da manha, de 1936. E interessante notar que o poeta percebe os seus
poemas com motivos sociais, a partir de uma postura mais moderna de aproximacao
com a linguagem do povo. Essa é a opinido de Davi Arrigucci Jr., para quem a

poesia de Manuel Bandeira vai se depurando quanto mais se aproxima do povo:

E nessa experiéncia da rua que redescobre os caminhos da infancia e os
rumos do desejo que o levam a mais intensa emogao poética, ao reino
feito de realidade e imaginagao, de memodria e sonho, que é Pasargada e
a poesia.. (2000, p. 22)

Mas discordamos do poeta quando ele situa essas preocupacgdes sociais
apenas a partir de 1936. Nao é social um poema como “Meninos carvoeiros”
(publicacao anterior ao livro Estrela da Manha em doze anos)? Além disso, o préprio
ato de fazer poesia é social, pois € um ato fincado no real que inevitavelmente
reflete a sociedade em que o poeta vive. O poeta é um ser social (ou anti-social) por
natureza. Nunca é demais lembrar a expulsdao dos poetas da republica platdnica ou

0 desprezo e a perseguigao que os regimes totalitarios de esquerda e direita votam
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aos poetas durante toda a histéria. A poesia é, por sua natureza, revolucionaria
(PAZ, 1984). Manuel Bandeira também assume essa postura combativa em suas
cronicas e no ltinerario de Pasargada. Seja ao defender a piada como critica
(Itinerério de Paséargada, 339) e a ligagcao da poesia com a piada, como foi muito
bem vista por Oswald de Andrade, e ndo é vista pela maioria, seja indignando-se
com a situagao subumana do homem.

A poesia é um ato de trabalhar com o tempo; assim, o poeta inevitavelmente
trabalha com o homem, pois o tempo s6 encontra significacdo a partir da vida do
homem, ja que € na vida que esta a verdadeira significagdo. E € a partir desta vida
que Manuel Bandeira constroi a sua poesia, o seu lugar, lugar que € um quarto que
nao existe mais, mas permanece. Ou um beco, lugar de amores escondidos. Ou até
mesmo uma cidade que so existe a partir das lembrangas do poeta.

Rosa, Toténio Rodrigues, a preta Tomasia, a mulher perseguida pelo homem,
a criancinha morta, o homem que busca os restos de comida, todos estes sao
habitantes desta cidade que é a poesia bandeiriana. Pasargada, lugar dos que nao
tém nem vez, nem voz, é antes de tudo uma grande utopia.

Nao é a toa a profunda ligagao da poesia de Manuel Bandeira com o corpo. O
poeta € um amante da vida. E o que ha de mais fragil que a vida? Como manté-la,
como recupera-la? Principalmente, a vida dos excluidos, dos que vivem sob o jugo
(poderiamos também dizer “julgo”) de um opressor? Uma das principais
caracteristicas da nossa sociedade (poderiamos dizer de toda sociedade
organizada) é a tendéncia a exclusao. A exclusdo é o que define uma sociedade e
nao a incluséo; dai o peso do julgamento em toda sociedade organizada. Aquele
que tem o poder julga quem deve ou nao pertencer a sua sociedade (Deleuze, 2006,
120). Em sua cidade ficticia, Manuel Bandeira acolhe todos aqueles que a sociedade
real exclui. O poeta julga com outras leis. Por isso, também, a mulher tem um papel
central na poesia bandeiriana, porque é a mulher que é explorada e diminuida; por
isso vira estrela, rosa, santa. A mulher &, por fim, a propria morte, redentora que vem
nos salvar dessa vida injusta e sofrida. Assim, o poema (e o préprio ato de poetar) é
um desafio.

Mas nao pensemos que tal sociedade poética ndo tem valor algum e que o
poeta € apenas e tdo somente um construtor de castelos de areia. Manuel Bandeira
tem plena consciéncia do poder transformador da palavra. O poeta pode, ndo € um

ingénuo. Em carta a Mario de Andrade, Manuel Bandeira declara: “Ele (Lobato) ri-se
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infamemente dos poetas sem compreender que os verdadeiros poetas longe de ser
os ingénuos que ele imagina, € que possuem (como disse o Cendrars) o senso das
realidades”. (apud: MORAES, 2001. p. 118).

Verdadeiro conhecedor das realidades, pois € um mergulhado em si, e é com
esse mergulho que tem a plena percepgao da realidade, ja que o corpo € o regente
da vida e o contato direto com o corpo é a principal forma de perceber a vida. O

poeta vé.
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CAPITULO lll — O encontro com Teresa

“Onde colocar o limite do corpo e do mundo, ja que o mundo é carne?”

Maurice Merleau-Ponty
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Em 1925, participando de uma secdo chamada Més modernista, promovida
pelo jornal A Noite, Manuel Bandeira publicou pela primeira vez o poema Teresa. No

itinerario de Pasargada, Manuel Bandeira nos relata a génese desse poema:

A outra “tradugcao” era do “Adeus de Teresa”. Num comentario de
humour muito sofisticado, dava o meu poema “Teresa” como
traducao “tdo afastada do original, que a espiritos menos avisados
pareceria criagao”. (1997, p. 338)

O poema foi publicado posteriormente no livro “Libertinagem”, de 1930, e
como foi dito por Davi Arrigucci Jr., carrega em si, caracteristicas comuns a maioria

dos poemas do livro:

Por vezes, Bandeira se aproximaria assim da técnica de construgao
cubista, de recortes simplificadores e geometrizantes do real,
fazendo confluir percepgdes constrastantes e simultdneas de um
mesmo objeto; ou da montagem surrealista, recombinando em
misturas insolitas esferas da realidade, minada pelo onirico, pelo
absurdo e pelo nonsense. Na verdade era herdeiro ainda da atitude
libertaria dos roméanticos, radicalizada pelas vanguardas, que no
caminho de Baudelaire, se langcaram a pesquisa lirica através das
mesclas mais variadas, do sublime ao abjeto, do mais prosaico ao
mais elevado, dilatando o espago da poesia até as margens da
impureza e do reconhecimento de novas e inesperadas dimensdes
da sensibilidade poética. Resulta de tudo isso um notavel aumento
da complexidade dos poemas ali reunidos. (2000, p. 46).

Mas ndo sao apenas as caracteristicas comuns em sua construgdo que
aproximam Vou-me embora pra Pasargada e Teresa. Para nds, Teresa é também
um apelo a memodria, mas de uma maneira diferente de Vou-me embora pra
Pasargada. Nao é mais a utilizacdo de uma memoria pessoal, mas sim de uma
memoria coletiva. Ao aceitarmos a sua “brincadeira” e vermos o seu poema como
uma traducéo do Adeus de Teresa, de Castro Alves, entramos em contato com outra

face importante da sua obra: a re-leitura de si e dos outros.

Como todo grande poeta, Bandeira foi também um grande leitor. Organizador
de antologias e eximio tradutor, a valorizagdo da leitura € clara em sua poesia e nos
escritos que deixou sobre a sua vida. Esse gosto (e a percepgdo como leitor) foi

demonstrado em um depoimento de Paul Eluard:.
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Conheci-o em Davos, na Suica. Esse amigo teve uma influéncia
decisiva na minha poesia. Foi ele quem me abriu os horizontes do
que ja se tinha feito, na Franca € no mundo, numa nova diregcdo
poética. Esse meu amigo é brasileiro e chama-se Manuel Bandeira.
Ainda me lembro de como Bandeira brigava comigo, achando um
absurdo que eu, sendo francés, nao conhecesse Rimbaud.
Comecou a me emprestar livros e falar de poesia moderna, coisa
gue eu desconhecia por completo. Foi entdo que tomei contato com
Rimbaud, Apollinaire e mesmo Baudelaire cujo grande valor ainda
nao havia me tocado. Bandeira ndo teve apenas influéncia sobre
mim. A poesia que cheguei a fazer depois saiu das longas
conversas que tivemos entdo. Saiu daquela teimosia em me dar a
conhecer os grandes poetas da minha propria lingua. Eu ficava
espantado com a cultura do Bandeira e ao mesmo tempo sentia-me
envergonhado. (apud: MARTINS, 1996, p. 79)

Como podemos ler no depoimento, mesmo antes de publicar o seu primeiro
livro, Manuel Bandeira ja era alguém que conhecia a poesia moderna. Assim, apesar
de seu primeiro livro ser “mais um queixume de doente terminal”’, j4a em seu
segundo livro, Carnaval, aparecem “poemas modernos junto a pastiches
parnasianos” (Bandeira, 1997, p. 319), uma mistura que mostra a plena consciéncia

que tinha o poeta do momento em que vivia.

Afinal, o que é o pastiche sendo uma releitura irbnica? Podemos ver que,
mesmo ao repetir as formas consagradas do Parnasianismo, Manuel Bandeira as re-
faz, em um processo de leitura profundamente moderno. Ndo apenas em uma satira
agressiva, como € o poema Os sapos, mas também no seu processo de releitura,
nos encontramos com a sua modernidade. A poesia como dialogo, como comentario

a uma poesia anterior.

Esta maneira de proceder encontra um par na obra de um dos maiores
romancistas do século XX: Marcel Proust. Em seu livro de estréia, intitulado Os
prazeres e os dias, Marcel Proust conta que “escreveu um livro de pastiches
voluntariamente para ndo continuar a fazé-lo involuntariamente pelo resto da
vida”(Proust, 1986, 285). Assim, um livro como Carnaval, mesmo em poemas que
nao aparentam ser “modernos”, € um livro carregado de modernidade, dai a
admiracao dos modernistas por tal livro (Bandeira, 1997, 320). Visao também muito

parecida com a do poeta norte-americano T. S. Eliot, para quem o poeta é sempre
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um ser inserido na tradicao (Eliot, 1990, 23). Vide as “brincadeiras eliotianas” que

encontramos em seu poema A balada das trés mulheres do sabonete Araxa?’

Mencionei a Balada das trés mulheres do sabonete Araxa: eis um
poema que a geragao de 45 deve parecer bem cafajeste, o que nao
admira, pois ja a de 30, com Schimidt, Vinicius (o Vinicius do
Caminho para a distancia) e outros, se distinguia da de 22 pela
seriedade da atitude, pelo gosto do decoro verbal. A mim sempre
me agradou, ao lado da poesia de vocabulario gongorinamente
seleto, a que se encontra ndo raro na linguagem coloquial e até na
de baixo caldo. Assim, a expressao ‘ficar safado da vida’, em que o
adjetivo ‘safado’ s6 pode ser superado por outro que nao se deve
escrever, continua para mim preservando, na sua condi¢ido de lugar-
comum, a mesma virtude poética inicial. O poema foi escrito em
Teresopolis depois de eu ver numa venda o cartaz do sabonete. E,
claro, uma brincadeira, mas em que, como no caso do anuncio
Rondé de efeito (Mafua de malungo) pus ironicamente muito de
mim mesmo. O trabalho de composicao esta em eu ter adequado as
circunstancias de minha vida fragmentos de poetas queridos e
decorados em minha adolescéncia — Bilac, Castro Alves, Luis
Delfino, Eugénio de Castro, Oscar Wilde. Fiz de brincadeira o que
Eliot faz a sério, incorporando aos seus poemas (e convertendo-os
imediatamente em substancia eliotiana) versos de Dante, de
Baudelaire, de Spenser, de Shakespeare, etc. (BANDEIRA, 1997, p.
343)

Mas a viséo de literatura como re-leitura ndo se restringe apenas aos poemas
desses livros. Ha re-leituras de Camobes, de Sa de Miranda (este um dos mais
famosos sonetos de toda a Lingua Portuguesa). Ha poemas “a maneira” de varios
poetas (Murilo Mendes, Augusto Frederico Schmidt entre outros); o poeta realiza um
Corpo a corpo com a palavra em toda a sua obra. Este aproveitamento ndao é apenas
de versos alheios, mas também de versos préprios. Ha repeticdo de titulos de versos
(os dois Belo — belo), ha trechos de poemas reaproveitados em outros; trechos de
prosa reaproveitados em poesia (Poema encontrado por Thiago de Mello no
Itinerario de Pasargada) e até um curioso poema chamado Antologia, composto de
alguns de seus versos mais significativos, sem que sejam excetuadas as tradugdes

feitas pelo poeta durante toda a sua vida (tradugdes de romances e, principalmente,

21 “Sobre o processo de construcdo do poema, ver o ensaio O ‘humour’ bandeiriano ou as histérias de

um sabonete de Sénia Brayner. in — Telé Porto Ancona Lopez. Manuel Bandeira — Verso e Reverso.
Sao Paulo: T. A. Queiroz, 1987.
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poemas). O poeta brinca com as palavras, nenhum material € renegado, nenhum
tipo barro € indigno de receber o seu comando de “vivo...”. Comando que retira a
palavra do uso do comum de um sentido viciado e gasto. Nas palavras de Haroldo

de Campos:

Bandeira € um desconstelizador. Sua poesia — certa parte dela —
inscreve-se nessa linha sutil que separa o lugar comum (a
redundancia, a frase feita, o cliché da sensibilidade) da informacgao
original, e que faz muitas vezes que, por uma simples mudanga de
angulo de enfoque e/ou de ambito contextual, o que é redundante
passe a produzir esta informacdo nova; melhor esclarecendo: a
informacao estética de certos poemas bandeirianos (sirva de
exemplo a ‘Balada das trés mulheres do sabonete Araxa’, de Estrela
da Manh3a, de 1936) nasce do deslocamento repentino, fiado numa
fimbria de linguagem apenas, do lugar comum para o lugar incomum
(para usar aqui uma formula de Décio Pignatari). Diante das
palavras consteladas pelo uso num ‘planetarium’ fixo de significados
e associagdes, Bandeira se comporta como um operador rebelde,
que se insubordina contra as figuras sempre repetidas pelo estelario
dado (frases feitas do dominio comum) e, subitamente
(luciferinamente), procura recompor o seu arbitrio poético os seus
desenhos semanticos articulados pelo uso, resgatar as estrelas-
palavras de suas referencias e das imagens estaticas que projetam.
(CAMPOS, 1970, p. 100)

Em suma, uma obra que n&o renega o ato de ler e vé a re-leitura como
producdo e recriacdo®’. Ou como nas palavras do préprio poeta: “Um poema
realmente digno desse nome implica matéria de sensibilidade e de técnica a
assimilagdo de todo o passado e, a mais, alguma coisa que balbucia — e é a
contribui¢ao ingénua do poeta” (apud: MORAES, 2001, p. 66).

Uma obra que nos permite fazer uma espécie de reflexdo borgeana, ao nos
perguntarmos: a Teresa de Manuel Bandeira é realmente uma tradug&o ou tornou-se

a partir do comentario do autor?

22 Carta de Manuel Bandeira para Mario de Andrade, Petrépolis, 03/07/1922: “Um poema realmente
digno desse nome implica matéria de sensibilidade e de técnica a assimilagdo de todo o passado e, a
mais, alguma coisa que balbucia — e & a contribuicdo ingénua do poeta”. In: Marco Antdnio de
Moraes. Correspondéncia Mario de Andrade e Manuel Bandeira. Sdo Paulo: Editora da
Universidade de Sao Paulo; Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de S&o Paulo, 2. ed. 2001.
p.66.
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3.1 As duas Teresas

Ja que terminamos o capitulo anterior com uma pergunta, com um antes ou
depois, nos permitimos continuar perguntando: qual o grau de parentesco entre
essas duas Teresas? “Sao amigas, sao irmas, sdo amantes?”. Aproveitando um
comentario do proprio Manuel Bandeira, ja citado anteriormente, sobre o poema
Balada das trés mulheres do sabonete Araxa, acreditamos que para o poeta
moderno citar € homenagear, é escrever junto®. Assim, ao escolher o poeta baiano
e seu O Adeus de Teresa, Bandeira escolhe uma visao romantica. Isso nos permite
ver o quanto o Romantismo € importante na obra bandeiriana. Mas nao é s6 Castro
Alves o unico poeta romantico que influencia a obra bandeiriana. Beatriz Berrini, em
seu livro Utopia, utopias, faz uma analise comparativa entre o poema Cancao do
exilio, de Gongalves Dias e Vou-me embora pra Pasargada, poema ja analisado por
nos. E ressalta a profunda influéncia que o poeta maranhense exerceu na obra de
Manuel Bandeira, como por exemplo, o fato de Vou-me embora pra Pasargada
recuperar alguns elementos do poema de Gongalves Dias (Berrini, 162, 1997).
Alfredo Bosi, em sua Historia Concisa da Literatura Brasileira, ressalta a grande
admiragcdo que Manuel Bandeira tinha pelo poeta maranhense, considerando-o
quase como um precursor (Bosi, 2001, 345). Também Haroldo vé, como uma forma
de eleicao, a escritura de um poema como O Nome em si (Estrela da vida inteira,

267), em que o poeta pernambucano realiza um processo de construgdo e

% \ler as teorias antagdnicas dos escritores norte-americanos T. S. Eliot (A tradicdo e o talento
individual) que vé o poeta como devedor de uma tradicdo em uma atitude quase sempre reverente e
Harold Bloom (A angustia da influéncia), cuja teoria é o retrato de uma batalha entre o poeta e o
seu precursor direto, o seu “pai”. Ver também o ensaio de Jorge Luis Borges Kafka e seus
precursores, onde o grande poeta e escritor argentino considera que Kafka transformou Herman
Melvile (e seu Bartleby, o escriturario) num precursor seu. Kierkegaard: “O heroi engendra o proprio

pai”.
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desconstrugao sobre (e dentro) o nome do poeta maranhense. Mas, mais que uma
questao de precursores, 0 que ha é uma questao de escolha. O poeta elege os seus
preferidos, os que se aproximam da sua forma de pensar e fazer poesia. Manuel
Bandeira ressalta um tipo de romantismo que ele continuara em nossa poesia. Dai a
viséo de Alvaro Lins, que faz um paralelo entre o poeta pernambucano e o grande

poeta francés Charles Baudelaire:

Nao foi sem propdsito que me vi atraido a pensar em Baudelaire,
quando tenho hoje que me referir ao sr. Manuel Bandeira [...]. E que
o0 sr. Manuel Bandeira representa no nosso meio um papel
semelhante ao de Baudelaire na literatura francesa. (Refiro-me a
uma semelhanca mais intelectual e histérica do que propriamente de
mensagens poéticas). Como Baudelaire, o sr. Manuel Bandeira
significa: um poeta que harmoniza e equilibra o delirio e a razao, o
animus e a anima (sentido claudeliano); um poeta classico e
moderno, ao mesmo tempo, das velhas formas de poesia e
langando formas novas nao s6 para o presente como para o futuro;
um poeta que esta no centro de uma época e que tem sido raiz e
ponto de partida para numerosos poetas mais novos. (apud:
ANCONA LOPEZ, 1987, p. 117).

Nao é fortuitamente que Bandeira escolhe este poema e este poeta para ser
‘re-lido”. Em seu ensaio intitulado Um poema de Castro Alves, Manuel Bandeira
isola um momento chave na poesia de Castro Alves e, em consequéncia, de toda a
poesia brasileira: a génese do poema Mocidade e Morte. No inicio do ensaio,
Bandeira comenta os primeiros versos de Castro Alves ainda “muito ruim poesia”.

Mas tudo mudaria a partir de determinada noite:

Mas no dia 9 de novembro de 1864 ao toque da meia-noite, na
sotéia em que morava, o poeta, que sem duvida se balangava na
rede, fumando muito, sentiu doer-lhe o peito, e um pressentimento
sinistro passou-lhe na alma. Pela primeira vez ia beber inspiragcéo
nas fontes da grande poesia: essa a importancia do poema
Mocidade e Morte na obra de Castro Alves. Uma dor individual,
dessas para as quais ‘Deus criou a afeicdo’, mas que despertam no
poeta os acentos supremos, que ele depois sabera estender as
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dores da humanidade, aos sofrimentos dos negros escravos (O
navio negreiro), ao martirio de todo um continente (Vozes d’'Africa).
N&o era mais o menino que brincava de poesia, era ja o poeta-
condor que iniciava os seus vbos nos céus da verdadeira poesia.
Naquela mesma noite escreve o0 poema, tema pessoal, logo
alargado na antitese mocidade e morte, a mocidade borbulhante do
génio, sedenta de justica, de amor e de gldria, dolorosamente
frustrada pela morte. (1997, p. 518)

Uma dor particular é tornada matéria prima para toda uma poesia. Dor
individual que, solidariamente, estender-se-a para outro, para o menos favorecido.
Uma dor que se torna um brado contra injustica. Impossivel ndo pensar também na
trajetéria bandeiriana. Seguindo o ensaio, Bandeira elogia a “consciéncia” de Castro
Alves, um poeta que n&o se deixa levar pela primeira redagdo de um poema; alguém
que corrige e completa. Ressalta também a consciéncia do ritmo que tinha esse
menino de dezessete anos, para quem o “ritmo é o talisma da verdadeira poesia”. E,
por fim, comenta as emendas feitas por Castro Alves ao seu basilar poema: “Com
efeito, todas as emendas feitas|...] sdo para melhor”. Assim, depois de ler o ensaio, &
impossivel pensar na Teresa bandeiriana como uma satira a maneira de Os sapos (
do livro Carnaval). O poema é uma parddia reverente. E o ato de escrever junto
(mesmo que a idéia de similaridade sé tenha vindo depois). Vejamos como isso

acontece na analise dos dois poemas.

O poema de Castro Alves:

O “Adeus” de Teresa

A vez primeira que eu fitei Teresa,

Como as plantas que arrasta a correnteza,
A valsa nos levou nos giros seus...

E amamos juntos... E depois na sala

“Adeus” eu disse-lhe a tremer co’a fala...
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E ela, corando, murmurou-me: “adeus”.

Uma noite... entreabriu-se um reposteiro...
E da alcova saia um cavaleiro

Inda beijando uma mulher sem véus...

Era eu... Era a palida Teresa!

“Adeus” Ihe disse conversando-a pressa...

E ela entre beijos murmurou-me: “adeus”.
Passaram tempos... séc’los de delirio,
Prazeres divinais... gozos do empireo...
...Mas um dia volvi aos lares meus.

Partindo eu disse — “Voltareil... descansal...”.

Ela chorando mais que uma crianga,
Ela em solugos murmurou-me: “adeus”.

Quando voltei... era o palacio em festal...

E a voz d’Ela e de um homem la na orquestra
Preenchiam de amor o azul dos céus.
Entreil... Ela me olhou branca... surpresa!

Foi a ultima vez que eu vi Teresal...

E ela arquejando murmurou-me: adeus”

No poema de Castro Alves?, é-nos relatado o encontro entre dois jovens, seu
relacionamento e posterior separacdo, enquadrados na “tradicdo discursiva latino-
americana” (Campos, 1994, 17). Mas, ao contrario de outros poemas romanticos,

cujo tema principal € o poeta e sua dor (nessa ordem25), no poema de Castro Alves,

*Manuel Bandeira (org). Antologia dos poetas brasileiros da fase romantica. Antonio de Castro
Alves (1847-1871), poeta baiano, um dos maiores nomes de toda a poesia brasileira, pertenceu a
chamada 3? geragdo romantica brasileira, abolicionista e republicana. Um poeta da vida. O poema de
Castro Alves foi escrito em 1868.

% “Lembre-se de qual era o tema da poesia na centuria romantica. O poeta nos participa lindamente
suas emocbes de bom burgués, suas dores grandes e pequenas, suas nostalgias, suas
preocupacoes religiosas ou politicas e, se era inglés, seus devaneios atras do cachimbo”. in — José
Ortega y Gasset. A desumanizacéo da arte. 4 ed. Sdo Paulo: Cortez, 2003. p. 54.
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apenas percebemos o eu - lirico através do espelho Teresa. E ela que pde em
movimento o poema, desde os primeiros versos. Esta Teresa, ndo € mais a mulher
idealizada do poetas do chamado mal do século, a Teresa do poema € sentimento e
movimento. Musa multicor: branca (empalidece), vermelha (cora), uma espécie de
arco-iris que ilumina os céus (E a voz d’Ela e de um homem la na orquestra?/
Preenchiam de amor o azul dos céus). Teresa também é toda emocéo: cora,
empalidece, chora. O eu - lirico se mostra diminuido diante da imagem que nos faz
de Teresa, sendo que apenas longe dela pode delirar e gozar (Passaram tempos...
séc’los de delirio,/Prazeres divinais... gozos do empireo.../...Mas um dia volvi aos
lares meus). Podemos perceber, que somente a partir dai passa o tempo para o eu -
lirico. Ja para Teresa, o tempo € sempre movimento. Mesmo no momento da posse,
quando o eu — lirico tenta reté-la, tudo o que ouve é “adeus”. Palavra decisiva, pois
o poema de Castro Alves é o relato de uma separacéo.

Vejamos agora o poema de Manuel Bandeira:

Teresa

A primeira vez que vi Teresa
Achei que ela tinha pernas estupidas

Achei também que a cara parecia uma perna

Quanto vi Teresa de novo
Achei que os olhos eram muito mais velhos que o resto do corpo

(Os olhos nasceram e ficaram dez anos esperando que resto do corpo nascesse)

Da terceira vez ndo vi mais nada
Os céus se misturaram com a terra

E o espirito de Deus voltou a se mover sobre a face das aguas.

Rio de Janeiro, 1925

Se o poema de Castro Alves é o relato de uma separagdo, o poema de
Manuel Bandeira é o relato de um encontro. Antitese e complemento ao poema de
Castro Alves, a Teresa bandeiriana é escrita em versos livres (ao contrario de sua

metrificada irma). H4 uma gradagdo nao-continua nessa Teresa que nos aparece
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pouco a pouco, como se vissemos apenas fragmentos. Primeiro, o poeta nos faz
atentar, sem muito interesse, para suas pernas estupidas, retrato do comum e do
banal; anti-romantismo. Depois, na segunda estrofe, passamos a prestar atengao
nos seus olhos, velhos, mas ja dissociados daquele corpo, ainda ndo sentido, mas ja
pressentido. Ao chegarmos a estrofe final, a Teresa que esperavamos ver de corpo
inteiro, desaparece, pois as palavras ja nao dao conta. Através do mais simples
cotidiano, da linguagem mais comum, chega-se ao outro, ou melhor, chega-se a
perceber-se outro no outro®®. Experiéncia essa que sé encontra similar no ato de
amar. O eu - lirico percebe Teresa, se acostuma com ela e, quando pensamos que
vai revela-la de todo, em sua simplicidade, as palavras faltam e o que resta é o nao-
verbo, apenas uma imagem. A imagem de Teresa acaba com qualquer tipo de
comunicagao.

Também podemos ver o poema “Teresa” como um duplo invertido do poema

Alumbramento:

Alumbramento

Eu vi os céus! Eu vi os céus!
Oh, essa angélica brancura

Sem tristes pejos e sem véus!

Nem uma nuvem de amargura
Vem a alma desasossegar.

E sinto-a bela... e sinto-a pura...

% “Ejs este rosto bem conhecido, este sorriso, estas modulagdes de voz, cujo estilo me é tao familiar

Ccomo eu sou a mim mesmo. Talvez, em muitos momentos de minha vida, o outro se reduza para mim
a esse espetaculo que pode ser um sortilégio. Mas altere-se a voz, que surja o insdlito na particdo do
didlogo ou, ao contrario, que uma resposta responda bem demais ao que eu pensava sem té-lo dito
inteiramente — e, subito, irrompe a evidéncia de que também acola, minuto por minuto, a vida é vivida:
em algum lugar atras desses olhos, atras desses gestos, ou melhor, diante deles, ou ainda em torno
deles, vindo de néo sei que fundo falso do espago, outro mundo privado transparece, através do
tecido do meu, e por um momento € nele que vivo, sou apenas aquele que responde a interpelagcao
que me é feita. Por certo, a menor retomada da atengdo me convence de que esse outro que me
invade é todo feito de minha substancia: suas cores, sua dor, seu mundo, precisamente enquanto
seus, como 0s conceberia eu se sendo a partir das cores que vejo, das dores que tive, do mundo em
que vivo? Pelo menos, meu mundo privado deixou de ser apenas meu; €&, agora, instrumento
manejado pelo outro, dimensdo de uma vida generalizada que se enxertou na minha”. Maurice
Merleau- Ponty. O visivel e o invisivel. Sdo Paulo: Perspectiva, 1992. p. 22.
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Eu vi nevar! Eu vi nevar!
Oh, cristalizagdes da bruma

A amortalhar, a cintilar!

Eu vi o mar! Lirios de espuma
Vinham desabrochar a flor

Da agua que o vento desapruma...

Eu vi a estrela do pastor...
Vi a licorne alvinitentel...

Vi... vi o rastro do Senhorl!...

E vi a Via-Lactea ardente...
Vi comunhdes... capelas... véus...

Subito... alucinadamente...

Vi carros triunfais... troféus...
Pérolas grandes como a lua...

Eu vi os céus! Eu vi os céus!
- Eu vi-a nua... toda nua!

Clavadel, 1913

E interessante a comparacdo entre os dois poemas, para percebermos a
evolucdo imagética e também uma mudanga de perspectiva na poética bandeiriana
(pelo menos no que se refere a este poema). Pertencente ao livro Carnaval,
Alumbramento € um poema metrificado em versos octossilabos, cheio de belas e
maravilhosas imagens, onde predominam a cor branca. No poema, o eu — lirico
encontra-se embevecido e tomado por algo, que nos sera mostrado apenas ao final
do poema. Neve, lirio, estrela... Ao final do poema descobrimos que todas essas
imagens nascem de um unico ponto: o corpo de uma mulher. O maximo que reflete
o minimo?’. J4 em Teresa, uma Unica imagem sublime fecha o poema (existem

outras duas metéaforas “do cotidiano”, em uma mescla de ironia e ternura). A maneira

" \er a analise deste poema feita por Davi Arrigucci Jr., em seu livro Humildade, paix&do e morte —
A poesia de Manuel Bandeira. 2. ed. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990.
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como Teresa nos € mostrada chega a irritar pela banalidade, pelo comum da
descricdo. Mas o que era uma aparente banalidade torna-se mais um ganho em
relacdo a visdo da mulher na poesia bandeiriana. De objeto de admiragcéo a
caminho para comunh&o. Teresa, o eu - lirico, tudo se dissolve em um tempo antes
do verbo (também este trecho uma releitura, esta da biblia?®®). Extingue-se a relagéo
sujeito-objeto, o que ha agora é apenas a “relagdao”. O comum que nos leva ao
sublime, palavras comuns que tém por intuito mostrar esse corpo. Afinal, sdo as
pernas de Teresa. Sao os olhos de Teresa. Até que ndo ha mais nada. O corpo

(comum, e depois singularizado) torna-se passagem para o impronunciavel®.

2 “No principio, Deus criou os céus e a terra. A terra estava informe e vazia; as trevas cobriam o
abismo e o Espirito de Deus pairava sobre a face das aguas”. Génesis, capitulo I, versiculo I.
¥ “Egta é a resposta: a lingua nao dispde de signos, mas adquire-os criando-os, quando uma lingua age no
interior de uma lingua para nela produzir uma lingua, lingua insdlita, quase estrangeira. A primeira injeta, a
segunda gagueja, a terceira sobressalta. A lingua tornou-se entao Signo, poesia, e ja ndo se pode distinguir
entre lingua, fala ou palavra. E a lingua ndo esta em condi¢es de produzir em seu seio uma lingua nova sem
que por sua vez toda a linguagem seja por sua vez conduzida a um limite. O limite da linguagem é a Coisa em
sua mudez — a visdo. A coisa € o limite da linguagem, como o signo é a lingua da coisa. Quando a lingua se
escava girando na lingua, a lingua cumpre por fim sua missdo, o Signo mostra a Coisa e efetua a enésima
poténcia da linguagem, pois

“coisa, alguma seja, ali onde a palavra falha”. In: Gilles Deleuze. Critica e clinica. Sao Paulo: Editora 34,
2006. p. 113.
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Consideragoes finais

“Eu ndo concebo nenhuma obra separada da vida”

Antonin Artaud
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Do singular para o plural. Do plural para o singular. Do pessoal ao social. Do
social ao pessoal. E este movimento pendular que vimos na poesia bandeiriana e
que procuramos demonstrar em nosso trabalho. Para isso, buscamos uma definicao
do que seria esse particular e esse geral no conceito de poesia (em geral) e na
poesia bandeiriana (em particular).

A delimitagdo do corpus foi realizada a partir de temas, fazendo um percurso
que comegou nos primoérdios do pensamento poético (o mito), continuou com uma
explanagao sobre a memoria e algumas definigdes até chegar a utopia (social e da
linguagem), retorno ao mito inicial. Mas um retorno diferente, pois o filho prodigo
nunca volta igual.

Foram analisados os poemas Vou-me embora pra Pasargada e Teresa (este,
em uma comparagao/ releitura com o poema O adeus de Teresa, de Castro Alves).
Nesses poemas, a partir da analise de seus elementos componentes, procuramos
mostrar como se interpenetram os grandes temas que haviamos delimitado e como
ao poeta ndo é permitido desligar-se, nem do mundo e nem do tempo em que se
vive. Em nossa andlise, passeamos pelas dezenas de estudos de que foi objeto
Manuel Bandeira, lido e admirado por gerag¢des de leitores e criticos.

Percebemos nos poemas analisados, a maneira como o poeta pernambucano
era consciente do poder revolucionario que tem a poesia. E como este pensamento
revolucionario mostra-se em sua maneira de poetar: ao mesmo tempo independente
e reverente.

Procuramos também mostrar (e isso ndo pode ser exagerado) como a poesia
foi importante na vida do rapaz e do homem Manuel Bandeira. Perguntamos-nos:
pode um homem viver de poesia? Como? Na analise dos dois poemas, procuramos
mostrar como mais que um mero exercicio, a poesia é tao importante, que se torna
uma espécie de componente do corpo do poeta. Suporte para uma longa vida.

O ato de poetar, que ao menino parecia misturado a tudo, vai se tornar a base
aonde se apdia a vida do homem Bandeira. E tal ato tem o seu centro na questéo da
memoria. E a memoéria criadora (invencao e desejo), que tornara o poeta,alguém que
cria uma realidade alternativa, um construtor/fundador de uma cidade; que permitira
ao poeta, recuperar o corpo perdido, o homem que havia perdido o seu futuro, e, em
consequéncia, o seu presente, o reconstruirda com um enxerto de passado, podera
sentir-se de novo inserido no real, pois, ao criar a sua verdade particular, o poeta

sente-se aberto ao outro, unica possibilidade de um encontro mais completo com a
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vida em si; a partir de sua verdade unica, novamente refeito, costurado, ele tem
novamente a altura dos outros homens, e mais, senhor do tempo, € homem, menino
e homem novamente. O poeta ndo € mais refém de uma realidade restritiva. Ele é
quem dita as regras. Pode caminhar em diregdo ao novo, como tentativa de
expressao de novas possibilidades.

Nesses poemas, onde a busca pelo novo (na forma) se mistura com a
consciéncia da origem poética, Bandeira tornou-se exemplo a ser seguido em nosso
Modernismo. Principalmente, a partir do livro Libertinagem. Nesse livro, acontece a
superagao completa de um “eu lamentador” para o nés da linguagem e do fazer
poético. Poesia como meio de ligacdo, ponte para o mundo e para o outro. O
mergulho em si, que a muitos pode parecer uma atitude narcisista, faz com que o
outro tenha um outro rosto, torna o poeta suscetivel ao que acontece a sua volta. O
poeta passa a ver a realidade com outros olhos. Como apontamos, os caminhos da
memoria sao contrarios a légica comum. Nesta dissertacdo, apontamos duas
possibilidades de caminho, de reconstrucido da e pela memoria.

Em Vou-me embora pra Pasargada, sao as lembrangas infantis do poeta o
estopim para a criagdo do poema. Mas este nio se limita a ser mero registro de uma
infancia feliz ou rememoracgao de um passado. O poema ¢é a recriagdo deste tempo
que passou, tempo recuperado através do trabalho com as palavras. Tempo circular
como a propria forma circular e fixa do poema. Poema que é também uma posi¢ao
critica que o poeta assume perante a sociedade (ética e estética andando de maos
dadas), pois ao criar o seu lugar ideal, escolhe entre os excluidos pela sociedade, os
habitantes deste lugar. Mas tal cidade tem como lugar de seu nascimento as
lembrancas do poeta, a forma como a crianga percebe o mundo. Ja no poema
Teresa, a matéria prima € algo comum a todos, pois é o préprio ato da leitura. Mas, a
partir deste ato, o poeta chega a uma espécie de conhecimento anterior ao das
palavras. E sintomatico que este momento se dé a partir da percepcdo do corpo da
mulher. Habitante da Pasargada bandeiriana, a mulher, sempre vista negativamente
pela sociedade como a principal causadora das desgracas terrenas, elo mais fraco
na nossa ligagdo com Deus, € redimida justamente por seu corpo, por aquilo que
tem de mais vilipendiado e em consequéncia, mais humano. Poema que carrega a
liberdade e o desejo em seus versos. Assim, partindo por caminhos totalmente
diferentes, os dois poemas chegam a essa busca de superagao do tempo, que é a

imagem. A imagem de uma cidade ideal, duplo da infancia. Ou a imagem de um
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corpo de mulher que mostra a impossibilidade da palavra. A imagem como forma de

combater o tempo e manter a vida: visdo alumbrada, magica, infantil*°.

% Carta de Manuel Bandeira para Mario de Andrade, 26/12/1925, p. 266. “Teresa”. Eu vim para casa
numa alegria insensata. Quem diz que eu podia dormir? Vira para um lado, vira pra outro. Imaginacao
feita passarinho assustado. As 3 e1/2 da madrugada como diversdo pensei em traduzir o “Adeus de
Teresa”. Imediatamente, o meu poema saltou prontinho! Quando acendi a ldmpada estava pronto. O
de C. A. declanchou como vocé disse. Foi a coisa mais extraordinaria que se passou no meu
pensamento! Eu gosto daquilo que vocé ndo imagina! Papai dizia que para gente obter a graga de
crer em Deus é preciso ficar humildezinho... ficar como uma criancinha. Pois bem: eu ndo estava
humilde, mas estava pertinho de Deus, pedindo qualquer coisa. De repente — como um raio — vem
aquilo, enconchamblado como idéia de pagode, realizando de maneira que todo o mundo pode ver
uma das emog¢des mais fundas do meu freudismo. Aqui e que vai bem o Puxa!

A vida é um milagre. O Unico milagre. (Perdédo, Mario muito catdlico!)”.
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