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RESUMO 

 

O propósito dessa dissertação é analisar como se configuram, na poesia de Manuel 

Bandeira, temas como a memória e a utopia. Para tanto, foram selecionados os 

poemas Vou-me embora pra Pasárgada e Teresa, textos que se mostram abertos à 

análise desses temas. Em nossa análise, começamos por pensar o que é o poético 

e o que o caracteriza. Vimos que ele nasce junto com o pensamento mítico e é uma 

espécie de permanência das principais características deste pensamento: amálgama 

entre a memória e a busca de uma verdade ou resposta para o ser. Relacionamos 

essa questão da busca com a percepção da falta na poética bandeiriana; falta de um 

corpo e de um futuro, que se reflete na construção de sua poesia, profundamente 

ligada aos temas da finitude e da memória. A partir das teorias do filósofo Henri 

Bérgson e do romancista Marcel Proust, passamos à análise do tema da memória 

propriamente dito, defendendo-o, na poesia bandeiriana, como possibilidade de 

recuperação e de recriação do que foi. Assim, percebemos que o tema da memória 

estava diretamente ligado ao tema da utopia, pois em um poema como Vou-me 

embora pra Pasárgada, a recuperação de um passado individual passa diretamente 

pela tradição de uma terra prometida a todos, mítica, verdadeira. Em Teresa,  ocorre 

o processo inverso: da memória coletiva, através da releitura literária, passa-se ao 

anseio individual de comunhão com o outro, através do amor. Concluímos que a 

poesia banderiana é um processo de releitura e recriação permanente, um pêndulo 

que vai do eu ao outro para retornar cheia de novo significado para o eu. A poesia  

como um processo de costura de um eu, que nasce a partir de si e que passa 

necessariamente pelo outro. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PALAVRAS – CHAVE: Manuel Bandeira; poesia; memória; utopia; releitura. 

 



  

ABSTRACT 
 

 

The purpose of that dissertation is to analyze as they are configured, in 

Manuel Bandeira's poetry, themes as the memory and the Utopia. For so much, the 

poems were selected Vou-me embora pra Pasárgada and Teresa, texts that are 

shown open to the analysis of those themes. In our analysis, we began by thinking 

what is the poetic and what characterizes it. We saw that it is born with the mythical 

thought and it is a type of permanence of the main characteristics of this thought: 

amalgam between the memory and the search of a truth or answer for the being. We 

related that subject of the search with the perception of the lack in the poetic 

bandeiriana; it lacks of a body and of a future, that is reflected in the construction of 

his poetry, deeply linked to the themes of the finiteness and of the memory. Starting 

from philosopher Henri Bérgson's theories and of novelist Marcel Proust, we passed 

to the analysis of the theme of the memory, defending it, in the poetry bandeiriana, 

as recovery possibility and of recriação of what it was. Like this, we noticed that the 

theme of the memory was directly linked to the theme of the Utopia, because in a 

poem as Vou-me embora pra Pasárgada, the recovery of an individual past goes 

directly by the tradition of a promised land to all, mythical, true. In Teresa, it happens 

the inverse process: of the collective memory, through the literary rereading, we pass 

to the individual longing of communion with the other, through the love. We 

concluded that the poetry banderiana is a rereading process and permanent 

recreation, a pendulum that keep going from one to the other to return full of new 

meaning for the first one. The poetry as a process of seam of a particular person, 

that borns starting from itself and that necessarily goes by the other.  
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      “... a poesia está em tudo – tanto nos amores como nos 
chinelos, tanto nas coisas lógicas como nas disparatadas.”
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INTRODUÇÃO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“Pela meditação da arte, o milagre fugidio é fixado em uma obra duradoura. O tempo 

perdido é igualmente o tempo reencontrado”. 
 

Paul Ricoeur 
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Conhecido como o “São João Batista do modernismo brasileiro“, Manuel 

Bandeira foi um dos maiores poetas do nosso modernismo, apesar de ser de uma 

geração anterior à dos organizadores da Semana de Arte Moderna. Esse fato 

deveu-se, sobretudo, à publicação do livro Carnaval, que foi acolhido com 

entusiasmo pelo poetas mais novos (Bandeira, 1997, 321). Ao iniciarmos a nossa 

pesquisa, julgávamos que esta “modernidade” da poesia bandeiriana devia-se, 

principalmente, ao reaproveitamento do pensamento romântico adequando-o à 

nossa realidade brasileira. Mas, ao estudarmos mais a fundo o pensamento poético, 

percebemos que as características que denominávamos como românticas eram, na 

verdade, características pertencentes ao pensamento poético desde sua origem. 

Considerá-las apenas como características românticas, seria uma leitura restritiva e 

óbvia (apesar desse pensamento não ser de todo errado), pois não podemos negar 

que permanecemos românticos em nosso pensamento até hoje. Seria também não 

atentar às características do pensamento poético em si e às questões que ele nos 

suscita. 

 O eixo norteador de nosso trabalho é a percepção da poesia como falta e 

superação dessa falta, e como o poeta trabalha essa falta em sua poesia. O (im) 

possível da poesia como resposta ao impossível do ser humano. Conforme diz 

Baudrillard:  

 
A arte é feita da troca impossível do significado e do significante e, 
portanto, da impossibilidade de representação enquanto tal, que é 
feita de signos mortos e de promessas vãs de pagamento. (2002, p. 
130) 

 

 

Em toda a História, muito se discutiu sobre a utilidade da poesia na 

sociedade. Afinal, qual é o valor objetivo de uma arte que pode retratar os objetos 

apenas por palavras? Arte que não traz o ser concreto daquilo que diz, que é, muitas 

vezes, apenas o índice de uma ausência,  de uma falta. Nas palavras de Antonio 

Pimenta:  

 
Há uma reflexão básica que reúne e abrange em si as experiências 
dos principais poetas modernos; a língua, se alguma vez o foi, hoje 
não é veículo de conhecimento entre sujeito e objeto, entre o 
homem e a natureza, nem veículo comunicativo entre sujeito e 
sujeito, entre homem e homem, mas uma espécie de segunda 
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natureza ou sobrenatureza a exercitar um domínio absoluto sobre o 
homem e a sua relação com o homem. Na medida em que o sujeito 
já não tem função activa e efectivamente formativa no respeitante à 
língua, quer dizer, na medida em que a língua se tornou um facto 
independente e auto-suficiente, acontece que já não é o homem 
quem dispõe da língua, mas a língua que dispõe do homem. (1978. 
p. 77) 

  

 

Assim, com base nesta reflexão e adotando a definição de Severo Sarduy 

(1979, 108), vemos a poesia como “arte não-comunicativa”. E esta não-comunicação 

seria, a nosso ver, o motivo porque a poesia é sempre relegada a um segundo 

plano, como o foi, por exemplo, ao ser retirada da república platônica. Northrop Frye 

(2006), em sua divisão das idades da linguagem, coloca Platão em uma idade 

metonímica, em oposição à linguagem metafórica e poética anterior. Bloom (2005) 

ressalta o paradoxo platônico, que é a condenação da poesia através de imagens 

profundamente poéticas. Mas de onde viria essa não-comunicação?  

 A poesia é a permanência de uma forma de pensar e de uma linguagem 

muito antigas. Uma forma de pensar que via as palavras como fonte de poder, como 

modificadoras da realidade. Irmã da magia, a poesia era vista como uma forma de 

controle da realidade (Cortazar, 1999). Daí as palavras mágicas que abririam portas 

ou encantariam pessoas, como ainda vemos nas histórias infantis.  

Linguagem do tempo dos deuses, a poesia carrega em si as características 

dessa infância da humanidade. Como a criança, o poeta vê o seu brinquedo (as 

palavras) não como mediador de algo, mas como criação, como o algo em si (Joyce: 

“Não escrevo sobre algo, escrevo algo”). Assim, por estar fundamentada em uma 

outra relação com o mundo, a poesia tornar-se-ia anacrônica e inútil, incapaz da 

comunicação direta requerida pela nossa sociedade. Northrop Frye comenta esse 

anacronismo da linguagem poética, ao apresentar a teoria das três idades de 

Giambatista Vico: 

 
“ Segundo ele [Vico], há três idades num ciclo histórico: uma idade 
mítica, ou idade dos deuses; uma idade dos deuses; uma idade 
heróica, ou uma idade de aristocracia; e uma idade do povo, depois 
da qual  sobrevém um ricorso  ou retorno que recomeça o processo 
todo. Cada idade dessa produz seu próprio tipo de langage, dando-
nos três tipos de expressão verbal. Vico denomina os três tipos, 
respectivamente de poético, heróico ou nobre, e vulgar. Eu os 
chamarei de hieroglífico, hierático e demótico. Estes termos se 
referem antes de mais nada a três modos de escrita, porque Vico 
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acreditava que os homens se comunicavam por sinais antes que 
pudessem falar. Para Vico, a fase hieroglífica corresponde ao uso 
‘poético’ da linguagem; a fase hierática, a um uso sobretudo 
alegórico; e a fase demótica, a um uso descritivo”. (2006, p. 48) 

 

 

 Mas deveriam ser consideradas apenas as características “negativas” da 

poesia? Não estamos olhando e procurando coisas que não deveriam estar lá? Se, 

por um lado, a poesia se mostra incapaz de representar o real, ela, com a sua 

percepção diferente do mundo, nos põe em contato com aquilo que as sociedades 

primitivas pensavam ser possível: o poder de modificar este real através da palavra.  

Não dizemos, evidentemente, que o poeta acredita que possa abrir portas ao 

falar a palavra mágica. A modificação deste real acontece pela via da recriação. Não 

podemos negar o valor da poesia como produtora de conhecimento. A poesia recria 

a linguagem e ao recriar a linguagem recria o mundo. 

Mas tal recriação não acontece do nada e nem tem como base apenas o 

trabalho do poeta com a palavra. O poeta faz poesia a partir de seu próprio corpo, 

da forma como conhece o mundo. A poesia é, fundamentalmente, um pacto da 

linguagem com a memória. Segundo Le Goff: 

 
Os gregos da época arcaica fizeram da memória uma deusa, 
Mnemosine. É a mãe das nove musas, que ela procriou de noites 
passadas com Zeus. Lembra aos homens a recordação dos heróis e 
de seus altos feitos, preside a poesia lírica. O poeta é, pois, um 
homem possuído pela memória, o aedo é um adivinho do passado, 
como o adivinho o é do futuro. É a testemunha inspirada dos 
‘tempos antigos’, da idade heróica e, por isso, da idade das origens. 
A poesia identificada com a memória, faz desta um saber e mesmo 
uma sabedoria, uma sophia. O poeta tem seu lugar entre os 
‘mestres da verdade’ (cf. Detienne, 1967) e, nas origens da poética 
grega, a palavra poética é uma inscrição viva que se grava na 
memória de um mármore (cf. Svenbro, 1976). Disse-se que, para 
Homero, versejar era lembrar. Mnemosine, revelando ao poeta os 
segredos do passado, o introduz nos mistérios do Além. A memória 
então aparece como um dom para iniciados, e a anamnesis, a 
reminiscência, como uma técnica ascética e mística. Também a 
memória joga um papel de primeiro plano nas doutrinas órficas e 
pitagóricas. Ela é o antídoto para o esquecimento. No inferno órfico, 
o morto deve evitar a fonte do esquecimento, não deve beber no 
Letes, mas, ao contrário, nutrir-se da fonte memória, que é uma 
fonte de imortalidade”. (2003, p. 433) 
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 Se, como podemos ver, em tempos antigos, este era um pacto com uma 

memória oficial e coletiva, para a poesia moderna este pacto se baseia em outros 

termos. Não que a verdade e a poesia estejam separadas, afinal a poesia é sempre 

a representação de uma verdade. A questão é que, para o poeta moderno, não há 

uma verdade absoluta, a verdade de sua poesia é a sua verdade, ou melhor, a 

criação de uma verdade. E, se ainda mantém o pacto com esta memória coletiva, é 

sempre pelo viés da releitura, da paródia, onde o que conta é sempre a percepção 

que o eu do poeta tem da obra lida. 

 Em nosso trabalho, procuramos analisar os diferentes aspectos que assumem 

a memória, a releitura e a recriação na poesia de Manuel Bandeira. No primeiro 

capítulo, analisaremos as relações entre mito, memória e utopia, sobretudo, 

observando como este o modo de pensar, herança do pensamento mítico, 

permanece como “modo de dizer”, como a forma da linguagem poética até os dias 

de hoje. E mostrando, como este “modo de dizer”, revela-se também uma espécie 

de linguagem da memória, também feita de elipses e de “outros caminhos” para se 

chegar ao objeto de desejo. Como podemos ver, nesta fala de Santo Agostinho: 

 
“Santo Agostinho: Chego agora aos campos e às vastas zonas da 
memória, em que repousam os tesouros das inumeráveis imagens 
de toda a espécie de coisas introduzidas pelas percepções; em que 
estão também depositados todos os produtos do nosso 
pensamento, obtidos através da ampliação, redução ou qualquer 
outra alteração das percepções dos sentidos, e tudo aquilo que nos 
foi poupado e posto à parte ou que o esquecimento ainda não 
absorveu ou sepultou. Quando estou lá dentro, evoco todas as 
imagens que quero. Algumas apresentam-se no mesmo instante, 
outras fazem-se desejar por mais tempo, quase que são extraídas 
dos esconderijos mais secretos. Algumas precipitam-se em vagas, e 
enquanto procuro e desejo outras, dançam a minha frente com ar de 
quem diz: ‘Não somos nós por acaso?’, e afasto-as com a mão do 
espírito da face da recordação, até que aquela que procuro rompe 
da névoa e avança do segredo para o meu olhar; outras surgem 
dóceis, em grupos ordenados, à medida que as procuro, as 
primeiras retiram-se perante as segundas e, retirando-se, vão 
recolocar-se onde estarão prontas a vir de novo, quando eu quiser. 
Tudo isso acontece quando conto qualquer coisa de memória. (LE 
GOFF, 2003. p. 446) 

 

 

Os caminhos da memória são outros, pouco afeitos aos caminhos da lógica 

comum. São caminhos regidos pela lógica do desejo.  



 

 

16

 

No segundo capítulo, ao analisarmos o poema Vou-me embora pra Pasárgada, 

percebemos a continuação dessa espécie de pensamento primitivo subjacente ao 

texto. Nós o vemos como uma espécie de poema mitológico, carregado de 

essencialidade e totalidade (Lévi-Strauss, 1978, 31), contendo em si um mundo à 

parte, recriado a partir da memória do próprio autor. Não uma memória comum a 

todos, mas uma memória feita de invenção e desejo, que permite ao poema tornar-

se o lar da utopia e da justiça. É a solidariedade do ato poético, que transmuta um 

modo de dizer em pensamento de ação e não apenas em retórica vazia e não 

atuante.Um ato profundamente solitário, mas que abre o caminho para o 

reconhecimento do outro e no outro. 

No último capítulo, na análise do poema Teresa, vemos o poeta como 

devedor de uma tradição1, na linha de pensamento de T. S. Eliot, para quem 

 
Nenhum poeta, nenhum artista de qualquer parte detém, sozinho, o 
seu completo significado.O seu significado, a sua avaliação, é a 
avaliação de sua relação com os poetas e artistas mortos. Não se 
pode avaliá-lo sozinho, é preciso situá-lo, para contraste e 
comparação, entre os mortos. (1990, p. 23) 

 

 

 Assim,  o ato poético, a própria poesia como releitura de uma poesia anterior. 

Uma releitura carregada de ironia e do “saber fazer” do poeta. Mas, mesmo este 

processo de releitura levaria, no poema analisado, a uma linguagem que prescinde 

das palavras, que retorna ao indizível, à imagem do corpo. É nesse momento de 

encontro com o corpo, em que se confundem amor e linguagem, que a poesia deixa 

de ser apenas a expressão do “eu” do poeta por meio do “nós” da linguagem. É um 

outro caminho para a solidariedade, talvez uma solidariedade mais profunda que a 

anterior, pois o ser amoroso identifica-se com o mundo e não consegue mais 

dissociar-se dele; transborda-se, como nas palavras de Roland Barthes: 

 
O transbordamento é pois uma precipitação: algo se condensa, cai 
sobre mim, me fulmina. O que me enche assim? Uma totalidade? 
Não. Algo que, partindo da totalidade, vem a excedê-la: uma 

                                                 
1 “Nenhum poeta, nenhum artista de qualquer parte detém, sozinho, o seu completo significado.O seu 
significado, a sua avaliação, é a avaliação de sua relação com os poetas e artistas mortos. Não se 
pode avaliá-lo sozinho, é preciso situá-lo, para contraste e comparação, entre os mortos”. In – T. S. 
Eliot, A tradição e o talento individual, Ensaios de doutrina crítica, Guimarães Editores, 1990, cap. I, p. 
23. 
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totalidade sem complemento, um total sem restrição, um lugar sem 
nada ao lado (‘minha alma não está apenas preenchida, extravasa’). 
Transbordo (estou transbordante), acumulo, mas não me restrinjo a 
completar o que falta até a beirada; produzo um demais, e é nesse 
demais que acontece o transbordamento (o demais é o regime do 
Imaginário: a partir do momento em que já não estou demais, me 
sinto frustrado; para mim, justo quer dizer não suficiente): conheço 
finalmente esse estado onde “o gozo ultrapassa todas as 
possibilidades entrevistas pelo desejo’. Milagre: deixando atrás de 
mim toda ‘satisfação’, nem farto nem saturado, ultrapasso os limites 
da saciedade, e, em vez de encontrar o desgosto, a náusea, ou  
mesmo a embriaguez, descubro... a Coincidência. A desmedida em 
conduziu à medida; colo na Imagem, nossas medidas são as 
mesmas: exatidão, justeza, música: acabei com o não chega. Vivo 
então a assunção definitiva do Imaginário, seu triunfo. (1988, p. 192) 
 

 

Assim, os dois caminhos, o da memória individual – percorrido a partir das 

lembranças do autor e o da releitura – vista como uma espécie de memória coletiva, 

que a princípio pareciam bifurcarem-se, levariam a um mesmo ponto, pois ambos 

são filhos de uma mesma forma de pensar, uma linguagem que nasce do próprio 

corpo, nossa forma de conhecimento do mundo, ou como Pierre Bourdieu, nossa 

magia corporal: 

 
... a eficácia mágica que a poesia freqüentemente se atribui encontra seu 
princípio nessa espécie de acordo quase corporal que confere às 
palavras, e às suas conotações, o poder de fazer descobrir experiências 
enterradas nas dobras do corpo. (1996, p. 355) 
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CAPÍTULO I – Poesia: Memória e Utopia 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“A Literatura é uma saúde”. 

Gilles Deleuze 
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Neste capítulo, abordaremos algumas questões sobre o poético bem como  

sua relação com o pensamento mítico, com a memória e com a utopia, e como, 

através do trabalho com a linguagem, o poético mistura-se ao vivido. Estas questões 

serviram de esteio e amparo para a nossa leitura dos poemas de Manuel Bandeira.  

 

 

1.1 Brincar, lembrar, sonhar – fazer 

 

 

Em 1886, nascia o poeta Manuel Bandeira. Menino comum, um pouco 

retraído, desde pequeno se preparava para ser arquiteto, não pensava ser poeta. 

Mas a “madrasta vida” o impediu de realizar este sonho, tornando-o (esse era o seu 

pensamento) um inválido para o resto da vida. Relembra o poeta: 

 
Se eu escrevia versos, era com o mesmo espírito desportivo com 
que me equilibrava sobre um barril lançado a toda força das pernas, 
o que de modo nenhum me fazia sentir com vocação para artista de 
circo. [...] A publicação de um soneto no Correio da manhã, como 
que me saciou por completo a fome de glória. Pouco tempo depois 
partia eu para São Paulo, onde ia matricular-me no curso de 
engenheiro-arquiteto da Escola Politécnica. Pensava que a idade 
dos versos estava completamente encerrada. Ia começar para mim 
outra vida. Começou de fato, mas durou pouco. No fim do ano letivo 
adoeci e tive de abandonar os estudos, sem saber que seria para 
sempre. Sem saber que os versos, que eu fizera menino por 
divertimento, principiaria então a fazê-los por necessidade, por 
fatalidade. (BANDEIRA, 1997, p. 301) 
 
 

Mas, mesmo não tendo sido preparado para ser poeta, o menino tinha um 

estreito contato com a poesia, que fazia parte de seu dia-a-dia. E este menino que 

brincava com as palavras, que via a união poesia e vida com naturalidade, será 

recuperado pelo poeta. O modo de ver do  menino do Recife permanecerá. A 

poesia, antes mero passatempo, acaba por torna-se a busca por uma verdade.  

Para Johan Huizinga, tanto a poesia quanto o jogo têm uma raiz comum, a 

raiz do pensamento mítico. E a poesia seria a continuação desse pensamento mítico 
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entre nós(pedimos desculpas pela extensão da nota, mas ela é de profunda 

importância pela caracterizacão do caráter lúdico da poesia):  

 
“Torna-se, portanto, conveniente investigar a natureza da criação 
poética. De certo modo, este problema troca o próprio cerne de 
qualquer discussão das relações entre o jogo e a cultura porque, 
enquanto nas formas mais complexas da vida social a religião, o 
direito, a guerra e a política vão gradualmente perdendo o contato 
com o jogo, que nas fases mais antigas se revestia da maior 
importância, a função do poeta continua situada n esfera lúdica em 
que nasceu. E, na realidade, a poiesis é uma função lúdica. Ela se 
exerce no interior da região lúdica do espírito, num mundo próprio 
para ela criado pelo espírito, no qual as coisas possuem uma 
fisionomia inteiramente diferente da que apresentam na vida ‘vida 
comum’, e estão ligadas por relações diferentes das da lógica e da 
causalidade. Se a seriedade só pudesse ser concebida nos termos 
da vida real, a poesia jamais poderia elevar-se ao nível da 
seriedade. Ela está para além da seriedade, naquele plano mais 
primitivo e originário a que pertencem a criança, o animal, o 
selvagem e o visionário, na região do sonho, do encantamento, do 
êxtase, do riso. Para compreender a poesia precisamos ser capazes 
de envergar a alma da criança como se fosse uma capa mágica, e 
admitir a superioridade da sabedoria infantil sobre a do adulto. Não 
houve ninguém que soubesse captar, ou exprimir mais claramente a 
natureza primordial da poesia e suas relações com o jogo do que 
Giambatista Vico, há mais de dois séculos. Poesis doctrinae 
tanquam somnium – a poesia é como um sonho de amor filosófico, 
segundo a profunda definição de Francis Bacon. As fantasias 
míticas dos selvagens, esses filhos da natureza, a respeito da 
origem da existência encerraram muitas vezes as sementes de uma 
sabedoria que virá depois a ser expressa pelas formas lógicas de 
uma época mais tardia. A filologia e a religião comparada estão 
penosamente procurando penetrar cada vez mais profundamente 
nas origens míticas da crença religiosa. A civilização da antiguidade 
começa a ser compreendida de uma maneira nova, à luz dessa 
unidade fundamental entre a poesia, as doutrinas esotéricas, a 
sabedoria e o ritual. A primeira coisa que é preciso fazer para ter 
acesso a essa compreensão é rejeitar a idéia de que a poesia 
possui apenas uma função estética ou só pode ser explicada 
através da estética. Em qualquer civilização viva e florescente, 
sobretudo nas culturas arcaicas, a poesia desempenha uma função 
vital que é social e litúrgica ao mesmo tempo. Toda a poesia da 
antiguidade é simultaneamente ritual, divertimento, arte, invenção de 
enigmas, doutrina, persuasão, feitiçaria, adivinhação, profecia e 
competição”. ( 2004, p. 133) 

 

 

Como ressalta Huizinga, a função lúdica da poesia estaria no cerne do ato 

poético. Poetar seria, no fim das contas, brincar com as palavras. Não é esta a visão 

do menino Manuel, que via poesia em tudo, mesmo em uma lista de compras ou nos 
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jogos de palavras do pai? A criança não é permanentemente criadora e acredita ter 

poder sobre as coisas, apenas pensando nelas?  

É preciso crer que se pode fazer isso, pois só assim é possível buscar uma 

verdade por meio das palavras (ou através ou por trás delas). É preciso crer na 

possibilidade de uma resposta.  Mesmo se a poesia moderna não reflete a questão 

da verdade como certeza, ao menos a reflete como busca. E, se é possível criar 

uma verdade com as palavras, elas não têm que, necessariamente, se prender ao 

real. As palavras devem ser uma tentativa de  modificação dessa realidade, 

acrescentando-lhe um algo a mais de verdade2.  

E como esta certeza (ou busca) da verdade reflete na questão da memória e 

da criação poética, assuntos que nos interessam nesta dissertação? É real uma 

cidade que crio a partir das minhas lembranças? E como uma verdade de palavras 

pode influir na vida de um homem e mudar o seu curso?  

Em 1904, o rapaz Manuel recebeu a terrível notícia da doença, praticamente 

uma sentença de morte. O rapaz que se preparava para ser arquiteto, já não podia 

mais ser. O que resta a este rapaz que perdeu o futuro, o que colocar no lugar do 

vazio? Como e com que preencher o espaço presente sem expectativa? Como 

continuar vivendo se o “meu presente consiste na consciência de meu corpo”? 

(Bérgson, 1999, 162) Afinal, não somos fantasmas para poder viver sem corpo.  

O poeta vai buscar em suas lembranças a possibilidade de uma outra vida. 

Se, ao ser desprovido de futuro, o presente é inaceitável, como pode esse ser torná-

lo aceitável de novo? O passado volta para preencher a lacuna de um futuro. Em 

1892, o menino, depois de anos vivendo no Rio de Janeiro, voltara para o Recife, 

lugar que tornará mítico, ao resgatar as suas personagens reais e comuns, e torná-

las parte de nossa memória como eram da sua. É basicamente dessas lembranças e 

da observação do cotidiano que se alimentará a poesia bandeiriana. Um enxerto de 

tempo. O corpo perdido volta a ser reencontrado, reconstruído.  

A memória permite ao poeta reencontrar o seu lugar no mundo, perceber-se 

novamente. O poeta tem novamente o domínio sobre uma realidade que havia se 

tornado estranha ao indíviduo se encontrava fora do mundo, pois condenado à 
                                                 
2 “Eu dizia há pouco, a respeito do saber, que a literatura é categoricamente realista, na medida em 
que ela sempre tem o real por objeto de desejo; eu direi agora, sem contradizer-me, porque emprego 
a palavra em sua acepção familiar, que ela é obstinadamente irrealista; ela acredita sensato o desejo 
do impossível. Essa função, talvez perversa, portanto feliz, tem um nome: é a função utópica”. Roland 
Barthes. Aula. São Paulo: Cultrix, 1989. p. 23. 
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morte. O poeta reconhece-se. Para Bérgson, é esta a principal função da memória: 

situar-nos no mundo. 

 
A memória, praticamente inseparável da percepção, intercala o 
passado no presente, condensa também, numa intuição única, 
momentos múltiplos da duração, e assim, por sua dupla operação, 
faz com que de fato percebamos a matéria em nós, enquanto de 
direito a percebemos nela. (1999, p. 77) 

 

 

Mas não se pode fazer isso sozinho. O reconhecer-se no mundo não é um ato 

solitário. A recuperação de um tempo passa pelo outro. É necessário trazer de volta 

aqueles que estiveram lá, naquele tempo que foi. É necessário também, que se faça 

um lugar onde esse passado permaneça vivo. É preciso um lugar novo, novo como 

este homem, que se refez com o seu passado. Mas um passado guiado pela 

necessidade da vida presente e pela possibilidade de um futuro: é preciso uma 

Utopia3. É preciso criar Pasárgada. 

 Mas não se pode fazer uma cidade apenas de si. Beatriz Berrini, em seu livro 

Utopia, utopias, relaciona essa Pasárgada bandeiriana ao conceito de terra 

prometida e ressalta esta raiz mítica e comum a vários povos. Essa Pasárgada seria 

o lugar do mito, um paraíso perdido, uma terra redentora, o lugar do antes4. Mas 

essa espécie de eu-topia bandeiriana (para usar as palavras da autora), não é 

apenas passado e lembrança, é também presente e desejo, pois se as lembranças 

de um homem são finitas, não o é o desejo (Segolin, 1992, 151), matéria infinita de 

que também somos feitos. A Pasárgada bandeiriana também carrega a marca do 

presente: não é só a Recife do menino é também a Lapa do homem Manuel.  

                                                 
3 “Utopia, esclarecem os dicionários, é a denominação dada ã comunidade ideal, na qual as pessoas 
vivem em harmonia e em condições perfeitas. Etimologicamente, a palavra origina-se da soma da 
partícula grega ou, com o significado de não, mais a palavra topos, que quer dizer lugar. Utopia é 
portanto o não-lugar, o lugar nenhum.. O neologismo, como se sabe, foi criado por Thomas More, em 
1516, por ocasião da publicação de seu livro, cujo título em latim é : De optimo reipulicae statu deque 
nova insula Utopia. A denominação serviu, como se vê, para designar um espaço insular, um novo 
espaço, na verdade, conforme o título explicita. Em tal espaço, o regime de governo é o da república, 
uma república optima, ideal. A obra de More dá ensejo e abre caminho para a idéia de eu-topia, o 
lugar ideal”. Beatriz Berrini. Utopia, utopias. São Paulo: Educ, 1997. p. 2. 
4 “As idades míticas são épocas excepcionalmente felizes, sem trabalho (caracterizadas, em certos 
casos, pelo automatismo da produção de bens), sem proibições ou impedimentos de tipo algum; 
foram teatro de excepcionais cataclismos, de importância não raramente fundamental para o destino 
de uma cultura.. Naquele tempo, a felicidade existia, mas não havia ninguém para distingui-la”. 
Jacques Le Goff. História e Memória. Campinas: Editora da Unicamp, 2003. p. 283. 
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A poesia bandeiriana nasceria então de uma falta5, como é o nascimento da 

própria poesia em nossa cultura. E da mesma forma, a poesia bandeiriana procura 

estabelecer-se como resposta à falta; como verdade, pois poesia e verdade são 

indissociáveis.  

E uma das maneiras de se encontrar a reposta, como já dissemos, é procurar 

dentro de si. Poesia: linguagem da memória. A memória que permanece em nós, 

pois somos feitos de passado6, torna-nos homens feitos também de poesia. Henri 

Bérgson, em seu livro Matéria e Memória (1999), diz que, ao nos lembrarmos de 

algo, não nos transportamos para um outro tempo, pois o transporte é impossível; o 

passado permanece em nós e é recuperado a todo o momento, pois 

 
Para uns, reconhecer uma percepção presente consistiria em inseri-
la pelo pensamento em um ambiente antigo. Encontro uma pessoa 
pela primeira vez: eu a percebo simplesmente. Se torno a encontrá-
la eu a reconheço, no sentido em que as circunstancias 
concomitantes da percepção primitiva, voltando-me ao espírito, 
desenham ao redor da imagem atual um quadro que não é o quadro 
atualmente percebido. Reconhecer seria portanto associar a uma 
percepção presente as imagens dadas outrora em contigüidade com 
ela. (1999, p. 99)   
 
 
 

Só reconhecemos o mundo através dessas lembranças que voltam a todo 

momento, que nos permitem identificar as coisas e nos localizar no mundo em que 

vivemos. Mas a memória não é sempre a mesma.  Bérgson estabelece uma 

diferenciação entre dois tipos de memória (ou lembranças, conforme a sua 

definição): existe a lembrança espontânea e a lembrança aprendida. 

                                                 
5 Ver Yudith Rosenbaum Manuel Bandeira: Uma poética da ausência (2002), onde a autora 
trabalha o conceito de falta sob a luz da psicanálise lacaniana. 
6 “Acabava de compreender por que o duque de Guermantes, a quem admirava ao contemplá-lo 
sentado numa cadeira, que envelhecera tão pouco embora tivesse tantos anos mais do que eu por 
baixo dele, desde que se erguera quisera manter-se de pé, tinha vacilado sobre as pernas flageladas 
como a desses velhos arcebispos, sobre os quais nada existe de sólido a não ser a cruz metálica, e 
em cuja direção se apressam jovens galhardos e seminaristas, e só avançara trêmulo como uma 
folha, do lato pouco praticável de oitenta e três anos, como se os homens estivessem se equilibrando 
em pernas de pau vivas, que crescessem incessantemente, às vezes mais altas que os campanários, 
acabando por lhes tornar difícil e perigoso o andar, e de onde subitamente caíssem. [...] Pelo menos, 
se me fosse concedido tempo suficiente para terminar a minha obra, não deixaria eu, primeiro, de 
nela descrever os homens, o que os faria se assemelharem a criaturas monstruosas, como se 
ocupassem um lugar tão considerável, ao lado daquele tão restrito que lhes é reservado no espaço, 
um lugar, ao contrário, prolongado sem medida – visto que atingem simultaneamente, como gigantes 
mergulhados nos anos, épocas tão distantes vividas por eles, entre as quais tanto dias vieram se 
colocar – no tempo”. Marcel Proust. O tempo recuperado. Rio de Janeiro: Ediouro, 2002. p. 796.    
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A lembrança aprendida (que Proust chama de memória voluntária) é a 

lembrança do reconhecimento, do aprendizado. É através dela que posso repetir 

uma operação, reconhecer uma pessoa, realizar a menor tarefa. Viver, enfim. A 

lembrança aprendida é regida pelo princípio da utilidade: lembro-me do que vou usar 

naquele momento, se reconheço uma pessoa na rua, sua imagem volta a mim, para 

que eu possa recuperar o momento em que nos encontramos.  

Já a lembrança espontânea (involuntária, para Proust) é a lembrança sem 

contaminação, que irrompe diretamente no real, vinda desse passado que 

permanece em nós. Uma memória apreendida apenas pela linguagem do sonho, da 

poesia, que retira o véu que obscurece as coisas, claridade. Como nas palavras de 

Bérgson: 

 
Mas a verdade é que jamais atingiremos o passado se não nos 
colocarmos nele de saída. Essencialmente virtual, o passado não 
pode ser apreendido por nós como passado a menos que sigamos e 
adotemos o movimento pelo qual ele se manifesta em imagem 
presente, emergindo das trevas para a luz do dia. Em vão se 
buscaria seu vestígio em algo de atual e já realizado: seria o mesmo 
que buscar a obscuridade sob a luz. (1999, p. 158) 

  

Gilles Deleuze, em seu livro sobre Proust, Proust e os signos (1987), diz que 

podemos considerar  que a memória voluntária, a reminiscência, é o análogo da 

arte, e a memória involuntária, o análogo da metáfora. E não existe poesia (arte) 

sem metáfora, base do pensamento poético. 

Baseados nessa diferenciação é que procuramos comentar a linguagem da  

crônica e da poesia na obra de Manuel Bandeira (diferenças que analisaremos no 

capítulo II). O princípio que rege as crônicas de Manuel Bandeira é o princípio da 

reminiscência.  É a memória de dados e louvação, uma espécie de memória 

aprendida.   

Não é o que acontece com a linguagem da poesia, ao mesmo tempo criação e 

lembrança espontânea. O passado aparece iconizado e a ausência é transfigurada. 

O passado está ali. É a memória involuntária, que surge como um grito dos confins 

do ser: “ - Vou-me embora pra Pasárgada”.  A poesia bandeiriana é um amalgama 

de memória e cotidiano; aprendizado e utilidade, espontaneidade e pureza. Será em 

suas lembranças que o poeta Manuel Bandeira procurará reencontrar o seu corpo. 
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Em suas lembranças, no seu cotidiano e na literatura, passado e presente de todos 

nós. 

Mas de  que forma se entrelaçam estas duas coisas (as lembranças e o 

cotidiano) e de que forma a linguagem bandeiriana trabalha este ontem e este hoje? 

Como o ontem volta a fazer parte do hoje para que possa haver um amanhã? 

É a linguagem que traz de volta, em seus pequenos matizes, uma lição 

aprendida na escola (capiberibe, capibaribe...), a visão de um homem catando restos 

de comida, a lembrança de um quarto que ficou no tempo ou as histórias que Rosa 

vinha contar. É a linguagem (novamente, criação e lembrança pura), que permite ao 

poeta “fundar” uma outra realidade.  Mas a fundação só é possível pelo 

desvelamento da realidade pelo poeta. A linguagem permite uma ponte, uma tênue 

ponte entre eu e o outro7.  A poesia e seus pequeninos nadas, o dizer e o saber 

fazer. É isto que permite construir um lugar de permanência. O lugar da “eu-topia”, o 

lugar do maior desejo, lugar do homem e do menino. Lugar de uma nova lei e de 

uma nova forma de julgar8. Uma cidade feita de linguagem. Mas tal linguagem só 

pode permanecer porque continua nova; é sempre singular. A linguagem poética 

como uma brincadeira infantil, linguagem criativa, que vê o mundo sempre novo9.  

Ao falarmos da linguagem, voltamos à primeira nota deste capítulo e a relação 

entre a poesia e o jogo. Existe um jogo infantil chamado “vivo ou morto”. Em um 

grupo de crianças, uma é escolhida para correr atrás das outras e tocá-las. A criança 

que é tocada, se imobiliza, pois está “morta”. Mas ela é liberta do encanto ser for 

tocada por uma de suas companheiras; assim ela estaria novamente “viva”. Dessa 

forma, o poeta Manuel Bandeira entendia o ser poeta: “o poeta terá que fazer ver as 

                                                 
7 “Experiência feita do tecido de nossos atos diários, a outridade, é antes de mais nada a percepção 
de que somos outros sem deixar de ser o que somos e que, sem deixar de estar onde estamos, 
nosso verdadeiro ser esta em outra parte. Somos outra parte. Em outra parte quer dizer: aqui, agora, 
mesmo enquanto faço isto ou aquilo. E também: estou só e estou contigo, em um não sei onde que é 
sempre aqui. Contigo e aqui: quem és tu, quem sou eu, onde estamos quando estamos aqui?”. 
Octávio Paz. Signos em Rotação. 3. ed. São Paulo: Perspectiva, 1996. 
8 “...a total liberação do desejo e o aniquilamento da lei não conduzem ao caos, pois a ordem é 
inerente ao livre desenvolvimento das paixões”. Charles Fourier. in – Leandro Konder.  Fourier, O 
Socialismo do Prazer. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968. p. 72. 
9 “... ele estava em uma fase especial do seu campo de experiência psíquica, durante a qual o som e 
o sentido da palavra adquirem ou mantém a mesma importância – o que está excluído dos hábitos da 
linguagem prática, bem como das necessidades da linguagem abstrata.  O estado em que a 
indivisibilidade do som e do sentido, o desejo, a espera, a possibilidade de comunicação íntima e 
indissolúvel entre eles são exigidos e solicitados ou fornecidos e, ás vezes, ansiosamente esperados, 
é um estado relativamente raro.  É raro, primeiramente, porque tem contra si todas as exigências da 
vida; em seguida porque se opõe à simplificação grosseira e à especialização crescente das 
observações verbais”. Paul Valéry. Poesia e pensamento abstrato. Variedades. Rio de Janeiro: 
Iluminuras, 1991. 
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palavras libertas de sua mortalha” (Campos, 1970, 100). Assim, lutando contra o 

tempo que paralisa a nossa linguagem e nos paralisa a nós mesmos, o poeta 

permanece a correr e tocar as palavras, libertando-as do encanto ao falar: “vivo...”. 

Mas e a realidade de Pasárgada? A cidade de linguagem, é também busca de 

ser a cidade real, portadora de uma verdade, lugar a que só os eleitos pelo poeta 

têm o direito de habitar. Entramos no terreno da Utopia, sonho máximo e 

inalcançável do ser humano. Sonho que se mostra através do próprio ato poético, 

pois não podemos nos esquecer que a Utopia é antes de qualquer coisa um ato 

poético, pois pressupõe um ideal alicerçado em uma verdade. Colocada antes ou 

depois, como Paraíso ou como Idade de Ouro perdida, a Utopia tem para a 

humanidade a mesma função que a infância tem para o poeta Manuel Bandeira. 

Perdido o futuro, a humanidade descobre-se apenas mais um componente de um 

cosmo hostil. Por isso, as grandes utopias nasceram no momento das grandes 

descobertas marítimas (Utopia, de Thomas More), em momentos em que a 

humanidade se viu sufocada pela impossibilidade de um amanhã (os Hippies 

surgidos durante a guerra fria) ou quando a humanidade havia perdido a sua “aura”10 

(Marx, Fourier e outras utopias nascidas como reação ao pensamento cientifico do 

século XIX). Mas, ao contrário do não-lugar da Utopia, a “eu-topia” tem como lugar, 

não uma terra especifica que se queira construir (a Utopia pode ser, virtualmente, 

qualquer lugar, talvez por isso não seja lugar algum), o lugar ideal, o centro da “eu- 

topia” bandeiriana, é a própria linguagem, o ser da linguagem. O poeta, senhor da 

palavra, é o grande “legislador” desse lugar, pois é ele quem cria linguagem. É ele 

quem molda esse corpo da linguagem. E é o corpo da linguagem, caminho para a 

recuperação do corpo do poeta. Identificando-se com a sua criação, o poeta pode 

novamente recuperar o seu hoje. Sem um hoje real, é do ontem que ele formará o 

seu amanhã. E a comunhão é a relação entre os habitantes deste amanhã, desta 

cidade de linguagem. A comunhão no corpo.  

Assim, partindo de si, o poeta Manuel Bandeira se abre ao outro. Em seus 

primeiros livros, o que vemos é um processo de busca em si, necessidade da 

reconstrução do próprio corpo. Posteriormente, o poeta busca abrir-se para o 

mundo, superando uma postura intimista. Luiz Costa Lima, em seu Lira e Anti-Lira 
                                                 
10 Ver Walter Benjamin. Charles Baudelaire: um lírico no auge do Capitalismo. São Paulo: 
Brasiliense, 1994, onde o grande teórico alemão comenta sobre a perda da aura mágica da obra de 
arte e a maneira como Baudelaire responde a essa perda, utilizando-se da figura do flaneur, que sai 
“à caça” dessa aura no cotidiano. Uma espécie de extração do sublime no mais baixo.  
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(1995), vê em Bandeira o poeta que perceberá o maior valor da palavra até aquele 

momento no Modernismo brasileiro. Mas, diferentemente da nossa opinião, Costa 

Lima considera que Bandeira não consegue superar uma visão intimista (“sua 

opinião sobre as coisas”). No segundo e terceiro capítulos do nosso trabalho 

procuraremos rebater esta opinião ao analisarmos os poemas Vou-me embora pra 

Pasárgada e  Teresa, pois para nós, este sentimento de “estar-se só no mundo”, fará 

como quer o poeta busque o outro, seu corpo e sua fala. Mas não apenas a sua 

memória pessoal participará dessa busca do outro na tessitura dos poemas, mas 

também, uma memória coletiva, comum a todos. A memória literária, que nos 

permite viver diversas vidas e escapar da tirania do instante. Ou até mesmo 

eternizar determinado instante.  O avanço para o povo é marcado, principalmente, 

pela amizade com Mário de Andrade. Não é possível exagerar a importância dessa 

amizade na poesia posterior de Manuel Bandeira, pois, para o poeta pernambucano, 

o contato com Mário de Andrade, foi a sua  
 
“ a última grande influência que recebi: o que vi e li depois disso já 
me encontrou calcificado em minha maneira definitiva. Grande 
influência, repito, e de que eu tinha então clara consciência, tanto 
que depois de escrever certos poemas – Não sei dançar, por 
exemplo, Mulheres, Pensão familiar – estive quase a inutizá-los 
porque me pareciam verdadeiros ‘à la manière de’. Se não o fiz, foi 
porque o mesmo Mário me convenceu de minha ilusão, provando-
me, com bons argumentos, que eles eram tudo o que poderia haver 
de mais ‘manuel’. O encontro em casa de Ronald Carvalho 
prolongou-se numa amizade que se fortaleceu através de assídua 
correspondência. Durante anos nenhum dos dois não escrevia 
poema que não submetesse à crítica do outro, e creio que essa 
dupla corrente de juízos muito serviu à depuração de nossos 
versos”.  (Bandeira, 1997. p.325) 

 
 

 Essa influência mútua se mostra claramente nos seus principais livros modernistas 

Libertinagem, publicado em 1930 e Estrela da manhã, publicado em 1936. Nestes 

livros, a poesia de Manuel Bandeira encontra o seu ápice moderno, juntando a 

infância e a sua vivência no Curvelo a uma maneira de escrever extremante livre e 

verdadeira. 

 Aquele que começou a caminhada sozinho, não se encontra mais só. 

Caminha por sua cidade, reconhece os seus iguais na experiência de rua, dá à 

palavra o seu verdadeiro peso (até quando a palavra falta). Poesia, Memória e 

Utopia se entrelaçam na vida do homem que dedicou sua vida à literatura.  
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CAPÍTULO II – Pasárgada – A “eu- topia” bandeiriana 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                           “E frente ao pessimismo da natureza perdida, a invencível alegria 
no homem da imagem reconstruída”. 

                  
José Lezama Lima 
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2.1 Mitologia Pessoal 

 

 

Em uma época sem deuses e heróis, onde a igreja não tem mais o papel 

preponderante e a ciência é colocada em xeque, o que resta ao poeta? Onde 

encontrar a verdade para escrever seus versos? Como conferir ao que se faz aquele 

“certificado de autenticidade dos objetos” de que nos fala Proust (2006, 212)? 

O poeta deve, então, criar algo a partir de si mesmo, da maneira como 

percebe o mundo. Se não há mais o grandioso e o épico, é necessário tornar 

matéria de poesia o que lhe resta11: o seu humilde cotidiano e as faltas que ele 

apresenta. O testemunho poético (e, a utilização da palavra testemunho, ao falarmos 

sobre a memória, não é gratuita) não é mais sobre os feitos e a vida de deuses e 

heróis, mas sobre o feito que é a vida do poeta, que é a vida de cada um. Essa 

verdade, procurada em si mesmo, neste “eu” anterior, revelaria um modo de ver não-

viciado, não contaminado pelo excesso de nomes e conceitos que nos afastam das 

coisas. 

A poesia continua a ser o pacto do poeta com a memória, mas, ao invés de 

recorrer a uma mitologia comum a todos, o poeta cria a sua própria mitologia, 

recorre a sua infância, a sua própria história: 

 
“Dos seis aos dez anos, nesses quatro anos de residência no 
Recife, com pequenos veraneios nos arredores – Monteiro, 
Sertãozinho de Caxangá, Boa Viagem, Usina do Cabo -, construiu-
se a minha mitologia, e digo mitologia porque os seus tipos, Totônio 
Rodrigues, uma D. Aninha Viegas, a preta Tomásia, velha 
cozinheira da casa de meu avo Costa Ribeiro, tem para mim, a 
mesma consistência heróica das personagens dos poemas 
homéricos. A rua da União, com os quatro quarteirões adjacentes 
limitados pelas ruas da Aurora, da Saudade, Formosa e Princesa 
Isabel, foi a minha Troáda, a casa de meu avô, a capital desse país 

                                                 
11 “Mas não é como se o compartimento secreto em cada objeto ainda devesse conter grandes 
desvendamentos e documentos como em tempos passados, quando a profundidade ainda vinha 
acompanhada de uma embalagem gigantesca e esta – deuses, céu, poderes, magnificências, tronos 
– era considerada essencial para aquela. Mas foi dormente, silente, que Ulisses chegou a Ítaca, 
justamente a Ítaca ele chegou dormente, aquele Ulisses que se chama Ninguém, e aquela Ítaca que 
pode ser até mesmo o jeito como esse cachimbo esta posicionado ou como repentinamente se 
apresenta qualquer coisa inaparente e o que sempre se imaginou finalmente se manifesta diante dos 
olhos.”. In: Ernst Bloch, O princípio esperança (volume I). Rio de Janeiro: Contraponto e Ed. Uerj, 
2005. p. 299. 
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fabuloso. Quando comparo esses quatro anos de minha meninice a 
quaisquer outros anos de minha vida de adulto, fico espantado do 
vazio destes últimos em cotejo com a densidade daquela quadra 
distante”. (BANDEIRA, 1997, p. 297) 
 
 

 A poesia passa a ser então a tentativa de recuperação de um “eu” anterior. 

“Eu” que no ato da criação torna-se um “nós”, formado pela união do trabalho com 

as palavras (“os pequeninos nadas” que formam um poema) com o menino que foi o 

poeta. União que irmana poesia e infância:  
 
A certa altura da vida vim a identificar essa emoção (primeiros anos 
da infância) particular com outra – a de natureza artística. Desde 
esse momento, posso dizer que havia descoberto o segredo da 
poesia, o segredo do meu itinerário em poesia. Verifiquei ainda que 
o conteúdo emocional daquelas reminiscências da primeira meninice 
era o mesmo de certos raros momentos em minha vida de adulto: 
num e noutro caso alguma coisa alguma coisa que resiste à análise 
da inteligência e da memória consciente, e que me de sobressalto 
ou me força uma atitude de apaixonada escuta. (BANDEIRA, 1997, 
p. 295) 

 

Vejamos um exemplo disso, no conhecido poema  Evocação do Recife: 

 
Evocação do Recife 

 

 Recife 
 Não a Veneza americana 
 Não a Mauritssatd dos armadores das Índias Ocidentais 
 Não o Recife dos Mascates 
 Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois 
 Recife das revoluções libertárias 
 Mas o Recife sem história nem literatura 
 Recife sem mais nada 
 Recife da minha infância 

 
 A Rua da União onde eu brincava de chicote-queimado e partia as vidraças da casa de 
dona Aninhas Viegas 
 Totônio Rodrigues era muito velho e botava o pincenê na ponta do nariz 
 Depois do jantar as famílias tomavam a calçada com cadeiras, mexericos, 

namoros, risadas 
 
 A gente brincava no meio da rua 
 Os meninos gritavam: 
 Coelho sai! 
 Não sai! 

 
 A distância as vozes macias das meninas politonavam: 
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 Roseira dá-me uma rosa 
 Craveiro dá-me um botão 
 
               (Dessas rosas muita rosa 
                Terá morrido em botão...) 
 
De repente 

 nos longes da noite 
 um sino 
 
 Uma pessoa grande dizia: 
 Fogo em Santo Antônio! 
 Outra contrariava: São José! 
 Totônio Rodrigues achava sempre que era São José. 
 Os homens punham o chapéu saíam fumando 
 E eu tinha raiva de ser menino porque não podia ir ver o fogo 

 
 Rua da União... 
 Como eram lindos os nomes das ruas da minha infância 
 Rua do Sol 
 (Tenho medo que hoje se chame do Dr. Fulano de Tal) 
 Atrás de casa ficava a Rua da Saudade... 
 ... onde se ia fumar escondido 
 Do lado de lá era o cais da Rua da Aurora... 
 ... onde se ia pescar escondido 
 Capiberibe 
 ─ Capibaribe 
 Lá longe o sertãozinho de Caxangá 
 Banheiros de palha 

 
 Um dia eu vi uma moça nuinha no banho 
 Fiquei parado o coração batendo 
 Ela se riu 
 Foi meu primeiro alumbramento 
 Cheia! As cheias! Barro boi morto árvores destroços redemoinho sumiu 
 E nos pegões da ponte do trem de ferro os caboclos destemidos em jangadas de 

bananeiras 
 Novenas 
 Cavalhadas 
 Eu me deitei no colo da menina e ela começou a passar a mão nos meus cabelos 
 Capiberibe 
 ─ Capibaribe 

 
 Rua da União onde todas as tardes passava a preta das bananas 
 Com o xale vistoso de pano da Costa 
 E o vendedor de roletes de cana 
 O de amendoim 
 que se chamava midubim e não era torrado era cozido 
 Me lembro de todos os pregões: 
 Ovos frescos e baratos 
 Dez ovos por uma pataca 
 Foi há muito tempo... 

 
 A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros 
 Vinha da boca do povo na língua errada do povo 
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 Língua certa do povo 
 Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil 
 Ao passo que nós 
 O que fazemos 
 É macaquear 
 A sintaxe lusíada 
 A vida com uma porção de coisas que eu não entendia bem 
 Terras que não sabia onde ficavam 

 
 Recife... 
 Rua da União... 
 A casa do meu avô... 
 Nunca pensei que ela acabasse! 
 Tudo lá parecia impregnado de eternidade 

 
 Recife... 
 Meu avô morto. 
 Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro como a casa de meu avô. 

 
 

 
Neste poema, também pertencente ao livro Libertinagem, como os dois 

poemas que serão analisados por nós, o poeta, mais que reviver a sua infância, 

procura recriar uma forma de ver, reconstruir um lugar. Porém a cidade do Recife, 

que encontramos neste poema, não é a cidade real, mas um Recife recriado a partir 

das lembranças do poeta. Também o tempo não é um tempo comum. O que 

acontece é uma mistura de tempos. O menino, que não tinha idade para 

acompanhar os homens e se encantava com os fogos de artifício, vai aparecer, 

alguns versos depois, tendo seu primeiro “alumbramento” ao ver uma moça nua sair 

do banho. Também é interessante notar, como esse tempo que, se fosse apenas 

lembrança e não poesia, diria respeito apenas ao poeta, torna-se matéria comum a 

todos. A vida das pessoas comuns se mostra em toda a sua simplicidade. O poeta 

enaltece as qualidades dessas pessoas comuns, chegando ao ponto de colocar a 

simplicidade da linguagem das pessoas da rua como exemplo a ser seguido por nós 

todos (uma postura de combate ao tipo de poesia vigente na época). Neste ponto, 

não devemos nos esquecer das querelas entre modernistas e passadistas, uma 

espécie de tentativa de colocar o Brasil no mapa da cultura e tecnologia mundial12. 

                                                 
12 “O Modernismo representava o movimento da inteligência brasileira (de certos setores dela) para 
reconhecer-se a si mesma, seu passado histórico e a verdadeira face do País no presente, através da 
recusa dos entraves tradicionais que a impediam de atualizar-se e inserir-se no mundo 
contemporâneo. Correspondia a diversas transformações históricas da sociedade e a determinadas 
aspirações de classe, de certas camadas mais avançadas da burguesia, nas duas primeiras décadas 
do século XX, num país que começava a industrializar-se, a urbanizar-se e a viver os problemas 
materiais e os conflitos ideológicos do mundo capitalista, agravados pelos desequilíbrios internos do 
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E, claro, da grande amizade (e a já destacada influência) com Mário de Andrade. É 

nem um clima conturbado, que o poeta busca uma nova maneira de escrever que 

supere as convenções ultrapassadas. E é na fala do povo, no “humilde cotidiano” 

que ela vai encontrar o seu modo expressão poético. Assim o que temos em 

Evocação do Recife é a recriação de um tempo, mas recriação que não perde a sua 

ligação com o real.  

Retirando a matéria prima poética de seu próprio ser, o poeta representa toda 

uma época. Pois, é apenas através das suas lembranças, de sua “mitologia 

pessoal”, que o poeta cria o seu poema. Totônio Rodrigues, a casa do avô retornam, 

pois as lembranças têm o poder mágico de restituir a verdade. De e em si, o poeta 

encontra a resposta para a realidade que o rodeia.    

A poesia como um tempo recuperado, uma infância reconstruída por meio de 

um modo  fazer literário que tem muito do olhar infantil13. Tal como a criança, o 

poeta não compreende o mundo, ele o vê. E o reconstrói conforme esta visão 

primeira.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         
desenvolvimento histórico e das desigualdades sociais.  No plano da cultura, as contradições entre a 
adesão aos problemas da realidade brasileira, convertida muitas vezes em acendrado nacionalismo, 
e o cosmopolitismo, próprio de uma abertura para o mundo internacional das vanguardas artísticas, é 
apenas uma face das muitas tensões conflituosas que atravessam o contexto brasileiro no momento 
em que surgem os dois livros propriamente modernistas de bandeira”. In: Davi Arrigucci Jr. O cacto e 
as ruínas. 2. ed. Rio de Janeiro: Editora 34, 2000. p. 13. 
13 “Acaso não poderíamos dizer que ao brincar toda criança se comporta como um escritor criativo, pois cria um 
mundo próprio, ou melhor, reajusta os elementos de seu mundo de uma nova forma que lhe agrade? [...] A 
antítese do brincar não é o que é sério, mas o que é real [...] O escritor criativo faz o mesmo que a criança que 
brinca. Cria um mundo de fantasia que leva muito a sério, isto é, no qual investe uma grande quantidade de 
emoção, enquanto mantém enquanto mantém uma separação nítida entre o mesmo e a realidade”. In: 
Sigmund Freud. Escritores criativos e devaneio, p.101-102. 
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2.2 Os nomes e a cidade 

 

 

Em seu poema Testamento, Manuel Bandeira, além de lamentar as pequenas 

e grandes coisas que a vida madrasta não lhe quis dar (tornar-se arquiteto, ter um 

filho), se autodenomina um construtor de cidades:  
     
           Testamento 
 

O que não tenho e desejo 

É o que melhor me enriquece 

Tive uns dinheiros – perdi-os... 

Tive uns amores – esqueci-os. 

Mas no maior desespero 

Rezei: ganhei essa prece. 
 

      Vi terras da minha terra. 

      Por outras terras andei. 

      Mas o que ficou marcado 

      No meu olhar fatigado, 

      Foram terras que inventei 

 

Gosto muito de crianças: 

Não tive um filho de meu. 

Um filho!... Não foi de jeito... 

Mas trago dentro do peito 

Meu filho que não nasceu. 

 

Criou-me desde eu menino, 

Para arquiteto meu pai. 

Foi-se-me um dia à saúde... 

Fiz-me arquiteto? Não pude! 

Sou poeta menor, perdoai! 

 

Não faço versos de guerra. 
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Não faço porque não sei. 

Mas num torpedo-suicida 

Darei de bom grado a vida 

Na luta em que não lutei! 

 

                                        Lira dos Cinquent’anos 

 

 

Assim, por acatar esta denominação dada pelo poeta a si mesmo e vendo no 

título dado à sua “autobiografia poética”, Itinerário de Pasárgada, um índice de 

como encarar a sua poesia (não podemos nos esquecer do significado da palavra 

itinerário14), vemos o poema Vou-me embora pra Pasárgada como uma espécie de 

suma poética de toda a sua obra. Nesse poema-caminho, estão contidos os 

principais motivos e temas de toda a poesia bandeiriana, além de revelar, na 

maneira como foi construído, o pensamento por trás de toda a sua poesia. 

Já em sua gênese, o poema revela a palavra como encantamento, como 

possibilidade de transcender o uso comum do dia-a-dia, pois uma espécie de clarão 

se abre, um “alumbramento” capaz de escapar ao trivial do cotidiano. Uma 

lembrança da infância reaparece carregada de sentido para o homem maduro. 

Transfigurada pela vida de privações, a palavra torna-se prenhe de significado e a 

cidade das delícias de um rei torna-se a cidade da palavra do poeta.  

 
Vou-me embora pra Pasárgada foi o poema de mais longa gestação 
em toda a minha obra. Vi pela primeira vez esse nome de Pasárgada 
quando tinha os meus dezesseis anos e foi num autor grego. Estava 
certo de ter sido Xenofonte, mas já vasculhei duas ou três vezes a 
Ciropédia e não encontrei a passagem (...). Esse nome de Pasárgada, 
que significa ‘campo dos persas’ ou ‘tesouro dos persas’, suscitou na 
minha imaginação uma paisagem fabulosa, um país de delícias, como 
o ‘lnvitation au voyage’ de Baudelaire. Mais de vinte anos depois, 
quando eu morava só na minha casa da rua do Curvelo, num 
momento de fundo desânimo, da mais aguda sensação de tudo o que 
eu não tinha feito na minha vida por motivo de doença, saltou-me de 
súbito do subconsciente esse grito estapafúrdio: ‘Vou-me embora pra 
Pasárgada!’ Senti na redondilha a primeira célula de um poema, e 
tentei realizá-lo, mas fracassei.Já nesse tempo eu não forçava a 
mão. Abandonei a idéia. Alguns anos depois, em idênticas 
circunstâncias de desalento e de tédio, me ocorreu o mesmo desabafo 

                                                 
14 Aurélio: itinerário. [Do lat. Itinerariu] . Adj. 2 g. 1. Concernente ou relativo a caminhos. S. m. 2. 
Descrição de viagem; roteiro. 3. Caminho que se vai percorrer ou se percorreu: Qual o seu itinerário 
na Franca? 4. Caminho, trajeto, percurso: Percorreu longo itinerário até chegar à posição atual. 
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de evasão da "vida besta". Desta vez o poema saiu sem esforços 
como se já estivesse pronto dentro de mim. Gosto desse poema 
porque vejo nele, em escorço, toda a minha vida; e também porque 
parece que nele soube transmitir a tantas outras pessoas a visão e 
promessa da minha adolescência — essa Pasárgada onde 
podemos viver pelo sonho o que a vida madrasta não nos quis dar. 
Não sou arquiteto, como meu pai desejava, não fiz nenhuma casa, mas 
reconstruí e "não como forma imperfeita neste mundo de aparências", 
uma cidade ilustre, quem hoje não é mais a Pasárgada de Ciro, e sim 
a minha Pasárgada...”.  (BANDEIRA, 1997, p. 341) 

 

 

É interessante notar o grau de concretude dessa cidade; ela torna-se 

realmente um lugar habitável, um refúgio. Aquilo que havia aparecido apenas como 

uma palavra, como um sentimento inexprimível,  transforma-se em uma cidade de 

poesia. Uma cidade feita para permanecer, pois é da essência da poesia tentar 

permanecer para além do tempo, transcender um dos seus componentes principais. 

Não seria demais supormos que estes dez anos de espera, entre a palavra e o 

poema, sejam também, parte componente deste produto final, feito de palavras, 

lembranças e tempo.  

O nome Pasárgada, com a sua sonoridade diferente (aberta, cheia de as, 

como se buscasse sair com força de dentro do peito) lembra os abracadabras das 

histórias infantis, a senha para um lugar, uma outra realidade15. Via de acesso a um 

lugar remoto que está fora do pensamento comum, a palavra tem a força redentora 

da recriação16. O poeta diz “ – Vou-me  embora...” com a certeza da existência 

(certeza do desejo) desse lugar mítico. Ao dar um nome a este lugar (mesmo nome 

da cidade de veraneio de um imperador antigo), o poeta cria este lugar, o retira da 

história e o toma para si. É interessante notar a semelhança deste pensamento com 

o pensamento primitivo, que vê a palavra como possível modificadora da realidade; 

                                                 
15 “Muitas sociedades primitivas possuem palavras que expressam essa energia comum à 
personalidade humana e à natureza circundante e que são intraduzíveis em nossas categorias 
correntes de pensamento. Atravessam, no entanto, quase todas as categorias daquelas sociedades: 
a mais conhecida é a palavra melanésica mana. A articulação das palavras pode dar corpo a este 
poder comum; daí emana uma forma de magia, em que os elementos verbais, como ‘fórmulas’ de 
feitiço ou de encantamento, ou coisas parecidas, ocupam um papel central.  Um corolário deste 
princípio é o de que potencialmente pode haver magia em qualquer uso que se faça das palavras. Em 
tais contextos as palavras são forças dinâmicas, são palavras de poder”. In: Northrop Frye, O código 
dos códigos. São Paulo: Boitempo, 2004. p. 28. 
16“... o fazer narrativo re-significa o mundo na sua dimensão temporal, na medida em que contar, 
recitar, é refazer a ação segundo o convite do poema”.  In: Paul Ricoeur. Tempo e narrativa (Tomo 
III). São Paulo: Papirus, 1997. p. 228. 
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os modernos também dão um grande valor ao nome, essa senha para as 

lembranças, os “nomes” com algo mais a dizer do que apenas nomear17.  

Se fosse possível uma mera reprodução histórica da cidade de Ciro, ela pouco 

nos diria. Lembraria apenas que é impossível fugir do tempo; que algo teve 

importância e utilidade no passado e já não nos diz nada.  Porque o nome só tem 

reconhecido o seu valor de verdade, se nos puder reconduzir para fora do tempo. Se 

a obra estiver lá para atestar que naquele pequeno instante que é o poema, o tempo 

foi reconquistado. 

 

 

2.2.1 O mapa – os caminhos para a cidade   

 

 

Mas os caminhos para a cidade são restritos. Não é qualquer caminho que 

pode levar o poeta à Pasárgada tão almejada. Os caminhos da memória nem 

sempre conduzem ao mesmo local e nem sempre a cidade entrega-se facilmente.  É 

necessário usar um mapa, pois é muito fácil  perder-se pelo caminho, emaranhado 

em uma teia de nomes que já não fazem sentido. Tornar-se refém do impossível da 

representação. Mas o que é o mapa senão a indicação de algo que não está lá? É 

apenas o nome e uma representação pálida do lugar aonde se pretende chegar. É 

este o mapa do adulto: apenas índice de ausência e procura18.   

                                                 
17“(pois não pensando nos nomes como em um ideal inacessível e sim como um meio real no qual eu 
iria mergulhar, a vida ainda não vivida, a vida intacta e pura que ali eu trancava, conferia aos gozos 
mais materiais, às cenas mais simples, esse atrativo que têm as obras dos primitivos)”. In: Marcel 
Proust, No caminho de Swann. Rio de Janeiro: Ediouro, 2002. p. 315. 

18 “Naquele Império, a Arte da Cartografia atingiu tal Perfeição que o mapa de uma só Província 
ocupava toda uma Cidade, e o mapa do império, toda uma Província. Com o tempo, esses Mapas 
Desmesurados não satisfizeram e os Colégios de Cartógrafos levantaram um Mapa do Império que 
tinha o tamanho do Império e coincidia ponto por ponto com ele. Menos Dedicadas ao Estudo da 
Cartografia, as Gerações Seguintes entenderam que esse dilatado Mapa era Inútil e não sem 
Impiedade o entregaram às Inclemências do Sol e dos Invernos. Nos desertos do Oeste perduram 
despedaçadas Ruínas do Mapa, habitadas por Animais e por Mendigos; em todo o País não há outra 
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Mas o mapa infantil é diferente do mapa do adulto. O mapa tem outra 

significação para a criança. É percorrer o caminho de novo, mas também criar 

novamente o lugar. A criança sempre percorre os caminhos pela primeira vez. Tudo 

é sempre singularizado19. O mapa não como imitação do real, mas como chave para 

o verdadeiro que supera a mera representação através da percepção e captura da 

singularidade das coisas. 

Podemos ver a diferença entre esses dois tipos de mapas ao lermos as 

crônicas e os poemas de Manuel Bandeira sobre as cidades do Recife e do Rio de 

Janeiro. Nas crônicas,  o que aparece é a memória do reconhecimento, do 

aprendizado, não-criadora. As crônicas são a memória voluntária, incapaz de 

capturar o passado em sua essência, apenas “relembrança”. 

 As cidades bandeiriana (seja Recife, o Rio, ou as duas em Pasárgada) 

aparecem em todo seu esplendor na poesia, pois é a memória do “fazer”20. Recife e 

Rio são apreendidas como qualidade. A liberdade do Rio, com suas prostitutas e sua 

boêmia; o “não-se-saber” do Recife, o mundo infantil. Exclui-se do poema a história, 

o real como documento e o que permanece é a essência, a qualidade sentida nestas 

duas cidades. Daí dizermos que o poema é, fundamentalmente, tempo e memória. 

Mas não tempo como data, números, e sim como fatias de vida re-apreendidas 

através da memória involuntária, “proustiana”. Recuperar a Recife infantil e o Rio 

contemporâneo do poeta exatamente como o foram é inútil e impossível. E 

desnecessário. A verdadeira memória se impõe como recuperação útil da qualidade 

das coisas. A Pasárgada bandeiriana só ganha razão de ser, só é útil e serve como 

Utopia digna desse nome, porque revive como qualidade, o Rio e Recife e todo 

modelo utópico anterior  (Berrini, 1997, 159). E o fato dessa Recife encontrar-se 

distante no tempo e o Rio ser a cidade habitada pelo poeta no tempo da escritura do 

poema (uma diferença de mais de trinta anos), ao invés de afastar, antes aproxima 
                                                                                                                                                         
relíquia das Disciplinas Geográficas”. Jorge Luís Borges. Do rigor da ciência. Obras Completas, 
2001.  

19 “A criança não para de dizer o que faz ou tenta fazer: explorar os meios, por trajetos dinâmicos, e 
traçar o mapa correspondente. [...] O mapa exprime a identidade entre o percurso e o percorrido. 
Confunde-se com seu objeto quando o próprio objeto é movimento”. Gilles Deleuze. Crítica e clínica. 
São Paulo: Editora 34, 1997. p. 73. 
20 O poema não é apenas uma realidade verbal: é também um ato. O poeta diz e, ao dizer, faz. Este 
fazer é sobretudo um fazer-se a si mesmo: a poesia não é só autoconhecimento mas também 
autocriação. O leitor, por sua vez, repete a experiência da autocriação do poeta e assim a poesia 
encarna-se na história. No fundo desta idéia vive ainda a antiga crença no poder das palavras: a 
poesia pensada e vivida como uma operação mágica, destinada a transmutar a realidade”. Octávio 
Paz. Os filhos do barro: do romantismo à vanguarda. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. p. 85.   
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uma cidade da outra. Pois o tempo que forma o poema aproxima-se da maneira 

como o poeta percebe estas duas cidades, irmanando-as. 

 As crônicas registram a decepção com o Recife que não é aquele Recife da 

infância. O Recife recuperado dos poemas não o pode ser na prosa. Pois, nas 

crônicas (matéria do dia-a-dia), o que fica realmente é o presente, ou a lembrança 

do passado que se perdeu; o lugar onde o poeta perdeu o seu corpo que só é 

recuperado com enxertos do passado, com o tempo que foi. 

 
Este mês que acabo de passar no Recife me repôs inteiramente no 
amor da minha cidade. Há dois atrás, quando a revi depois de uma 
longa ausência, desconheci-a quase, tão mudada a encontrei. E 
sem discutir se essa mudança foi para melhor ou para pior, tive um 
choque,uma sensação desagradável, não sei que despeito ou 
mágoa. Queria encontrá-la como a deixei menino. Egoisticamente, 
queria a mesma cidade da minha infância. Por isso, diante do novo 
Recife, das suas avenidas orgulhosamente modernas, sem nenhum 
sabor provinciano, não pude reprimir o mau humor que me causava 
o desaparecimento do outro Recife, o Recife velho, com a 
inesquecível Lingüeta, o Corpo Santo, o Arco da Conceição, os 
becos coloniais...Mesmo fora do bairro do Recife, quanta diferença!. 
(BANDEIRA,1997. p. 68)   

 

Os poemas também dizem o mundo como deveria ter sido. É uma recriação 

qualitativa do real. No Rio dos poemas, podemos tirar o que não poderia acontecer 

no Rio das crônicas. As crônicas são apenas o ‘mapa’ daquilo que foi (daí o 

desapontamento com a mudança de nome das ruas, por exemplo). O mapa é 

apenas nome sem coisa, se não sei o nome das ruas, não tenho mais orientação, 

não tenho mais um sentido de caminho.  
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2.3 Todos os tempos o tempo 

 

 

O poema: 

 

            Vou-me embora pra Pasárgada 
 

Vou-me embora pra Pasárgada 

Lá sou amigo do rei 

Lá tenho a mulher que eu quero 

Na cama que escolherei 

Vou-me embora pra Pasárgada 

 

Vou-me embora pra Pasárgada 

Aqui eu não sou feliz 

Lá a existência é uma aventura 

De tal modo inconseqüente 

Que Joana a Louca de Espanha 

Rainha e falsa demente 

Vem a ser contraparente 

Da nora que nunca tive 

 

E como farei ginástica 

Andarei de bicicleta 

Montarei em burro brabo 

Tomarei banhos de mar! 

E quando estiver cansado 

Deito na beira do rio 

Mando chamar a mãe-d’agua 

Pra me contar as histórias  

Que no tempo de eu menino 

Rosa vinha me contar 

Vou-me embora pra Pasárgada 

Em Pasárgada tem tudo 
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É outra civilização  

Tem um processo seguro  

De impedir a concepção 

Tem telefone automático 

Tem alcalóide à vontade 

Tem prostitutas bonitas 

Para a gente namorar 

 

E quando eu estiver mais triste 

Mais triste de não ter jeito 

Quando de noite me der  

Vontade de me matar 

- Lá sou amigo do rei –  

Terei a mulher que eu quero 

Na cama que escolherei 

Vou-me embora pra Pasárgada 

 

                                           Libertinagem 

 

Como podemos ver, o motivo principal do poema é a infância vista como uma 

época paradisíaca, onde as brincadeiras fariam parte da rotina de vida do eu - lírico. 

Poema circular, fundado sobre contradições, como a principal, a do aqui, onde não 

se é feliz em contraste com o lá, Pasárgada, onde se teria tudo. Um poema feito de 

ausência e presença, como no comentário de Beatriz Berrini: 

  

 
É o círculo uma figura geométrica, símbolo de harmonia e perfeição. 
Esta é a imagem que se projeta em nossa imaginação, quando 
consideramos a estrutura versificatória do poema de Manuel 
Bandeira. ‘Vou-me embora pra Pasárgada é uma ida que tem volta, 
e ao chegar ao fim, retorna ao princípio, ao verso que o tinha 
inaugurado. A forma circular suscita impressões de harmonia, de 
ausência de arestas, de equilíbrio. Tais expectativas, todavia, o 
poema de Manuel Bandeira não satisfaz, uma vez que os seus 
versos desde o início expressam clamores e gritos libertários, ou 
então a insatisfação diante do presente em que vive, revelando 
ainda o seu anseio por um espaço outro de realizações e 
felicidades. (1997, p. 149) 
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Mas essa Pasárgada bandeiriana não é um lugar do passado e sim, um 

território de memória, onde se misturam passado e presente (e a esperança de um 

futuro), tudo regido pelo ritmo, o verdadeiro círculo que mantém as contradições sob 

o seu encanto.  Mais uma vez, aponta Berrini: 
 
 
Aqui x Lá, contradição estrutural: sob o embalo dos versos ritmados, 
fáceis e amáveis (pelo menos na aparência), versos simples, temos 
de imediato consciência da oposição das situações: presente x 
passado, aqui x lá, oposição visível, ainda, entre a sedutora 
superfície formal e as idéias pungentes que a contradizem. Como se 
o poeta buscasse o equilíbrio, contrabalançando os excessos da 
emoção pela harmonia formal. (1997, p. 153) 

 

 

Figuras dominantes no poema são o rei e a mulher, que estão como a 

representar o que é importante para o menino e para o homem. A frase “- Lá sou 

amigo do rei...”  é a senha para a liberdade. Ao amigo do rei tudo é permitido. 

Símbolo de poder, o rei representa para a criança a figura paterna. Sem a interdição 

dessa figura, é possível aproveitar os prazeres que a terra prometida oferece. O rei é 

parte do componente infantil do poema, mas também passagem para a mulher. É só 

através de sua bênção que adulto pode desfrutar das maravilhas do reino. O rei é o 

símbolo do homem, da autoridade, a quem devemos sempre nos reportar para ter a 

mulher. Na lírica bandeiriana, a mulher nunca está só, o olhar masculino do poeta 

sempre a cerca, cheio de desejo e ternura. Bandeira  ama a mulher, mas nunca 

deixa de ser homem. A poesia bandeiriana, é sempre desejo, remédio contra a 

morte. Já que tudo é permitido, sem restrições, o que escolhe este amigo do rei que 

pode fazer tudo? 

Escolhe, primeiramente, as brincadeiras de criança, a infância, que a doença 

tornara uma época maravilhosa, uma idade mítica, onde se é e não se sabe. Assim, 

o eu lírico vai em busca dessa infância perdida, lugar contrário ao da realidade, do 

“Aqui eu não sou feliz”. Volta a ser criança, pois à criança tudo é permitido, até 

escapar da doença. O menino protege o homem: 

 
A eterna criança, aquela que continua inocente a vida toda, é a que mais 
atrai a ananké, a fatalidade, mas é ao mesmo tempo o que tem o melhor 
escudo para lutar contra as forças destrutivas da fatalidade ou da 
necessidade. As crianças cantando no forno babilônico, o poeta que a o se 
realizar tem que ter dominado o caos, o primitivo que acredita poder forçar 
a aparição do invisível, têm o mesmo paideuma, a mesma substância que 



 

 

43

 

é espaço e tempo, pois assinala a região do feitiço e o devir dentro dos 
seus contornos. É o tempo de uma transfiguração”. *(LEZAMA LIMA, 1987. 
p. 323) 

 

 Em um poema chamado Versos de Natal, de seu livro Lira dos 
Cinquent’anos, vemos o poeta fazer uma de meia-louvação ao espelho: 

 
Versos de Natal 
 
Espelho, amigo verdadeiro, 

Tu refletes as minhas rugas, 

Os meus cabelos brancos, 

Os meus olhos míopes e cansados. 

Espelho, amigo verdadeiro, 

Mestre do realismo exato e minucioso, 

Obrigado, obrigado! 

 

Mas se fosses mágico, 

Penetrarias até o fundo desse homem triste, 

Descobririas o menino que sustenta esse homem, 

O menino que não quer morrer, 

Que não morrerá senão comigo, 

O menino que todos os anos na véspera de Natal 

Pensa ainda em pôr os seus chinelinhos atrás da porta. 

                                                                 

                                                                               Lira dos Cinquent’anos 
 

Como podemos ver, na primeira parte do poema, Manuel Bandeira, louva o 

espelho, “amigo verdadeiro”, capaz de reproduzir a realidade tal como é, com suas 

rugas e cabelos brancos. Mas, na segunda parte, lamenta que este “mestre do 

realismo exato e minucioso”, seja incapaz de penetrar no mais profundo de seu ser. 

Lugar onde habita “o menino que sustenta esse homem”. 

A poesia seria este espelho mágico, que permite revelar o que um espelho 

normal (a linguagem comum) seria incapaz de revelar. O “realismo exato e 

minucioso” não dá conta de revelar o que está escondido, o que realmente importa, 

pois é o que mantém o poeta vivo.  
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Mas por ser mágico e capaz de revelar o mais íntimo do poeta, o menino não 

está sozinho em Vou-me embora pra Pasárgada, pois o homem maduro também o 

acompanha neste espaço de recriação. A partir da 4a estrofe os desejos do homem 

se misturam com os do menino. O lugar dos banhos de mar e das histórias contadas 

é também o lugar das prostitutas e das benesses da sociedade moderna. É a Lapa 

dos amigos boêmios:  
 
Da roda de amizades de Ovalle fizeram parte outros músicos 
importantes, como Pixinguinha, Chiquinha Gonzaga, Catulo da 
Paixão Cearense e muitos mais. Mas os moços boêmios que nesse 
príncipio da década de 20 se reuniam com Ovalle na Lapa fizeram 
do bairro um espaço literário. Eram poetas, artistas, intelectuais: 
Raul de Leoni, Ribeiro Couto, Dante Milano, Manuel Bandeira, 
Sérgio Buarque de Holanda, Caio de Mello Franco, Osvaldo Costa, 
Di Cavalcanti, Cícero Dias, Villa-Lobos... A Lapa é um pouco criação 
imaginária deles, espécie de mitologia, com sua aura de 
encantamento, suas múltiplas histórias entretecidas, fruto sonhado 
de um grupo a que cada qual levou sua fatia de desejo, seu caso 
pessoal, sua narrativa, seu retalho de memória, sua verdade íntima, 
sua cota de paixão. Nesse sentido, pelos depoimentos e memórias 
do grupo, a Lapa literária, tecida entre todos, lembra Pasárgada, 
com sua consistência de desejo e sonho, feita do tecido da 
imaginação, mas correspondendo a realidades profundas da alma e 
a aspectos concretos da vida real. Na verdade, se percebe o quanto 
a própria Pasárgada bandeiriana tem a ver com a atmosfera da 
Lapa literária e boêmia dos anos 20, de modo que as aspirações 
singulares do poeta, barradas pela vida madrasta, se descobrem de 
repente realizáveis no mundo próximo e libertário da vida boêmia, 
no mais prosaico dia-a-dia do ambiente carioca. (ARRIGUCCI JR. 
1990. p. 67)    
 
 

Mas, é importante notar que não há mudança no tom do poema, o que se faz 

como criança e o que se tem para o adulto são enumerados com a mesma 

naturalidade. Os desejos do adulto e da criança estão misturados, pois mais que 

uma exaltação da infância, o poema é uma mistura de tempos, a glorificação de uma 

maneira de olhar, que é a maneira de olhar da criança, que é a maneira de olhar do 

poeta: a linguagem de antes do tempo, ou melhor: a linguagem da imagem, criadora 

de um tempo mágico.  

 Tempo mágico que não exclui o tempo real da vida do poeta, pois junto às 

brincadeiras infantis, vemos as principais características de sua época, conturbada e 

cheia pela busca da liberdade e de invenções que modificariam a vida do homem (o 

adulto se deslumbra com a tecnologia da mesma forma que a criança com as suas 

brincadeiras). O poeta, mesmo criando a maior fantasia, não consegue fugir ao seu 
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tempo, pois o poema é a própria fixação deste tempo, mesmo quando parece estar 

em completa oposição a este. Lembremos Octávio Paz: 

 
O tempo do poeta: viver em dia; e vivê-lo simultaneamente, de duas 
maneiras contraditórias: como se fosse interminável e como se 
fosse acabar agora mesmo. Assim, a imaginação não pode propor-
se outra coisa senão recuperar e exaltar – descobrir e projetar – a 
vida concreta de hoje”. (1996, p. 106) 
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2.4 Utopia: A cidade circular 

 

 

O poeta jamais se afasta de seu tempo, mesmo quando fantasia ou brinca, o 

poeta tem sempre como matéria poética o tempo em que vive. Por mais que 

aparente estar fora da realidade, a fantasia tem sempre um pé no tempo em que 

vive o poeta. A propósito de seu Cantar de amor, presente na sua Lira dos 
cinquent’anos, Manuel Bandeira declara a sua crença de que o homem pertence ao 

seu tempo, por mais esforço que faça para fugir: 
 
Ora, estou convencido de que homem nenhum pode ser inatual, por 
mais força que faça. O vocabulário, a sintaxe podem ser inatuais; as 
formas de sentir e pensar, não. Somos duplamente prisioneiros: de 
nós mesmos e do tempo em que vivemos. (1997, p. 351) 

 

 

Manuel Bandeira não se considerava um poeta social, pelo menos não 

diretamente. Ele data os seus primeiros poemas sociais apenas a partir do livro 

Estrela da manhã, de 1936.  É interessante notar que o poeta percebe os seus 

poemas com motivos sociais, a partir de uma postura mais moderna de aproximação 

com a linguagem do povo. Essa é a opinião de Davi Arrigucci Jr., para quem a 

poesia de Manuel Bandeira vai se depurando quanto mais se aproxima do povo: 

 
É nessa experiência da rua que redescobre os caminhos da infância e os 
rumos do desejo que o levam a mais intensa emoção poética, ao reino 
feito de realidade e imaginação, de  memória e sonho, que é Pasárgada e 
a poesia.. (2000, p. 22) 

 

Mas discordamos do poeta quando ele situa essas preocupações sociais 

apenas a partir de 1936. Não é social um poema como “Meninos carvoeiros” 

(publicação anterior ao livro Estrela da Manhã em doze anos)? Além disso, o próprio 

ato de fazer poesia é social, pois é um ato fincado no real que inevitavelmente 

reflete a sociedade em que o poeta vive. O poeta é um ser social (ou anti-social) por 

natureza. Nunca é demais lembrar a expulsão dos poetas da república platônica ou 

o desprezo e a perseguição que os regimes totalitários de esquerda e direita votam 
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aos poetas durante toda a história. A poesia é, por sua natureza, revolucionária  

(PAZ, 1984). Manuel Bandeira também assume essa postura combativa em suas 

crônicas e no Itinerário de Pasárgada. Seja ao defender a piada como crítica  

(Itinerário de Pasárgada, 339) e a ligação da poesia com a piada, como foi muito 

bem vista por Oswald de Andrade, e não é vista pela maioria,  seja indignando-se 

com a situação subumana do homem.  

A poesia é um ato de trabalhar com o tempo; assim, o poeta inevitavelmente 

trabalha com o homem, pois o tempo só encontra significação a partir da vida do 

homem, já que é na vida que está a verdadeira significação. E é a partir desta vida 

que Manuel Bandeira constrói a sua poesia, o seu lugar, lugar que é um quarto que 

não existe mais, mas permanece. Ou um beco, lugar de amores escondidos. Ou até 

mesmo uma cidade que só existe a partir das lembranças do poeta. 

Rosa, Totônio Rodrigues, a preta Tomásia, a mulher perseguida pelo homem, 

a criancinha morta, o homem que busca os restos de comida, todos estes são 

habitantes desta cidade que é a poesia bandeiriana.  Pasárgada, lugar dos que não 

têm nem vez, nem voz, é antes de tudo uma grande utopia. 

Não é à toa a profunda ligação da poesia de Manuel Bandeira com o corpo. O 

poeta é um amante da vida. E o que há de mais frágil que a vida? Como mantê-la, 

como recuperá-la? Principalmente, a vida dos excluídos, dos que vivem sob o jugo 

(poderíamos também dizer “julgo”) de um opressor? Uma das principais 

características da nossa sociedade (poderíamos dizer de toda sociedade 

organizada) é a tendência á exclusão. A exclusão é o que define uma sociedade e 

não a inclusão; daí o peso do julgamento em toda sociedade organizada. Aquele 

que tem o poder julga quem deve ou não pertencer a sua sociedade (Deleuze, 2006, 

120). Em sua cidade fictícia, Manuel Bandeira acolhe todos aqueles que a sociedade 

real exclui. O poeta julga com outras leis. Por isso, também, a mulher tem um papel 

central na poesia bandeiriana, porque é a mulher que é explorada e diminuída; por 

isso vira estrela, rosa, santa. A mulher é, por fim, a própria morte, redentora que vem 

nos salvar dessa vida injusta e sofrida. Assim, o poema (e o próprio ato de poetar) é 

um desafio. 

Mas não pensemos que tal sociedade poética não tem valor algum e que o 

poeta é apenas e tão somente um construtor de castelos de areia. Manuel Bandeira 

tem plena consciência do poder transformador da palavra. O poeta pode, não é um 

ingênuo. Em carta a Mário de Andrade, Manuel Bandeira declara: “Ele (Lobato) ri-se 
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infamemente dos poetas sem compreender que os verdadeiros poetas longe de ser 

os ingênuos que ele imagina, é que possuem (como disse o Cendrars) o senso das 

realidades”. (apud: MORAES, 2001. p. 118). 

Verdadeiro conhecedor das realidades, pois é um mergulhado em si, e é com 

esse mergulho que tem a plena percepção da realidade, já que o corpo é o regente 

da vida e o contato direto com o corpo é a principal forma de perceber a vida. O 

poeta vê. 
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CAPÍTULO III – O encontro com Teresa   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Onde colocar o limite do corpo e do mundo, já que o mundo é carne?” 

Maurice Merleau-Ponty 
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Em 1925, participando de uma seção chamada Mês modernista, promovida 

pelo jornal A Noite, Manuel Bandeira publicou pela primeira vez o poema Teresa. No 

itinerário de Pasárgada, Manuel Bandeira nos relata a gênese desse poema:  

 
A outra “tradução” era do “Adeus de Teresa”. Num comentário de 
humour muito sofisticado, dava o meu poema “Teresa” como 
tradução “tão afastada do original, que a espíritos menos avisados 
pareceria criação”. (1997, p. 338) 

 

O poema foi publicado posteriormente no livro “Libertinagem”, de 1930, e 

como foi dito por Davi Arrigucci Jr., carrega em si, características comuns à maioria 

dos poemas do livro: 

 
Por vezes, Bandeira se aproximaria assim da técnica de construção 
cubista, de recortes simplificadores e geometrizantes do real, 
fazendo confluir percepções constrastantes e simultâneas de um 
mesmo objeto; ou da montagem surrealista, recombinando em  
misturas insólitas esferas da realidade, minada pelo onírico, pelo 
absurdo e pelo nonsense. Na verdade era herdeiro ainda da atitude 
libertária dos românticos, radicalizada pelas vanguardas, que no 
caminho de Baudelaire, se lançaram à pesquisa lírica através das 
mesclas mais variadas, do sublime ao abjeto, do mais prosaico ao 
mais elevado, dilatando o espaço da poesia até as margens da 
impureza e do reconhecimento de novas e inesperadas dimensões 
da sensibilidade poética. Resulta de tudo isso um notável aumento 
da complexidade dos poemas ali reunidos. (2000, p. 46). 

 

 

Mas não são apenas as características comuns em sua construção que 

aproximam Vou-me embora pra Pasárgada e Teresa.  Para nós, Teresa é também 

um apelo à memória, mas de uma maneira diferente de Vou-me embora pra 

Pasárgada. Não é mais a utilização de uma memória pessoal, mas sim de uma 

memória coletiva. Ao aceitarmos a sua “brincadeira” e vermos o seu poema como 

uma tradução do Adeus de Teresa, de Castro Alves, entramos em contato com outra 

face importante da sua obra: a re-leitura de si e dos outros. 

Como todo grande poeta, Bandeira foi também um grande leitor. Organizador 

de antologias e exímio tradutor, a valorização da leitura é clara em sua poesia e nos 

escritos que deixou sobre a sua vida. Esse gosto (e a percepção como leitor) foi 

demonstrado em um depoimento de Paul Eluard:.  
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Conheci-o em Davos, na Suíça. Esse amigo teve uma influência 
decisiva na minha poesia. Foi ele quem me abriu os horizontes do 
que já se tinha feito, na França e no mundo, numa nova direção 
poética. Esse meu amigo é brasileiro e chama-se Manuel Bandeira. 
Ainda me lembro de como Bandeira brigava comigo, achando um 
absurdo que eu, sendo francês, não conhecesse Rimbaud. 
Começou a me emprestar livros e falar de poesia moderna, coisa 
que eu desconhecia por completo. Foi então que tomei contato com 
Rimbaud, Apollinaire e mesmo Baudelaire cujo grande valor ainda 
não havia me tocado. Bandeira não teve apenas influência sobre 
mim. A poesia que cheguei a fazer depois saiu das longas 
conversas que tivemos então. Saiu daquela teimosia em me dar a 
conhecer os grandes poetas da minha própria língua. Eu ficava 
espantado com a cultura do Bandeira e ao mesmo tempo sentia-me 
envergonhado. (apud: MARTINS, 1996, p. 79) 

 

 

 Como podemos ler no depoimento, mesmo antes de publicar o seu primeiro 

livro, Manuel Bandeira já era alguém que conhecia a poesia moderna. Assim, apesar 

de seu primeiro livro ser “mais um queixume de doente terminal”, já  em seu 

segundo livro, Carnaval, aparecem “poemas modernos junto a pastiches 

parnasianos” (Bandeira, 1997, p. 319), uma mistura que mostra a plena consciência 

que tinha o poeta do momento em que vivia.  

Afinal, o que é o pastiche senão uma releitura irônica? Podemos ver que, 

mesmo ao repetir as formas consagradas do Parnasianismo, Manuel Bandeira as re-

faz, em um processo de leitura profundamente moderno. Não apenas em uma sátira 

agressiva, como é o poema Os sapos, mas também no seu processo de releitura, 

nos encontramos com a sua modernidade. A poesia como diálogo, como comentário 

a uma poesia anterior. 

Esta maneira de proceder encontra um par na obra de um dos maiores 

romancistas do século XX: Marcel Proust. Em seu livro de estréia, intitulado Os 
prazeres e os dias, Marcel Proust conta que “escreveu um livro de pastiches 

voluntariamente para não continuar a fazê-lo involuntariamente pelo resto da 

vida”(Proust, 1986, 285).  Assim, um livro como Carnaval, mesmo em poemas que 

não aparentam ser “modernos”, é um livro carregado de modernidade, daí a 

admiração dos modernistas por tal livro (Bandeira, 1997, 320). Visão também muito 

parecida com a do poeta norte-americano T. S. Eliot, para quem o poeta é sempre 
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um ser inserido na tradição (Eliot, 1990, 23). Vide as “brincadeiras eliotianas” que 

encontramos em seu poema A balada das três mulheres do sabonete Araxá21 

 

Mencionei a Balada das três mulheres do sabonete Araxá: eis um 
poema que à geração de 45 deve parecer bem cafajeste, o que não 
admira, pois já a de 30, com Schimidt, Vinicius (o Vinícius do 
Caminho para a distância) e outros, se distinguia da de 22 pela 
seriedade da atitude, pelo gosto do decoro verbal. A mim sempre 
me agradou, ao lado da poesia de vocabulário gongorinamente 
seleto, a que se encontra não raro na linguagem coloquial e até na 
de baixo calão. Assim, a expressão ‘ficar safado da vida’, em que o 
adjetivo ‘safado’ só pode ser superado por outro que não se deve 
escrever, continua para mim preservando, na sua condição de lugar-
comum, a mesma virtude poética inicial. O poema foi escrito em 
Teresópolis depois de eu ver numa venda o cartaz do sabonete. É, 
claro, uma brincadeira, mas em que, como no caso do anúncio 
Rondó de efeito (Mafuá de malungo) pus ironicamente muito de 
mim mesmo. O trabalho de composição está em eu ter adequado às 
circunstancias de minha vida fragmentos de poetas queridos e 
decorados em minha adolescência – Bilac, Castro Alves, Luís 
Delfino, Eugênio de Castro, Oscar Wilde. Fiz de brincadeira o que 
Eliot faz a sério, incorporando aos seus poemas (e convertendo-os 
imediatamente em substância eliotiana) versos de Dante, de 
Baudelaire, de Spenser, de Shakespeare, etc. (BANDEIRA, 1997, p. 
343) 

 

 

Mas a visão de literatura como re-leitura não se restringe apenas aos poemas 

desses livros. Há re-leituras de Camões, de Sá de Miranda (este um dos mais 

famosos sonetos de toda a Língua Portuguesa). Há poemas “à maneira” de vários 

poetas (Murilo Mendes, Augusto Frederico Schmidt entre outros); o poeta realiza um 

corpo a corpo com a palavra em toda a sua obra. Este aproveitamento não é apenas 

de versos alheios, mas também de versos próprios. Há repetição de títulos de versos 

(os dois Belo – belo), há trechos de poemas reaproveitados em outros; trechos de 

prosa reaproveitados em poesia (Poema encontrado por Thiago de Mello no 

Itinerário de Pasárgada) e até um curioso poema chamado Antologia, composto de 

alguns de seus versos mais significativos, sem que sejam excetuadas as traduções 

feitas pelo poeta durante toda a sua vida (traduções de romances e, principalmente, 

                                                 
21 “Sobre o processo de construção do poema, ver o ensaio O ‘humour’ bandeiriano ou as histórias de 
um sabonete de Sônia Brayner. in – Telê Porto Ancona Lopez. Manuel Bandeira – Verso e Reverso. 
São Paulo: T. A. Queiroz, 1987.   
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poemas). O poeta brinca com as palavras, nenhum material é renegado, nenhum 

tipo barro é indigno de receber o seu comando de “vivo...”. Comando que retira a 

palavra do uso do comum de um sentido viciado e gasto. Nas palavras de Haroldo 

de Campos: 

 

Bandeira é um desconstelizador. Sua poesia – certa parte dela – 
inscreve-se nessa linha sutil que separa o lugar comum (a 
redundância, a frase feita, o clichê da sensibilidade) da informação 
original, e que faz muitas vezes que, por uma simples mudança de 
ângulo de enfoque e/ou de âmbito contextual, o que é redundante 
passe a produzir esta informação nova; melhor esclarecendo: a 
informação estética de certos poemas bandeirianos (sirva de 
exemplo a ‘Balada das três mulheres do sabonete Araxá’, de Estrela 
da Manhã, de 1936) nasce do deslocamento repentino, fiado numa 
fimbria de linguagem apenas, do lugar comum para o lugar incomum 
(para usar aqui uma fórmula de Décio Pignatari). Diante das 
palavras consteladas pelo uso num ‘planetarium’ fixo de significados 
e associações, Bandeira se comporta como um operador rebelde, 
que se insubordina contra as figuras sempre repetidas pelo estelário 
dado (frases feitas do domínio comum) e, subitamente 
(luciferinamente), procura recompor o seu arbítrio poético os seus 
desenhos semânticos articulados pelo uso, resgatar as estrelas-
palavras de suas referencias e das imagens estáticas que projetam. 
(CAMPOS, 1970, p. 100) 

 

 

Em suma, uma obra que não renega o ato de ler e vê a re-leitura como 

produção e recriação22. Ou como nas palavras do próprio poeta: “Um poema 

realmente digno desse nome implica matéria de sensibilidade e de técnica a 

assimilação de todo o passado e, a mais, alguma coisa que balbucia – e é a 

contribuição ingênua do poeta” (apud: MORAES, 2001, p. 66). 

Uma obra que nos permite fazer uma espécie de reflexão borgeana, ao nos 

perguntarmos: a Teresa de Manuel Bandeira é realmente uma tradução ou tornou-se 

a partir do comentário do autor? 

                                                 
22 Carta de Manuel Bandeira para Mário de Andrade, Petrópolis, 03/07/1922: “Um poema realmente 
digno desse nome implica matéria de sensibilidade e de técnica a assimilação de todo o passado e, a 
mais, alguma coisa que balbucia – e é a contribuição ingênua do poeta”. In: Marco Antônio de 
Moraes. Correspondência Mário de Andrade e Manuel Bandeira. São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo; Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo, 2. ed. 2001. 
p.66. 
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3.1 As duas Teresas 

 

Já que terminamos o capítulo anterior com uma pergunta, com um antes ou 

depois,  nos permitimos continuar perguntando: qual o grau de parentesco entre 

essas duas Teresas? “São amigas, são irmãs, são amantes?”. Aproveitando um 

comentário do próprio Manuel Bandeira, já citado anteriormente, sobre o poema 

Balada das três mulheres do sabonete Araxá, acreditamos que para o poeta 

moderno citar é homenagear, é escrever junto23. Assim, ao escolher o poeta baiano 

e seu O Adeus de Teresa, Bandeira escolhe uma visão romântica. Isso nos permite 

ver o quanto o Romantismo é importante na obra bandeiriana. Mas não é só Castro 

Alves o único poeta romântico que influencia a obra bandeiriana. Beatriz Berrini, em 

seu livro Utopia, utopias, faz uma análise comparativa entre o poema Canção do 

exílio, de Gonçalves Dias e Vou-me embora pra Pasárgada, poema já analisado por 

nós. E ressalta a profunda influência que o poeta maranhense exerceu na obra de 

Manuel Bandeira, como por exemplo, o fato de Vou-me embora pra Pasárgada 

recuperar alguns elementos do poema de Gonçalves Dias (Berrini, 162, 1997). 

Alfredo Bosi, em sua História Concisa da Literatura Brasileira,  ressalta a grande 

admiração que Manuel Bandeira tinha pelo poeta maranhense, considerando-o 

quase como um precursor (Bosi, 2001, 345). Também Haroldo vê, como uma forma 

de eleição, a escritura de um poema como O Nome em si (Estrela da vida inteira, 

267), em que o poeta pernambucano realiza um processo de construção e 

                                                 
23 Ver as teorias antagônicas dos escritores norte-americanos T. S. Eliot (A tradição e o talento 
individual) que vê o poeta como devedor de uma tradição em uma atitude quase sempre reverente e 
Harold Bloom (A angústia da influência), cuja teoria é o retrato de uma batalha entre o poeta e o 
seu precursor direto, o seu “pai”.  Ver também o ensaio de Jorge Luís Borges  Kafka e seus 
precursores, onde o grande poeta e escritor argentino considera que Kafka transformou Herman 
Melvile (e seu Bartleby, o escriturário) num precursor seu. Kierkegaard: “O herói engendra o próprio 
pai”.  
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desconstrução sobre (e dentro) o nome do poeta maranhense. Mas, mais que uma 

questão de precursores, o que há é uma questão de escolha. O poeta elege os seus 

preferidos, os que se aproximam da sua forma de pensar e fazer poesia. Manuel 

Bandeira ressalta um tipo de romantismo que ele continuará em nossa poesia. Daí a 

visão de Álvaro Lins, que faz um paralelo entre o poeta  pernambucano e o grande 

poeta francês Charles Baudelaire: 

 
Não foi sem propósito que me vi atraído a pensar em Baudelaire, 
quando tenho hoje que me referir ao sr. Manuel Bandeira [...]. É que 
o sr. Manuel Bandeira representa no nosso meio um papel 
semelhante ao de Baudelaire na literatura francesa. (Refiro-me a 
uma semelhança mais intelectual e histórica do que propriamente de 
mensagens poéticas). Como Baudelaire, o sr. Manuel Bandeira 
significa: um poeta que harmoniza e equilibra o delírio e a razão, o 
animus e a anima (sentido claudeliano); um poeta clássico e 
moderno, ao mesmo tempo, das velhas formas de poesia e 
lançando formas novas não só para o presente como para o futuro; 
um poeta que está no centro de uma época e que tem sido raiz e 
ponto de partida para numerosos poetas mais novos. (apud: 
ANCONA LOPEZ, 1987, p. 117). 

 

  Não é fortuitamente que Bandeira escolhe este poema e este poeta para ser 

“re-lido”. Em seu ensaio intitulado Um poema de Castro Alves, Manuel Bandeira 

isola um momento chave na poesia de Castro Alves e, em conseqüência, de toda a 

poesia brasileira: a gênese do poema Mocidade e Morte. No início do ensaio, 

Bandeira comenta os primeiros versos de Castro Alves ainda “muito ruim poesia”. 

Mas tudo mudaria a partir de determinada noite: 

 

Mas no dia 9 de novembro de 1864 ao toque da meia-noite, na 
sotéia em que morava, o poeta, que sem dúvida se balançava na 
rede, fumando muito, sentiu doer-lhe o peito, e um pressentimento 
sinistro passou-lhe na alma. Pela primeira vez ia beber inspiração 
nas fontes da grande poesia: essa a importância do poema 
Mocidade e Morte na obra de Castro Alves. Uma dor individual, 
dessas para as quais ‘Deus criou a afeição’, mas que despertam no 
poeta os acentos supremos, que ele depois saberá estender às 
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dores da humanidade, aos sofrimentos dos negros escravos (O 
navio negreiro), ao martírio de todo um continente (Vozes d’África). 
Não era mais o menino que brincava de poesia, era já o poeta-
condor que iniciava os seus vôos nos céus da verdadeira poesia. 
Naquela mesma noite escreve o poema, tema pessoal, logo 
alargado na antítese mocidade e morte, a mocidade borbulhante do 
gênio, sedenta de justiça, de amor e de glória, dolorosamente 
frustrada pela morte. (1997, p. 518) 

 

 

 Uma dor particular é tornada matéria prima para toda uma poesia. Dor 

individual que, solidariamente, estender-se-á para outro, para o menos favorecido. 

Uma dor que se torna um brado contra injustiça. Impossível não pensar também na 

trajetória bandeiriana. Seguindo o ensaio, Bandeira elogia a “consciência” de Castro 

Alves, um poeta que não se deixa levar pela primeira redação de um poema; alguém 

que corrige e completa. Ressalta também a consciência do ritmo que tinha esse 

menino de dezessete anos, para quem o “ritmo é o talismã da verdadeira poesia”. E, 

por fim, comenta as emendas feitas por Castro Alves ao seu basilar poema: “Com 

efeito, todas as emendas feitas[...] são para melhor”. Assim, depois de ler o ensaio, é 

impossível pensar na Teresa  bandeiriana como uma sátira à maneira de Os sapos ( 

do livro Carnaval). O poema é  uma paródia reverente. É o ato de  escrever junto 

(mesmo que a idéia de similaridade só tenha vindo depois). Vejamos como isso 

acontece na análise dos dois poemas.   

O poema de Castro Alves: 

 

O “Adeus” de Teresa 
 
A vez primeira que eu fitei Teresa, 

Como as plantas que arrasta a correnteza, 

A valsa nos levou nos giros seus... 

E amamos juntos... E depois na sala 

“Adeus” eu disse-lhe a tremer co’a fala... 
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E ela, corando, murmurou-me: “adeus”. 

 

Uma noite... entreabriu-se um reposteiro... 

E da alcova saía um cavaleiro 

Inda beijando uma mulher sem véus... 

Era eu... Era a pálida Teresa! 

“Adeus” lhe disse conversando-a pressa... 

 

E ela entre beijos murmurou-me: “adeus”. 

Passaram tempos... séc’los de delírio, 

Prazeres divinais... gozos do empíreo... 

...Mas um dia volvi aos lares meus. 

Partindo eu disse – “Voltarei!... descansa!...”. 

Ela chorando mais que uma criança, 

 

Ela em soluços murmurou-me: “adeus”. 

 

Quando voltei... era o palácio em festa!... 

E a voz d’Ela e de um homem lá na orquestra 

Preenchiam de amor o azul dos céus. 

Entrei!... Ela me olhou branca... surpresa! 

Foi a ultima vez que eu vi Teresa!... 

 

E ela arquejando murmurou-me: adeus” 

 

No poema de Castro Alves24, é-nos relatado o encontro entre dois jovens, seu 

relacionamento e posterior separação, enquadrados na “tradição discursiva latino-

americana” (Campos, 1994, 17).  Mas, ao contrário de outros poemas românticos, 

cujo tema principal é o poeta e sua dor (nessa ordem25), no poema de Castro Alves, 

                                                 
24Manuel Bandeira (org). Antologia dos poetas brasileiros da fase romântica. Antônio de Castro 
Alves (1847-1871), poeta baiano, um dos maiores nomes de toda a poesia brasileira,  pertenceu à 
chamada 3a geração romântica brasileira, abolicionista e republicana. Um poeta da vida. O poema de 
Castro Alves foi escrito em 1868.  
25 “Lembre-se de qual era o tema da poesia na centúria romântica. O poeta nos participa lindamente 
suas emoções de bom burguês, suas dores grandes e pequenas, suas nostalgias, suas 
preocupações religiosas ou políticas e, se era inglês, seus devaneios atrás do cachimbo”. in – José 
Ortega y Gasset. A desumanização da arte. 4 ed. São Paulo: Cortez, 2003. p. 54. 
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apenas percebemos o eu - lírico através do espelho Teresa. É ela que põe em 

movimento o poema, desde os primeiros versos. Esta Teresa, não é mais a mulher 

idealizada do poetas do chamado mal do século, a Teresa do poema é sentimento e 

movimento. Musa multicor: branca (empalidece), vermelha (cora), uma espécie de 

arco-íris que ilumina os céus (E a voz d’Ela e de um homem lá na orquestra?/ 

Preenchiam de amor o azul dos céus). Teresa também é toda emoção: cora, 

empalidece, chora. O eu - lírico se  mostra diminuído diante da imagem que nos faz 

de Teresa, sendo que apenas longe dela pode delirar e gozar (Passaram tempos... 

séc’los de delírio,/Prazeres divinais... gozos do empíreo.../...Mas um dia volvi aos 

lares meus). Podemos perceber, que somente a partir daí passa o tempo para o eu - 

lírico. Já para Teresa, o tempo é sempre movimento. Mesmo no momento da posse, 

quando o eu – lírico tenta retê-la,  tudo o que ouve é “adeus”. Palavra decisiva, pois 

o poema de Castro Alves é o relato de uma separação.  

Vejamos agora o poema de Manuel Bandeira:           

 

Teresa 

A primeira vez que vi Teresa 

Achei que ela tinha pernas estúpidas 

Achei também que a cara parecia uma perna 

 

Quanto vi Teresa de novo  

Achei que os olhos eram muito mais velhos que o resto do corpo 

(Os olhos nasceram e ficaram dez anos esperando que resto do corpo nascesse) 

 

Da terceira vez não vi mais nada 

Os céus se misturaram com a terra  

E o espírito de Deus voltou a se mover sobre a face das águas. 

                                                                 

                                                                                         Rio de Janeiro, 1925 

 

Se o poema de Castro Alves é o relato de uma separação, o poema de 

Manuel Bandeira é o relato de um encontro. Antítese e complemento ao poema de 

Castro Alves, a Teresa bandeiriana é escrita em versos livres (ao contrário de sua 

metrificada irmã). Há uma gradação não-contínua nessa Teresa que nos aparece 
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pouco a pouco, como se víssemos apenas fragmentos.  Primeiro, o poeta nos faz 

atentar, sem muito interesse, para suas pernas estúpidas, retrato do comum e do 

banal; anti-romantismo. Depois, na segunda estrofe, passamos a prestar atenção 

nos seus olhos, velhos, mas já dissociados daquele corpo, ainda não sentido, mas já 

pressentido. Ao chegarmos à estrofe final, a Teresa que esperávamos ver de corpo 

inteiro, desaparece, pois as palavras já não dão conta. Através do mais simples 

cotidiano, da linguagem mais comum, chega-se ao outro, ou melhor, chega-se a 

perceber-se outro no outro26. Experiência essa que só encontra similar no ato de 

amar. O eu - lírico percebe Teresa, se acostuma com ela e, quando  pensamos que 

vai revelá-la de todo, em sua simplicidade, as palavras faltam e o que resta é o não-

verbo, apenas uma imagem. A imagem de Teresa acaba com qualquer tipo de 

comunicação.  

Também podemos ver o poema “Teresa” como um duplo invertido do poema 

Alumbramento: 
 

Alumbramento 
 
Eu vi os céus! Eu vi os céus! 

Oh, essa angélica brancura 

Sem tristes pejos e sem véus! 

 

Nem uma nuvem de amargura 

Vem a alma desasossegar.  

E sinto-a bela... e sinto-a pura... 

 

                                                 
26 “Eis este rosto bem conhecido, este sorriso, estas modulações de voz, cujo estilo me é tão familiar 
como eu sou a mim mesmo. Talvez, em muitos momentos de minha vida, o outro se reduza para mim 
a esse espetáculo que pode ser um sortilégio. Mas altere-se a voz, que surja o insólito na partição do 
diálogo ou, ao contrário, que uma resposta responda bem demais ao que eu pensava sem tê-lo dito 
inteiramente – e, súbito, irrompe a evidência de que também acolá, minuto por minuto, a vida é vivida: 
em algum lugar atrás desses olhos, atrás desses gestos, ou melhor, diante deles, ou ainda em torno 
deles, vindo de não sei que fundo falso do espaço, outro mundo privado transparece, através do 
tecido do meu, e por um momento é nele que vivo, sou apenas aquele que responde à interpelação 
que me é feita. Por certo, a menor retomada da atenção me convence de que esse outro que me 
invade é todo feito de minha substância: suas cores, sua dor, seu mundo, precisamente enquanto 
seus, como os conceberia eu se senão a partir das cores que vejo, das dores que tive, do mundo em 
que vivo? Pelo menos, meu mundo privado deixou de ser apenas meu; é, agora, instrumento 
manejado pelo outro, dimensão de uma vida generalizada que se enxertou na minha”. Maurice 
Merleau- Ponty. O visível e o invisível. São Paulo: Perspectiva, 1992. p. 22. 
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Eu vi nevar! Eu vi nevar! 

Oh, cristalizações da bruma 

A amortalhar, a cintilar! 

 

Eu vi o mar! Lírios de espuma 

Vinham desabrochar à flor 

Da água que o vento desapruma... 

 

Eu vi a estrela do pastor... 

Vi a licorne alvinitente!... 

Vi... vi o rastro do Senhor!... 

 

E vi a Via-Láctea ardente... 

Vi comunhões... capelas... véus...  

Súbito... alucinadamente... 

 

Vi carros triunfais... troféus... 

Pérolas grandes como a lua... 

Eu vi os céus! Eu vi os céus! 

 

- Eu vi-a nua... toda nua! 

   

                                           Clavadel, 1913 

 
 É interessante a comparação entre os dois poemas, para percebermos a 

evolução imagética e também uma mudança de perspectiva na poética bandeiriana 

(pelo menos no que se refere a este poema). Pertencente ao livro Carnaval,  
Alumbramento é um poema metrificado em versos octossílabos, cheio de belas e 

maravilhosas imagens, onde predominam a cor branca. No poema, o eu – lírico 

encontra-se embevecido e tomado por algo, que nos será mostrado apenas ao final 

do poema. Neve, lírio, estrela... Ao final do poema descobrimos que todas essas 

imagens nascem de um único ponto: o corpo de uma mulher. O máximo que reflete 

o mínimo27. Já em Teresa, uma única imagem sublime fecha o poema (existem 

outras duas metáforas “do cotidiano”, em uma mescla de ironia e ternura). A maneira 

                                                 
27 Ver a análise deste poema feita por Davi Arrigucci Jr., em seu livro Humildade, paixão e morte – 
A poesia de Manuel Bandeira. 2. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. 
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como Teresa nos é mostrada chega a irritar pela banalidade, pelo comum da 

descrição. Mas o que era uma aparente banalidade torna-se mais um ganho em 

relação à visão da mulher na poesia bandeiriana.  De objeto de admiração a 

caminho para comunhão. Teresa, o eu - lírico, tudo se dissolve em um tempo antes 

do verbo (também este trecho uma releitura, esta da bíblia28). Extingue-se a relação 

sujeito-objeto, o que há agora é apenas a “relação”. O comum que nos leva ao 

sublime, palavras comuns que têm por intuito mostrar esse corpo. Afinal, são as 

pernas de Teresa. São os olhos de Teresa. Até que não há mais nada. O corpo 

(comum, e depois singularizado) torna-se passagem para o impronunciável29. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
28 “No princípio, Deus criou os céus e a terra. A terra estava informe e vazia; as trevas cobriam o 
abismo e o Espírito de Deus pairava sobre a face das águas”. Gênesis, capítulo I, versículo I. 
29 “Esta é a resposta: a língua não dispõe de signos, mas adquire-os criando-os, quando uma língua age no 
interior de uma língua para nela produzir uma língua, língua insólita, quase estrangeira. A primeira injeta, a 
segunda gagueja, a terceira sobressalta. A língua tornou-se então Signo, poesia, e já não se pode distinguir 
entre língua, fala ou palavra. E a língua não está em condições de produzir em seu seio uma língua nova sem 
que por sua vez toda a linguagem seja por sua vez conduzida a um limite. O limite da linguagem é a Coisa em 
sua mudez – a visão. A coisa é o limite da linguagem, como o signo é a língua da coisa. Quando a língua se 
escava girando na língua, a língua cumpre por fim sua missão, o Signo mostra a Coisa e efetua a enésima 
potência da linguagem, pois 
            “coisa, alguma seja, ali onde a palavra falha”. In: Gilles Deleuze. Crítica e clínica. São Paulo: Editora 34, 
2006. p. 113. 
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Considerações finais 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Eu não concebo nenhuma obra separada da vida” 

Antonin Artaud 



 

 

63

 

Do singular para o plural. Do plural para o singular. Do pessoal ao social. Do 

social ao pessoal. É este movimento pendular que vimos na poesia bandeiriana e 

que procuramos demonstrar em nosso trabalho. Para isso, buscamos uma definição 

do que seria esse particular e esse geral no conceito de poesia (em geral) e na 

poesia bandeiriana (em particular).  

A delimitação do corpus foi realizada a partir de temas, fazendo um percurso 

que começou nos primórdios do pensamento poético (o mito), continuou com  uma 

explanação sobre a memória e algumas definições até chegar à utopia (social e da 

linguagem), retorno ao mito inicial. Mas um retorno diferente, pois o filho pródigo 

nunca volta igual.  

Foram analisados os poemas Vou-me embora pra Pasárgada e Teresa (este, 

em uma comparação/ releitura com o poema O adeus de Teresa, de Castro Alves). 

Nesses poemas, a partir da análise de seus elementos componentes, procuramos 

mostrar como se interpenetram os grandes temas que havíamos delimitado e como 

ao poeta não é permitido desligar-se, nem do mundo e nem do tempo em que se 

vive. Em nossa análise, passeamos pelas dezenas de estudos de que foi objeto 

Manuel Bandeira, lido e admirado por gerações de leitores e críticos. 

Percebemos nos poemas analisados, a maneira como o poeta pernambucano  

era consciente do poder revolucionário que tem a poesia. E como este pensamento 

revolucionário mostra-se em sua maneira de poetar:  ao mesmo tempo independente 

e reverente.  

Procuramos também mostrar (e isso não pode ser exagerado) como a poesia 

foi importante na vida do rapaz e do homem Manuel Bandeira. Perguntamos-nos: 

pode um homem viver de poesia? Como?  Na análise dos dois poemas,  procuramos 

mostrar como mais que um mero exercício, a poesia é tão importante, que se torna 

uma espécie de componente do corpo do poeta. Suporte para uma longa vida. 

O ato de poetar, que ao menino parecia misturado a tudo, vai se tornar a base 

aonde se apóia à vida do homem Bandeira. E tal ato tem o seu centro na questão da 

memória. É a memória criadora (invenção e desejo), que tornará o poeta,alguém que 

cria uma realidade alternativa, um construtor/fundador de uma cidade; que permitirá 

ao poeta, recuperar o corpo perdido, o homem que havia perdido o seu futuro, e, em 

conseqüência, o seu presente, o reconstruirá com um enxerto de passado, poderá  

sentir-se de novo inserido no real, pois, ao criar a sua verdade particular, o poeta 

sente-se aberto ao outro, única possibilidade de um encontro mais completo com a 



 

 

64

 

vida em si;  a partir de sua verdade única, novamente refeito, costurado, ele tem 

novamente a altura dos outros homens, e mais, senhor do tempo, é homem, menino 

e homem novamente. O poeta não é mais refém de uma realidade restritiva. Ele é 

quem dita as regras. Pode caminhar em direção ao novo, como tentativa  de 

expressão de novas possibilidades. 

Nesses poemas, onde a busca pelo novo (na forma) se mistura com a 

consciência da origem poética, Bandeira tornou-se exemplo a ser seguido em nosso 

Modernismo. Principalmente, a partir do livro Libertinagem. Nesse livro, acontece a 

superação completa de um “eu lamentador” para o nós da linguagem e do fazer 

poético. Poesia como meio de ligação, ponte para o mundo e para o outro. O 

mergulho em si, que a muitos pode parecer uma atitude narcisista, faz com que o 

outro tenha um outro rosto, torna o poeta suscetível ao que acontece à sua volta. O 

poeta passa a ver a realidade com outros olhos. Como apontamos, os caminhos da 

memória são contrários á lógica comum. Nesta dissertação, apontamos duas 

possibilidades de caminho, de reconstrução da e pela memória.    

Em Vou-me embora pra Pasárgada, são as lembranças infantis do poeta o 

estopim para a criação do poema. Mas este não se limita a ser mero registro de uma 

infância feliz ou rememoração de um passado. O poema é a recriação deste tempo 

que passou, tempo recuperado através do trabalho com as palavras. Tempo circular 

como a própria forma circular e fixa do poema.  Poema que é também uma posição 

crítica que o poeta assume perante a sociedade (ética e estética andando de mãos 

dadas), pois ao criar o seu lugar ideal, escolhe entre os excluídos pela sociedade, os 

habitantes deste lugar. Mas tal cidade tem como lugar de seu nascimento as 

lembranças do poeta, a forma como a criança percebe o mundo. Já no poema 

Teresa, a matéria prima é algo comum a todos, pois é o próprio ato da leitura. Mas, a 

partir deste ato, o poeta chega a uma espécie de conhecimento anterior ao das 

palavras. É sintomático que este momento se dê a partir da percepção do corpo da 

mulher. Habitante da Pasárgada bandeiriana, a mulher, sempre vista negativamente 

pela sociedade como a principal causadora das desgraças terrenas, elo mais fraco 

na nossa ligação com Deus, é redimida justamente por seu corpo, por aquilo que 

tem de mais vilipendiado e em conseqüência, mais humano. Poema que carrega a 

liberdade e o desejo em seus versos. Assim, partindo por caminhos totalmente 

diferentes, os dois poemas chegam a essa busca de superação do tempo, que é a 

imagem. A imagem de uma cidade ideal, duplo da infância. Ou a imagem de um 
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corpo de mulher que mostra a impossibilidade da palavra. A imagem como forma de 

combater o tempo e manter a vida: visão alumbrada, mágica, infantil30. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
30 Carta de Manuel Bandeira para Mário de Andrade, 26/12/1925, p. 266. “Teresa”. Eu vim para casa 
numa alegria insensata. Quem diz que eu podia dormir? Vira para um lado, vira pra outro. Imaginação 
feita passarinho assustado.  Às 3 e1/2 da madrugada como diversão pensei em traduzir  o “Adeus de 
Teresa”. Imediatamente, o meu poema saltou prontinho! Quando acendi a lâmpada estava pronto. O 
de C. A. declanchou como você disse. Foi a coisa mais extraordinária que se passou no meu 
pensamento! Eu gosto daquilo que você não imagina! Papai dizia que para gente obter a graça de 
crer em Deus é preciso ficar humildezinho... ficar como uma criancinha. Pois bem: eu não estava 
humilde, mas estava pertinho de Deus, pedindo qualquer coisa. De repente – como um raio – vem 
aquilo, enconchamblado como idéia de pagode, realizando de maneira que todo o mundo pode ver 
uma das emoções mais fundas do meu freudismo. Aqui e que vai bem o Puxa! 

A vida é um milagre. O único milagre. (Perdão, Mário muito católico!)”. 
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