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Antes do nome  

Não me importa a palavra, esta corriqueira. 

Quero é o esplêndido caos de onde emerge a sintaxe, 

os sítios escuros onde nasce o ‘de’, o ‘aliás’, 

o ‘o’, o ‘porém’ e o ‘que’, esta incompreensível  

muleta que me apóia. 

Quem entender a linguagem entende Deus 

cujo Filho é o Verbo. Morre quem entender. 

A palavra é disfarce de uma coisa mais grave, surda-muda, 

foi inventada para ser calada. 

Em momentos de graça, infreqüentíssimos, 

se poderá apanhá-la: um peixe vivo com a mão. 

Puro susto e terror. 

 

 Adélia Prado 

RESUMO 

 



Nesta Dissertação, fizemos uma análise das falas do silêncio das 

personagens femininas do romance Memorial do Convento de José Saramago: D. 

Maria Ana Josefa, Sebastiana de Jesus e Blimunda de Jesus. Utilizamos o método 

indutivo, ou seja, partimos das premissas particulares na observação da incidência do 

discurso do silêncio no corpus, em direção a outra premissa que é o nosso objeto, isto é, 

a identificação e caracterização da existência deste fenômeno no discurso literário. A 

pesquisa é de caráter qualitativo e fenomenológico, pois o conhecimento do problema é 

o resultado da visão que temos sobre o percebido: a fala do silêncio das personagens. 

Esta observação nos garante revelar que a ausência da voz não significa a lacuna do 

dizer, pois o silêncio das mulheres tem um significado. O calar das personagens é um 

calar registrado pelo narrador e tem uma ressonância da história como ingrediente 

determinante para o comportamento das mesmas. Portanto, a construção do dizer do 

silêncio tem uma estrutura alicerçada na concepção que a sociedade tinha das mulheres 

e bruxas. Para cobrirmos o problema cabalmente, partimos da leitura atenta, analisando 

os atos das personagens focalizadas, no estudo, desde as circunstâncias históricas e 

sociais que marcaram as mulheres no período contemplado pelo narrador, século XVIII, 

até as linhas do discurso literário no romance. Para o suporte deste estudo, nos 

debruçamos nos postulados da Teoria Literária sobre o romance (enfocando 

principalmente os conceitos de personagens e narrador), da História e da ficção. 

 

 

 

 

 

Palavras-chave: narrador, personagem feminina, mulher, bruxa, discurso histórico e 

ficcional, ideologia, José Saramago. 

 

ABSTRACT 



 In this dissertation, an analysis was carried out concerning the speeches of 

silence performed by women characters in the novel Memorial do Convento, written by 

José Saramago. The characters are: D. Maria Ana Josefa, Sebastiana de Jesus and 

Blimunda de Jesus. The inductive methodology was used, starting from the particular 

premises while we observed the incidences of the discourse of silence in the corpus, 

with the purpose of reaching another premise, which is the identification and 

characterization of this phenomenon in the literary discourse. The research has a 

qualitative and phenomenological nature, since we believe that the knowledge of the 

problem is the result of the vision we have about what is perceived: the speech of 

silence of the characters. This perception reveals us that the absence of voices does not 

mean a gap in the saying, taking into account that the silence of women has a meaning. 

The silence of characters is one recorded by the author and has a resounding of the story 

as a determining ingredient for the behavior of such characters. Therefore, the 

construction of the saying of the silence has a structure based on the conception the 

society had regarding women and witches. In order to cover the problem thoroughly, 

our starting point was a careful reading  of the novel, looking at the behavior of the 

characters under consideration, considering not only the historical and social 

circumstances that impacted the women of the 18th century, period covered by the 

narrator, but also the lines of literary discourse in the novel. For the theoretical 

underpinning of this study, we researched  intensively the postulates of the Literary 

Theory about novels related to History and Fiction, focusing mainly on the concepts of 

characters and narrator. 

 

Keywords: narrator, female character, woman, witch, historical and fictional discourse, 

ideology, José Saramago. 
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INTRODUÇÃO 

 

Nossa análise reporta-se à obra Memorial do Convento, romance publicado em 

1982, que conferiu ao seu autor, o escritor português José Saramago, o prêmio Nobel da 

Literatura em 10 de dezembro 1998. José Saramago é o único escritor de Língua Portuguesa a 

receber, até então, este prêmio. 

Os objetivos da pesquisa As falas do silêncio das personagens Maria Ana Josefa, 

Sebastiana Maria de Jesus e Blimunda Sete-Luas do romance Memorial do Convento de José 

Saramago são identificar os motivos que levaram o narrador a relatar os silêncios das 

personagens femininas, bem como, compreender o que diz este silêncio no romance. 

Confinado à primeira vista, possivelmente a leitura do Memorial do Convento nos 

ofereça algumas leituras como: a construção do Convento de Mafra, a construção e o vôo da 

passarola e os meandros do relacionamento entre os casais D. Maria e D. João V e, Baltasar e 

Blimunda. Porém, não conformados com este nadar na praia, resolvemos nos distanciar destas 

importantes narrativas e nos aventuramos em avançar neste mar “nunca dantes navegado” por 

nós, a fim de nos entregarmos na prática de mergulhos mais constantes e profundos na leitura. 

Esta é uma metáfora para significar uma leitura mais atenciosa para com os detalhes da 

urdidura do texto, no intuito de descobrir as manobras do narrador. 

Foi nesta particular investigação, neste nado a braço, que saltou aos nossos olhos 

o tema do silêncio que se encontrava até então ‘silenciado’ em nossa experiência de leitor 

meramente informado sobre a obra. 

A partir desta descoberta, nosso relacionamento com o corpus já mudou de 

postura, porque passamos a enxergar as personagens em jogo neste palco do silêncio com os 

olhos voltados, não para a omissão do dizer, mas dizendo alguma coisa, mesmo sem 

pronunciar as palavras. Dentre estes episódios, podemos destacar a cena de despedida 

ocorrida entre Sebastiana Maria de Jesus e sua filha Blimunda de Jesus. Neste instante, a mãe, 

que estava sob a égide da condenação, diz para a filha (MC., p. 51) “(...) não fales, Blimunda, 

olha só, olha com esses teus olhos que tudo são capazes de ver (...). Este foi um dos incidentes 

catalisadores que fizeram desabrochar a idéia que se transformou em objeto de nosso estudo. 
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A hipótese de explorar o tema da fala através silêncio crescia e se materializava à 

medida que relíamos os episódios que envolviam as personagens. O tema revelava-se como 

mais uma possibilidade para a análise e a leitura do Memorial do Convento. 

Considero de singular importância o fato de que, como revelado até então, foi da 

própria obra que brotou a perspectiva da abordagem deste tema.  Parece que a leitura repetida 

estava colocando nos nossos ouvidos as palavras de Salomão “Bebe a água da tua própria 

cisterna e das correntes do teu poço” (Pv., 5:15). Ainda não precisava ir em busca de teorias, 

bastava apenas ruminar o texto para consolidar a idéia.  

A princípio, não procuramos as cisternas das críticas sobre a obra a fim de 

adequá-las à nossa pesquisa. Pelo contrário, seguindo o conselho do sábio Salomão (que nade 

tem a ver com Literatura Portuguesa), partimos para a leitura e pouco a pouco tentamos 

mergulhar até as profundidades desse poço literário – Memorial do Convento – com o intuito 

de recolher as mais cristalinas das porções dessas águas. 

Com estas considerações, não ostentamos nenhum descrédito às teorias das 

análises encontradas nos escritos acadêmicos que privilegiam nosso corpus, nem renegamos 

quaisquer que sejam os ensaios pioneiros que se aventuraram nos estudos sobre a obra 

portuguesa que escolhemos como objeto. Nossa prática procurou ver quais as possíveis 

teorias que seriam adequadas para a nossa análise. Nossos bois sempre estariam à frente do 

carro. Percebemos que o silêncio significava e, daí, constituía um tema digno de ser 

explorado.  Foi no caminho da trama do texto que os bois das falas dos silêncios das 

personagens, nas mais diversas situações, puxaram o carro das teorias de análise da obra. As 

rédeas da carruagem estavam com o narrador do Memorial do Convento e não nas mãos das 

teorias. 

Ainda seguindo o caminho das metáforas, diríamos que as teorias se sujeitaram 

aos caprichos do texto, ou seja, nosso estudo foi gerado de dentro do romance para fora, e não 

de fora para dentro. 

Sem decretarmos nenhum exclusivismo nem ostentarmos qualquer vanglória 

acadêmica, não encontramos nenhuma matéria que contemplasse especificamente o tema da 

fala do silêncio no corpus em estudo. Evidentemente, algumas obras citadas na bibliografia 
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geral desta dissertação tangenciam nosso foco de análise, mas não se dedicam particularmente 

ao tema em estudo. 

Como a natureza de nossa pesquisa reporta-se ao silêncio, fez-se necessário 

visitarmos a teoria literária para ampararmos de credibilidade este estudo. 

Bellemin-Nöel (1983, p. 13) afirma que “o poema sabe mais que o poeta”. 

Reconhecemos que no MC o narrador, como um contador da História, registrou o silêncio das 

personagens em alguns momentos da urdidura do texto e isto se constitui, para nós, o tema de 

interesse da pesquisa, independente da intenção ou não quem narrou os episódios. 

Estudando sobre o tema de uma obra, declara Tomachevski (1976, p. 167): “(...) 

as frases particulares combinam-se entre si segundo seu sentido e realizam uma certa 

construção na qual se unem através de uma idéia ou tema comum.” O pesquisador conceitua 

como tema “As significações dos elementos particulares da obra” (TOMACHEVSKI, 1976, 

p. 167). 

Ainda nas pegadas de Tomachevski (1976, p. 172), apreendemos que o processo 

literário “(...) organiza-se em torno de dois momentos importantes: a escolha do tema e sua 

elaboração”. Além do mais Tomachevski (1976, p. 172), acrescenta: “O tema apresenta uma 

certa unidade. É constituído de pequenos elementos dispostos numa certa ordem”. 

São esses “pequenos elementos” percebidos no enredo: um silêncio aqui e uma 

fala ali que nos chamaram a atenção no comportamento, por exemplo, de Blimunda diante dos 

seus diálogos com Baltasar e com sua mãe. Não são acontecimentos isolados, mas é na fábula 

desde o encontro de Blimunda com a sua mãe que a temática do silêncio ganha vulto. 

A escolha do tema tem, segundo Tomachevski (1976, p. 169-170), revela o seu 

grau de dependência ligado à “(...) aceitação que encontra junto ao leitor”, porque “A figura 

do leitor está sempre presente na consciência do escritor, embora abstrata, exigindo o esforço 

deste para ser o leitor de sua obra. Ou seja, a (TOMACHEVSKI, 1976, p. 172) “(...) 

preocupação com um leitor abstrato traduz-se na noção de interesse”. 

Partindo desses pressupostos, admitimos que o autor elabora a sua obra tendo em 

vista  torná-la interessante para o leitor. O interesse do leitor pode ser o mais variável quanto 

ao número deles. Os interesses podem ser localizados no tempo e no espaço, como também 
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podem ser interpretados como interesses universais como o amor, a vida e a morte - estes são 

os temas universais por excelência. Para um teólogo, por exemplo, o tema da profanação em 

MC pode ser atrativo como objeto de estudo; para um estudioso de Lingüística, muito 

interessa os discursos do Padre Bartolomeu e o estilo de José Saramago. No nosso caso, o que 

emerge em importância são as ocorrências dos silêncios das personagens dentro do corpus. 

Esse dito nada mais é senão a “decomposição”, segundo  Tomachevski (1976, p. 173) da obra 

em seus respectivos temas. 

Relembramos que o tema central do  MC é a construção do convento em Mafra, 

mas, paralelamente a este, correm outros temas como a construção da passarola e o desenrolar 

do relacionamento clandestino entre Blimunda e Baltasar. Porém, abaixo da superfície destes 

temas de maior visibilidade, encontramos outros como o (des)valor das mulheres,  o registro 

do desempenho da população marginalizada e a própria temática privilegiada pelo nosso 

estudo. 

Apesar de vasculharmos o significado do silêncio em alguns seguimentos das 

ciências como Lingüística e Psicanálise, nossa proposta teórica centra-se principalmente nos 

princípios da Teoria Literária, sem, contudo, deixarmos à margem os conceitos que 

ocasionalmente venham contribuir para a compreensão e enriquecimento da nossa pesquisa – 

o significar dos silêncios das personagens. É através desses mosaicos teóricos que haveremos 

de compor nosso embasamento. 

O silêncio é definido por Orlandi (2007, p. 29) como “(...) uma matéria 

significante por excelência”, enquanto que Teles (1989, p. 14) diz que “(...) o silêncio é o 

espaço de possibilidades, cujas margens, por um lado, recobrem a profundidade da obra 

literária e, por outro, o terreno inclinado da atividade crítica”. Sob esses ganchos de  suporte 

teórico, entendemos que há um objetivo, por parte do narrador, em registrar a ocorrência do 

silêncio das personagens no MC para ‘alcançar’ a intenção do discurso literário. 

 

Nossas inquirições perseguem o objetivo de dar respostas aos problemas 

propostos: primeiro, há alguma correspondência entre a construção do silêncio e o dizer das 

personagens e a intenção do narrador em registrar um fato histórico? Segundo, o que o 

silêncio e a fala significam no universo do romance? 
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Sustentamos a tese de que, sendo o narrador um ser que incorporou a própria 

História, ele nada impôs às personagens. Simplesmente, plasmou em cada uma delas aquilo 

que já era constatado no âmbito histórico  onde as mesmas estavam inseridas. Além do mais, 

sustentamos a tese de que o silêncio é um  fenômeno que identifica as mulheres no romance. 

 

Para a construção da pesquisa e a compreensão do tema, a dissertação organiza-se 

em quatro capítulos: 

 

O primeiro capítulo procura explorar os meandros da História, mais precisamente 

os episódios que situam o papel da mulher na sociedade de então, numa época em que elas 

eram vistas como bruxas. Por causa desta dupla situação – mulher e bruxa - os algozes da 

Inquisição ativaram suas estratégias e atos punidores, empreendendo uma verdadeira caça às 

bruxas. Neste capítulo, percorreremos os tribunais que julgavam e executavam as sentenças, 

tanto dos autos-de-fé, quanto do degredo aplicados àquelas a quem  fossem auferidos a 

alcunha de bruxa. 

 

O segundo capítulo ocupa-se em fazer um levantamento teórico dos conceitos de 

silêncio, censura, romance e sociedade. Merecendo cada parte uma pesquisa. Estes tópicos 

serão a bússola que irá orientar toda a pesquisa, ou seja, eles serão os responsáveis pela 

explicação dos expedientes usados pelo narrador na confecção da trama no  romance. 

 

O terceiro capítulo será dedicado à análise da fala do silêncio que circunda a 

rainha D. Maria Ana Josefa. Nele, vamos esquadrinhar a vida, que tem início logo na primeira 

página do romance, da esposa do rei.  A vida de rainha - esposa, beata e mãe - é o alvo de 

nossa pesquisa, porque, nestes lances, configuram-se as ações da mulher mais importante do 

contexto histórico da obra. 

 

O último capítulo volta-se para a personagem Blimunda Sete-Luas. Na vida 

social, ela é hierarquicamente inferior à D. Maria Ana Josefa. Mas, a companheira do soldado 

ocupa um lugar expressivo no romance, atuando na construção da passarola, compondo um 

membro da trindade terrestre e, afetivamente, conjugando um relacionamento consistente com 

o Baltasar Sete-Sóis. Além do falar e o não-falar, serão contemplados o murmúrio, o falar 

baixo e o gritar de Blimunda. 
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Oportuno é lembrar que também traremos para a nossa dissertação as ocorrências 

de silêncios que se encontram nos episódios envolvendo outras personagens não femininas, 

como, por exemplo, o músico Scarlatti e o Padre Bartolomeu. Mas estes silêncios não são 

contemplados pela a análise proposta nos objetivos deste trabalho, isto é, o silêncio que 

envolve D. Maria Ana Josefa, Sebastiana Maria de Jesus e Blimunda de Jesus.   

Este trabalho, enfim, investiga a análise das ocorrências dos silêncios registrados 

pelo narrador, principalmente, aquele silêncio que aparentemente é uma ausência do falar, 

mas, que muito diz, muito significa.  
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Capítulo I 

 SILÊNCIO IMPUTADO 

 

No princípio deste capítulo, vamos reconhecer o diálogo entre o romance em 

estudo e o texto sagrado. Faremos uma romaria até a Bíblia, o livro dos cristãos, que foi 

rosário de manuseio do narrador  quer no uso de algumas expressões, muitas delas ironizadas 

e citadas de modo inverso ao seu original como “Pater noster que non estis in coelis” (MC., p. 

153),  quer como paradigma de estrutura temática exemplificada na formação de uma 

trindade, expressão esta familiar  aos comentaristas da linha teológica, quando se referem à 

composição  – Deus Pai, Deus Filho e Deus Espírito Santo.  

Há, no MC, um trio que, tanto do ponto de vista numérico quanto sígnico espelha 

a trindade cristã, uma alegoria,  que se materializa (MC., p. 164) no Padre Bartolomeu, no 

soldado Baltasar e na feiticeira Blimunda. Este diálogo entre o romance e a Bíblia dos cristãos 

constitui-se, em outras palavras, o que Koch, Bentes e Cavalcante (2007, p. 17-43) aplicam o 

nome de intertextualidade, ramificada como  estilística, explícita e implícita. 

Os textos bíblicos aqui citados não são tomados como uma autoridade da teoria 

literária, nem como conceitos lingüísticos, mas  apresentam-se como registros que pertencem 

à mesma área de saber do narrador do Memorial e  estão no imaginário do cristianismo.  

Aliás, nem todo texto saramaguiano é um prolongamento da Bíblia, mas há nele uma 

familiaridade com o universo religioso, como é o caso do próprio nome do corpus – 

Convento. Essa marca da religiosidade é percebida por Fonseca (1985, p. 116) em Portugal, 

quando analisa a mulher sob a perspectiva dos sermões do século XVII: 

(...) a instrução religiosa é um fenômeno do quotidiano, a regra moral 

que define as normas do comportamento, o discurso sobre a origem e 

o destino último são transmitidos por uma rede numerosa de agentes 

que vão do confessor da corte ao pároco de aldeia. 

A intertextualidade de temática religiosa incorpora-se na literatura explicada pela 

situação geográfica e hereditária, conforme declara Machado (2002, p. 34), num texto que 

aborda esta situação aplicada ao Brasil: “(...) independentemente de qualquer crença religiosa, 

o simples fato de vivermos numa nação que faz parte do Ocidente judaico-cristão já nos torna 
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herdeiros da linguagem bíblica. Estamos impregnados de suas histórias e ensinamentos.” O 

Memorial do Convento está no lastro das obras que invocam a temática religiosa. 

 

1.1 Palavra no cristianismo 

O cristianismo é a religião da palavra, aliás, a própria Bíblia é denominada de ‘ a 

palavra’ pelos fiéis. A história do povo de Deus é uma história que tem o seu eixo de doutrina 

baseado na palavra. Logo no primeiro livro bíblico, Gênesis, no primeiro capítulo, 

encontramos o Deus criador executando seu ofício através da palavra. A expressão ‘Disse 

Deus’ ou simplesmente “Disse”, tendo como sujeito Deus,  repete-se antes de cada ato criador 

como “Haja luz” (Gn., 1:3), “Haja firmamento” (Gn., 1:6), “Ajuntem-se as águas” (Gn.,1:9), 

“Produza a terra relva” (Gn. 1:11), “Haja luzeiros” (Gn., 1:14) e, a última, a coroação da 

criação, Deus diz: “Façamos o homem à nossa imagem” (Gn., 1:26). Esta intensa referência 

ao ato de dizer tem sua fase embrionária em Gênesis, mas sua ocorrência propaga-se por toda 

a Bíblia, sendo isto uma das características apontadas pelos teólogos como a fronteira que 

separa este livro dos demais, no que diz respeito à autoridade de sua inspiração divina. 

Segundo Reis (2002, p. 21) “Somente no Antigo Testamento, é dito cerca de 3.000 vezes que 

Deus falou alguma coisa.” 

As palavras ditas por Deus são comparadas ao alimento, pelo menos é o que se 

infere na escrita do profeta Jeremias (Jr., 15:16): “Achadas as tuas palavras, logo as comi; as 

tuas palavras foram gozo e alegria para o coração(...)” . A palavra para o profeta não é apenas 

um apêndice, é proteína e porção posta no prato. 

A palavra está no cotidiano das religiões cristãs. Deslocando-nos para o Novo 

Testamento, percebemos que os evangelhos estão repletos de relatos de curas executados por 

Cristo, baseados apenas ou essencialmente através da palavra de ordem do Mestre - ordem 

para os demônios saírem dos corpos possessos, ordem para as ondas do mar se acalmarem, 

ordem para o cego tornar a ver. Esta ordem, entenda-se, é o seu usar da palavra como 

operadora do milagre. 

Ainda reportando-nos ao texto das Escrituras Sagradas, deparamo-nos com a 

assertiva joanina logo no início do seu livro, que tematiza a encarnação do Filho de Deus, no  

princípio da criação do mundo. A descrição transcorre assim (Jo., 1:1): “No princípio era o 
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Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus”. O Verbo estava no começo de todas 

as coisas, pois foi pela palavra (O Verbo), que o mundo veio a existir.  Deus é a palavra e a 

palavra está em Deus. Dessa forma, temos na Bíblia o embrião  da palavra divina, conforme 

diz B. Warfield, citado por Campbell  (apud ZUCK, 1994, p. 7) “A Bíblia é a Palavra de 

Deus, de tal forma que, quando ela fala, Deus fala”. 

Despedindo-nos das considerações sobre a importância da palavra no terreno das 

Sagradas Escrituras, citamos  o texto paulino (Hb., 4:, 12): 

Porque a palavra de Deus é viva, e eficaz, e mais cortante do que 

qualquer espada de dois gumes, e penetra até ao ponto de dividir alma 

e espírito, juntas e medulas, e é apta para discernir os pensamentos e 

propósitos do coração. 

 

1.2 Palavra na literatura 

No universo da literatura, cuja acepção etimológica aponta para tudo aquilo que é 

formatado através das letras, desde o bilhete, passando pela receita de bolo, tratados 

científicos, reportagens, pichações de muros e discursos presidenciais. As letras ou as palavras 

constituem-se a matéria prima, quer no sentido primário, quer já na concepção de uma obra 

com o seu projeto estético que pode ir desde  a literatura de  cordel até  um texto de 

Shakespeare. É a condição sine qua non com sua identidade registrada através dos sinais 

tipográficos no papel, no caso do livro, que materializa a sua existência como literatura. 

A palavra não é apenas a marca de uma realização física, quer escrita, quer falada, 

ela é o esboço de uma representação ideológica do sujeito que fala, conforme assevera 

Orlandi (2007, p. 96): “(...) não há discurso sem o sujeito nem sujeito sem ideologia.” 

Depreende-se da fala da pesquisadora que as palavras são a  grafização da concepção de vida, 

real ou imaginada, por parte de quem  a usa. 

Tendo em foco o texto literário, diríamos que a personagem com a sua fala, ou seu 

silêncio,  não é diferente de suas raízes ideológicas, ela diz ou não diz o que é através de suas 

palavras e/ou de seu silêncio. O discurso da personagem é a exposição verbal da sua 

concepção espiritual, social, política e intelectual. Não se pode, neste sentido, separar o ato e 
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o ser de uma personagem, a menos que o sujeito formule um discurso intencionalmente 

oposto ao seu perfil.  

Ainda que admitamos o recurso de falar por falar, aí existe uma revelação, 

conforme diz Novalis, citado por Suzuki  (1998, p. 191): “(...) quando alguém fala apenas por 

falar pronuncia exatamente as verdades mais esplêndidas, mais originais.” Apropriando-se das 

idéias de Schlegel, Suzuki (1998, p. 204) diz que “a letra é o veículo de libertação do espírito” 

Continuando nos fundamentos de nossas considerações sobre a palavra, buscamos 

em Bakhtin (1993) a legitimação para a compreensão da palavra, desta feita, no romance. 

Assim se expressa o russo (1993, p. 134): “O homem no romance é essencialmente o homem 

que fala; o romance necessita de falantes que lhe tragam seu discurso original, sua 

linguagem.” Mais adiante, o teórico (BAKHTIN,1993, p, 135) pondera que “O principal 

objeto do gênero romanesco, aquele que o caracteriza, que cria sua originalidade estilística é o 

homem que fala e sua palavra”. 

Ao trilhar este terreno, recorremos ao testemunho de  um fiel operário da palavra, 

Camões, (apud NEVES e TUFANO, 1980, p. 12), no soneto “Aquela triste e leda 

madrugada”. Personalizando o amanhecer, que foi a testemunha de um encontro entre dois 

seres, o eu-lírico diz, referindo-se à madrugada: “ouviu as palavras magoadas que puderam 

tornar o fogo frio”. O oxímoro camoniano rende à palavra o poder do impossível, ou seja, a 

mudança de temperatura de elementos da natureza, impossível pelas leis naturais.  Ainda 

apelando para aquele que foi o modelo para Bocage, ficaríamos a todos devendo a 

importância dada pelo poeta à palavra, se bem que cantada ou declamada, conforme se 

encontra em Os Lusíadas no Canto I, na segunda estrofe, versos  sete e oito (CAMÕES, 1998, 

p. 48): “ cantando (com palavras) espalharei por toda parte, Se a tanto me ajudar o engenho e 

a arte.” 

Nesta amostra sobre o valor da palavra,  assinalamos que ela se constitui um 

ingrediente essencial para o processo construtivo de uma escrita, contudo, nas personagens 

que são objeto de nosso estudo, há um abrir mão desta matéria prima, mas que na lacuna do 

não palavrear,  construindo o silêncio, capta-se um sentido compreensível pelo contexto 

literário e histórico onde está inserido o ‘diálogo’. 
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1.3 Silêncio na Bíblia 

Um episódio de mudez encontra-se registrado na gravidez  de Isabel, a futura mãe 

de João, cujo pai era o sacerdote Zacarias. Segundo o relato de Lucas,  no primeiro capítulo,  

dos versículos cinco a vinte e três, um anjo, Gabriel, apareceu ao sacerdote anunciando-lhe o 

nascimento de um filho. Desacreditando deste anúncio, pois tanto ele quanto a esposa já 

contavam muitos dias de existência,  conforme discorre o texto “(...) eu sou velho, e minha 

mulher, avançada em dias”(Lc. ,1:18),  Zacarias não deu crédito às boas novas do anjo, e isto 

he veio como uma maldição, resultando na sua mudez temporária, tendo a sua validade até o 

dia em que a criança haveria de nascer. Segundo o texto (Lc., 1:22), o descrente pai “não lhes 

(ao povo) podia  falar [...]  E expressava-se por acenos e permanecia mudo”. 

Certamente,  uma das características da mansidão de Jesus, como indício de sua 

inocência e humildade, é referida na Bíblia através da imagem de um cordeiro, adjetivado 

pela palavra mudo. Isto é o que faz referência o livro de Atos (8:32) dialogando com as 

palavras do profeta Isaías (Is., 53:7): “Foi levado como ovelha ao matadouro; e, como um 

cordeiro mudo perante o seu tosquiador, assim ele não abriu a boca”. 

Ainda na Bíblia, registra-se a ocasião em que o apóstolo Paulo, numa situação 

histórico-geográfica e cronologicamente definidas,  aconselha as mulheres a evitarem o falar, 

conforme vemos em (I Co., 14: 34): “Conservem-se as mulheres caladas nas igrejas, porque 

não lhes é permitido falar; mas estejam submissas como também a lei o determina”. 

 

1.4 História – a mulher 

Tendo em vista que o foco de nossa análise centra-se nas mulheres, é preciso abrir 

uma clareira no meio dessa floresta literária para vasculhar no terreno da História, a fim de 

compreendermos o papel e o perfil dos seres femininos, principalmente das bruxas e 

feiticeiras, àquela época na Europa, no intuito de tangenciarmos o clima de tensão 

estabelecido entre o governo,  materializado na Igreja Católica, com o seu braço condenatório 

na Inquisição,  e as mulheres, tendo em vista que tanto Sebastiana de Jesus, quanto sua filha, 

são personagens com  roupagens de bruxaria no romance em estudo. 

Volvamos nossos olhares para a obra Malleus Maleficarum, escrita em 1484, o 

mais importante livro escrito sobre o feminino pelos inquisidores Heinrich Kramer e James 
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Sprenger. Durante quatrocentos anos, este compêndio tornou-se a Bíblia para a Inquisição, 

funcionando como um manual para a caça às bruxas. Retiraremos deste compêndio algumas 

citações adiante escritas. 

O universo da bruxaria tem como centro de suas atenções as mulheres e não é por 

acaso. Segundo Kramer e Sprenger (2007, p. 113), 

Existem três coisas na natureza - as Línguas, os Eclesiásticos e as 

Mulheres – que, seja na bondade, seja no vício, não conhecem 

moderação; e quando ultrapassam os limites de sua condição atingem 

as maiores alturas na bondade e as mais fundas profundezas  no vício. 

Quando governados por espíritos do bem, atingem o acme da virtude; 

mas, quando governados por espírito do mal, se comprazem nos piores 

vícios possíveis. 

Vê-se, por este excerto, que a mulher, em conjunto com os outros itens elencados, 

constitui-se como um elemento passível de maldade fenomenal. Os autores (KRAMER e 

SPRENGER, 2007, p. 114) recorrem à Bíblia para justificarem tal classificação, citando o 

livro apócrifo Eclesiástico (Ec., 25:15):  “Não há veneno pior que o das serpentes; não há 

cólera que vença a da mulher. É melhor viver com um leão e um dragão que morar com uma 

mulher maldosa.” 

Os mesmos autores também citam personagens fora da Bíblia para legitimarem os 

conceitos sobre o papel maléfico das mulheres. Agora é a vez de Sênega (apud KRAMER e 

SPRENGER, 2007, p. 115) falar: “A mulher ou ama ou odeia. Não há meio-termo. E as suas 

lágrimas são falazes, porque ou brotam de verdadeiro pesar, ou não passam de embuste. A 

mulher que solitária medita medita no mal”. (sic) 

Sem assumir um papel unilateral, a mulher é citada pelo lado positivo, um 

conceito também retirado do texto bíblico (I Co., 7: 13-14): “Se uma mulher desposou um 

marido pagão e este consente em coabitar com ela, que não o repudie. Porque o marido que 

não tem a fé é santificado por sua mulher”. 

Algumas razões são dadas por Kramer e Sprenger (2007, p. 115-120) para 

explicar o espírito supersticioso das mulheres: são propensas a maior credulidade; são mais 

impressionáveis e mais propensas às influências de espíritos descoporificados; possuem  
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língua traiçoeira, pois, não se contêm de relatar para suas amigas o conteúdo da aprendizagem 

sobre o mal; entregam-se com mais freqüências aos atos de bruxaria pelo fato de serem mais 

fracas na mente e no corpo; odeiam, naturalmente, alguém a quem amou; são mais carnais; há 

um problema na formação inicial da mulher, ou seja, elas foram tiradas de uma costela 

recurva do homem (contrário à retidão do homem); as mulheres perversas são tendentes à 

dúvida, à falta de fé, à abjuração; as mulheres têm memória fraca, em decorrência disso, 

seguem seus impulsos sem senso do que lhe é devido; são mentirosas por natureza; 

derrubaram reinos (Tróia – Helena; reino dos judeus – Jezabel;  romano – Cleópatra, Rainha 

do Egito, a pior de todas as mulheres); são vaidosas no andar, na postura e nos hábitos; são 

assassinas da alma dos homens; até o choro das mulheres é uma cilada. Para defesa deste 

último argumento, os autores Kramer e Sprenger (2007, p. 116) citam Cato: “Quando uma 

mulher chora, está a urdir uma cilada. [...] Quando uma mulher chora, trabalha para enganar 

um homem”. 

Até a etimologia é invocada para justificar falta de fé das mulheres, como uma 

imagem negativa plasmada pelos inquisidores, conforme declaram os autores do Malleus 

Maleficarum (2007, p. 117): “Tal é o que indica a etimologia da palavra que lhe designa o 

sexo, pois feminino vem  de Fe  e  Minus, por ser a mulher sempre mais fraca em manter e em 

preservar a sua fé”. 

Nada amigável é a conclusão de Kramer e Sprenger (2007, p. 121) no tópico: Por 

que a superstição é encontrada principalmente em Mulheres: 

Toda bruxaria tem origem na cobiça carnal, insaciável nas mulheres. 

Ver Provérbios 30: ‘Há três coisas insaciáveis, quatro mesmo que 

nunca dizem: Basta!’ A quarta é a boca do útero. Pelo que, para 

saciarem a sua lascívia, copulam até mesmo com demônios. 

Poderíamos ainda aditar outras razões, mas já nos parece 

suficientemente claro que não admira ser o maior número de mulheres 

contaminadas pela heresia da bruxaria. 

Muraro (apud KRAMER e SPRENGER, 2007, p. 5), comentando sobre a história 

da mulher, declara que: 

O ser humano habita este planeta há mais de dois milhões de anos. 

Mais de três quartos deste tempo a nossa espécie passou nas culturas 
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de coleta e caça aos pequenos animais. Nessas sociedades não havia 

necessidade de força física para a sobrevivência, e nelas as mulheres 

possuíam um lugar central. 

A escritora afirma que nos grupos mahoris (Indonésia), pigmeus e bosquíamanos 

(África Central) a cultura ainda é assim. Nestes grupos, a mulher é considerada um ser 

sagrado, tendo em vista a capacidade de dar a vida, ajudando a fertilidade da aterra e dos 

animais. “Nesses grupos”, assevera a autora (apud KRAMER e SPRENGER, 2007, p. 5): “o 

princípio masculino e o feminino governavam o mundo juntos. Havia divisão de trabalhos 

entre os sexos, mas não havia desigualdade”. 

Após esta fase mais primitiva, dá-se início ao período da caça aos grandes 

animais, quando se torna essencial a força física: é a supremacia masculina que se inicia. 

Também na sociedade de caça, a mulher era considerada (Muraro apud KRAMER e 

SPRENGER, 2007, p. 5): 

(...) um ser sagrado, que possuía o privilégio dado pelos deuses de 

reproduzir a espécie. Os homens se sentiam marginalizados nesse 

processo e invejavam as mulheres. Essa primitiva ‘inveja do útero’ 

dos homens é a antepassada da moderna ‘inveja do pênis’ que sente as 

mulheres nas culturas patriarcais mais recentes. 

Isto é o que French, citado por  Kramer e Sprenger (2007, p. 8) parafraseia do 

texto bíblico: “No princípio era a Mãe, o Verbo veio depois”. Há, neste período, uma 

precaução ou prevenção contra as mulheres, impedindo-as de exercerem o poder de decisão. 

As invejas se inverteram, não é o homem quem inveja as mulheres, mas sim, estas invejam 

aqueles; desta forma, elas são vistas como dependentes, como uma peça danificadora, 

tentadora e que perturbaria  a relação transcendental do homem. 

Chegando à Idade Média, a mulher usufrui de um estágio de ascensão, pois, como 

registra Muraro (apud KRAMER e SPRENGER, 2007, p. 13): 

Elas têm acesso às artes, às ciências, à literatura. Isso acontece durante 

as cruzadas, período em que não só a Igreja alcança seu maior poder 

temporal, como também, o mundo se prepara para as grandes 

transformações que viriam séculos mais tarde, com a Renascença. 
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 Seguindo o percurso do papel que a mulher exerce na sociedade, Muraro (apud 

KRAMER e SPRENGER, 2007, p. 13) certifica: “E é logo depois dessa época, no período 

que vai do fim do século XIV até meados do século XVIII que aconteceu o fenômeno 

generalizado em toda a Europa: a repressão sistemática do feminino. Estamos nos referindo 

aos quatro séculos de ‘caça às bruxas’. 

O registro da história a respeito desse período da caça às bruxas é alimentada no 

tinteiro de sangue de mulheres, estimando-se que,  no mínimo, cem mil mulheres foram 

ceifadas nas fogueiras. Acredita-se que as sacrificaram vivas. A descrição é digna de um 

inferno, de uma cena de película de terror. No próximo texto, vamos visualizar a ocorrência 

desta chacina, capturada por escritores e registrada por Muraro (apud KRAMER e 

SPRENGER, 2007, p. 13): 

Deirdre Englhish e Barbara Ehrenreich, em seu livro Witches, Nurres 

and Midwives (The Feminist Press, 1973), nos dão estatísticas 

aterradoras do que foi a queima de mulheres feiticeiras em fogueiras 

durante esses quatro séculos. ‘A extensão da caça às bruxas é 

espantosa. No fim do século XV e no começo do século XVI, houve 

milhares e milhares de execuções – usualmente eram queimadas vivas  

na fogueira – na Alemanha, na Itália e em outros países. A partir de 

meados do século XVI, o terror se espalhou por toda a Europa, 

começando pela França e pela Inglaterra. Um escritor estimou o 

número de execuções em seiscentos por ano para certas cidades, numa 

média de duas por dia, ‘exceto aos domingos’. Novecentas bruxas 

foram executadas num único ano na área de Wertzberg, e cerca de mil 

na diocese de Como. Em Toulouse, quatrocentas foram assassinadas 

num único dia. No arcebispado de Trier, em 1585, duas aldeias foram 

deixadas apenas com duas mulheres moradoras cada uma. Muitos 

escritores estimaram que o número total de mulheres executadas subia 

à casa de milhões, e as mulheres constituíam 85% de todos os bruxos 

e bruxas que foram executados. 

É preciso divisar em meio à fumaça sacrifical o porquê dessa perseguição às 

mulheres. Lembremo-nos de que no sistema feudal o poder era disperso e no avançar da 

história, principalmente no final do século XIII, pensa-se na necessidade de fazer uma 
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reengenharia deste sistema, centralizando e hierarquizando o poder, fazendo surgir 

embrionariamente, o sentido de pátria, segundo  Klausevitz, citado por  Kramer e Sprenger 

(2007, p. 14). 

Ora, para essa empreitada política, a história valeu-se das mãos da religião 

católica e, posteriormente do protestantismo, para cimentar a centralização do poder.  Entrou 

em cena a Inquisição dramatizada pelos tribunais da Europa, trazendo para a vida real a 

tortura e o assassinato em massa dos supostos heréticos e bruxos. 

A vítima na Idade Média é a figura da mulher, um combustível alimentado pelo 

saber que ela acumulara no decorrer do tempo e que representava uma constante ameaça a 

alguns seguimentos da sociedade. As camponesas, pelo fato de serem seladas pela pobreza, 

cuidavam-se umas das outras, numa espécie de sistema de saúde doméstica e cultural. Elas 

precisavam conhecer o poder medicinal das ervas cultivadas pelos seus ancestrais, e sabiam 

aplicá-las no seu dia-a-dia. Antecedendo a isso, manifestava-se entre elas a noção de 

conhecimentos da anatomia e fisiologia humanas, chegando a praticar o ofício de parteiras 

ambulantes, indo de aldeia em aldeia, atendendo às necessidades umas das outras.  Dessas 

práticas, diversificou-se e multiplicou-se o exercício da medicina popular, estendendo-se os 

cuidados para todas as doenças conhecidas. 

As mulheres feiticeiras formavam uma comunidade que permutavam os 

conhecimentos a respeito dos problemas pertinentes à saúde e, além do mais, por 

conseqüência da união entre elas, promovia-se a participação das mesmas nas revoltas 

camponesas. Esses conhecimentos e práticas geraram desconfiança em alguns seguimentos da 

sociedade de então, como a classe médica, que tomava vulto nas universidades. 

Na conjugação entre fé e sexo proposta pelos inquisidores, viu-se na mulher o 

objeto de perseguição. O código do Malleus Maleficarum (2007) – a Bíblia dos inquisidores - 

apresenta, entre tantos,  os seguintes passos para justificar o ato de perseguir as mulheres, de 

acordo com Muraro, (apud KRAMER e SPRENGER,  2007, p. 15-16): 

E como as mulheres estão essencialmente ligadas à sexualidade, elas se 

tornam as agentes por excelência do demônio (as feiticeiras). E as 

mulheres têm mais conivência com o demônio porque Eva nasceu de 

uma costela torta de Adão, portanto nenhuma mulher pode ser reta. 
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A primeira e maior característica, aquela que dá todo o poder às 

feiticeiras, é copular com o demônio. Satã é, portanto, o senhor do 

prazer. 

Uma vez obtida a intimidade com o demônio, as feiticeiras são capazes 

de desencadear todos os males, especialmente a impotência masculina, 

a impossibilidade de livrar-se de paixões desordenadas, abortos, 

oferendas de crianças a Satanás, estrago das colheitas, doenças nos 

animais, (...). 

[...] as bruxas pecam contra Deus e o Redentor (Cristo), e portanto 

este crime é imperdoável e por isso só pode ser resgatado com a 

tortura e a morte.(sic) 

A nova história da mulher proposta pela Inquisição é um retorno paradoxal ao 

relato da mulher como o símbolo da fertilidade para as colheitas e os animais (KRAMER e 

SPRENGER, 2007, p. 16). A partir deste momento, tornou-se difícil o contorno do estrago ao 

sexo feminino, pois agora as mulheres julgavam-se, realmente, instrumentos do diabo, 

conscientes de que a sexualidade é coisa satânica. As descendentes de Eva tornaram-se 

frígidas e rendidas à condição de serem punidas pelas suas atitudes. Dessa forma, de acordo 

com Muraro (apud KRAMER e SPRENGER, 2007, p. 16): “De doadora da vida, símbolo da 

fertilidade para as colheitas e os animais, agora a situação se inverte: a mulher é a primeira e a 

maior pecadora, a origem de todas as ações nocivas ao homem, à natureza e aos animais”. 

O fogo da Inquisição imolou  as mulheres. Punidas pelo tempo, sequer tinham o 

direito de questionar o sistema, levando-as assim, a uma aceitação incondicional do que lhes 

era imposto, inclusive o silêncio. É a instalação do fenômeno da alalia politicamente 

estabelecido nos fins do século XVIII. Na teoria de Orlandi (2007, p. 79), isto é asfixiar o 

sujeito pela censura: 

(...) ela é (censura) a interdição manifesta da circulação do sujeito, 

pela decisão de um poder de palavras fortemente regulado. No 

autoritarismo, não há reversibilidade possível no discurso, isto é, o 

sujeito não pode ocupar diferentes posições: ele só pode ocupar o 

‘lugar’ que lhe é destinado, para produzir os sentidos que não lhe são 

proibidos. A censura afeta, de imediato, a identidade do sujeito. 
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A caça às bruxas rendeu um achado à classe dominante: a repressão como objeto 

de alienação. O fogo do poder dominante fazia arder nas suas labaredas o direito ao prazer 

sexual e à participação política da cidadã, obrigando-a a uma espécie de atitude exílica para 

dentro de si mesma. A filosofia da misoginia, o ódio às mulheres,  tem o seu discurso 

registrado no Malleus Maleficarum. 

Paralelamente aos atos proibidos, as mulheres também eram obrigadas a 

confessarem suas faltas sob a força da tortura, a fim de revelarem  a verdade. Aqui temos o 

poder da classe inquisidora no intuito de exercer o domínio do falar e não falar. 

O falar era um ingrediente vivo na época da caça às bruxas. A incriminação era 

selada pela delação ou pelo próprio testemunho. Sobre este último, conseguia-se através dos 

mais escabrosos métodos de tortura, levando, principalmente as mulheres, a se declararem 

bruxas, premidas pela dor torturante. Isto é o que afirma o padre jesuíta Spee, citado por 

Brasey (2006, p. 38): 

(...) muitas vezes penso que o único motivo pelo qual nós todos não 

somos bruxos é não termos sido torturados. E há verdade no que 

recentemente ousou dizer um inquisidor, à guisa de vanglória, que, se 

lhe dessem acesso ao papa, faria com que até ele se confessasse bruxo. 

A cerimônia do auto-de-fé, segundo Silva (1989, p. 47), “(...) tinha requintes 

grandiosos: procissão, leitura das sentenças e, enfim, os suplícios.” Sobre estes suplícios, 

relembra a citada autora as palavras de Focault (1984, p. 46-47): 

(...) a morte é um suplício na medida em que ela não é simplesmente 

privação do direito de viver, mas a ocasião e o termo final de uma 

graduação calculada de sofrimentos: desde a decapitação – que reduz 

todos os sofrimentos a um só gesto e num instante: o grau zero do 

suplício – até o esquartejamento que os leva quase ao infinito, através 

do enforcamento, da fogueira e da roda, na qual se agoniza muito 

tempo; a morte-suplício é a arte de reter a vida no sofrimento, 

dividindo-a em ‘mil mortes’ e obtendo, antes de cessar a existência, 

the most exquisite agonies. O suplício repousa na arte quantitativa do 

sofrimento. Mas não é só: esta produção é regulada. O suplício faz 

relacionar o tipo de ferimento físico, a qualidade, a intensidade, o 
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tempo dos sofrimentos com a gravidade do crime, a pessoa do 

criminoso, o nível social de suas vítimas (...). 

Havia uma condição para alguém se tornar bruxo ou bruxa: ser torturado. O reter 

as palavras seria a segurança para não ser levado à fogueira, ao açoite ou ao degredo. Há 

lógica nas palavras do episódio de Sebastiana (MC., p. 51): “(...) olha só, ”, ou seja, não fales. 

Não que ali houvesse alguém a torturar sua filha, obrigando-a a se declarar bruxa, mas o 

evitar falar poderia ser um ato salvífico. 

Por outro lado, os métodos inquisitórios não admitiam o recurso do silêncio 

utilizado pelos hereges, daí, eram usados meios os mais diversos, a fim de que as vítimas 

finalmente confessassem seus atos de bruxarias. A confissão de que a torturada era uma  

bruxa é extraída pela dor. Assim, o silêncio funcionava como uma denúncia por parte da 

suposta bruxa: ela teria que confessar. Para isso, as supostas bruxa eram prevenidos, caso 

alguma se recusasse a falar, conforme apreendemos neste texto (KRAMER e SPRENGER, 

2007, 435): “ Se deseja saber se a acusada possui o poder maléfico de preservar o silêncio, 

que repare se ela é capaz de soltar lágrimas ao ficar em sua presença, ou quando estiver sendo 

torturada”. 

Se a possível bruxa insistisse em manter o silêncio, os juízes tinham mais recursos 

para tentar descobrir os possíveis meios utilizados por elas que lhe conferia poder para se 

exilarem no silêncio, conforme vemos no texto (KRAMER e SPRENGER, 2007, p. 437): 

(...) os pêlos e cabelos devem ser raspados de todo o seu corpo. A 

razão para isso é a mesma porque se deve tirar-lhes as roupas (...); 

pois para conservarem o poder do silêncio têm o hábito de esconder 

objetos supersticiosos nas roupas e nos cabelos, até mesmo nas partes 

mais secretas do corpo. 

A Inquisição procurava saber quais as teimosias utilizadas pelas bruxas que lhes 

dariam o poder de sustentarem o silêncio, mesmo sob o peso da tortura. Um desses mistérios, 

chamado de dom, é relatado no Malleus, (KRAMER e SPRENGER, 2007, p. 437): 

Ela (a bruxa) costumava obter o dom do silêncio da seguinte forma: 

depois de ter matado um primogênito recém-nascido que não fora 

batizado, assava-o num forno junto com outras substâncias que não 
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convém aqui mencionar, triturando-o a pó e cinza; qualquer criminoso 

ou bruxa que portasse uma pequena parcela dessa substância final 

seria incapaz de confessar seus crimes. 

O recurso ao silêncio utilizado pelas bruxas era algo tão hediondo que houve 

sugestão para que se buscasse até mesmo outra bruxa, a fim de tentar se descobrir o segredo 

do silenciar,  mas esta medida não foi aceita. Este escuso método foi substituído pela busca de 

outras pessoas dignas, que viviam em piedade, a fim de saber quais os segredos que estavam 

por trás do esquivar-se de falar, utilizado pelas hereges.  

Pelo visto, a tortura era uma incubadora de bruxas. Sob a tortura, a denunciada 

confessava a suposta prática herética. Havia a obrigação de falar. Sebastiana (MC., p. 51) fora 

‘amordaçada’ para não falar as suas palavras, porque elas não seriam reconhecidas como 

verdadeiras. 

Se, por um lado, as bruxas eram punidas se optassem pelo silêncio na hora da 

confissão e pelo que dissessem eram desacreditadas, por outro, elas não deveriam ser deixadas 

à liberdade de ver. Eis o que é dito sobre o olhar das bruxas (KRAMER e SPRENGER (2007, 

p. 436): 

E sabemos pela experiência que algumas bruxas, quando detidas na 

prisão, têm insistentemente suplicado aos carrascos que lhes seja 

permitido olhar para o Juiz antes que este as olhe; assim, conseguindo 

lançar primeiro o seu olhar sobre ele, são capazes de modificar-lhe o 

pensamento (e também dos assessores) a ponto de fazer com que este 

perca todo o ódio que alimenta contra elas, deixando-as sair em 

liberdade. Aquele que sabe e que por isso já passou que dê o próprio 

testemunho da verdade. E que elas não sejam capazes de realizar tais 

coisas! 

A literatura não tem, necessariamente, um compromisso com a verdade, mas, por 

outro lado, ela bebe na fonte da História, quer para compor seu discurso literário, quer para 

dar legitimidade ao seu enredo. De acordo com Eco (1994, p. 89): “(...) os mundos ficcionais 

são parasitas do mundo real.” Estes fatos são registrados sob a perspectiva de um narrador que 

pode selecionar a cena do seu interesse. Daí, a literatura constitui-se como um registro da 

história não historicizada. Isto é o que se pode inferir das palavras de Barthes (1978, p. 18-
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19), onde o teórico atribui à literatura três grandes forças, entre elas, a de “muitos saberes’. A 

empolgação do autor de Aula (1978) leva-o a sugerir que, se houvesse a necessidade de se 

excluir  alguma disciplina, todas poderiam ser banidas da academia, exceto a literatura – esta 

deveria ser salva. A explicação é que nesta arte estão contidos saberes, além dos literários, os 

saberes de geografia, história, religião, psicológico, entre outros. Segundo Barthes (1978, p. 

21) estes saberes se encontram na literatura: “A escritura (literatura) faz do saber uma festa”. 

“A literatura”, segundo Barthes (1978, p. 19) “(...) não diz que sabe alguma coisa, 

mas que sabe de alguma coisa; ou melhor: que ela sabe algo das coisas – que sabe muito sobre 

os homens”. Comentando sobre a época em que se desenvolve a trama do MC, declara Ferraz 

(2003, 75) que os episódios se desenrolam “(...) em torno da construção do Convento de 

Mafra, que começa no século XVIII (1711), sob o reinado de D. João V (1689-1750)”. 

Memorial do Convento não é um documento histórico onde podemos encontrar 

todos os registros onde estão escritos os eventos que marcaram o Portugal da época, mas, por 

outro lado, na obra saramaguiana, há indícios de que o narrador sabe de alguma coisa a 

respeito do tempo de então. Ainda de acordo com Ferraz (2003, p. 76): 

O século XVIII português está presente em Memorial do Convento e 

esse século é iluminado pelo fogo dos autos-de-fé. Não é à toa que o 

livro começa e termina com um auto-de-fé. Além da história do 

convento de Mafra, o livro faz uma releitura do passado lusitano, mais 

em sua miséria absoluta do que em seu esplendor. Aqui os 

privilegiados serão novamente as camadas sociais estranguladas pela 

História: os trabalhadores de Mafra, uma visionária, um soldado 

maneta, um padre voador e sonhador, enfim, é a história dos 

oprimidos. O narrador de Memorial do Convento prefere centrar seu 

olhar para as margens e só enxergar o centro a partir das margens. 

Neste sentido, afirma Barthes (1978, p. 18), a literatura “é absolutamente, 

categoricamente realista: ela é realista, isto é, o próprio fulgor do real”. 

Não é a história de Portugal contada por uma classe elitizada. É uma História 

contada a partir das classes sofridas, dando voz aos que antes não tinham, trazendo-os para o 

centro do discurso literário. 
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Apesar de se tratar de um romance, ficção, portanto, o entrarmos numa obra 

literária nos leva a construir o mundo dentro da sua realidade, porque assim o encaramos e, 

graças à fé ficcional, admitimos sua realidade. Não entendemos a ficção como a mentira por 

mentira, porque estabelecemos uma “suspensão da descrença”, conforme denomina 

Coleridge, citado por Eco (1994, p. 81). Sabemos que não está ali um registro digno de servir 

de prova para uma conclusão científica a partir dos dados apresentados, mas, segundo Eco 

(1994, p. 81): 

O leitor tem de saber que o que está sendo narrado é uma história 

imaginária, mas nem por isso deve pensar que o escritor está contando 

mentiras. De acordo com John Searle, o autor simplesmente finge 

dizer a verdade. Aceitamos o acordo ficcional e fingimos que o que é 

narrado de fato aconteceu. 

A obra ficcional está no céu da imaginação, mas seus pés de pesquisa e de modelo 

estão na terra da realidade dos fatos. Não matematicamente como o são, mas como poderiam 

ser. 

Não interpretamos o MC como a verdadeira história, mas não podemos negar a 

sua existência como um registro da história como ciência. A Inquisição, a construção do 

Memorial na cidade de Mafra, as negociações entre estado e igreja, a existência de D. João V, 

e a perseguição às mulheres são fatos naturalmente historicizados na cronometria do nosso 

calendário. Mas, à luz dos estudos de Eco (1994), não devemos erguer uma muralha 

intransponível entre esta realidade lusitana e a ficção saramaguiana. 

Não ousamos apresentar o Memorial do Convento e estabelecermos a realidade a 

partir da obra e, vendo em cada ação no romance uma cena da história real; por outro lado, 

não carimbemos suas narrações com a alcunha de contos de fada, pois, como assevera Eco 

(ECO, 1994, p. 84): “A obra de ficção nos encerra nas fronteiras de seu mundo e, de uma 

forma ou de outra, nos faz levá-la a sério”. Até porque, mesmo nesta empreitada ficcional, 

não são muitos os fatos que se auto-invalidam, como o caso de Blimunda ver o que se passa 

dentro das pessoas.  Há uma autenticidade estabelecida, uma legitimação pela mostra de 

pessoas e lugares como D. João V, padre Bartolomeu e Mafra, como elementos 

presentificados no texto. 
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A esta altura de nossas considerações, necessitamos dizer que a história funciona 

como um “pano de fundo” (ECO, 1994, p. 89) para a ficção. Ainda que não sejamos exigentes 

com o universo ficcional, o conhecimento ou o pré-conhecimento do leitor a respeito da 

história de Portugal incidiriam alguns raios de luz na “degustação” do cenário do MC. 

Não é nosso foco de análise o revelar todos os saberes do Memorial do Convento, 

mas, à guisa de informação,  poderemos citar: a História de Portugal e, dentro dela, os 

conchavos religiosos, a construção do convento de Mafra,  o (des)valor da mulher, a pretensa 

ciência da aviação e  a Inquisição, entre tantos outros, como tópicos que arquitetam o mundo 

ficcional. É sobre este último, a Inquisição,  focamos nossa análise do silêncio primordial 

decretado e solicitado por Sebastiana de Jesus a Blimunda, pois, como veremos mais à frente, 

o exercício inquisitorial foi uma mordaça à liberdade de viver imposta às mulheres. 

Ainda que venhamos a ocupar o lugar comum no tangenciarmos os fundamentos 

da Inquisição, porque na Literatura Portuguesa esta temática é imorredoura, parece-nos uma 

condição sine qua non para nossa pesquisa abrirmos a janela da paróquia dissertativa e 

verificar o que transcorre nas celebrações inquisitórias e elencar as incidências desta temática 

na literatura lusitana. 

Apesar de ter acontecido por trás da cortina do remoto tempo, a Inquisição 

reencarna-se nas obras contemporâneas, quando, na década de 80 os romances largamente 

fazedores de sucesso traziam no seu bojo a temática da violência inquisicional. 

Como a Inquisição tomava por base o delito da opinião, algumas obras vieram à 

tona órfãs, como uma blindagem de segurança para seus progenitores. Assim, de acordo com 

Pereira (1991, p.117), encontramos essas filhas bastardas como as “Monstruosidades do 

Tempo e da Fortuna, as Notícias Recônditas e Póstumas do Procedimento das Inquisições de 

Espanha e Portugal com Seus Presos e a Arte de Furtar, atribuídas ao Padre António Vieira, 

um dos principais críticos da Inquisição do século XVII”, povoando o mundo literário.  

Já livres do poder nefasto da Inquisição, no século XIX, Camilo Castelo Branco 

assume a paternidade de obras como Cavar em Ruínas, A caveira do Mártir e, adicione-se que 

o autor de Amor de Perdição edita um poema de António Serrão de Castro: Os Ratos da 

Inquisição. Por estas obras, corre o sangue nas veias das palavras que descrevem o poder 

demoníaco dos agentes inquisitórios. (sic) 
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Na ênfase do lastro onde se manifestam as marcas da Inquisição, encontramos as 

obras O Físico Prodigioso, A Casa do Pó e o Memorial do Convento, respectivamente de 

Jorge de Sena, Fernando Campos e José Saramago, todas paridas no berço do século XX. 

A leitura destas obras atua como uma releitura da História de Portugal, História 

ressuscitada e relida, com a liberdade do romancista de apresentar a sua verdade livre das 

algemas do poder repressor e cruel do Santo Ofício.  

No próximo capítulo, estudaremos  as manifestações do silêncio, atentando para o 

processo teórico que norteia nossos estudos sobre o falar do silêncio, através das personagens 

em estudo no Memorial do Convento.  
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Capítulo II 

GRAMÁTICA DOS SILÊNCIOS 

 

2.1 Silêncio 

 Como nos propusemos a analisar a ocorrência do silêncio no romance Memorial 

do Convento, faz-se por bem recorrermos ao conceito da Crítica Temática, tendo em vista que 

nossa análise volta-se para um tema, o do silêncio. Moisés (1973, p. 103-104) pontua o que 

seja uma crítica temática: 

(...) em literatura, a noção de tema se liga ao significado da obra, ou, 

se restituirmos a antiga dicotomia, a seu conteúdo. Concebido de 

modo largo, o tema é o assunto (aquilo de que se fala), o ponto de 

partida da mimesis literária. Preexistente à obra, o tema determina 

muitas de suas características, conferindo-lhe unidade e harmonia.  

Obviamente, o tema do silêncio não é a única leitura possível do MC. Porque ele, o silêncio, 

em todas as suas faces (lingüística, retórica e ideológica) existe fora da obra, mas este foi o 

canal optado pela nossa perspectiva de leitura. Fizemos uma rede de associações de episódios 

aqui e ali que surgiam, e daí, reconhecemos que este seria um dos ângulos para observarmos o 

que se passava no interior do romance.  

Bergez (1997, p. 118-119) lança uma luz a mais para compreendermos o que 

significa a exploração do tema numa obra literária:  

(...) uma leitura temática nunca se apresenta como um levantamento 

de freqüências; ela tende a formar uma rede de associações 

significativas e recorrentes; não é a insistência que faz sentido, mas o 

conjunto das conexões que a obra forma, em relação com a 

consciência que nela se expressa.  

Então, não foi meramente a repetição da palavra silêncio que nos chamou a 

atenção. Foram as ocorrências no discurso literário e as circunstâncias que cercam a palavra e 

os episódios no enredo do Memorial do Convento, que  sinalizaram a possibilidade de se 

especular o porquê desta prática por parte do narrador.  
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Compreendemos que o romance é uma totalidade, um corpo organicamente 

organizado e que o silêncio não é meramente um apêndice para ser interpretado, mas que faz 

parte desse todo para a compreensão plena do projeto literário do autor.  

O embasamento teórico para a exploração dos silêncios presentes nesta 

dissertação será subsidiado pelas pesquisas de Eni Orlandi Puccinelli (2007) e Gilberto 

Mendonça Teles (1989). Isto não significa que nos limitaremos a esses pesquisadores, porque, 

num momento ou noutro, ancorarei minha análise em alguns estudos que contemplam o tema 

proposto. 

Os estudos do silêncio de Gilberto Mendonça Teles estão registrados em sua obra 

Retórica do Silêncio I (1989). Neste compêndio, o pesquisador reconhece três tipos de 

silêncios: primeiro, o silêncio lingüístico; o segundo, o silêncio retórico; e, por fim, o terceiro 

tipo, o silêncio ideológico. 

Um significativo registro escrito que versa sobre o silêncio é registrado por Teles 

(1989), a propósito de uma leitura de um verbete escrito por Todorov. Diz Teles que este 

pesquisador (1989, p. 11): 

(...) se refere a uma lenda, segundo a qual Hieral I, tirano de Siracusa, 

que reuniu em torno de si uma plêiade de pessoas cultas (Píndaro, 

Ésquilo), teria, por um requinte de crueldade, proibido os seus súditos 

de falar, o que levou Córax e Tísias a pensar no poder e na 

importância da palavra, a ponto de fazer temerem os tiranos. 

Este relato faz menção do silêncio empregado como um recurso repressor, o que 

levaria os estudiosos a repensarem, a partir do silêncio, o poder existente na palavra. Mas o 

silêncio não se restringe a tal missão, especificamente. Poderíamos dizer que o silêncio tem 

uma plurissignificação. É o que veremos no decorrer desta pesquisa. 

Conforme Teles (1989, p. 16) relata, “O culto do Silêncio fez parte do ritual 

iniciático dos pitagóricos, que só recebiam na sua sociedade os indivíduos que houvessem 

passado pela prova do silêncio: ficar de dois a cinco anos sem dizer nada”.  

Continuando, Teles (1989, p. 16) revela que: 
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Na mitologia latina, o Silêncio é uma divindade alegórica, 

representada na figura de um jovem com o dedo sobre a boca. E se 

chamava Harpócrates, um dos Lares. Ou se chama Muta ou Lara. A 

harmonia do lar era alcançada pelo justo equilíbrio entre a fala e o 

silêncio. 

Perseguindo o significado da palavra silêncio, Teles (1989, p. 13) declara: 

Esta é uma palavra em que, tanto por dentro como por fora, há 

sentidos que têm sabedoria, como poderia ter dito o Evangelista. Não 

propriamente a sabedoria do calar, do não dizer por já haver dito tudo, 

por não ter nada mais que dizer. Mas a sabedoria do que não foi dito, 

do que ficou à margem ou talvez no centro, o que por ser mais denso 

não pôde subir à superfície do rio da linguagem. Esta é, pois, uma 

palavra que tem sabedoria poética, que traz em si, motivados, os 

sentidos da língua e da linguagem, que diz e não diz, dizendo. 

Neste texto de cunho conceitual, o pesquisador abre o leque das possibilidades das 

realizações do silêncio. Possivelmente, o lugar comum do silêncio ocupa a área simplesmente 

do não dizer, como sinônimo de sabedoria ou a propósito de se refletir antes do falar. 

Deslocamos  o olhar para As Escrituras Sagradas, onde são registradas as 

palavras de Salomão, destilando seus conselhos sobre a importância de reter as palavras (Ec., 

5:2): “Não te precipites com a tua boca, nem o teu coração se apresse a pronunciar palavra 

alguma diante de Deus; [...] portanto, sejam poucas as tuas palavras”.  

Na mesma corrente salomônica, cristalizam-se na língua cotidiana expressões 

como: “A palavra é prata, o silêncio é ouro” e, “Em boca fechada não entra mosquito”. O 

silêncio pode ser interpretado como uma caixa de surpresa em sintagmas como: “Guarda-te do 

homem que não fala e do cão que não ladra”.  Também, o silêncio é entendido como um 

recurso hábil para evitar as indesejadas repetições de algo já mencionado antes. 

Numa leitura sobre o significante da palavra silêncio, Teles (1989, p. 14) 

descreve: 
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(...) visto apenas como significante, o silêncio é um daqueles 

‘vocábulos expressivos’, de que fala Mattoso Câmara Jr., vocábulo 

cuja estrutura fonológica se apresenta ‘como apropriado ao 

significado’: a repetição das sibilantes surdas (si...ci), a tônica 

anasalada, o ditongo crescente a prolongar a sibilação reiterada, a 

consoante constritiva e lateral da sílaba tônica, situada exatamente 

entre as sílabas repetidas, tudo isso concorre para que a significação 

comum da palavra silêncio se enriqueça de possibilidades rítmicas, 

como se nessa palavra houvesse, ao mesmo tempo, o som e o não-

som, a música da fala e a pausa melodiosa de outra fala em 

perspectiva. 

Evadindo-nos da esfera lingüística e seguindo (1989, p. 15) na abordagem do 

silêncio retórico – o bom e o belo uso da fala – o silêncio sai do “(...) código estritamente 

lingüístico,” e é percebido com “(...) valores estéticos no seu significante e sentidos possíveis 

no seu significado”. O silêncio, na perspectiva da Retórica, é visto como (TELES, 1989, p. 

15) “uma não-palavra, evocadora de efeitos de suspense”. 

Este segundo silêncio, o da Retórica, é aquele espaço deixado intencional e 

planejado com o intuito de se evitar uma declaração. O dizer o que se pensa, provocando uma 

interrupção na hora oportuna, e, ao invés de emitir uma frase, implanta-se o silêncio, gera-se, 

segundo Teles (1989, p. 15), um “(...) impacto de hesitação e emoção que envolve 

efetivamente o leitor”. O signo verbal é descartado, mas “outro signo se impõe: o do 

silêncio”. Neste sentido, continua Teles (1989, p. 15), “(...) [...] é que a reticentia (ou o termo 

grego aposiopese)  constitui um signo semiológico, uma vez que aponta para a linguagem 

verbal, para a sua interrupção e, ao mesmo tempo, para a linguagem não-verbal, para o 

espaço/tempo em que o verbal se faz ausência”. (sic) 

Este silêncio significa dizer menos para dizer mais. Há algumas figuras de 

linguagem que se prestam muito bem para esta proposta. Figuras como (TELES, 1989, p. 15) 

a preterição, o suspense, a litote, a elipse, a silepse, o zeugma, o silêncio (a assemia absoluta) 

e a reticência, (...)”. Teles (1989, p. 16) denomina o silêncio retórico como “(...) um dos topói 

do inexprimível, (...)”. 
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A prática do silêncio retórico é tão antiga quanto o próprio silêncio. O não 

encontrar palavras para dizer o que se pretende, ou ter capacidade de dominar o assunto que 

prega, sendo substituído por expressões equivalentes,  são os recursos que a retórica oferece 

ao sujeito que produz o discurso. No livro de João, escrito possivelmente entre o espaço 

polarizado de 60 a.C a 90 d.C., o autor, depois de falar sobre a vida e o ministério de Jesus, 

declara (Jo., 21:25): “Há, porém, ainda muitas outras cousas que Jesus fez. Se todas elas 

fossem relatadas uma por uma, creio eu que nem no mundo inteiro caberiam os livros que 

seriam escritos”.  

O pensamento joanino tem sua interpretação em Henri Bergson, citada por Teles 

(1989, p. 16): “Uma obra literária, em face do indizível que ficou na alma do artista é, [...], 

franja residual do oceano infinito e inquieto das emoções.” A idéia de Teles é que este 

silêncio seja oriundo do escritor (1989, p. 16): “(...) não encontrar palavras para exprimir a 

grandeza do assunto, não conseguir dominá-lo, apresentar apenas o pouco do que se sabe a 

respeito, não pode dizer tudo o que sabe,”. 

Na opinião de Teles (1989, p. 17) Retórica e silêncio estão de mãos dadas, 

porque: “(...) a proibição de falar despertou o interesse pela linguagem, que passou a ser 

sentida como instrumento de poder”. 

O terceiro ponto enunciado por Teles (1989, p. 17) sobre o silêncio é visto nas 

suas complicações ideológicas: 

(...) o silêncio como resultado de uma ação que transcende o homem 

nos planos literário, psicológico, antropológico, político e mitológico. 

O silêncio como ação e reação: o silêncio da cesura e o da censura, 

espaço ideológico do silêncio. 

De acordo com Teles (1989, p. 16), “Para a mitologia mais primitiva (a sumério-

babilônica, por exemplo), as coisas só tinham existência quando os deuses pronunciavam o 

nome delas”. Antes disso, tudo era sem forma, vazio, caótico e silêncio. Ainda de acordo com 

Teles (1989, p. 16): “Sair do silêncio é criar, isto é, começar a organizar um universo da 

linguagem”. 
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O citado autor compreende que o silêncio não é o não-dizer. Para ele, o silêncio 

(TELES, 1989, p. 16): 

(...) em vez de ausência de fala, o silêncio se deixa ler como o espaço 

de outras ‘falas’, de outras linguagens, como a pausa na música, como 

a página branca ou o espaço em branco de um livro de vanguarda, 

como a mímica no teatro, criando tensões e expectações, contribuindo 

para que o expectador aprofunde os estados de alma, motivando 

verossimilhanças, (...). 

Em suas considerações sobre o silêncio dos poetas, concentrando as observações 

em Hölderlin e Rimbaud, Steiner (1988, p. 68) declara que: “Na maior parte da poesia 

moderna, o silêncio representa as exigências do ideal; falar é dizer menos”. Mais adiante, o 

teórico (1988, p. 68) aconselha que: 

Para um escritor que acha que a situação da linguagem está ameaçada, 

que a palavra pode estar perdendo algo de sua índole humanista, 

existem dois caminhos essenciais a escolher: ele pode tentar tornar seu 

próprio idioma representativo da crise geral, tentando transmitir por 

meio dele a precariedade e vulnerabilidade do ato comunicativo; ou 

pode optar pela retórica do silêncio. 

Em Orlandi (2007), que tem uma abordagem à luz da análise do discurso, o 

silêncio é visto sob uma perspectiva otimista, pois ele significa (assim como significa nos três 

pontos explorados por Teles: além do lingüístico, o ideológico e o retórico). Porém, diz a 

pesquisadora, há dificuldades no estudo do silêncio. Para Orlandi (2007, p. 32), 

(...) falar do silêncio traz, em si, uma dificuldade (...), já que ele se 

apresenta como absoluto, contínuo, disperso. 

O silêncio não está disponível à visibilidade, não é diretamente 

observável. Ele passa pelas palavras. Não dura. Só é possível 

vislumbrá-lo de modo fugaz. Ele corre por entre a trama das falas. 

Para a escritora (2007, p. 13), “O silêncio é assim a ‘respiração’ (o fôlego) da 

significação; um lugar de recuo necessário para que se possa significar, para que o sentido 
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faça sentido.” Segundo a autora (2007, p. 151), “não se pode compreender o funcionamento 

da linguagem sem compreender o estatuto do silêncio nos processos de significação”. 

Nos estudos de Orlandi (2007) destaca-se que o silêncio é fundante, ou seja, ele 

(ORLANDI, 2007, p. 29) “(...) é a matéria significante por excelência, um continuum 

significante”. Segundo seus estudos (ORLANDI, 2007, p. 29-30), “O homem está 

‘condenado’ a significar. Com ou sem palavras, diante do mundo, há uma injunção à 

‘interpretação’: tudo tem de fazer sentido (...)”. Ela pondera que (2007, p. 31): “(...) o silêncio 

não fala. O silêncio é. Ele significa. Ou melhor: no silêncio, o sentido é.” 

A pesquisadora (2007, p. 31) declara que “(...) ao invés de pensar o silêncio como 

falta, podemos, ao contrário, pensar a linguagem como excesso”. Exemplificando, ela expõe 

três exemplos: 

Estar em silêncio/Romper o silêncio 

Guardar o silêncio/Tomar a palavra 

Ficar em silêncio/Apropriar-se da palavra 

Orlandi (2007) desmistifica a lei do senso comum e também da ciência em que a 

linguagem é tida como ‘figura’ e o silêncio como ‘fundo’. Para ela, é o inverso, ou seja, o 

silêncio é ‘figura’, pois é fundante. 

Focalizando o homem no contexto histórico-social, Orlandi (2007, p. 34) declara 

que, no nosso contexto, “(...) um homem em silêncio é um homem sem sentido.” Isto leva este 

homem a transgredir a lei do significado do silêncio e irrompe em palavras e falas. Desta 

forma, ele preenche o espaço de sons e “cria a idéia de silêncio como vazio, como falta”. O 

homem que não fala não pode ser tachado como mudo. Ele está em silêncio. Se está em 

silêncio, há, portanto um pensamento, um sentido, uma reflexão. 

O estigma da ideologia da comunicação considera que o homem em silêncio é um 

homem sem sentido, leva-nos a vislumbrar a necessidade de dizer e dizer em várias formas de 

linguagem. Em Orlandi (2007), há uma atmosfera imperativa: resgatar o silêncio, conferindo-

lhe um papel otimista, em detrimento da concepção negativa que o senso comum lhe atribui. 
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A autora de As formas do silêncio admite ainda que o silêncio tem seu aspecto 

cultural. Mas, segundo a pesquisadora (2007, p. 40), “(...) não é o único fator que conta. 

Determinações políticas e históricas estão igualmente inscritas aí.” 

Para a autora (2007, p. 68), “O silêncio não é o vazio, ou o sem-sentido; ao 

contrário, ele é o indício de uma instância significativa.”. Centrando no nosso objeto de 

estudo, por exemplo, o calar da rainha D. Maria Ana, reveste-se de significado tanto na 

sociedade de então, quanto na construção da trama do romance. 

Pelo visto nos conceitos e classificações do silêncio e, mediante a proposta da 

nossa pesquisa, o silêncio que nos interessa é aquele contemplado pelo fator ideológico. Isto 

não significa que não existam os outros na obra, nem que serão deixados à margem nesta 

análise. Todos eles serão observados, mas a prioridade está naquele em que a ideologia 

vigente levou a personagem a silenciar, tendo em vista que o narrador é a própria História, 

impondo a censura ou o que se deve falar.  

Daí que, os conceitos do silêncio tanto de Orlandi (2007) quanto de Teles (1989) 

serão aplicados oportunamente, de acordo com o desenrolar e a exigência do enredo tecido 

pelo narrador.  

 

2.2 Censura 

Fixando-nos no interior da nossa pesquisa, não há, explicitamente, no trato do 

narrador com a personagem rainha uma censura que filtra, proíbe ou propõe certas palavras 

ou obrigue a optar por outro discurso. Na personagem D. Maria Ana, o silêncio, analisado sob 

a perspectiva histórica, concretiza uma autocensura, que inibe a esposa do rei de verbalizar 

suas idéias. De acordo com Orlandi (2007, p. 76), na censura “proíbem-se certas palavras para 

se proibirem certos sentidos”, daí, “proíbem-se certas ‘posições’ do sujeito”. 

Segundo Teles (1989), o primeiro cidadão a exercer a censura foi Platão. No 

terceiro livro de A República e por intermédio de Sócrates, o professor de Aristóteles ataca a 

poesia, no caso a obra de Homero, dizendo: “Platão propõe que se suprimam alguns versos da 

Ilíada. De acordo com Teles (1989, p. 16) “Esse medo de que a obra fala gera uma neurose do 

silêncio.” 

“A censura”, continua o pesquisador (1989, p. 16),  
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instaura a auto-censura, [...] O medo de falar se torna igual à 

necessidade de calar [...] O silêncio da censura excita o silêncio da 

cesura e os espaços vazios da linguagem se tornam os poros por onde 

a liberdade respira, e permanece (...). 

A censura não formulada, mas evidenciada no desprestígio dispensado à rainha do 

MC, a privou da palavra. A censura interditou o livre trânsito do discurso da personagem. 

Para a rainha, valeria o conselho, diante de uma política do silenciamento: Calar-se sobre 

aquilo de que não se pode falar. 

A censura estudada por Orlandi (2007, p. 106) diz respeito à censura local, aquela 

que é “(...) visível, exercida por um poder explícito”. Mas há outra censura que proíbe a 

veiculação do discurso do sujeito. Há uma autoridade não declarada que entrava o dizer 

(2007, p. 106): 

(...) há sentidos que não nos são proibidos por uma autoridade de 

palavra mas que, por processos complexos de nossa relação ao dizível 

e que tocam diretamente ao como se significa a história, nós não 

chegamos a formular e nem mesmo a reconhecer. 

A censura, neste caso, é exercida nas entrelinhas da história impedindo o sujeito 

de assumir o seu sentido no âmbito do significado. É o caso que analisaremos no próximo 

capítulo. Infere-se, numa óbvia análise da vida de um ser, que a rainha, D. Maria Ana, gozava 

da liberdade de se expressar no seio da família onde nasceu, mas a sentença que a condenou 

ao silêncio foi promulgada no matrimônio. Acabou a fala depois do palácio. Contudo, a rainha 

é deixada ao relento do calar por um longo espaço no romance, mas o seu silêncio fala alto, 

talvez mais alto do que sua própria fala. Através dele conhecemos o lugar que esta 

personagem ocupa no romance. 

 

2.3 Romance e sociedade 

Pensando sobre o romance e a sociedade, Ribeiro (1996, p. 45-46) declara que: 

Ele (o romance) não existe, e não pode existir, senão como parte de 

uma dinâmica ideológica mais ampla do que ele. É no quadro do 

processo ideológico global de uma sociedade que ele encontra espaço 
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para definir-se, nascer e desempenhar suas funções. [...] Pensá-lo, 

então, é pensar a sociedade que o produz e consome, sem deixar de, 

nesse contexto, atentar para sua irredutível especificidade. 

O enredo, encaixado na sociedade do século XVIII, obedece a todo o processo de 

comportamento vigente na época de então. As relações familiares registradas pelo narrador 

são representações dos cacoetes sociais praticados dentro e fora do convento do Memorial. 

Sobre a relação entre o romance e a sociedade, relembramos Barthes (1978, p. 19) para 

legitimar afinidade: “(...) a literatura não diz que sabe alguma coisa, mas que sabe de alguma 

coisa; ou melhor: que ela sabe algo das coisas – que sabe muito sobre os homens.” 

Persistindo no viés do relacionamento entre o romance e a sociedade, desta feita 

na variante da personagem, Ribeiro (1996, p. 47) revela que “A personagem do romance é 

sempre, e necessariamente, um indivíduo cuja identidade repousa sobre sua posição 

relativamente ao meio em que se move.” Sob este abrigo teórico, inferimos que não podemos 

colar nas personagens do romance em estudo uma análise diferente do comportamento das 

mesmas sem pensar na sociedade que as abriga. 

O silêncio gerado pela censura não é entendido como uma ausência de informação 

do sujeito. O sujeito tem informação, às vezes até sobrepujante, mas ele, o sujeito, é 

interditado no seu discurso. A censura funciona como a tampa que sufoca os ingredientes 

alojados no interior de uma vasilha, asfixiando-lhes. Isto é o que leva Orlandi (2007, p. 107) a 

admitir que a 

(...) censura funciona não em nível de informação mas de circulação e 

de elaboração histórica dos sentidos, assim como sobre o processo de 

identificação do sujeito em sua relação com os sentidos. Ela impede o 

trabalho histórico do sentido. (sic) 

Esta interdição é imposta por uma lei não formulada que sentencia o sujeito à 

reclusão discursiva. O sujeito procura o seu exílio compelido pelas proibições do dizer, 

independente do grau de informação que este sujeito tenha. 

A censura imposta pela história é compreendida por Orlandi (2007, p. 110-111), 

que se ampara na leitura de D. Maingueneau (1984), declarando que “(...) não se pode pensar 

a existência de um discurso apartado do grupo social que o sustenta”. 
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No contexto social onde a rainha estava inserida, imperava a censura social de que 

ela não tinha valor e, no romance, não mereceria ser condecorada com importância. A censura 

imposta não significava que ela poderia dizer alguma coisa para significar outra. Não se 

configurava um dizer para significar outro dizer. O silêncio verificado em D. Maria Ana não é 

o dito que remete ao não-dito. Seu silêncio não é o silêncio como resistência. 

A rainha tinha seu discurso e sua fala, pelo menos é o que se apreende das 

declarações do narrador relatando que a austríaca conversava com seus pares e, pontualmente, 

nas raras prosas que a genitora teve com o cunhado e com a filha.  Mas a censura de caráter 

histórico determinou o que poderia e deveria ser dito. A ela não foi facultado o discurso diante 

do narratário, sobre seu cotidiano, sua gravidez, suas perspectivas de vida. Sobre este 

expediente, apelamos para os conceitos de Orlandi (2007, p. 77): “A censura estabelece um 

jogo de relações de força pela qual ela configura, de forma localizada, o que, do dizível, não 

deve (não pode) ser dito quando o sujeito fala. [...] não se pode dizer o que se pode dizer”. 

Colocamos em pauta uma questão na análise do romance que redundaria numa 

questão moral para a rainha: por que a sua primeira participação, como alguém que fala, está 

inserida num incidente onde se dialoga sobre os seus sonhos eróticos encenados com um 

coadjuvante, D. Francisco, irmão de D. João? 

Outra face da mesma personagem em relação ao que pôde dizer remete aos seus 

conselhos à infanta. Nestes, apreende-se um discurso em forma de mandamento endereçado à 

filha, às vésperas de um casamento, onde estava em iminência o transcurso sexual. O 

conteúdo da preleção gira em torno dos cuidados que a herdeira deve ter em face do insano 

apetite sexual dos homens, mesmo diante da mulher, indefesa. 

A censura histórica, que até então extorquiu da personagem o direito de falar, 

agora abriu uma trincheira por onde o discurso poderia transitar livremente. Apenas os 

discursos que tematizam a relação sexual tiveram materialização na proposta do narrador. O 

primeiro, o sexo ilícito; o segundo, o sexo animal (MC., p. 298): “(...) os homens são sempre 

uns brutos [...] põem-se a rosnar, a rosnar, como uns dogues,”.   No primeiro, a rainha era 

proibida de praticar; no segundo, a infanta era proibida de rejeitar. O conselho vem em boa 

hora (MC., p. 298: “(...) o melhor é fingir que não demos por nada, porque se não for na 

primeira noite, é na segunda, ou na terceira, (...)”. Em ambos, a possibilidade discursiva 
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envolvia um público de duas pessoas: no primeiro, a rainha e o cunhado; no segundo, a mãe e 

a filha. 

O instrumento censurador era o título nobiliárquico rainha. Ela declara (MC., p. 

112): “Farta estou de ser rainha e não posso ser outra coisa,”. Os sonhos, declara a sonhadora, 

(MC., 112) “são fraquezas de mulher guardadas no meu coração e que nem ao confessor 

confesso”. Com estas palavras, o narrador registra a fala da rainha para com o leitor. Diante 

desta declaração, torna-se espantoso saber como o cunhado penetrou neste mistério. Segundo 

a rainha, certamente, estes segredos são frutos da meticulosa percepção dos traços 

fisionômicos captados pelos que sondam os mistérios (MC., p. 112): “(...) vêem ao rosto os 

sonhos, se assim nos adivinham”. 

A realidade de ser a rainha, no contexto histórico onde se insere o episódio do 

romance,  já era a oficialização da censura implícita e isto deixava a personagem limitada na 

sua circulação dentro do romance como um ser de respiração própria. Segundo Orlandi (2007, 

p. 79): 

(...) a situação típica da censura traduz exatamente essa asfixia: ela é a 

interdição manifesta da circulação do sujeito, pela decisão de um 

poder de palavra fortemente regulado. [...] o sujeito não pode ocupar 

diferentes posições: ele só pode ocupar o `lugar´ que lhe é destinado, 

para produzir os sentidos que não lhe são proibidos. A censura afeta, 

de imediato, a identidade do sujeito”. 

A censura, como instrumento silenciador, danifica a identidade do sujeito, pois, 

segundo Orlandi (2007, p. 76): “(...) a identidade resulta de processos de identificação 

segundo os quais o sujeito deve-se inscrever em uma (e não em outra) formação discursiva 

para que suas palavras tenham sentido”. 

Ainda de acordo com Orlandi (2007, p. 102), é “(...) inútil traduzir o silêncio em 

palavras; é possível, no entanto, compreender o sentido do silêncio por métodos de 

observação discursivos.” Como a rainha de Portugal não falou, ou falou muito pouco, 

procuramos compreender o seu silêncio a partir do contexto onde a mesma está inserida e 

através das escassas informações que o narrador nos franqueia. 
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A censura, de acordo com Orlandi (2007, p. 104), “(...) é a interdição da inscrição 

do sujeito em formações discursivas determinadas, isto é, proíbem-se certos sentidos porque 

se impede o sujeito de ocupar certos lugares, certas posições.”. Quem proibiria a personagem 

de circular discursivamente no romance? Certamente, a própria História. Real (1995, p. 27) 

declara: 

Não temos dúvida que a pessoa do narrador deste romance é a própria 

História, ou melhor dito, as representações imagéticas que a 

consciência histórica vai tendo do seu próprio desenrolar-se. [...] É 

uma História que assiste aos jogos dos homens, aos esforços, às 

vaidades, às grandiloqüências, à desrazão social, às desigualdades 

impostas, aos medos, às esperanças, às virtudes morais, à sublimação 

destas. 

Como a História exerce um papel censurador, então, a rainha rompe com a 

mesma, transgredindo a lei do medo. E é essa História, numa releitura a partir da perspectiva 

de um narrador moderno, que retrata a rainha, encaminhando-a ao discurso, aproximando-a do 

paralelismo entre a posição de corte da rainha e a situação de “miuçalha” de Blimunda. 

No próximo capítulo, nossa pesquisa direciona-se para detectar o que o silêncio, 

que gira em torno de D. Maria Ana Josefa, nos diz sobre a sua pessoa e sua visão de mundo. 

Sabendo, desde já, que esta senhora é a esposa do rei, uma rainha que é apresentada nas 

primeiras linhas do romance.  
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Capítulo III  

D. MARIA ANA E SEUS SILÊNCIOS 

 

3.1 Personagem 

Neste capítulo, analisaremos o discurso literário, incluindo as falas e os silêncios, 

dando prioridade aos silêncios de D. Maria Ana Josefa - uma representante da camada mais 

alta na hierarquia das personagens do romance. Dona Maria é a rainha e abaixo dela estão as 

damas e todas as outras mulheres. 

A presença, logo no início do romance, do rei e da rainha constitui-se uma falsa 

pista que o narrador esboça, porque, como será visto na leitura do romance, estes 

personagens, principalmente a rainha, não serão os  mais importantes do enredo. Contudo, o 

casal monárquico inaugura o discurso da obra. 

Recorrendo à classificação das personagens, encontramos em Candido (1972, p. 

61) o título de personagem de costumes aplicado àquelas 

(...) apresentadas por meio de traços distintivos, fortemente escolhidos 

e marcados; por meio, em suma, de tudo aquilo que os distingue vistos 

de fora. Estes traços são fixados de uma vez para sempre, e cada vez 

que a personagem surge na ação, basta invocar um deles. 

Constrói-se a imagem da aparente mudez e, por traz desta, imagina-se o motivo 

que provoca todo o silenciamento. Invocar o nome da rainha, no romance, é invocar o silêncio 

que a cerca. O silêncio, não a ausência de significação. Isto não é uma construção casual, pois, 

como acordado por Candido (1972, p. 75): “(...) a vida da personagem depende da economia 

do livro”. 

A tese defendida pelo autor mencionado é que o narrador convencionaliza a 

personagem. A convencionalização aplicada à rainha persegue-a do início ao fim de sua ação 

no romance. Sempre entendemo-la como uma mulher aparentemente calada, submissa e 

reclusa, restringindo-se ao convívio e a conversas com seus pares de habitação conventual. 

Esta convencionalidade leva à composição que (CANDIDO, 1972, p. 75) “(...) atua como uma 
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espécie de destino, que determina e sobrevoa, na sua totalidade, a vida de um ser; os contextos 

adequados asseguram o traçado convincente da personagem (...)”. 

Registre-se, neste ínterim, que há, no MC, o desfile de entes ficcionais de 

eminência social, política, intelectual e profissional, mas estes não ofuscam o brilho das 

outras personagens não-fidalgas, haja vista que o espaço ficcional dedicado àquelas é 

superado quilometricamente ao dedicado a estas. 

 

3.2 Nome 

Apesar de o narrador dizer que (MC., p. 50) “(...) um nome não é nada (...)”, 

percebe-se nas personagens do Memorial alguns nomes que podem lembrar outros da 

História, que tiveram um percurso semelhante ao personagem do romance. Basta lembrar o 

padre Bartolomeu do romance de José Saramago, uma referência (SILVA, 1989, p. 40) ao 

Padre Bartolomeu Lourenço de Gusmão (1685-1724), também 

chamado de Padre Voador, que em 1709 apresentou ao rei de 

Portugal, D. João V, uma petição de privilégio na qual dizia haver 

inventado um aparelho voador ‘para se andar pelo ar da mesma sorte 

que pela terra e pelo mar’. O rei parece ter-se deixado interessar por 

tal invento capaz de transportar produtos ultramarinos, socorrer as 

praças sitiadas, resolver enfim, o problema das longitudes. 

 

Precedendo o nome Maria, nos deparamos com a expressão Dona. Este título da 

nobreza era, segundo Ferreira (1999, p. 704), “um tratamento honorífico que antecedia o 

nome próprio das mulheres pertencentes às famílias reais de Portugal e do Brasil”.  

Percebemos, etimologicamente, no nome D. Maria Ana Josefa um espelho do seu 

comportamento dentro do romance. De acordo com Moraes (2004, 116), Maria na língua 

grega significa exaltada; no aramaico, senhora; no hebraico, elevada, princesa, estrela do mar; 

na língua egípcia, Mirjam, significa amada de Amom (na igreja grega é chamada de Panágia). 

José Saramago, em O evangelho segundo Jesus Cristo (1991, p. 400), dá um 

considerável conceito sobre o nome Maria – Maria como sinônimo de mulher-servidora: “(...) 
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quase todas estas são Marias, e mesmo as que não forem darão por esse nome, dizemos 

mulher, dizemos Maria, e elas olham e vêm servir-nos”. 

O segundo nome Ana tem características de um palíndromo, isto é, diz-se de frase 

ou palavra que podem ser lidos da esquerda para a direita, ou da direita para a esquerda, 

indistintamente. Têm o mesmo sentido, como, Natan. Este recurso também é aplicável aos 

números que podem ser lidos em ambas as direções. Por exemplo, tomemos o número 323.  

De todos os nomes aplicados à rainha, merece atenção o nome Ana – de origem 

hebraica, significa: graça, graciosa, clemência, favor e compaixão.  Há uma referência a uma 

Ana no texto bíblico que guarda semelhança com a Ana do romance. Na Bíblia, Ana, uma das 

mulheres de Elcana, faz votos a Deus, suplicando-lhe um filho, que seria consagrado ao 

grande Jeová. A devoção de Ana era tamanha, conforme testemunha o texto (I Sm., 1:12-15): 

Demorando-se ela no orar perante o Senhor, passou Eli a observar-lhe 

o movimento dos lábios, porquanto Ana só no coração falava; seus 

lábios se moviam, porém não se lhe ouvia voz nenhuma; por isso, Eli 

a teve por embriagada e lhe disse: Até quando estarás tu embriagada? 

Aparta de ti esse vinho! Porém Ana respondeu: Não, senhor meu! Eu 

sou mulher atribulada de espírito; não bebi nem vinho nem bebida 

forte; porém venho derramando a minha alma perante o Senhor. 

A composição de um texto baseado na etimologia de Dona Ana Maria Josefa 

poderia ser: a mulher, princesa, clemente e graciosa, a quem Deus pode acrescentar-lhe um 

filho. 

A semelhança entre as anas dá-se no fato de que ambas desejavam um filho e 

ambas eram devotas. Em ambas estava a possível condenação da esterilidade: na Ana de José 

Saramago, conforme vimos, o problema nunca estaria no rei; estaria nela. Na Ana bíblica, 

percebe-se a marca da ignomínia sobre uma mulher estéril. Em ambas está assinalado o 

espírito de devoção e súplica em prol da mesma causa, isto é, a geração de um filho. Também 

na Ana bíblica há um momento, conforme vimos no texto citado, que suas palavras não são 

ouvidas. Da mesma forma, na Ana de Saramago, as palavras nem sempre são ouvidas, apenas 

sabe-se que a personagem fala, através do relato do narrador.  
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Maria e Ana são dois substantivos próprios que designam o nome de alguém. É 

nesta ordem que se encontram no romance de José Saramago.  Poder-se-iam unir os dois 

nomes, aglutinando com a perda de uma letra, surgindo um terceiro nome Maria + Ana = 

Mariana, em nada diferindo foneticamente. 

Josefa é uma variante de Josefina que, por sua vez, vem de José. Segundo Davis 

(1987, p. 340), Josefa vem do hebraico, significando: “possa ele (Deus) acrescentar”. Por 

extensão, significa: aquele que acrescenta; o que nasceu depois dos outros; Deus dê aumento 

ou aumente com outro filho. 

 

3.3 Culpada 

A personagem D. Maria Ana Josefa, austríaca, tem o privilégio de ser apresentada 

logo na segunda linha do romance. Ela surge como a mulher do rei D. João V. Aqui ela já é 

apresentada pelo narrador como um indício de importância genealógica, não somente como 

esposa, mas também, como aquela que será a progenitora dos herdeiros da realeza. Logo no 

início do romance, o narrador apresenta D. João V e, imediatamente, ele constata uma dose de 

culpa prévia à rainha (MC.,  p. 11), “(...) que chegou há mais de dois anos da Áustria para dar 

infantes à coroa portuguesa e até hoje ainda não emprenhou”. 

Circulava um boato na corte de que (MC., p. 11) “(...) a rainha, provavelmente, 

tem a madre seca”. A tese da culpabilidade da futura matriarca era estabelecida pelo fato dela 

ainda não ter dado à luz é defendida, ironicamente, em argumentos duplamente trabalhados na 

trama da narração. (MC., p. 11): 

Que caiba a culpa ao rei, nem pensar, primeiro porque a esterilidade 

não é mal dos homens, das mulheres sim, por isso são repudiadas 

tantas vezes, e segundo, material prova, se necessário fosse, porque 

abundam no reino bastardos da real semente [...]. Além disso, quem se 

extenua a implorar ao céu um filho não é o rei, mas a rainha, e 

também por duas razões. A primeira razão é que um rei, e ainda mais 

se de Portugal for, não pede o que unicamente está em seu poder, a 

segunda razão porque sendo a mulher, naturalmente, vaso de receber, 

há-de ser naturalmente suplicante, (...). 
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Esta é a porta de entrada, envernizada com as marcas da história do país, de D. 

Maria Ana: uma porta de inferioridade e culpabilidade. A falsa pista que o narrador abre para 

desencaminhar o leitor logo será desvendada. Poucas páginas à frente, as personagens 

importantes (Padre Bartolomeu, Baltasar e Blimunda) surgirão como uma avalanche que 

submergirá o casal monárquico. Este fato nos chama a atenção no romance de José Saramago: 

o descartar um membro da nobreza em troca de outro pertencente à vileza. 

Encontramos, nesta introdução, o germe proponente da mudez da personagem no 

decorrer das páginas do enredo. É na leitura deste lance que procuraremos compreender o 

fenômeno da apatia, registrado pelo narrador em relação à mulher de D. João V. Esta atitude 

da História em, desde já, colocar à margem a mulher do rei, constitui-se um índice para a 

nossa perspectiva no apreender o silêncio que paira ao redor da personagem. 

A leitura deste início do romance seria o primeiro estágio para o leitor na 

compreensão da história, mas, caminhando nos entremeios da narrativa, percebe-se que esta 

semente de desvalorização é semeada mais adiante, materializando o registro do narrador. No 

passar do nível de uma mera leitura da rainha como estéril para uma leitura de uma rainha 

deixada de lado está o entendimento que aponta para a causa do silêncio. 

Encontramos o ‘germe’ da mudez da personagem na proposta do narrador em 

anotar os fatos históricos.  O correlato de D. João V é de soberania e fertilidade (MC., p. 11): 

“(...) porque a esterilidade não é mal dos homens:”; o correlato da rainha é da subvalorização 

e esterilidade (MC., p. 11): “(...) (a esterilidade) não é mal dos homens, das mulheres sim 

(...)”.  Ou seja, D. Maria Ana é uma personagem que não tem um correlato promissor no meio 

social em que estava inserida. 

A infertilidade da voz de D. Maria é o reflexo da castração do prazer imposto 

pelas leis éticas vigentes, conforme afirma Silva (1989, p. 78): 

O prazer castrado a que as relações forçadas pelos interesses políticos 

submetem reis, rainhas e futuros herdeiros do trono advém ainda de 

um complexo ideológico onde aspirações econômicas, morais e 

religiosas se congregam para reprimir os actos contrários a uma ética 

desejada. (sic) 
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De acordo com Orlandi (2007, p. 87), “O silêncio faz parte da constituição do 

sujeito e do sentido”. Desta forma, a mulher do rei identifica-se com o silêncio e o silêncio 

identifica a mulher do rei. Ambos tornam-se sinônimos, redundando numa somatória que tem 

como resultado o sentido que este sujeito tem no contexto histórico. 

A ideologia do sexo sem prazer ou sem a erotização, do ser fértil sem ter afeto e 

do ser rainha sem ser majestade foi a energia repressora que enclausurou e silenciou 

socialmente D. Maria. Sua liberdade foi cerceada – inclusive a liberdade de falar. A ideologia 

do momento histórico procurou enformar a mulher do rei para mantê-la à margem da 

importância. 

 

3.4 Memória 

Sem incorrermos no lugar comum da maldição implícita do aforismo o teu 

passado te condena, não poderíamos deixar de usufruir desta sentença que pode ser 

contemplada na vida da majestade. Pertencente a uma linhagem real, ela não fugiria à regra da 

proposta de comportamento concernente ao seu habitat. Sobre esta faceta da vida, o narrador 

declara que (MC., p. 31): “D. Maria Ana, como razões acrescentadas de recato, tem a mais 

maníaca devoção com que foi educada na Áustria, e a cumplicidade que deu ao artifício 

franciscano, (...)”. Também fica evidente que (MC., p. 11) “(...) (ela) que chegou [...] há mais 

de anos da Austria para dar infantes à coroa portuguesa (...).”. 

Diferente  de Blimunda, de estirpe plebéia, D. Maria tem inscrito o seu nome na 

linhagem real. Diante da estranha ausência a um auto-de-fé, o narrador a justifica e ao mesmo 

tempo traz á superfície do texto o nome de um parente próximo, seu irmão (MC., p. 47): “ D. 

Maria Ana não irá hoje ao auto-de-fé. Está de luto por seu irmão José, o imperador da 

Austria.” Este é um dos exemplos de compromissos da rainha que nos leva a deduzirmos  que 

o ambiente palaciano perfaz-se através de um status de vida: moradia, amizades, alimentação, 

vestuário, etiquetas sociais e compromissos. 

Sem explorarmos a mina de uma profecia, a rainha não poderia fugir ao seu 

passado, pelo contrário, ela era o próprio passado, a menos que fosse constatada uma 

aberração doentia, o que não se configura na mulher do rei. Conforme declara Sarlo (2007, p. 

9), ao analisar o tempo passado: 
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Só  a patologia psicológica, intelectual ou moral é capaz de reprimi-lo 

(o passado); mas ele continua ali,  longe e perto, espreitando o 

presente como a lembrança que irrompe no momento em que menos 

se espera ou como a nuvem insidiosa que ronda o fato do qual não se 

quer ou não se pode lembrar. 

A missão subalterna da mulher - apenas produzir um herdeiro, certamentne não 

foi uma atitude que ela tomou, (não poderia ser senhora desta situação), mas uma 

continuidade de sua educação nos berços régios onde foi criada, pois, de acordo com Sarlo 

(2007, p. 10): “(...) a lembrança não permite ser deslocada; pelo contrário, obriga a uma 

perseguição, pois nunca está completa. A lembrança insiste porque de certo modo é soberana 

e incontrolável (...). Poderíamos dizer que o passado se faz presente ”. 

O silêncio esboçado pela irmã do Imperador não se constituía uma exceção ou um 

fato inusitado, ela foi educada, como mulher da corte, a exercer os seus recatos e disso não 

fugiu, pois, segundo Sarlo (2007, p. 12): “(...) o tempo passado não pode ser eliminado, e é 

um perseguidor que escraviza ou liberta (...)”. 

 

3.5 D. Maria Ana e as circunstâncias 

O narrador constata em D. Maria Ana – pelo fato de ser mulher - uma atitude de 

nescidade, ou seja, uma personagem que não sabe, que é ignorante e incapaz de elaborar 

algum pensamento sobre a vida, ou mesmo sobre a religião de quem é refém. O narrador abre 

o espaço das falas para colocar em evidência o tipo de conversa da mulher do rei (MC., p. 14-

15): 

D. Maria Ana conversa com a sua camareira-mor portuguesa, a 

marquesa de Unhão. Já falaram das devoções do dia, da visita feita ao 

convento das carmelitas descalças da Conceição dos Cardais, e da 

novena de S. Francisco Xavier, que amanhã principiará em S. Roque, 
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é um falar de rainha e marquesa, jaculatório e ao mesmo tempo 

lacrimoso quando proferem os nomes dos santos1. 

Releve-se a adjetivação usada pelo narrador em classificar o falar da rainha de 

‘jaculatório’, dando a entender um falar marcado pelo impulso, que expede jatos de palavras, 

próprios para arremessar as idéias.   

No decorrer do enredo, o narrador até justifica a atitude de D. Maria Ana em não 

opinar sobre as notícias a respeito de um conflito entre os pernambucanos (MC., p. 69): “Dão, 

se calha, estas e outras notícias a D. Maria Ana, mas ela está flutuando, indiferente, no seu 

torpor de grávida, dizerem-lhas ou calarem-lhas tanto faz”. 

Ainda resta uma esperança de sabedoria em D. Maria Ana, uma sabedoria muda. 

Em um expediente redentor em prol da mulher do rei, o narrador (MC., p. 69) declara que 

“Uma mulher grávida, rainha ou comum, tem um momento na vida em que se sente sábia de 

todo o saber, ainda que intraduzível em palavras”. Neste contexto, o narrador reconhece o 

tempo em que a mulher ou a rainha têm direito ao uso da palavra. 

O narrador atribui à gravidez a justificativa sobre a indiferença com que D. Maria 

Ana enfrenta as notícias bélicas na colônia de Portugal. Pouco pesariam seus comentários 

sobre os temas históricos que circulavam em torno das terras portuguesas. O pensamento 

focado apenas na gravidez é o alibi para a rainha (MC.,  p. 69): “(...) mas depois, com o inchar 

excessivo da barriga e outras misérias do corpo, só para o dia de parir têm pensamentos”. 

Relembrando os estudos sobre o silêncio, Orlandi (2007, p. 96) declara que “(...) 

não há discurso sem sujeito nem sujeito sem ideologia”. Mais adiante, a pesquisadora (2007, 

p. 97) desfia o conceito de ideolgia dizendo que “ (...) a ideologia não é ocultação mas 

interpretação do sentido em certa direção, direção esta determinada pela história”. Em D. 

Maria Ana, identificamos o processo ideológico no seu mundo silencioso imputado pelo 

contexto social em que ela estava inserida: uma rainha e simplesmente rainha, conforme 

vimos logo no início do romance. Não houve a ocultação por parte do narrador do sentido que 

este silêncio representa, o que se percebe é a identificação deste processo no transcorrer da 

narração. 

                                                           

1 O grifo é do autor desta dissertação. Segundo Aurélio, o termo pode ser conceituado como : saída impetuosa de 
líquido ou gás.  
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3.6  Silêncio e a História 

Compreendemos como o silêncio histórico o expediente documentado pelo 

narrador, agente responsável por toda a informação na narrativa, em não relatar as possíveis 

falas da personagem D. Maria Ana. Este primeiro silêncio está atrelado visceralmente ao 

segundo, ou seja, o da própria personagem, conforme veremos mais à frente. 

Necessário se faz nesta parte da pesquisa, conhecer o narrador do corpus em 

questão. Segundo Real (1995, p. 41), 

(...) não é errado identificar-se o narrador de Memorial do Convento 

com uma voz (como o faz António José Saraiva), uma voz histórica 

que, do fundo dos tempos, nos vem narrar uma estória, como se, em 

vez de escrever um livro, o narrador convidasse os leitores a sentarem-

se em torno de uma grande mesa e lhes contasse, o século XVIII, as 

vidas e as obras de D. João V, Baltasar, Blimunda, P. Bartolomeu de 

Gusmão [...], ecoa nocturnamente nas histórias maravilhosas que os 

pais contam aos filhos.(sic) 

A atmosfera enigmática que o narrador diegético faz transitar em toda a trama 

discursiva do Memorial do Convento é alvo dos estudos de Real (1995). Entre estes 

“enigmas” nomeados pelo pesquisador, destaca-se que (1995, p. 19):  “Ele (o narrador) ora se 

apaga face aos personagens, ora manipula estes para além da realidade lógica”. 

Se entendermos a heresia sob o ponto de vista de uma doutrina que apregoa uma 

opinião contrária a uma igreja ou a um concílio, compreenderemos melhor por que o MC é 

uma narração que expõe fatores heréticos: por um lado há um convento, casa da habitação de 

Deus, por outro, há uma passarola, casulo de transgressores divinos. Mas, temos de admitir 

que o narrador do MC registra outro fato herético: o silêncio dos pobres e desgarrados, bem 

como o de mulheres e da rainha. Neste sentido, a heresia é irmã gêmea do silêncio que se 

dissemina em toda a trama: as personagens que habitam o subúrbio do romance e aquelas que 

habitam nos palácios. 

A inversão do conceito filosófico do aforismo cada macaco no seu galho, 

estruturado como os macacos em galhos diferentes, pode ser cimentada nos postulados de 

Hutcheon (1991, p. 29), ao refletir sobre a narrativa pós-moderna: 
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O centro já não é totalmente válido. E, a partir da perspectiva 

descentralizada, o ‘marginal’ e aquilo que vou chamar [...] de ‘ex-

cêntrico ’ (seja em termos de classe, raça, gênero, orientação sexual ou 

etnia) assumem uma nova importância à luz do reconhecimento 

implícito de que na verdade nossa cultura não é o monolito 

homogêneo (isto é, masculina, classe média, heterossexual, branca e 

ocidental) que podemos ter presumido. 

Sob a perspectiva do discurso literário, que faz uma leitura da História a partir da 

margem para o centro, o povo, representado por Baltasar, Blimunda e agregados, teve sua voz 

e sua vez no romance de José Saramago. A margem veio para o centro e o centro, a elite, na 

pessoa de D. Maria Ana, foi para a margem.  

É o papel do narrador plasmar as personagens da narração em degraus que vão 

desde a opacidade até a um nível de estrela com brilho de dimensão solar. É o narrador o 

responsável pelo maximizar uma personagem a ponto de fazê-la um sistema ao redor do qual 

todos giram, ou minimizá-la, reduzindo-a a asteróides com valor meramente pontual. Sobre o 

narrador em Saramago, Saraiva (1994, p. 168) declara: 

J. Saramago é um escritor contemporâneo dos neo-realistas e tenta dar 

credibilidade à doutrina de que os neo-realistas eram porta-vozes. Para 

isso, adoptou ao romance o processo que Berthold Brecht tinha 

utilizado para o teatro no Círculo de Giz Caucasiano. Esse processo, a 

que se chamou ‘épico’, consiste em fazer contar a estória por um 

narrador que está fora, diante dele, na altura própria da narração, 

apresenta-se o objecto referido, não o objeto como se supõe ser na 

realidade, mas tal como livremente o imagina o narrador. (sic) 

Este narrador-História submeteu a personagem D. Maria Ana a um apagão verbal 

através de dois artifícios: primeiro, a personagem, mesmo quando entra na cena da narração, 

pouco verbaliza; segundo, a personagem não é mencionada na totalidade do romance. Ele não 

somente ‘se apaga’ em relação a ela, mas também apaga a personagem. Tudo isso deve ser 

entendido sob a égide de que o narrador é um contador da História. O seu papel é narrar o que 

se passava na sociedade, ou seja, como as personagens desenvolviam seus papéis na economia 
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social: uns mais importantes com direitos a tudo, inclusive de falar, e outros, zerificados, 

funcionando como “miuçalha”.  

Comentando sobre a gravidez de D. Maria Ana, o narrador declara que (MC., p. 

67): “Para ela é que lhe vem chegando o tempo. A barriga não agüenta crescer mais por muito 

que a pele estique, é um bojo enorme, uma nau da Índia, uma frota do Brasil,”. Apesar do 

apisódio se configurar como uma metáfora,  Silva (1989, p. 41) assevera que: “Com D. Maria 

Ana o narrador não se envolve emocionalmente e é capaz de divagar, falar de ouro, das 

mercadorias, das naus e dos franceses, enquanto ela continua mergulhada em seu torpor de 

grávida.” 

Observando os estudos de António José Saraiva, Real (1995, p. 20) intui que, para 

este pesquisador, “(...) a figura do narrador encontra-se ‘fora’ dos acontecimentos narrados e 

identifica-se com uma voz impessoal, intemporal, como a voz populi ou a vox dei”. (sic) 

A onisciência do narrador e sua missão observadora permite-lhe relatar os fatos 

sem se envolver neles ou com eles. De acordo com Azinheira e Coelho (1995, p. 27), é “(...) 

graças a um narrador explicitamente imaginário que conhecemos os factos em seus 

pormenores invisíveis a olho nu”. (sic) 

“O narrador”, acrescenta Real, (1995, p. 27) “(...) de Memorial do Convento 

parece discursar oralmente, como se entoasse, declamasse, recitasse para um auditório, 

mantendo os espaços do suspense.”. De acordo com o mesmo autor (1995, p. 27), “Estes 

aspectos são verificados a partir da utilização verbal do presente, das exclamações vivas, dos 

apartes, da coloquialidade do ‘imagine’, ‘ouça bem’..., e sobretudo na ausência de pontuação 

correcta”.(sic) 

Real (1995)  enxerga no Memorial do Convento um narrador que esboça algumas 

facetas peculiares, como uma narração quase anedotária, séria, jocosa e sentencial. O lado 

anedótico acordado por Real pontua (1995, p. 38-39), 

(...) que de certo modo, enforma Memorial do Convento, constatamos 

que a urdidura diegética se levanta sobre uma grande anedota: uma 

promessa ilusória (o narrador adverte que, possivelmente, por segredo 

de confissão, os arrábios já tinham conhecimento não seguro que a 

rainha estava grávida ou com prenúncios de gravidez – p. 26) e uma 
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falsa crença (neste romance, o sagrado é sempre considerado uma 

projecção da mente humana hipostasiada em forma de religião 

institucional), aliadas à megalomania de um rei (deseja imitar em 

Portugal a basílica de S. Pedro – p. 12-13) criam o maior monumento 

religioso português, para o qual trabalham trinta mil operários; o 

menino esperado revela-se uma menina, a princesa Maria Bárbara, 

que, indo casar para a Espanha com treze anos, nunca verá o convento 

feito (...). (sic) 

Sob o manto do ‘quase anedotário’ colocamos também o caso da D. Maria Ana 

que, sendo a rainha uma das representantes da alta classe social, não ultrapassa, no universo 

dramático, a fronteira de uma serva na economia do romance. A ela é permitido o passeio na 

zona periférica na epopéia muda ao redor da proposta narrativa, vendo outra mulher, 

Blimunda, pobre, pecadora e perseguida ocupar o centro das atenções. 

O discurso sério, adotado pelo narrador do Memorial do Convento revela-se na 

(REAL, 1995, p. 39): “(...) descrição dos ambientes populares, do trabalho forçado dos 

pedreiros, da má alimentação dos camponeses, do arrebanhamento compulsivo de 

trabalhadores para Mafra (...)”. 

Atentando-se para o lado sério do discurso cômico, Real (1995, p. 39) declara 

que: 

A vertente patética, jocosa, cómica, é indubitavelmente empregue para 

descrever os desejos e costumes dos poderosos; por exemplo, a 

descrição do acto de despir e vestir do rei e da rainha, o protocolo da 

corte, as ganâncias do poder do alto clero e da nobreza. (sic) 

Infere-se, pelas duas citações supracitadas, que D. Maria Ana pode ser encarada 

no discurso híbrido – sério e cômico – a que o narrador identifica a personagem. Sério pelo 

perfil marginalizado a que é submetida e cômico pelas cenas da liturgia que a preparam para o 

coito com o rei. 

Vista de longe, a rainha parece ter uma flor na alma, mas de perto, percebe-se que 

há um espinho na carne.  A pomposidade real não é uma senha que lhe confere garantia de 

visibilidade na arquitetura do romance. A informação no início do romance mencionando à 
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queima roupa o seu nome, configurou-se como um truque que poderia desencaminhar o leitor 

menos informado. Era uma falsa pista, uma cilada que poderia trair a projeção de importância 

da mulher do rei. 

Em uma sentença conclusiva, Real (1995, p. 24) afirma que: 

(...) o narrador é indubitavelmente heterodiegético quando se coloca 

numa instância diegética exterior ao discurso, [...]; mas [...] é 

igualmente homodiegético porque, alterando o sujeito discursivo, a si 

próprio se engloba ou se integra na acção como elemento de um todo; 

É na apresentação da rainha (MC., p. 11) que, entre tantas, apreendemos a atuação 

heterodiegética do narrador. É na análise da derrocada da concepção, plasmada como (MC., p. 

12) “(...) inchar2 até hoje a barriga de D. Maria Ana”, que se exprime o narrador 

homodiegético, professando (MC., p. 12): “Mas Deus é grande.” 

Reforçando o que temos dito até então, indagaríamos: Quem seria o narrador da 

obra de Saramago? Real (1995, p. 27) responde: “Não temos dúvida que a pessoa do narrador 

deste romance é a própria História ou, melhor dito, as representações imagéticas que a 

consciência histórica3 vai tendo do seu próprio desenrolar-se”. 

Discorrendo sobre o silêncio Orlandi (2007, p. 12) declara que ele, “(...) foi 

relegado a uma posição secundária como excrescência, como o ‘resto’ da linguagem”. No 

entanto, a pesquisadora demonstrará que esta premissa não é verdadeira, defendendo a tese de 

que o silêncio é (2007, p. 12) “(...) um fator essencial como condição do significar, (...)”. 

Ainda segundo Orlandi (2007, p. 13), “O sentido é assim ‘respiração’(o fôlego) da 

significação; um lugar de recuo necessário para que se possa significar, para que o sentido 

faça sentido”.  Na composição da trama do romance MC, o narrador, encarnando a História, 

empurra a personagem para ser significada na sua atmosfera do silêncio. Mesmo considerando 

que o falar de D. Maria Ana seja reduzido, isto não nos impede de sabermos das suas 

intenções, porque o não-falar tem o seu sentido.  

No que concerne à trama em que D. Maria Ana se faz presente, o narrador, na sua 

perspectiva de relatar a História, reflete uma mesquinhez fenomenal. Ele economiza ao nível 

                                                           

2 O grifo é do autor desta dissertação. 
3 A propósito a consciência histórica é a consciência histórica portuguesa.  
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da escassez quando se reporta à D. Maria Ana. A atitude dele é de apenas relatar os atos que 

envolvem a mulher do rei, principalmente, os incidentes da gravidez, os ‘vícios’ devocionais e 

o vade mecum - travesseiro de penas. 

A usura das palavras em relação à mulher mais importante entre as famílias que 

desfilam no Memorial não é oriunda de uma personagem inexpressiva genealogicamente. A 

mesquinharia constatada pelo narrador diz respeito à proposta estética percebida ao longo do 

romance. A História fez assim com as mulheres e o narrador representou assim a esposa do 

rei.  

O narrador, no esteio da História, seguiu o imaginário social em destinar um lugar 

para o silêncio de D. Maria Ana. Pelo analisado até então, o silêncio da rainha é diretamente 

proporcional à sua aparição na trama. Mas este papel social é de importância para a análise do 

romance, ou seja, há uma personagem que não merece ser valorizada na estória, mas, para o 

narrador, merece ser considerado esse desvalor. Por isso que ele a faz desfilar na sua 

narrativa. 

O silêncio da rainha oferece significações implícitas sobre seu papel no desenrolar 

da estória estruturada pelo narrador. Este silêncio revela ao leitor que a mulher do rei ocupa 

um lugar subalterno dentro dos limites do romance. Houve uma perícia criadora do narrador 

em construir a personagem cimentada no seu próprio silêncio. 

Se o narrador decidiu ‘exilar’ a personagem na geografia do romance, então se faz 

necessário compreender o motivo deste exílio. A motivação é justificada, ao nosso ver, logo 

nas primeiras linhas já comentadas neste trabalho, ou seja, D. Maria Ana, como um ser 

feminino, é uma figura de importância historicamente passiva, devendo circunscrever-se 

unicamente na procriação de um infante. 

Ideologicamente, o casal monárquico não ocupa um lugar de destaque em todo o 

percurso do romance, tendo em vista que a narração faz-se a partir da classe subalterna 

olhando para a fidalguia. De acordo com Silva (1989, p. 34): “O narrador desloca o eixo 

tradicional de leitura do passado, comprometido com a nobreza e o clero, deixa emergir o 

povo e aí elege os seus novos heróis, nomeia-os quando o silêncio da história vitoriosa tentara 

encobrir os seus nomes”. 



63 

 

A justificativa para este deslocamento cristaliza-se em Baltasar e Blimunda, com 

o seu rastro em (MC., p. 233): 

Alcino, Brás, Cristóvão, Daniel, Egas, Firmino, Geraldo, Horácio, 

Isidro, Juvino, Luís, Marcolino, Nicanor, Onofre, Paulo, Quitério, 

Rufino, Sebastião, Tadeu, Ubaldo, Valério, Xavier, Zacarias, uma 

letra de cada um para ficarem todos representados, porventura nem 

todos estes nomes serão os próprios do tempo e do lugar, menos ainda 

da gente, mas, enquanto não se acabar quem trabalhe, não se acabarão 

os trabalhos, e alguns destes estarão no futuro de alguns daqueles, à 

espera de quem vier a ter o nome e a profissão. 

Por fim, o narrador despede D. Maria Ana da narrativa com as seguintes palavras 

(MC., p. 305): “Hesitou João Elvas, no dia seguinte, se acompanharia o rei ou a rainha, mas 

acabou por escolher D. João V, e bem fez, porque a pobre D. Maria Ana, (...)”. Para este fim, 

bem caberiam as palavras de Steiner (1988) ao observar o comportamento do eu-lírico no 

poema Paraíso em A divina comédia de Dante Alighieri, ao refletir sobre a falta das palavras 

do poeta (1988, p. 60): “Quando falham as palavras, a memória, que é o domínio delas, 

também desmorona”. 

O narrador poderia escrever na lápide da narrativa um discurso fúnebre: aqui 

jazem os restos mortais de uma mulher que, nas leis da sociedade infligidas às mulheres, a 

rainha pouco falou, mas aqui, no discurso literário, revelou-se no falar e no calar. 

 

3.7 Palavra e silêncio 

Em sua magnífica obra O Essencial em José Saramago, Seixo (1986, p. 41), 

declara que “... Memorial do Convento vem clarificar as condições teóricas da capacidade que 

a literatura tem de representar o mundo”. Segundo Madruga (1998, p. 30), José Saramago 

consegue esta façanha “(...)  através de uma reflexão aturada sobre a Palavra, numa viagem ao 

interior do Verbo”. 

No MC a palavra exerce a função criadora, da mesma forma como o foi no 

princípio da genealogia humana, conforme revelado no livro de Gênese. Este momento 

remete à narração do regresso do padre Bartolomeu recém chegado da Holanda, gerenciando 
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o segredo alquímico do éter. Aí, entra o narrador sentenciando (MC., p. 113): “porventura 

uma simples palavra bastará para encher as esferas da máquina voadora, pelo menos Deus não 

fez mais que falar e tudo com esse pouco se criou”. Ainda de acordo com Madruga (1998, p. 

30), este incidente evidencia a “(...) criação mítica do homem-voador, qual Prometeu que 

rouba aos deuses o poder do conhecimento.” Mais adiante, Madruga (1998, p. 31) declara: “O 

narrador acredita no poder alquímico da palavra”. 

Intui-se que, para o narrador, as palavras sempre se renovam. A palavra que 

estava na criação também se faz presente na criatura. De acordo com Madruga (1998), está 

em Platão e vem até os nossos dias esta relação entre o texto literário e a palavra. É a palavra 

que dá origem à obra literária e, a obra literária, artisticamente, trabalha a própria palavra. 

Acompanhando os passos do Padre Bartolomeu e do músico Scarlatti, 

testemunhamos um embate entre o clérigo e o artista sobre a música e o sermão. No auge do 

diálogo, o músico italiano declara (MC., p. 157-158): “Fica o silêncio depois da música e 

depois do sermão, que importa que se louve o sermão e aplauda a música, talvez só o silêncio 

exista verdadeiramente.4” 

Analisando este incidente narrativo, Madruga (1998, p. 31) declara: 

Grande enigma do silêncio este, ao mesmo tempo interrogação e 

resposta esfíngia às dúvidas do padre Bartolomeu de Gusmão e do 

músico italiano Sacarlatti. ‘Sim’ e ‘Não’ que gerando uma 

ambigüidade, um mal-entendido alargam a compreensão, exprimindo 

uma verdade que nunca se entende e que só o silêncio, no seu espaço 

órfico, resolverá numa ambigüidade essencial. É lá, nesse espaço, que 

a palavra dá voz e palavra a tudo. 

O silêncio seria a caixa onde os mistérios estariam escondidos. Nele, há espaço 

para a palavra dizer o indizível. As grandes questões da vida, as grandes interrogações, as 

grandes respostas e os impossíveis argumentos têm um endereço residencial: o silêncio. Isto é 

o que se depreende das palavras de Wittengenstein interpretadas por Madruga (1998, p. 31): 

“O que não se pode dizer é necessário calá-lo”. Isto também é dizer, mas sem palavras.  

                                                           

4 O grifo é do autor desta dissertação. 
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Esta é uma das faces do silêncio configuradas no MC. Neste caso, o não dito dá 

margem à interpretação de uma resposta a uma grande questão insolúvel, que está além da 

capacidade humana de captação de uma solução. Já no caso em estudo, D. Maria Ana, o 

silêncio configura-se como a ausência de argumentos e/ou a falta de importância da 

personagem, quer percebida por ela, quer pregada pelo contexto palaciano, quer registrada 

pelo narrador. 

Os valores conscientes de D. Maria Ana são determinantes para a sua localização 

num pedestal inferior ao de Blimunda. Ser a mulher do rei não lhe deu crédito suficiente para 

garantir-lhe ou afiançar-lhe a importância na História. Podemos sondar a maneira como a 

filha da Áustria se sentia no ritual para a relação íntima com o monarca (MC., p. 14): “Quanto 

a D. Maria Ana, é de crer que esteja rogando os mesmos favores, se porventura não tem 

motivos particulares que os dispensem e sejam segredo do confessionário”. 

Neste ínterim, a atitude de D. João V é de confiança em si, apesar de também 

fazer suas orações pela proteção (MC., p. 14): “(...) e sobre este ponto tem D. João V razões 

dobradas para esperar, confiança em Deus e no seu próprio vigor (...)”5. A regularidade com 

que se evidencia o poder do monarca e a fragilidade ou mesmo culpabilidade de sua mulher é 

gritante. 

Na ocasião em que o franciscano vem ao rei ratificar o voto para a construção do 

convento, o religioso diz (MC., p. 14): “(...) que Deus ouça vossa majestade, e ninguém ali 

sabia quem iria ser posto à prova, se o mesmo Deus, se a virtude de frei António, se a 

potência do rei, ou, finalmente, a fertilidade dificultosa da rainha”. Neste excerto, Deus está 

no seu lugar divino; o frei reveste-se de sua virtude; o rei é reconhecido pela sua potência, 

mas, à rainha, é dedicada a sentença da “fertilidade dificultosa”. (sic) 

A confiança que D. Maria Ana tem está fora dela, está em Deus. O narrador a 

denomina de (MC., p. 26) “piedosa senhora”. Mais adiante, é dito que (MC., p. 31): “D. Maria 

Ana, como razões acrescentadas de recato, tem a mais a maníaca devoção com que foi 

educada na Áustria (...).” 

Tamanha é a pontualidade e o espírito devoto da rainha que o narrador chama a 

atenção quando esta não pode ir  a uma sessão religiosa (MC., p. 47): “D. Maria Ana não irá 
                                                           

5 O grifo é do autor desta dissertação.  



66 

 

hoje ao auto-de-fé. Está de luto por seu irmão José, o imperador da Áustria (...)”. Em outra 

ocasião, a mulher do rei também não irá, pois, conforme diz o narrador (MC., p. 47): “D. 

Maria Ana não estará no auto-de-fé porque, apesar de prenha, três vezes a sangraram, e isso 

foi-lhe causa de grande debilitação, em acréscimo dos afrontamentos de que vinha padecendo 

há muitos meses”. 

 

3.8  Silêncio da personagem 

D. Maria Ana não é aquela que fala tanto quanto Blimunda, mas aquela sobre 

quem dizem que fala.   É o que se depreende do seguinte relato (MC., p. 14): 

D. Maria Ana conversa com a sua camareira-mor portuguesa, a 

marquesa de Unhão. Já falaram das devoções do dia, da visita feita ao 

convento das carmelitas descalças da Conceição dos Cardais, e da 

novena de S. Francisco Xavier, que amanhã principiará em S. Roque, 

é um falar de rainha e marquesa. 

O narrador elucida um assunto que tematiza a conversa - as práticas religiosas;  e  

a interlocutora - a marquesa de Unhão; mas  não indica as palavras exatas utilizadas nem, o 

estilo do discurso protagonizado pelas duas mulheres. As palavras de D. Maria Ana têm um 

território comum: camareiras, damas e pessoas próximas. Estas palavras são necessárias para 

o entendimento do mundo feminino. 

Mais adiante, o narrador revela que D. Maria Ana tem palavras que focalizam as 

práticas religiosas (MC., p. 16): “Quanto a D. Maria Ana, é de crer que esteja rogando os 

mesmos favores,(...)”. Não se evidencia aqui uma personagem que, por questões de afonia 

patológica não verbaliza. É uma personagem que tem palavras, focadas nos temas beatos: 

devoções, missas, convento e santos.  

Não seria estranho, pois a rainha (MC., p. 31): “tem a mais a maníaca6 devoção 

com que foi educada na Áustria,(...)”. 

                                                           

6 O grifo é do autor dessa dissertação 
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Uma  vez mais, o narrador evidencia que esta ‘maníaca’ tem palavras (MC., p. 

111) ao dizer que “D. Maria Ana ficou em Lisboa a rezar e depois foi continuar a reza para 

Belém”. Intuímos que, ao menos mentalmente, a rainha organizava os seus pensamentos em 

idéias, em  palavras de cunho religioso. 

O narrador, a despeito de até não trazer à tona todas as falas de D. Maria Ana, 

revela que, numa ocasião em que se negociava a construção do convento, diz que ela (MC., p. 

26): “(...)  por ser tão piedosa senhora, concordou calar-se o tempo bastante para aparecer com 

o chamariz da promessa o escolhido e virtuoso frei António” (sic). Aqui, o evitar falar 

constitui-se uma evidência da piedade da mulher do rei. Ela não opinaria sobre as discussões 

que giravam em torno de sua própria gravidez. 

O narrador não somente não expõe alguma palavra da rainha, como também não 

põe nenhuma palavra na sua boca, a fim de que ela se manifestasse verbalmente. Aqui está 

uma personagem cujas palavras não vêm ao ouvido do leitor. 

O silêncio da filha da Áustria, ao nosso ver, pode ser provocado por dois motivos: 

o primeiro seria a sua situação de rainha sobre quem estava a responsabilidade única da 

fertilidade – neste caso configura-se o que Orlandi (2007) denomina de “silenciamento”; o 

segundo, a sua devoção era a prioridade, inclusive nas palavras. Pode-se inferir, portanto, que 

o narrador quisesse revelar uma senhora recatada e subserviente, pois, segundo Berrini (1998, 

p. 139): 

a voz presente nos romances de Saramago parece estar sempre a 

prestar preito à mulher, uma vez que em todos eles se reconhece a 

superioridade feminina; põe-se  o narrador sempre ao serviço dela, 

variem embora os nomes e as feições das heróinas. 

O comportamento da filha da Áustria seria uma exceção que Saramago colocou 

aqui no MC? Berrini(1998), comentando sobre as personagens femininas no universo do autor 

português, declara que (1998), p. 141): 

Na verdade, [Blimunda, Lídia, Maria Gauvaira ou Joana Carda] 

apresentam elas duas faces: a quotidiana – serviçal, submissa e 

confiável – e a outra feição, labiríntica e inatingível. Com efeito, em 

relação a este último aspecto, algo em todas parece estar acima e fora 
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do alcance da compreensão dos homens: mulher=enigma. A grande 

aventura para o homem será portanto a decifração do seu segredo. 

Apesar de D. Maria Ana não ocupar um lugar proeminente entre as personagens 

do discurso literário no romance em estudo, também ela adota este comportamento 

enigmático, cabendo ao leitor julgar ou tentar decifrar todo o enigma do seu silêncio. Seria o 

silêncio como respeito ao rei ou era a sua piedade que a levava ao silenciar? O narrador 

declara (MC., p. 26): “ (...) por ser tão piedosa senhora, concordou calar-se o tempo bastante 

(...)”. 

Oportunamente, D. Maria Ana não fala quando seu nome é mencionado no 

romance, mas, sistematicamente, o narrador sempre está associando a presença da rainha ao 

não falar e às práticas religiosas. Ela sempre tem um vínculo com o religoso: rezas, novenas e 

outras conversas periféricas que giram em torno da religião. O seu silêncio encontra eco na 

comunhão. Sobre este expediente, Orlandi (2007, p. 28) diz que “(...) o homem precisa desse 

lugar, desse silêncio, para colocar uma sua fala específica: a de sua espiritualidade”, porque, 

“(...) o que funciona na religião é a onipotência do silêncio divino.” (sic) 

D. Maria Ana tem palavras, que não são expostas na sua totalidade para o 

narrador,  mas infere-se que são de temática religosa, conforme enxergamos no excerto (MC., 

p. 14):  “D. Maria Ana conversa com a sua camareira-mor portuguesa, a marquesa de Unhão. 

Já falaram das devoções do dia (...)”. 

Na ocasião dos preparativos para o intercurso sexual, o narrador  nada tem a dizer 

sobre as verdadeiras palavras que a rainha profere, apenas ele deduz (MC., p. 16): “Quanto a 

D. Maria Ana, é de crer que esteja rogando os mesmos favores,(a Deus)”. O  narrador não 

revela as palavras de D. Maria Ana, mas indica que há nelas um rogo a Deus, uma súplica. 

Na celeuma da descoberta da gravidez, a rainha resguarda-se de emitir alguma 

opinião. Neste ínterim, o narrador explica que (MC., p. 26): “Agora não se vá dizer que D. 

Maria Ana, por ser tão piedosa senhora, concordou calar-se (...)”. Segundo Orlandi (2007, 

p,30) “ (...) em seu silêncio, o homem faz falar a voz de Deus.” A personagem reserva-se ao 

direito de não falar devido a sua piedade, deixando que o silêncio paire ante as coisas que só 

Deus responderá. 
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O narrador do MC conhece bem o que significa a conversa entre as mulheres, 

mesmo que não a entenda. Relatando um encontro entre Blimunda e a mãe de Baltasar, o 

narrador apresenta o ponto de vista deste sobre o diálogo em pauta (MC., p. 107): 

Quando Baltasar entra em casa, ouve o murmúrio que vem da cozinha, 

é a voz da mãe, a voz de Blimunda, ora uma, ora outra, mal se 

conhecem e têm tanto para dizer, é a grande, interminável conversa 

das mulheres, parece coisa nenhuma, isto pensam os homens, nem 

eles imaginam que esta conversa é que segura o mundo na sua órbita, 

não fosse falarem as mulheres umas com as outras, já os homens 

teriam perdido o sentido da casa e do planeta. 

Apesar de Baltasar não ter consciência do conteúdo da conversa entre as duas 

mulheres, nora e sogra, ele rende-se a algumas conclusões: as conversas são intermináveis, 

parecem sem importância, mas é ilusória a conclusão dos homens, porém, estas conversas são 

responsáveis pela lei cósmica que segura o mundo. Além do mais, o soldado admite que a 

conversa das mulheres funcionam como uma bússula para orientar os homens, pois, caso 

inexistissem, eles estariam perdidos em casa e no mundo. 

Parece, nas entrelinhas das intervenções narrativas pertinentes a D. Maria Ana, 

que o narrador envolveu-a em uma atmosfera religiosa e beata. Não é ela uma beatificada, 

mas seus hábitos ou,  sua mania de devoção, colocaram-na num casulo impenetrável sem que 

se ouvisse a sua voz. A sua comunicação era com o superior ou, aqui na terra, tratando dos 

assuntos relacionados a ele, inclusive a geração de um filho. Suas palavras eram direcionadas 

para a reza, para comentários sobre novenas, conventos e outros ritos que habitam a religião. 

A personagem D. Maria Ana permance calada por um longo espaço, mas nem por 

isso deixamos de compreendê-la e reconhecer o seu papel na narrativa. A mudez que a cerca 

já é uma metáfora que nos fornece índices para nos comunicar seu modo de ser. 

O silêncio de D. Maria Ana é construído pela escassez do seu discurso direto, mas 

o narrador encarrega-se de nos revelar o conteúdo de suas conversas.  O espaço que lhe é 

permitido quebrar o silêncio é circunscrito aos seus pares – dama, marquesa -  e a sua 

religiosidade. A redoma do silêncio é o habitat arquitetado pelo narrador-História para a 

rainha. O pouco que sabemos da rainha nos é revelado homeopaticamente pelas interferências 

deste narrador. 
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No contrapé do silêncio  da rainha, encontramos a personagem Blimunda que, 

imediatamente após ser apresentada pelo narrador, já pronuncia as suas primeiras palavras 

(MC., p. 51): “(...) disse ao padre, Ali vai minha mãe, e depois, voltando-se para o homem 

alto que lhe estava perto, perguntou, Que nome é o seu (...)”. 

Outro paralelo poderia ser traçado entre as duas figuras femininas em estudo: a 

questão do espaço como catálise do silêncio. Enquanto D. Maria Ana vive em um palácio, 

reduto das etiquetas, Blimunda é habitante do campo, das pequenas casas, do povo e da 

liberdade. 

Orlandi (2007) vê o silêncio sob dois ângulos: dominação e resistência. Aqui em 

D. Maria Ana marca-se o segundo tipo apontado pela pesquisadora. O discurso silencioso da 

rainha é o seu  grito silente diante das circunstâncias a que fora submetida – ser uma mulher. 

Mais uma vez, é a sua consciência atrelada às imposições socias responsáveis ou coautoras da 

censura que lhe impede de verbalizar seus pensamentos. 

 

3.9  Quebra do silêncio - diálogo com o cunhado 

Num contexto em que D. Francisco, irmão de D. João V, já trama assumir o reino 

diante da possível morte do monarca em exercício, finalmente, a rainha se pronuncia (MC., p. 

111): 

Ora essa, que conversa tão imprópria de cunhados, el-rei ainda está 

vivo e, pelo poder das minhas preces, se Deus mas ouve, não morrerá, 

para maior glória do reino, tanto mais que para a conta dos seis filhos 

que está escrito terei dele, ainda faltam três. (sic) 

Diante da defesa da rainha, o cunhado intervém com uma réplica de que ela sonha 

com ele todas as noites. A fala de D. Francisco impele a rainha a se defender (MC., p. 112): 

“É verdade que sonho, são fraquezas de mulher guardadas no meu coração e que nem ao 

confessor confesso, mas, pelos vistos, vêm ao rosto os sonhos, se assim mos adivinham”. 

Intuímos que D. Maria Ana mostra surpresa pelo fato de que seus sonhos 

chegaram aos ouvidos das pessoas, principalmente do seu cunhado. Ela aproveita a 

oportunidade para declarar que seus sonhos são segredos da sua fraqueza, e que, nem sequer 
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chega a confessá-los. A rainha tenta explicar as suas tentativas de silenciar os seus sonhos. 

Mas, o conteúdo dos deles chegou aos ouvidos de outrem. 

Medeiros e Albuquerque (1916, p. 3) em sua legendária conferência intitulada O 

silêncio é de ouro, levanta uma questão com requinte de humor ao fazer um recorte sobre a 

impossibilidade de as mulheres guardarem silêncio. O orador (1916, p. 3) diz: “A literatura 

popular, as relijiões, as leis de todos os paízes asseveram de fato que nada é mais difícil as 

mulheres do que guardar segredos e falar pouco. (sic) 

O jocoso orador legitima sua tese citando uma poesia (apud Medeiros e 

Albuquerque (1916, p. 3): 

Mulher não guarda segredos. 

Quem segredos lhe contar 

faz o mesmo que si os fosse 

pelas ruas a gritar. 

Complementando sua teoria, o orador  apresenta-nos outra poesia consonante 

(apud Medeiros e Albuquerque (1916, p. 3: 

Mulher não guarda segredos?! 

Eu sei de uma que guardou: 

quando acabava de ouvi-lo, 

veio um raio que a matou... 

 

As declarações do autor procuram eco na vida de Jesus. Segundo o conferencista, 

o mestre da Galiléia, ao precisar de uma divulgação instantânea e abrangente, apareceu para 

três mulheres - Maria Madalena, Maria, mãe de Tiago, e Salomé. Este fato, lembra o autor, 

equivaleria a uma publicação num jornal de grande circulação mundial. 

No calor do diálogo recheado de insistência e suspeitas de D. Francisco, a rainha 

declara (MC., p. 112): “Farta estou eu de ser rainha e não posso ser outra coisa, assim como 

assim, vou rezando para que se salve o meu marido, não vá ser pior outro que venha.” 

Imediatamente, ela surpreende ao declarar que (MC., p. 12): “Maus, são todos os homens, a 

diferença só está na maneira de o serem”. Diz o narrador que esta é (MC, p. 112) uma “... 

sábia e céptica sentença...”. (sic) 
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A liberdade da rainha parece estar nos sonhos, pois o narrador declara que (MC., 

p. 112): “(...) eram (os sonhos), tão deliciosos em geral, tão arrebatadores do espírito, tão 

pungidores do corpo,(...)”. Segundo o narrador, o conteúdo do sonho muda, pois (MC., p.122) 

“(...) o infante só lhe aparece para dizer que quer ser rei”. Então, insatisfeita, a rainha conclui 

(MC., p. 112): “(...) para isto nem vale a pena sonhar, digo-o eu que sou rainha.” 

Em D. Maria Ana, o sonho aparece como válvula de escape. É um elemento 

libertador diante do confinamento social a que lhe é submetido. Conforme Valéry (1999, p. 

93): “O espírito do sonhador parece um sistema no qual as forças externas se anulam ou não 

agem, e cujos movimentos internos não podem provocar nem deslocamento do centro, nem 

rotação.” 

Simons (1999, p. 113), lendo Freud, atesta que “Uma vez que na teoria 

psicanalítica o sonho apresenta-se como a ‘via régia’ para o Inconsciente e, mais 

particularmente, para os desejos reprimidos (...)”, intuímos que D. Maria Ana encontrou no 

sonho a rota da liberdade reprimida pelo contexto social onde vivia.  

 

3.10 Conselho à filha 

Na escassez do discurso da rainha, vislumbramos as palavras sábias da mãe para a 

filha, ao prevenir a jovem donzela a respeito dos cuidados quanto ao coito, diante de um 

casamento iminente (MC., p. 298): 

Olha, minha filha, os homens são sempre uns brutos na primeira noite, 

nas outras também, mas esta é pior, eles bem nos dizem que vão ter 

muito cuidado, que não vai doer nada, mas depois, credo em cruz, não 

sei o que lhes passa pela cabeça, põem-se a rosnar, a rosnar, como uns 

dogues, salvo seja, e as pobrezinhas de nós não temos mais remédio 

que sofrer-lhes os assaltos até conseguirem os seus fins, ou então 

ficam em pouco, às vezes sucede, e nesse caso não devemos rir-nos 

deles, não há nada que mais os ofenda, o melhor é fingir que não 

demos por nada, porque se não for na primeira noite, é na segunda, ou 

na terceira, do sofrimento ninguém nos livra, e agora vou mandar 
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chamar o senhor Scarlatti para nos distrair dos horrores desta vida, a 

música é uma grande consolação, minha filha, a oração também, acho 

que tudo é música, se não é oração tudo. 

O tom de lamentação, impotência volitiva e sofrimento atravessam as palavras da 

rainha. É o sofrimento inevitável diante da força do homem. O que resta é não rir. São as 

pobrezinhas das mulheres na câmara das lamentações. Também o  que resta é não falar. O 

silêncio é a lei da preservação. 

O silêncio implacado por D. Maria Ana Josefa está ligado à idéia de submissão: 

ela é proibida de falar porque não tem o respaldo social de emitir suas idéias – é o objeto 

sexual a seviço do homem. Parece que o conselho de Paulo foi ouvido pela rainha: “A mulher 

aprenda em silêncio, com toda a submissão.” (I Tm., 2:11). 

O  narrador registra a negação do falar à personagem, reduzindo a autríaca a um 

mero ser animado sem direito de elucidar o ponto distintivo entre o ser humano e um outro 

qualquer: a fala. Sobre este sagrado aspecto do ser humano, Steiner diz (1988, p. 55): 

Que a fala articulada seja a linha divisória entre o homem e as 

miríades de formas de seres animados, que a fala seja o que define a 

singular eminência do homem acima da planta e do grunhir da fera – 

mais forte, mais esperta, de vida mais longa do que o homem – é 

doutrina clássica bem anterior a Aristóteles. 

Pela análise do comportamento expressivo dos companheiros Baltasar e 

Blimunda, infere-se que era a companheira do soldado que tomava a iniciativa; era a 

portadora da sabedoria; era a matriz da capacidade intelectual; era a que sempre tinha a 

palavra, enquanto que ele representava a força física, apesar de ser portador de uma 

deficiência; era ele o que sempre esperava a decisão da companheira. 

Outra mulher do convento, Sebastiana,  foi condenada ao degredo, numa cena 

onde outros foram endereçados à fogueira nos autos-de-fé. Tudo isso devido ao capricho da 

Inquisição diante da suposta acusação que pesava sobre os possíveis transgressores das 

normas inquisitoriais. Também aqui, no trato para com a mulher do rei, o narrador registra 

outra inquisição, aquela que queimou as palavras desta mulher, a rainha. 
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Conclui-se, neste capítulo, que a rainha resguardava-se no silêncio, mas também 

tinha os seus momentos de verbalizar seus pensamentos, lembremo-nos do seu discurso pré-

nupcial para a filha. Isto não significa que o seu silêncio concretizasse uma ausência do dizer. 

No silêncio, D. Maria Ana também dizia: dizia da sua situação de mulher.  

No próximo capítulo, vamos estudar sobre a personagem diferenciada no romance 

de José Saramago – Blimunda de Jesus. No raio de vida da companheira do soldado Baltasar, 

sua palavra e seu silêncio ocuparão a atenção dos nossos estudos.  
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Capítulo IV  

MUNDO DE BLIMUNDA  

 

4.1 Nome e personagem 

Neste espaço, seguiremos a rota do silêncio cristalizado na personagem Blimunda, 

no percurso de amizade com o Padre Bartolomeu, o seu relacionamento com Baltasar, que 

estava a seu lado, seu futuro companheiro; também, diante das circunstâncias que se lhe 

depararam até o final da saga em busca do seu homem desaparecido. 

O nome de uma personagem no romance dá vida ao ser de papel. Ele contribui 

para plasmar um efeito real e resume o que a personagem realmente é e o que faz. Este ser e 

fazer denomina-se, segundo Reuter (2002, p. 102), motivação do nome. Ainda de acordo com 

o mesmo pesquisador, o nome “(...) distingue grupos de personagens no próprio interior dos 

romances (jovens e idosos, pobres e ricos, autóctones e estrangeiros)”.  

O narrador do MC não coloca nenhum pronome de tratamento antecedendo o 

nome Blimunda. É economicamente Blimunda. Enquanto que, por vias de obrigação na 

etiqueta da corte, a esposa do rei tem o seu nome precedido da fórmula de tratamento D 

(dona). 

Por outro lado, Blimunda tem acrescentado ao seu nome a expressão de Jesus, 

indicando uma relação de pertinência ao filho de Deus. Adicione-se a isto, também a o 

sobrenome Sete-Luas.  

Como o nome prefigura o que a personagem será ou fará no romance, espera-se, 

que, quer implícita, quer explicitamente, no decorrer da diegese o comportamento faça justiça 

ao nome que lhe foi posto. Desta forma, assim como Jacó7 significa usurpador - e ele o foi - 

em seu percurso da história bíblica, da mesma forma, espera-se que Blimunda seja fiel ao 

esboço do seu nome – aquela que vê, o que corresponderia a sua origem etimológica de 

acordo com Madruga (1998, p. 57): (“Blenda” – legar, deslumbrar)8”, e são os olhos que 

fazem o seu retrato de mulher excepcional”. 

                                                           

7 Jacó travestiu-se de seu irmão Esaú, solapando-lhe a bênção do seu pai Isaque. Gênese 27. 
8 Segundo José Pedro Machado no Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa, 1º volume.  
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Sobre a escolha do nome para a personagem do MC, Real (1995, p. 62) revela: 

(...) segundo José Saramago, a escolha do nome de Blimunda deveu-se 

a uma certa comunhão inconsciente, espontânea, entre o desejo do 

autor de encontrar ‘um nome estranho e raro’ (reflexão posterior de 

José Saramago em Jornal das Letras, nº 410, 15-5-1990) e o próprio 

nome de Blimunda inscrito num vocabulário onomástico. 

Há, no MC  um conjunto de semantemas míticos que funcionam, segundo Real 

(1995, p. 61) como “símbolos-força como Sete; Sol/Lua;”. São os chamados “operadores 

míticos do texto”. Além do mais, o sobrenome Jesus guarda uma vinculação com o mundo 

cristão. 

De acordo com Davis (1987, p. 556-557), 

Sete é um dos algarismos empregados nos processos de calcular, sem 

ligação alguma com assuntos religiosos. Era contudo, número 

considerado sagrado pelos hebreus e por outros povos da raça 

semítica, entre os quais se contam os arianos da Pérsia e até mesmo os 

gregos. [...] Considera-se número sagrado porque Deus o empregou na 

contagem dos luminares postos no firmamento: o sol, a lua e os cinco 

planetas; as fases da lua renovam-se de sete em sete dias. Todos estes 

fenômenos servem para confirmar a sagração do número sete. Deus 

abençoou o dia sétimo e o santificou. 

O cognome Sete-Luas acrescentado à Blimunda tem seu teor significativo. De 

acordo com Chevalier (2002, 860-865), “(...) o sete designa a totalidade das ordens planetárias 

e angélicas, a totalidade das moradas celestes, a totalidade da ordem moral, a totalidade das 

energias, principalmente na ordem espiritual.” 

Na análise sobre a palavra Lua, acrescida ao nome de Blimunda, Real (1985, p. 

68) declara: 

Mas a Lua, devido às suas fases, que aliás condicionam o poder de 

Blimunda, é também símbolo do ritmo biológico da Terra, é medida 

do tempo, frutificadora da vida, guardadora da morte, dispensadora de 

geração. E é deste modo que Blimunda, devido aos seus poderes, é 
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aquela que acolhe as vontades humanas dos moribundos, as junta nas 

duas esferas para com elas e com estas gerar energia vital (o ar que 

Deus respira) que, em conjunto com âmbar e o íman, movem a 

Passarola. (sic) 

No calor da condenação, Sebastiana raciocina (MC., p. 51): “(...) não ouvi que se 

falasse da minha filha, é seu nome Blimunda, (...).” Esta é a primeira vez que este nome é 

pronunciado. Sebastiana já existia; a filha, enquanto nome, ainda não. Era preciso pronunciar 

o nome, declarar que ele existe e, por este fato, afirmar a sua existência. Este fato adquire 

significado quando olhamos para a mitologia mais primitiva, pois, de acordo com Teles 

(1989, p. 16) onde: “(...) as coisas só tinham existência quando os deuses pronunciavam o 

nome delas. Hammurabi nasceu quando Anum e Enlil pronunciaram o seu nome. Antes do 

nome, o caos, o silêncio.” (sic) 

Blimunda de Jesus foi o nome dado, pela mãe, com o respaldo do narrador, mas 

este nome será ampliado pelo padre Bartolomeu. Ela será cognominada de Sete-Luas (MC., p. 

88): 

(...) tu serás Sete-Luas porque vês às escuras, e, assim, Blimunda, que 

até aí só se chamava, como sua mãe, de Jesus, ficou sendo Sete-Luas, 

e bem baptizada estava, que o baptismo foi de padre, não alcunha de 

qualquer um. (sic) 

Aqui, a nomeada fará justiça ao significado do seu nome. Incorpora-se ao nome a 

palavra lua – astro que reina durante a noite -, e também um princípio feminino. O ponto 

distintivo era exatamente a sua faculdade de ver o que estava dentro das pessoas. 

Fisicamente, Blimunda é descrita pelos pais de Baltasar (MC., p. 53): 

(...) o corpo dela, que é alto e delgado como a inglesa [...] rapariga 

com aquele cabelo ruço, injusta palavra, que a cor dele é a do mel, e 

os olhos claros, verdes, cinzentos, azuis quando lhes dava de frente a 

luz, e de repente escuríssimos, castanhos de terra, água parda, negros 

se a sombra os cobria ou apenas aflorava. 

Na galeria de personagens do MC, Blimunda é a mulher mais importante na 

arquitetura do texto. Ela ocupa um amplo e importante espaço na voz do narrador. Quanto ao 
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enredo, sua importância explica-se, entre tantas possibilidades, pela sua participação na 

construção da passarola, sua constituição matrimonial com Baltasar e sua incorporação à 

trindade terrena. Sua relevância é medida atestada no MC, conforme declara Ferraz (2003, p. 

82): 

(...) além de ser uma protagonista de Memorial do Convento, é um dos 

mais fascinantes personagens femininos criados pelo autor. Ela 

representa a consciência do que é ser humano neste mundo, não se 

preocupa com os céus nem com Deus, mas só com o homem na terra. 

A companheira de Baltasar incorpora muitas características de comportamento 

psicológico, que estão acima da média de todos os personagens do romance. Devido à sua 

incomum capacidade de ver as vontades das pessoas, Real (1995, p. 46) atribui-lhe a: 

“capacidade ecovisionária”. Também devido ao seu forte e maravilhoso poder, o padre 

Bartolomeu comunica o seu espanto dizendo que (MC., 62): “voar é uma simples coisa 

comparando com Blimunda.” 

Blimunda é o lado inteligente de Baltasar. Ele com a força física, ela com a força 

da mente. Sobre ela recai a responsabilidade de ser a primeira: (MC., 323): “(...) sempre foi 

mulher para dar o primeiro passo, para dizer a primeira palavra, para fazer o primeiro gesto 

(...).” 

Oportuna é a observação que Real (1995, p. 46) faz a respeito  de Blimunda: “(...) 

o importante, no romance, não é a capacidade de Blimunda em abstracto, mas o que com ela 

Blimunda pode fazer no interior da sua relação com Baltasar e P. Bartolomeu de Gusmão”. 

(sic) 

Blimunda é catalogada como uma personagem pertinente à família dos entes 

maravilhosos e trágicos do romance de Saramago. Ela ultrapassa as normas das leis naturais e 

as viola. E, de acordo com Real (1995, p. 46): 

(...) é em função deste poder que a Passarola voará (Blimunda capta as 

vontades humanas dos moribundos) e que ‘engravidará’ 

espiritualmente de Baltasar – eis aqui dois elementos ficcionais puros, 

maravilhosos, totalmente negadores da realidade histórica empírica, 
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que é impossível de encontrar nos restantes romances históricos 

portugueses contemporâneos. 

 

4.2  Inquisição  

A gênese do silêncio ideológico solicitado a Blimunda encontra-se na barriga do 

açoite, do degredo e da fogueira; sobe no incenso da perseguição, atualiza-se e perpetua-se 

nos autos-de-fé. Na fogueira, morriam homens e mulheres, todos eles e, com eles, suas 

palavras morriam. 

Atentando para a infame atuação do processo inquisitório em Portugal, Ferraz 

declara (2003, p. 80): 

O punho da Santa Inquisição com seus autos-de-fé, perseguindo os 

mágicos e infames, os alquímicos, está presente em todo o livro; e o 

padre Bartolomeu e Baltasar temem-na. [...], a Inquisição é uma 

sombra ameaçadora em toda a obra como braço poderoso e onipotente 

da Igreja Católica. Em nome de Deus são realizados os autos-de-fé em 

Portugal. Judeus conversos, cristãos-novos, degredados, mulheres 

suspeitas de feitiçarias, mulheres e homens suspeitos de heresias, 

sodomitas são queimados em praça pública. Lembramos que cerca de 

170.00 judeus deixaram a Espanha em 1492, ano em que se decretou 

sua expulsão. Desses, 120.00 refugiam-se em Portugal. Recordamos 

ainda que Portugal se preveniu de uma maneira constante e meticulosa 

contra a heresia e que ‘a cultura hegemônica dos séculos XVI e XVII 

em Portugal caracteriza-se por uma marcada luta anti-heresia, luta 

antiluterana e antierasmita’. 

Se em Sebastiana havia a voz amordaçada ou ocultada, no Santo Ofício estava 

uma visão deformada, fruto de uma miopia religiosa, pois, perseguia-se, torturava-se, quer 

física, quer psicologicamente e matava-se,  fundamentando-se  no paradoxo de salvar e exaltar 

a figura do Cristo. 

Se Portugal era o território destas infâmias e a Inquisição era a lei que imperava, a 

pseudopátria, refúgio dos sofredores também ali se encontrava – milagreiros, feiticeiras, 
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bruxas e santos. As opressões terrenas constrangiam a população martirizada, conduzindo-a 

para a busca de um alívio sobrenatural, um paraíso transcendente. 

Dois séculos mais tarde, Saramago (2006) descrevendo a sua infância, refere-se a 

sua mãe como uma das que buscavam auxílio nos ritos, a fim de solver os problemas 

domésticos. Diz ele (2006, p. 73): “Era o tempo em que as mulheres iam à bruxa quando as 

coisas corriam mal em casa.” 

A fronteira entre a existência das bruxas e a consciência de uma prática 

transcendente encontrava-se bem próxima. Frente a este impasse, o poder político, aliado ao 

religioso, sedento de domínio e no afã de encabrestar as “miuçalhas”, naturalmente, entregara-

se à perseguição das sebastianas, blimundas e demais mulheres, porque estas eram as 

candidatas naturais para a encarnação do demônio. É o que testemunha o seguinte excerto 

(MC., p. 48): 

Porém, hoje é dia de alegria geral, porventura a palavra será 

imprópria, porque o gosto vem de mais fundo, talvez da alma, olhar 

esta cidade saindo de suas casas, despejando-se pelas ruas e praças, 

descendo dos altos, juntando-se no Rossio para ver justiçar a judeus e 

cristãos-novos, a hereges e feiticeiros, fora aqueles casos menos 

correntemente qualificáveis, como os de sodomia, molinismo, reptizar 

mulheres e solicitá-las, e outras miuçalhas passíveis de degredo ou 

fogueira. 

Portanto, a proposta do silêncio que  Sebastiana Maria de Jesus apresentou a sua 

filha Blimunda tem um respaldo histórico. Estava ali, no discurso da mãe, o instinto materno 

de preservação da vida da filha, em face das circunstâncias em que ambas se encontravam. A 

mãe, já em julgamento, queria evitar que a filha herdasse o mesmo destino. Para tal salvação, 

poderia haver uma atitude redentora: o ficar em silêncio. Um silêncio proposto de fora para 

dentro – da mãe para a filha. 

Seguiremos os passos de Blimunda, já sem a proteção da mãe, trilhando os 

caminhos da vida, desta feita, ao lado do seu companheiro, Baltasar. Nesta caminhada, vamos 

divisar alguns momentos em que ela também está sujeita ao expediente do silêncio. Na rota 

dos silêncios percorrida por Blimunda, procuraremos enxergar os seus, bem como as 

possibilidades que os motivaram e seus respectivos efeitos. 
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4.3 Medo 

Que elemento no decorrer do enredo do MC catalisaria a propagação do medo? 

Percebe-se um temor manifestado pela trindade - Bartolomeu, Baltasar e Blimunda - do Santo 

Ofício. Numa cerimônia informal de inquirições, Baltasar, ainda descrente da possibilidade de 

sua esposa estar falando a verdade (verdade sobre as faculdades excepcionais do ver) pondera 

que (MC., p. 75) “ninguém pode olhar por dentro das pessoas”. Após a visionária provar que 

tinha o domínio deste mistério, o precavido companheiro declara (MC., p. 75): “E não tens 

medo do Santo Ofício, por muito menos têm outros pagado...”. 

Sabe-se, pela urdidura do texto, que Blimunda era uma mulher destemida. Ao 

empreender a busca do pródigo marido que não voltava, incorporando a visão que um 

transeunte poderia ter ao ver uma mulher  a sós naquele ermo lugar, onde estava o  farnel de 

Baltasar, afirma o narrador (MC., p. 333): “Se alguém passasse ali àquela hora, sentiria um 

medo mortal, uma mulher assim sentada, sem medo ela, é certamente uma bruxa (...)”. Um 

pouco mais adiante, ainda na odisséia blimúndica, declara-se que diante do percurso natural 

do ciclo noturno a destemida filha não demonstrava algum temor (MC., p. 342): “Começava a 

escurecer, mas, agora, de nenhuma noite teria medo (...)”. 

Na ocasião da busca das vontades dos mortos, quando houve uma epidemia, diz-

se de Blimunda e do esposo (MC., p. 176): “muito se falava daquela mulher e daquele homem 

que percorriam a cidade de ponta a ponta, sem medo da epidemia (...)”. 

O medo que o Santo Ofício provocava não era propriedade apenas de Sebastiana. 

O padre voador também manifestou em suas palavras o temor, ante uma pergunta formulada 

por Blimunda (MC, p. 184): “(...) de que é que tem medo, e o padre, assim interpelado 

directamente, estremece, levanta-se agitado, vai até à porta, olha para fora, e, tendo voltado, 

responde em voz baixa, Do Santo Ofício”.(sic) 

A probabilidade de Sebastiana temer a perseguição do Santo Ofício, materializada 

pela Inquisição, a condenou, conforme diz Baltasar (MC, p. 59): “(...) a mãe de Blimunda, que 

foi condenada pela Inquisição”, levou a bondosa mãe a estabelecer o vácuo de palavras, 

possivelmente, por conhecer as qualidades da filha. Esta seria capaz de emitir algum 

julgamento ou de fazer outro discurso que comprometeria sua integridade física. 
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Vamos nos deter nas palavras iniciais de Sebastiana Maria de Jesus ditas a sua 

filha, Blimunda. Estas palavras, como já foi mencionado, são a gênese de nossa consideração 

a respeito do silêncio, pois, aqui, quando Sebastiana solicita à  filha para não falar, 

entendemos que o discurso de Sebastiana constitui-se uma síntese do pensamento da mulher 

passível de ser perseguida pela Inquisição. Isto não significa que seja um determinante para o 

silêncio de Blimunda no decorrer da vida, mas é um indício do temor generalizado que 

imperava na sociedade. A fala de Sebastiana deve ser entendida como uma fala social, fala 

das mulheres condenadas à fogueira. Seu discurso vem chamuscado com as faíscas da 

Inquisição, representando todas as mulheres, que por serem mulheres e, no caso dela, serem 

acusadas de praticar bruxarias, todas estavam à vista do perseguidor. Elas eram as presas em 

potencial para os caçadores que representavam o zelo religioso. Comprovemos isto pela tese 

de Bakhtin (1993, p. 140): 

É suficiente prestar atenção e refletir nas palavras que se ouvem por 

toda parte, para se afirmar que no discurso cotidiano de qualquer 

pessoa que vive em sociedade (em média), pelo menos a metade de 

todas as palavras são de outrem reconhecidas como tais, 

transmissíveis em todos os graus possíveis de exatidão e 

imparcialidade (mais exatamente, de parcialidade).9 

O discurso de Sebastiana é a amostragem do discurso de centenas de mulheres 

que foram condenadas às chamas, do mesmo modo que ela estava sendo. O ‘não fale’ era a 

voz coletiva de outras mães para que suas filhas não optassem pelo destino trágico que elas 

estavam trilhando. O discurso da mãe dialogava com o de centenas de outras mulheres 

condenadas à mesma sorte.  

 

4.4 Sebastiana e Blimunda - elementos da História marginal 

Grande parte dos religiosos da Idade Média defendia a tese de que a mulher era 

um ser demoníaco, portadora e propagadora do mal. São Crisóstomo diz que (apud 

BEAUVOIR, 1980, p. 118): “Em meio a todos os animais selvagens não se encontra nenhum 

mais nocivo do que a mulher.” 
                                                           

9 O grifo é do autor desta dissertação. 
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Já São Tomás de Aquino, citado por Delumeau (19893, p. 317) declara que  

(...) só o homem desempenha um papel positivo na geração, sendo a 

mulher apenas receptáculo. Não há verdadeiramente senão um único 

sexo, o masculino. A mulher jê um macho deficiente. Portanto, não é 

espantoso que, ser débil, marcado pela imbecillitas de sua natureza – 

um clichê mil vezes repetido na literatura religiosa e jurídica -, a 

mulher tenha cedido às tentações do tentador. Assim, ela deve 

permanecer sob tutela. A mulher tem necessidade do macho não só 

para gerar, como entre outros animais, mas até mesmo para governar-

se: pois o macho é mais perfeito por sua razão e mais forte em virtude. 

Certamente, o contexto onde as mulheres do MC estavam inseridas determinava 

que  cada uma deveria a ser aquilo que a sociedade pregava e defendia, isto é, a mulher 

ocupava um lugar subalterno na escala de valores. Se assim ocorria, mesmo dentro do âmbito 

familiar a mulher era um elemento que deveria sempre se manter aquém do diálogo nos 

círculos humanos.  

Os silêncios das mulheres, portanto, apesar de ocorrerem fora dos tribunais e 

interpretados distantes do contexto religioso, podem encontrar suas raízes nas concepções 

ideológicas reinantes. 

Dessa forma, apesar de Blimunda ser uma personagem inscrita numa atmosfera 

cujo conceito cristão de que a mulher era uma Eva, ou seja, aquela que conduziu Adão ao 

pecado.Também Blimunda, ainda na exegese de cunho religioso, deveria permanecer calada. 

A companheira de Baltasar vai quebrar estes paradigmas. Blimunda desobedece ao que lhe é 

proibido. Não aceita as imposições e rompe com as regras estabelecidas, coloca sob suspeita 

alguns dogmas religiosos. É uma transgressora.   

Voltemos ao romance MC e nos detenhamos na eloqüência de Sebastiana, 

retomando o instante entre mãe e filha. É uma eloqüência de eminência ígnea, promovida pelo 

calor da fogueira. Suas palavras eram quais faíscas que cintilavam nos olhos de Blimunda, 

prevenindo-a para não seguir o mesmo percurso da mãe. As suspeitas poderiam levar a jovem 

filha ao altar do sacrifício. Bastava um ato de tortura, conforme diz mais uma vez Spee, citado 

por Arnould (2006, p. 43): “Se nem todos nos confessamos bruxos, é que nem todos fomos 

torturados”. 
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A inquisição, através da fogueira, do açoite e do degredo, era o instrumento 

punitivo, colocando as mulheres num universo da cegueira e do monólogo obrigatório. Infere-

se,  então, a atitude compulsória do silêncio e da cegueira. - entendendo-se como o não deixar 

os olhos enxergarem e, por outro lado, no que diz respeito à boca, obrigando-a não permitir 

sua função de falar. 

Aplicando seus estudos sobre as formas da manifestação do silêncio, Orlandi 

(2007) divide-o em silêncio fundador (ORLANDI, 2007, p. 68) e silêncio político ou 

silenciamento (ORLANDI, 2007, p. 72). Este último, a pesquisadora subdivide-o em silêncio 

constitutivo e silêncio local. É a este – local - que nos reportamos no momento, onde ela o 

conceitua como  (ORLANDI, 2007, p. 74) “a manifestação mais visível desta política (do 

silêncio): a da interdição do dizer”.  

Para efeito dos nossos estudos, a esta quebra do silêncio chamamos de 

palavreamento. É proibido o silenciamento no imaginário inquisitório. Tem que haver 

palavra, mas uma palavra que espelhe a autodenúncia.  Há uma censura ao silêncio. Assim 

como há uma censura ao olhar. 

Os silêncios de Blimunda do MC existirão. Ela não seguirá o conselho da mãe, 

pois, segundo o narrador ela (MC., p 323) “sempre foi mulher para dar o primeiro passo, para 

dizer a primeira palavra, para fazer o primeiro gesto”. 

A possível condenação de Blimunda por conta da sua heresia tem fundamento, 

pois ela, segundo Silva (1989, p. 94), “(...) é fundamentalmente herética, não por ser filha de 

feiticeira ou ter costela de cristã-nova, mas porque cria para si valores novos e subverte a 

estreiteza do seu tempo”. 

Neste ambiente geográfico e discursivo, Blimunda ficou em silêncio, apenas em 

relação à fragmentada comunicação com a mãe, pois, logo após este diálogo, exercendo 

unicamente uma comunicação ocular e, verbalmente monológica, ela diz ao padre (MC, p. 

53): “Ali vai minha mãe, e depois, voltando-se para o homem alto que lhe estava perto, 

perguntou, Que nome é o seu (...)”. A restrição circunstancial não era imposta por questões 

relacionais no âmbito doméstico; o que tem importância é a imputação do silêncio político-

religioso que vitimou a mãe e colocava a filha na iminência de uma incriminação. A anciã e a 

jovem são faixas etárias indiferentes para o processo condenatório. Neste contexto, 
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lembramos, então, o conceito de Teles (1989, p. 17) sobre o silêncio visto nas suas 

complicações ideológicas: 

(...) o silêncio como resultado de uma ação que transcende o homem 

nos planos literário, psicológico, antropológico, político e mitológico. 

O silêncio como ação e reação: o silêncio da cesura e o da censura, 

espaço ideológico do silêncio. 

Mas, o que Blimunda não poderia falar? O narrador não oferece detalhes sobre a 

fala incubada da filha, previamente estagnada pela mãe. Quais seriam as palavras de 

Blimunda no que diz respeito àquele evento? O narrador não opina sobre as não-ditas palavras 

da filha, cabe ao leitor-investigador soltar a imaginação no sentido de capturar o discurso 

oculto da filha de Sebastiana. 

À sombra da comparação entre Blimunda e as outras personagens, o primeiro 

elemento que desponta no romance é a figura do maneta, o companheiro Baltasar. É a ele que 

Blimunda faz a primeira pergunta no romance (MC., p. 51): “Que nome é o seu, (...).” 

Necessária se faz  estabelecer a correspondência entre o par a quem o padre Bartolomeu 

estendeu a bênção. De acordo com Real (1995, p. 67): “Blimunda não se compreende sem 

Baltasar, mas este também não tem existência romanesca sem Blimunda, exactamente como o 

par antitético, mas intimamente complementar de dia-noite, claro-escuro, Sol-Lua”. 

Sobre esta última metáfora que se incorpora ao nome de Baltasar (Sete-Sóis) e 

Blimunda (Sete-Luas), cabem as palavras de Cirlot (1984, p. 536): 

(...) seu (o Sol) caráter heróico e chamejante haviam de situá-lo em 

clara correspondência com o princípio ativo (sexo masculino); 

enquanto que a pálida e delicada condição da luz lunar e sua relação 

com as águas (e o ritmo da mulher) haveriam de designar-lhe o grupo 

feminino. 

Neste painel de símbolos, o Sol está relacionado ao ser masculino, Baltasar, e a 

Lua, ao feminino, Blimunda. Cirlot (1984, p. 537), discorrendo sobre a relação entre os dois 

astros, declara que a “(...) a totalidade (apontada por Jung) só está presente pela coniunctio do 

Sol e da Lua, como rei e rainha, irmão e irmã. Em alguns folclores, quando se quer aludir ao 

bem supremo, impossível por definição, fala-se de ‘unir o Sol e a Lua’.” (sic) 
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Desta forma, na economia do romance, Blimunda era uma nova rainha, uma D. 

Maria Ana Josefa, que tinha o seu rei, Baltasar Sete-Sóis, um D. João. O supremo amor 

aconteceu entre estes párias da sociedade, Baltasar e Blimunda, enquanto que na camada 

superior da hierarquia social, o relacionamento entre D. João e D. Maria, esse “amor” estava 

comprometido com os interesses da procriação. 

Dentro do contexto do sobrenome, Baltasar Sete-Sóis e Blimunda Sete-Luas, o 

narrador estabelece a dependência dela para com ele da seguinte forma  (MC., p. 317): “(...) aí 

vem justamente uma mulher [...] o maneta, Sete-Sóis de alcunha, se a merece tanta canseira, 

mas é um constante sol para esta mulher.” Assim como na economia dos astros, onde a lua é 

dependente do sol, semelhantemente, há uma certa dependência de Blimunda, de 

companheirismo e afetividade,  em relação a Baltasar.  

O paralelo entre os astros e o par do romance não fica apenas no patamar da vida 

conjugal. Na construção da máquina de voar percebemos, conforme Madruga (1998, p. 59) 

que “Se os olhos de Blimunda, [...] são o cerne do conhecimento, sem os quais a Passarola 

não teria voado, a(s) mão(s) de Baltasar são o complemento que o constroem.” 

Esta é uma união cimentada não nas conveniências e conivências apontadas pelo 

narrador, como aquelas ocorridas na camada alta da sociedade (MC., p. 288): 

Porém, ainda se encontram famílias felizes. A real de Espanha é uma. 

A de Portugal é outra. Casam-se filhos daquela com filhos desta, da 

banda deles vem Mariana Vitória, da banda nossa vai Maria Bárbara, 

os noivos são o José de cá e o Fernando de lá, respectivamente, como 

se costuma dizer. Não são combinações do pé para a mão, os 

casamentos estão feitos desde mil setecentos e vinte e cinco. Muita 

conversa para a conversa, muito embaixador, muito regateio, muitas 

idas e vindas de plenipotenciários, discussões sobre as cláusulas dos 

contratos de matrimónio, as prerrogativas, os dotes das meninas, e não 

podendo estas uniões ser feitas à ligeira, nem à porta do talho, onde 

grosseiramente se diz que são combinados os amiganços, só agora, 

quase um lustro passado, se fará a troca das princesas, uma a ti, outra 

a mim. (sic) 
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No âmbito da fidalguia, segundo o narrador, o casamento é fruto mais de 

negociatas do que de união marcada pelo romantismo de dois seres  que juraram as vidas sob 

o manto do amor eterno. O enlace é fruto de negociações onde estão contidas ‘cláusulas’ 

contratuais que implicariam interesses políticos e financeiros, conforme identificamos neste 

excerto (MC., p. 107-108): 

(...) é estarem ele e ela longe um do outro, nem te sei nem te conheço, 

cada qual em sua corte, ele Lisboa, ela Viena, ele dezanove anos, ela 

vinte e cinco, e casaram-nos por procuração uns tantos 

embaixadores,(...). 

Diametralmente oposto, o ajuntamento de Blimunda e Baltasar, mesmo fora das 

prerrogativas eclesiásticas vigentes, tem um eixo sustentador que é o companheirismo, a 

proximidade e a afetividade (MC., p. 108): 

(...) é estarem ele e ela perto um do outro, nem te sei nem te conheço, 

num auto-de-fé, da banda de fora, claro está, a ver passar os 

penitentes, e de repente volta-se a mulher para o homem e pergunta, 

Que nome é o seu, não foi inspiração divina, não perguntou por sua 

vontade própria, foi ordem mental que lhe veio da própria mãe, a que 

ia na procissão, a que tinha visões e revelações, e se, como diz o Santo 

Ofício, as fingia, não fingiu estas, não, que bem viu e se lhe revelou 

ser este soldado maneta o homem que haveria de ser de sua filha, e 

desta maneira os juntou. 

Percebe-se, nestes dois últimos excertos, que a união distingue-se por ‘estarem’ os 

envolvidos geograficamente, ou perto, ou longe. A aliança entre Blimunda e Baltasar explica-

se pela proposta de proximidade; os enlaces da fidalguia, pelo critério caracterizado pelo 

distanciamento entre os cônjuges envolvidos. 

Real (1995, p. 47-48) constata que “(...) os romances costumam habitualmente 

levantar uma continuidade de obstáculos separadores que, quanto mais separam os dois 

personagens, mais eles mutuamente se desejam”. Tal fato lembra o relacionamento entre os 

casais que povoam os romances românticos, ou seja, o desejo de aproximação entre os 

apaixonados é proporcional aos bloqueios que impede a aproximação dos mesmos.  
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Blimunda e Baltasar constroem a relação. Os dois estão sob o mesmo teto (MC., 

p. 85): “(...) decidiu Blimunda que deixaria a casa para estar onde estivesse Sete-Sóis.”. 

Diante da perspectiva de morarem em Mafra em outra casa, que não fosse a dos pais de 

Baltasar, estes  sentenciam (MC., p. 109): “Não vale a pena procurares, esta dá para os quatro, 

já cá viveu mais gente”. Respeitando os percalços do trabalho e o desaparecimento de 

Baltasar durante os fatídicos nove anos, eles estão juntos desde o primeiro encontro até o final 

do romance. Neles,  cumpre-se a sentença canônica: “o que Deus (entenda-se Sebastiana e o 

Padre Bartolomeu) juntou,  não o separe o homem”. 

Blimunda e Baltasar são personagens que se encontram em perfeita harmonia pelo 

excesso da primeira e pela escassez do segundo. Blimunda via em excessos, tinha poderes 

acima do normal. Baltasar qualifica-se ao contrário, pela escassez, porque lhe falta a mão. 

Estas marcas fazem fronteiras que serão ultrapassadas pelos seus portadores. Ela, a 

companheira, apesar dos excessos, se igualará às outras mulheres nas lides do dia no cuidado 

da casa e do companheiro. Este, em nítida desvantagem física em relação aos outros homens, 

torna-se um construtor da Passarola, e um dos tripulantes desta máquina voadora. 

A união reinante promoveu a tenacidade do ‘casal-defeituoso’. Os olhos 

excessivos de Blimunda angariaram-lhe a alcunha de feiticeira, e a perda da mão de Baltasar 

trouxera-lhe o apelido de maneta. Mas os companheiros não se deixaram vencer pelo destino 

que lhes impôs estes caracteres. Não consta que nem Blimunda nem Baltasar se viram em 

situação degradante nem entre si, nem em relação aos outros personagens. 

O narrador de MC não evidencia nenhum lance de infelicidade na vivência do 

casal por conta das anomalias. Nem o companheiro nem a companheira lançam o olhar além 

da ilimitada ou limitada perspectiva física. 

No romance, Baltasar e Blimunda são o paradigma do perfeito matrimônio. Ela e 

o seu companheiro realmente cumpriram a assertiva divina (Gn., 2:24).: “Por isso, deixa o 

homem pai e mãe e se une à sua mulher, e tornando-se os dois uma só carne”. Mesmo diante 

das intempéries, a visionária nunca se deu por vencida em face de uma separação provocada 

pelas circunstâncias  da vida. Durante os nove anos que abriram um parêntese na convivência 

sob o mesmo teto, ela não se cansou de empreender seus vôos na busca para encontrar seu 

homem. 
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Nesta análise do silêncio encarnado pelas mulheres, não poderíamos deixar de 

mencionar que também um homem, o companheiro de Blimunda, Baltasar, cala-se. Este 

incidente dá-se na ocasião em que o padre Bartolomeu está respondendo às indagações da 

visionária. O narrador declara que (MC., p. 53) “Baltasar Mateus, o Sete-Sóis, está calado, 

apenas olha fixamente Blimunda, (...).” 

 

4.5 Blimunda e padre Bartolomeu 

A página cinqüenta e um do romance parece ser o ponto geográfico, o marco zero 

onde se começa a construir o memorial triangular: Blimunda, Baltasar e o Padre Bartolomeu. 

Os três surgem conjugados num mesmo instante diante de Sebastiana, personagem natimorta 

do Memorial do Convento. Diz o narrador (MC., p. 51): “(...) ao lado dela está o padre 

Bartolomeu Lourenço (...)”. 

É o padre Bartolomeu quem, diante da primeira crise existencial de Blimunda e da 

condenação da mãe, declara (MC., p. 53): 

(...) tão perto, tão distante, onde estamos, quem somos [...] que o 

pároco se credencia como conselheiro espiritual: Não somos nada 

perante os desígnios do Senhor, se ele sabe quem somos, conforta-te, 

Blimunda, deixemos a Deus o campo de Deus, não atravessemos as 

suas fronteiras, adoremos deste lado de cá, e façamos o nosso campo, 

o campo dos homens, que estando feito há-de querer Deus visitar-nos, 

e então, sim, será o mundo criado. (sic) 

O padre voador é o encarregado de explicar o inexplicável, de repassar as 

primeiras lições de resignação ao casal leigo. Aos terrestres, basta reconhecer sua compleição 

terrena e Deus deve ser posto no lugar divino. A lição adotada é a estilização do discurso do 

Jesus bíblico (Mt.,  22:21): “(...) Dai, pois, a César o que é de César e a Deus o que é de 

Deus.” 

O padre Bartolomeu é a primeira pessoa a quem Blimunda dirige as suas quatro 

primeiras palavras, mesmo antes de falar com Baltasar (MC., p. 51): “Ali vai minha mãe, (..)”. 

Após o auto-de-fé, deixam o medonho lugar e o padre vai, juntamente com Baltasar, para a 

casa de Blimunda. 
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Possivelmente, uma das mais belas imagens que marcam o início da saga das 

personagens com as iniciais dos  bs no romance -  Baltasar, Blimunda e Bartolomeu -  seja a 

da casa para onde vão (MC., p. 53): “Terminado o auto-de-fé, varridos os restos, Blimunda 

retirou-se, o padre foi com ela, e quando Blimunda chegou a casa deixou a porta aberta para 

que Baltasar entrasse. Ele entrou e sentou-se, o padre fechou a porta e acendeu uma candeia 

(...).” Acende-se uma candeia e também nascem todas as motivações, que prenunciam o 

futuro das personagens: a união entre os três, as viagens, as questões existenciais, a divisão de 

tarefas, a saga do voar e os silêncios vividos. 

O ir para casa merece uma reflexão, pelo menos na óptica de Bachelard (1993). 

De acordo com este pesquisador (1993, p. 26), “Antes de ser ‘jogado no mundo’, [...] o 

homem é colocado no berço da casa. [...] A vida começa bem, começa fechada, protegida, 

agasalhada no regaço da casa.” Realmente, é desta casa, como se fosse o ventre do mundo, 

que nascerá um casal sob a unção de um religioso nada ortodoxo. A homilia doméstica 

nupcial tem estas palavras (MC., p. 54): 

Aceitas para tua boca a colher de que ser serviu a boca deste homem, 

fazendo seu o que era teu, agora tornando a ser teu o que foi dele, e 

tantas vezes que se perca o sentido do teu e do meu, [...] Então 

declaro-vos casados. O padre Bartolomeu Lourenço esperou que 

Blimunda acabasse de comer da panela as sopas que sobejavam, 

deitou-lhe a bênção, com ela cobrindo a pessoa, a comida e a colher, o 

regaço, o lume na lareira, a candeia, a esteira no chão, o punho 

cortado de Baltasar. Depois saiu. 

Em meio ao mundo lá fora, foi aberto um parêntese para que o trio usufruísse de 

privacidade. Estes parênteses, pelo que intuímos, resumem-se na porta aberta, possivelmente 

por Blimunda, e fechada pelo padre. Sobre a poética da porta, Bachelard (1993, p. 225) 

declara: 

A porta é todo um cosmos do Entreaberto. É no mínimo uma imagem-

princeps dele, a própria origem de um devaneio onde se acumulam 

desejos e tentações, a tentação de abrir o ser no seu âmago, o desejo 

de conquistar todos os seres reticentes. A porta esquematiza duas 

possibilidades fortes, que classificam claramente dois tipos de 
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devaneio. Às vezes ela está bem fechada, aferrolhada, fechada com 

cadeado. Outras vezes, está aberta, isto é, escancarada. 

O fato de Blimunda deixar a porta aberta sugere que ela estava permitindo a 

entrada tanto do padre quanto de Baltasar, mas o narrador não singulariza este momento como 

se fosse um convite à intimidade marital. No entanto, fica evidente que ela não proibira a 

entrada dos dois recém-conhecidos: o soldado e o padre. 

O padre fecha a porta, não permitindo que outros seres estranhos entrassem. Só os 

três teriam direito de usufruir deste convívio. Além de fechar a porta, ele (MC., p. 53) “(...) 

acendeu uma candeia (...)”. É um mundo que se fecha sobre si e se ilumina. “A lâmpada”, diz 

Bachelard (1993, p. 51): “ no reino da imaginação, jamais se acende do lado de fora”. É em 

meio ao universo escuro da noite, quer a noite da angústia da filha que presenciou o 

julgamento da mãe, quer a noite que encerra o dia para todos, que divisamos um feixe de luz 

ilhado como uma cápsula, alojando as três personagens. 

Bachelard (1993, p. 51) discorre sobre a luz e a casa, dizendo que: 

(...) a casa distante e sua luz é para mim, diante de mim, a casa que 

olha para fora [...] pelo buraco da fechadura. Sim, na casa há alguém 

que vela, um homem está trabalhando ali [...] Por sua luz a casa é 

humana. Ela vê como um homem. É um olho aberto para a noite. 

O mundo, neste momento, reduz-se a uma casa iluminada por dentro com os três 

personagens à porta fechada. É um concílio dos deuses planejando o futuro do mundo que 

eles irão construir. A trindade humana está na sua fase embrionária. Para isto, Bachelard 

(BACHELARD, 1993, p. 52) dirá: “Parece que, em tais imagens, as estrelas do céu vêm 

habitar a terra. As casas dos homens formam constelações na terra.” 

Vencido o tempo de estada dentro da casa, os três saem  para, bem mais tarde, 

efetivarem as ocupações da vida. Numa destas etapas, diante das explicações científicas sobre 

o combustível propulsor para a decolagem da passarola, Blimunda já revela sua capacidade 

inquiridora (MC., p. 90): 

Que é isso, perguntou Blimunda,[...] Que virtude é essa do éter, 

perguntou Blimunda, E ser parte da virtude geral que atrai os seres e 
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os corpos, e até as coisas inanimadas, se os libertam do peso da terra, 

para o sol, Diga isso por palavras que eu perceba, padre,(...). 

É diante do padre que Blimunda declara (MC., p. 86): “Não tenho pecados a 

confessar.” Visitando o círculo das estátuas (MC., p. 321), “Blimunda disse, Devem ser 

infelizes os santos, assim como os fizeram, assim ficam, se isto é a santidade, que será a 

condenação, São apenas estátuas.” 

 

4.6 Blimunda e o narrador 

Não podemos fugir da voz que proclama a fábula: o narrador. Comentando sobre 

quem narra, Berrini declara ser ele (1998, p. 59): 

Um EU omnisciente e omnipotente, que tudo conhece a respeito de 

sua narrativa: factos e personagens. [...] Tem o narrador perfeita 

ciência do que deve dizer, do que irá calar se assim achar oportuno, ou 

procurará alterar se tal lhe convier. A cada momento sabe o que lhe 

cumpre fazer. (sic) 

Tudo que sabemos ou não do enredo devemos ao narrador. Ele é o ser ficcional 

que tudo seleciona para entregar ao leitor. Também ele tem a prerrogativa de fazer falar quem 

ele deseja e, com o mesmo poder, fazer calar quem ele acha por bem fazê-lo. Ele é o grande 

juiz que sentencia ao degredo uma personagem e também é o astuto marqueteiro que promove 

uma personagem ao grau de importância. 

Em análise do narrador no Memorial do Convento, declara Real (1995, p. 24) que 

“(...) o narrador é indubitavelmente heterodiegético quando se coloca numa instância 

diegética exterior ao discurso”.  Este narrador é perceptível, entre tantos casos, logo no início 

do romance, na apresentação de D. João e D. Maria (MC., p. 11): “D. João, quinto do nome na 

tabela real, irá esta noite ao quarto de sua mulher, D. Maria Ana Josefa, que chegou há mais 

de dois anos da Áustria (...)”. 

Este narrador é chamado por Reuter (2002, p. 75–76) de narrador 

heterodiegético. O teórico amplia seu conceito dizendo que: 
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Nesta combinação o narrador pode a priori dominar todo o saber (ele 

é ‘onisciente’) e dizer tudo. Como Deus no tocante à sua criação, ele 

sabe mais do que todas as personagens, conhece os comportamentos e 

também o que pensam e sentem os diferentes atores, podendo, sem 

problema estar em todos os lugares e dominar o tempo: o passado, 

mas também – de certa maneira – o futuro. 

Além de heterodiegético, o narrador do MC também assume uma instância 

homodiegética, conforme registra Real (1995, p. 24): “(...) o narrador é igualmente 

homodiegético porque, alterando o sujeito discursivo, a si próprio se engloba ou se integra na 

acção como elemento de um todo”. A comprovação desta hipótese encontra-se no corpo do 

romance (MC., p. 34): 

Foi mandado embora do exército por já não ter serventia nele, depois 

de lhe cortarem a mão esquerda pelo nó do pulso, estraçalhada por 

uma bala em frente de Jerez de los Caballeros, na grande entrada de 

onze mil homens que fizemos em outubro do ano passado e que se 

terminou com perda de duzentos nossos e debandada dos vivos,(...)10 

De forma resumida, Real (1995, p. 26) declara que o narrador do MC “transmuta-

se” do ele/eles em nós e eu. Esta mutação do narrador em relação às personagens que ora 

analisamos tem sua particularidade, pois, em relação à D. Maria Ana, o ser que narra é 

predominantemente heterodiegético onisciente, sem ‘encarnar’ na voz da rainha, apenas 

registra sua presença, enquanto que, em relação à Blimunda, o narrador,  pendularmente, ora 

fala por ela, ora a deixa falar, ora fala junto com a companheira do maneta. Eis o quadro 

sintético sobre o narrador do MC apresentado por Real (1995, p. 26): 

ELE/S 
Narrador: 

NÓS 
Narrador: 

EU 
Narrador: 

Heterodiegético e 
extradiegético ao discurso 

Homodiegético e 
intradiegético: 

Autodiegético: 

• Descirção; 
• Sentença; 
• Profecia. 

• Discurso colectivo, o 
impessoal como totalidade. 

• Discurso ontológico como 
expressão de objectividade 
marcante. 

 
                                                           

10 Os grifos são do autor desta dissertação. 
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Apesar de que, no Memorial do Convento não haver uma declaração de alguma 

possível luta de classe, apenas constatamos a própria existência das personagens e seus 

lugares de ocupação no estrato social,  deparamo-nos com personagens que se opõem social, 

econômica, religiosa e ideologicamente. Basta citar D. João V e Baltasar; Padre Bartolomeu 

de Gusmão e Frei Antonio de S. José. Bartolomeu dava crédito ao poder da ciência, enquanto 

que o Frei amparava-se na crença religiosa da existência do milagre. 

O narrador registra que Blimunda habita fora do palácio, porque este, segundo 

Bachelard (1993, p. 47), citando Baudelaire, declara que “(...) num palácio ‘não há um 

cantinho para a intimidade”. São as formalidades e os atos que marcam o expediente de seus 

habitantes. As cerimônias da corte, segundo Baudelaire, parece não oferecerem um ambiente 

propício para os afetos. 

Uma casa chamada naturalmente de casa é o habitat do casal Baltasar e Blimunda. 

Não há luxo nem móveis que insinuem algum aspecto fidalgo, apenas (MC., p. 85): “um 

telhado e três paredes inseguras, solidíssima a quarta por ser a muralha do castelo,”.  

O narrador desenha um arremedo de residência dizendo que, chegando à 

abegoaria, Baltasar e Blimunda (MC., p. 86): 

(...) desenrolam a enxerga e a esteira, aos pés delas encostaram o 

escano, fronteira a arca, como os limites de um novo território, raia 

traçada no chão e em panos levantada, suspensos estes de um arame, 

para que isto seja de facto uma casa e nela possamos encontrar-nos sós 

quando estivermos sozinhos. 

Este excerto é um atestado de miséria que o narrador nos oferece pontuando os 

elementos que identificam a penúria em que a dupla construtora se encontrava. Mas o que nos 

chama a atenção neste relato é o objetivo da construção da cabana: promover o aconchego do 

casal, favorecendo o encontro na reclusão do lar. 

Na mudança que o casal operou para esta nova morada próximo à passarola em 

construção, os utensílios domésticos são diminutos, conforme apreende-se deste relato (MC., 

p. 85):  “(...) chegou para transportar à cabeça de Blimunda e às costas de Baltasar, a trouxa e 

o atado a que se resumiu tudo.” Os raros utensílios domésticos acomodaram-se sobre a cabeça 

e as costas dos dois componentes da família. 
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Há, na descrição do narrador, elementos que já nos põem em evidência o gritante 

contraste de bens imobiliários entre D. Maria Ana e Blimunda de Jesus. Tudo é 

diferentemente inferior em Blimunda no que diz respeito aos elementos materiais: casa e 

utensílios; mas, no que corresponde à atmosfera afetiva, a inferioridade, traduzida em carência 

de afeto, endereça-se desta vez à esposa do monarca. 

O narrador acompanha de perto o pensamento e a ação de Blimunda, 

transcrevendo as palavras desta mulher pelo recurso do discurso direto (MC., p. 123): “Come 

o pão, disse Baltasar, e Blimunda respondeu, Ainda não, primeiro vou ver a vontade daqueles 

homens”. 

Tão próximo está o narrador da companheira do soldado que chega até a misturar 

a sua fala com a dela (MC., p. 329-330): 

Não é possível que Blimunda tenha pensado esta subtileza, e daí, 

quem sabe, nós não estamos dentro das pessoas, sabemos lá o que elas 

pensam, andamos é a espalhar os nossos próprios pensamentos pelas 

cabeças alheias e depois dizemos, Blimunda pensa, Baltasar pensou, e 

talvez lhes tivéssemos imaginado as nossas próprias sensações.11 

Sobre este fenômeno, a invasão na voz da personagem, Berrini (1998, p. 60) opina 

que:  “O narrador misturou-se com a personagem, com ela se fundiu e fê-la pensar conforme 

suas próprias reflexões e di-lo claramente.” Um pouco mais adiante, Berrini (1998), p. 60) 

acrescenta que o narrador participa das penitências de Blimunda. A autora legitima sua tese 

citando (MC., p. 60): “Castigamos a carne pelo jejum, maceremo-la agora pelo açoite”. 

Traçando um paralelo entre as duas mulheres em pauta nesta análise, diríamos que 

o discurso do narrador denuncia a importância que ele confere, no discurso literário, tanto à 

D. Maria Ana quanto a Blimunda, apesar de que no contexto social ambas as mulheres, 

principalmente  Blimunda, estaria relegada à ocultação da voz. Blimunda, como bruxa, não 

poderia expor todas as suas palavras, apesar de sempre ter a iniciativa para falar. Mas, no 

convívio familiar, sempre fazia uso da palavra. 

 
                                                           

11 Os grifos são do autor desta dissertação.  
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4.7 Blimunda murmura 

Levando-se em conta a entonação da voz, a gradação ascendente seria partir do 

calar chegando ao gritar; mas, pela proposta desta pesquisa, que prioriza o uso do silêncio, 

vamos considerar este fenômeno a partir do murmurar e, finalmente, nos reportaremos ao 

estágio do calar. 

O primeiro registro de murmúrio ocorre quando Baltasar e Blimunda tomam o 

rumo da abegoaria onde se encontra a estrutura da passarola. Ao chegarem ao local, uma 

torrencial chuva os recepciona. O casal adentra a casa, onde um festival de goteiras promove a 

inundação do local. Neste instante, o par entra (MC., p. 136) “apenas murmurando”. 

O segundo caso transcorre às vésperas da subida da passarola, quando os três, sob 

uma noite fria e escura, após terem se alimentado (MC., p. 198): “(...) deitaram-se sob o casco 

da máquina, cobertos com o capote de Baltasar e um pano de vela que tiraram da arca, e 

Blimunda murmurou, Está  doente o padre Bartolomeu Lourenço (...)”. 

No primeiro incidente, o narrador não relata o conteúdo do murmurar, enquanto 

que no segundo, ele registra ipsis litteris as palavras ali proferidas.  

 

4.8 Blimunda fala baixo 

Diante da procissão do Corpo de Deus, Blimunda se dirige a seu companheiro, 

num diálogo que gira em torno de uma nuvem fechada que poderá se desfazer em chuva 

(MC., p. 143): “Que outra nuvem fechada veria eu no Corpo de  Deus, no seu carnal corpo, 

em voz baixa o disse a Baltasar,(...)”. 

 

4.9 Blimunda grita 

No embaraçoso momento em que a passarola estava para subir, num ambiente 

marcado pelo medo, nervosismo e incerteza, a companheira dirige-se para o seu parceiro 

numa entonação acima da média, conforme registra o narrador (MC., p. 196): “(...) e 

Blimunda grita, Baltasar, Baltasar, (...). 
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4.10 Blimunda: uma mulher de iniciativa para falar 

É uma mulher de iniciativa diante de um Baltasar que lhe fica à mercê da 

maturidade dela. Isto se depreende deste excerto (MC., p. 323): “(...) Blimunda [...], sempre 

foi mulher para dar o primeiro passo, para dizer a primeira palavra, para fazer o primeiro 

gesto (...).” 

Não é acidental que a filha de Sebastiana também seja  uma deusa – Espírito 

Santo -  na teologia pregada pelo narrador. A sua capacidade lhe dava esse crédito (assim 

como Baltasar tinha também o seu talento singular), porque o falar humano estabelece uma 

afinidade entre este e os deuses, pelo menos é assim que vê Steiner (1988, p. 56): “Se o 

homem falante fez do animal seu servo ou inimigo mudo – os animais do campo e da floresta 

não mais compreendem nossas palavras quando gritamos por socorro - , o controle da palavra 

pelo homem também bateu à porta dos deuses”. 

Blimunda tem iniciativa não apenas para falar, mas também para se impor como 

um ser dotado de importância. Pitthan (2004, p. 4) declara que: 

A mulher omissa e submissa, depentende, escrava, definitivamente 

não participa do ser Blimunda.  Esta toma parte das decisões, tem 

consciência da sua participação e da importância do seu trabalho, sabe 

que é um dos pilares desse grande sonho, dessa ousada busca de 

liberdade. Durante a construção da passarola, acompanha os dois 

homens não só por respeito ao marido ou ao representante da igreja – 

que represnta, também, a castração, pois que lhe levou a mãe – mas 

acima de tudo porque sabe ser diferente, sabe ser uma persona 

especial e acredita na empreitada à qual se dedicam. É participativa e 

nunca está ausente. Em a arte da união, e é em quem mora a paciência 

para dastar os nós e menores e mais apertados, por isso mais difíceis, 

sem arrebentar os fios que tecem as asas dos sonhos. 

 

4.11 Blimunda: uma questionadora 

Blimunda está sempre questionando, sempre duvidando, sempre inquirindo sobre 

alguns pontos que não lhe ficaram ou claros ou que ela não concorda com algo que está acima 



98 

 

de seu julgamento, então ela questiona a religião, o padre Bartolomeu e até mesmo Deus. 

Sempre está trazendo para o centro das discussões as questões que se lhe propõem  

interrogativas. Ela diz (MC., p. 86): “Não tenho pecados a confessar”. 

 

4.12 Família calada 

Baltasar estava explicando os meandros do casamento a Blimunda, mas seus pais 

ficaram extasiados diante (MC., p. 100) “(...) do estranho ar da rapariga (...)”. Enquanto corre 

a descrição física de Blimunda: cabelo e olhos, (MC., p. 101): “(...) por isso ficaram todos 

calados, (...)”. Mas a “estranha” nora quebra o silêncio e começa a falar sobre sua família 

(MC., p. 101): “Não conheci o meu pai (...).” 

Um soldado calado. Ao regressar a casa do pai, Baltasar traz consigo sua 

companheira. João Francisco, sogro de Blimunda, percebeu a mutilação da mão do filho, mas 

falou sobre ela, dizendo apenas (MC., p. 100) “Paciência, (...)”. Baltasar narra como foi a 

batalha,  mas, diz o autor (MC., p. 100): “(...) calando que estivera quase dois anos em Lisboa 

sem dar notícias, (...).” (sic) 

Um par calado. O padre havia acabado de oficializar a união de Blimunda e 

Baltasar  e declará-los casados. O padre saiu e os recém-casados (MC., p. 54) “Por uma hora 

ficaram os dois sentados, sem falar”. Este silêncio não significa um vazio de signficados para 

o entendimento do casal, pois, segundo Orlandi (2007, p. 29), o silêncio “(...) é a matéria 

significante por excelência, um continuum significante”. Além do mais, (ORLANDI, 2007, p. 

29-30), “O homem está ‘condenado’ a significar. Com ou sem palavras, diante do mundo, há 

uma injunção à ‘interpretação’: tudo tem de fazer sentido (...)”.  

O silêncio dos dois evidencia um não-falar verbalmente, porque (ORLANDI, 

2007, p. 31): “(...) o silêncio não fala. O silêncio é. Ele significa. Ou melhor: no silêncio, o 

sentido é.” 

O silêncio no transcurso sexual praticado por Baltasar e Blimunda não pode ser 

visto como um fator negativo, porque, neste instante, a linguagem verbal não precisa se 

manifestar. As palavras aí poderiam ser um interdito, um criar obstáculos para  o bom 

andamento do coito, pois, conforme declara Silva (1989, p. 83-84): 
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A integração perfeita do par [...] é relembrada com freqüência e 

através de semas recorrentes, entre os quais predomina o do silêncio 

nos momentos mais graves da revelação mútua, quando as palavras 

parecem inúteis, demasiadas, desprovidas do mágico sentido. Não há 

discurso amoroso entre os dois, apenas amor, paixão, gozo, 

identidade, complementaridade. [...] As palavras tornam-se 

desnecessárias porque o silêncio é rico de significação (...). 

O narrador legitima esta assertiva ao descrever a solicitação de Baltasar que 

almeja a bênção da mãe (MC., p. 107):  “Deite-me a sua bênção, minha mãe, Deus te abençoe, 

meu filho, não falou Blimunda, não lhe falou Baltasar, apenas se olharam, olharem-se era a 

casa de ambos.” A linguagem foi substituída por um contemplar silente. 

Silva (1989, p. 84) à luz de Blanchot, afirma que essa contemplação silenciosa 

(...) caracteriza a aspiração do poeta, numa busca de uma ‘linguagem 

imaginária e linguagem do imaginário, aquela que ninguém fala, 

murmúrio do incessante e do interminável ao qual é preciso impor 

silêncio, se se quer, finalmente, ser compreendido. 

Os dois, Baltasar e Blimunda, estavam a caminho de Mafra, levando seus 

minguados pertences na cabeça e nas costas, pelo caminho a fora. Neste percurso, (MC., p. 

85), “Descansaram aqui e além no caminho, calados, nem tinha que dizer, se até uma simples 

palavra sobra se é a vida que está mudando, muito mais que estarmos nós mundando nela.” 

O pianista Domenico Scarlatti, após a chegada do cravo, trazido por (MC., p. 170) 

“(...) dois mariolas, a pau, corda, chinguiço, e muito suor da testa, (...)”. Seguindo o discurso 

do narrador, somos informados  que  o artista do piano (MC., p. 171): “naquela tarde já 

dedica-se a afinar o instrumento, [...] Enquanto Baltasar entrançava vimes e Blimunda cosia 

velas, trabalhos calados que não perturbavam a obra do músico.” 

No exercício para recolher as vontades, o laborioso par chama a atenção dos 

lisboetas (MC., p. 176): 

Já em Lisboa muito se falava daquela mulher e daquele homem que 

percorriam a cidade de ponta a ponta, sem medo da epidemia, ele 

atrás, ela adiante, sempre calados, nas ruas por onde andavam, nas 
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casas onde não se demoravam, ela baixando os olhos quando tinha de 

passar por ele, e se o caso, todos os dias repetido, não causou maiores 

suspeitas e estranhezas,(...). 

 

4.13 Silêncio destinado à Blimunda 

 Chamamos a atenção para um detalhe na narrativa que envolve as duas mães: 

Sebastiana e D. Maria Ana. Ambas as mães aconselham as filhas no final de algum evento. 

Sebastiana, diante da morte iminente, dirige-se à Blimunda. Este final é provocado pela 

Inquisição. A filha recebe um conselho da mãe – o conselho para não falar. D. Maria Ana 

também se despede da filha, pois, Maria Bárbara, a infanta, encaminha-se para o casamento. 

No discurso da rainha mãe não há a forma explícita de solicitar o silêncio, mas infere-se que a 

filha deve ser submissa, aceitando com resignação as investidas sexuais dos homens. 

Caminhando no contrapé dos comentários anteriores, quando situávamos, entre 

outros, o texto do escritor bíblico - João 1:1, afirmando que “no princípio era o verbo”, 

invertemos a lei natural do processo criador ao analisar a personagem Blimunda, 

testemunhando ocularmente a apelação da sua genitora, registrando aqui a primeira fala de 

sua mãe quando lhe dirigia as primeiras palavras, na ocasião da condenação (MC, p. 51), 

imposta pelas leis inquisitórias aos hereges. Sebastiana Maria de Jesus, mãe de Blimunda, 

declara-se “amordaçada” (MC., p. 51), e, mais à frente,  admite que “a boca me 

amordaçaram” (MC, p. 51),  e que isto a impede de gritar e, daí, seu coração geme (MC, p. 

51). Dirige-se a Blimunda, sua filha, com as seguintes palavras (MC., p. 51): “não fales, 

Blimunda, olha só.”  Este recado da mãe condenada tem a perspectiva de um conselho para a 

proteção da filha. 

O discurso é composto por duas orações “sebastiânicas”: a primeira, “não fales’ e 

a segunda, separada pelo vocativo Blimunda, “olha só”. Este episódio adquire significado na 

fala anterior, quando a condenada mãe chama pela filha, pronunciando por três vezes o nome 

da futura esposa de Baltasar, dizendo (MC., p. 51): “ (...) filha minha, e já me viu, e não pode 

falar”.  Adulteraríamos o texto colocando uma voz na boca da personagem dizendo: mas pode 

olhar. 
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O falar de Sebastiana, que já dá nome à filha (MC., p. 51) “é seu nome Blimunda” 

seria uma amostra grátis do destino da jovem, pois, de acordo com Madruga (1998, p. 57): 

“Segundo uma larga tradição filosófica, filológica e mística, o nome reflete as qualidades 

essenciais da pessoa, pois encerra e reflete o poder mágico da palavra, que evoca e recorda”. 

Um pouco antes, a autora (MADRUGA, 1998, p. 54) lembra a opinião de Crátilo, para quem 

“(...) os nomes exprimem a essência, a natureza do que nomeia, pois derivam dela. Conhecer 

os homens é conhecer as coisas.” 

O conselho de Sebastiana à Blimunda constrói-se pelo falar da mãe, pois, apenas a 

condenada é quem fala, e sua filha, Blimunda, ouve. O conselho é erguido sobre duas pedras 

fundamentais: “não podes falar” e, “não fales” 12. Alicerçado na primeira pedra, a construtora 

do discurso já se munia de informação de que sua destinatária não poderia pronunciar 

nenhuma palavra, restando à Blimunda, por enquanto, o direito de se resguardar, 

correspondendo sua resposta apenas no ato de olhar. 

Não advogamos que a súplica da mãe tenha determinado o destino da filha, mas 

Blimunda, devido à situação de mulher e pelas qualidades de uma bruxa, teve que se submeter 

a uma mudez do verbalizar, sem, contudo, deixar de falar pelo silêncio.   

Sebastiana julgava que a verdadeira pátria-mãe, proteção para a filha, era o 

silêncio. Neste mapa, o hemisfério inquisitório encontrava o marco zero ladeado, 

aleatoriamente, ao norte, a mãe, falando e, ao sul, a filha, instada a não falar. 

Há, no discurso da matriarca, uma origem híbrida: por um lado, a Inquisição 

subjugava a sociedade com a mordaça, já testemunhada pela condenada Sebastiana e, em 

segundo plano, a voz da mãe era a voz da coletividade suplicante aos seus pares que nada 

dissessem a fim de não serem condenados. O primeiro ramo desta sentença híbrida é voz do 

opressor que condenava os heréticos, caso eles se declarassem praticantes de bruxarias; o 

segundo, é a voz da ideologia dos oprimidos: as mulheres ditas feiticeiras, hereges, blasfemas. 

Da mesma forma que se diz que Camões era “manco de um olho”, dizemos que 

Sebastiana junta as ações de elementos de compleição heterogênea, anatomicamente, 

testemunhando ela que (MC., p. 51): “a boca me amordaçaram, não os olhos”. A mordaça 

poderia ser aplicada aos olhos da herege, mas ainda não chegou a este estágio. Havia a 
                                                           

12 “(...) Blimunda, Blimunda, Blimunda, filha minha, e já me viu, e não podes falar, (...) não fales Blimunda, olha 
só, (...)” MC., p. 51 
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liberdade da competência ocular, porque aí não se detectava a opinião, apenas a 

contemplação, mas, a retenção das palavras pelo recurso da mordaça mostrava-se eficiente e 

palpável. 

Este é o contexto no romance onde pela primeira vez surgem mãe e filha, antes, 

porém, a mãe formula a auto-apresentação (MC., p. 50-51): “e esta sou eu, Sebastiana Maria 

de Jesus, um quarto de cristã-nova, que tenho visões e revelações, mas disseram-me no 

tribunal que era fingimento  que ouço vozes do céu, mas explicaram-me que era efeito 

demoníaco [...] aqui vou  blasfema, herética, temerária (...)”. Desta identidade de Sebastiana 

constrói-se o púlpito de onde emanam suas palavras da homilia preventiva para com a filha. 

Pouco adiantou a Sebastiana exerce sua capacidade de emitir suas opiniões. Deu 

testemunho do que ela era e parecia ser: uma visionária e reveladora. O que lhe foi imputado 

pelo tribunal constituíra a senha para a sua condenação (MC., p. 50): “disseram-me... era 

fingimento”. O seu testemunho de que ouvia as vozes provindas das fontes celestes, divinas, 

também não foram acatadas como verídicas, segundo o tribunal, ela estava equivocada. Na 

verdade, ele estava captando as ondas demoníacas.  O currículo desta mulher provida de olhos 

e ouvidos, registrados pela anatomia e comprovado fisiologicamente, recebia o carimbo de 

desaprovação. 

A relação familiar mãe-filha propunha a lei do silêncio diante da situação em que 

se encontravam – situação de extrema delicadeza e complexidade onde qualquer palavra 

poderia ser incriminatória e transformar-se em uma arma na mão da Inquisição para levar a 

filha ao mesmo destino punitivo em que se encontrava a mãe. 

 

4.14 Blimunda silenciosa 

 O que caracteriza Blimunda não é a boca, mas os olhos. Isto metaforiza que ela é 

uma mulher que vê, conforme discorremos em momento anterior nesta dissertação. O falar 

não é o seu ponto distintivo. De acordo com Abreu (2007, p. 69): 

Percebemos em Blimunda um ser que vive silenciosamente, sem opor-

se às rígidas normas e aos dogmas religiosos da sociedade portuguesa. 

Mesmo vivendo dentro de um regime social duríssimo em que a 

mulher é inferior e subordinada ao homem, ela consegue impor-se, 
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sem afrontar diretamente essa estrutura, na medida em que cria a sua 

própria ideologia de via.  

Após a chegada a sua casa, Blimunda deu início aos preparativos para a ceia. Fez 

tudo sem pronunciar nenhuma palavra, conforme relata o narrador (MC., p. 53-54): “(...)  

levantou-se do mocho, acendeu o lume na lareira, pôs sobre a trempe uma panela de sopas, e 

quando ela ferveu deitou uma parte para duas tigelas largas que serviu aos dois homens, fez 

tudo isto sem falar,(...)”. Neste contexto, o narrador declara que a companheira do maneta, 

(MC., p. 54) “(...) era como se calada estivesse respondendo a outra pergunta, (...). A pergunta 

que ela fizera anteriormente foi (MC., p. 54): “Que nome é o seu (...)”. 

Interpretamos esse “como se calada estivesse respondendo a outra pergunta”, 

como uma figura de pensamento Litotes, pois, esta afirmação branda - calada - serviu para 

encobrir, ou silenciar, outra afirmação. 

Lembramos que este é o silêncio retórico, ou seja, aquele espaço deixado 

intencional e planejado com o intuito de se evitar uma declaração. O dizer o que se pensa, 

provocando uma interrupção na hora oportuna, e, ao invés de emitir uma frase, implanta-se o 

silêncio, gera-se, segundo Teles (1989, p. 15), um “(...) impacto de hesitação e emoção que 

envolve efetivamente o leitor”. 

Blimunda percorre a direção contrária daquela que tomou D. Maria Ana, ou seja, 

a rainha perde a identidade real, rendendo-se ao silêncio, enquanto que a mulher do soldado, 

segundo Silva (1989, p. 35):  “(...) readquire forma e identidade, nem que, para isso, a ficção 

incumba de (nomeá-la) para (lhe) dar vida, preenchendo as zonas silenciosas”. O silêncio de 

Blimunda insere-se no texto (SILVA, 1989, p. 35): “(...) contra-ideologia, um discurso 

desalienante, que pretende destruir a idéia de que só o dominador é capaz de operar com 

símbolos, logo, de que só ele é capaz de pensar.” 

A conversa gira em torno dos trabalhos na construção do convento, onde haverá 

emprego para Álvaro Diogo, que está contente por esta perspectiva. Mas, Baltasar pretende 

voltar para Lisboa, apesar do incentivo do cunhado, ao animar o maneta, dizendo  que ali, em 

Mafra, haverá lugar para ele. Ciente de seu defeito físico, o companheiro de Blimunda 

apresenta suas refutações e imediatamente propõe o retorno para a cidade (MC., p. 125): “ (...) 

precisamos voltar para Lisboa, não é, Blimunda, e Blimunda, que tem estado calada, acenou 

com a cabeça.” 
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Qual Odisseu em busca de sua Penélope, Blimunda empreende o reencontro com 

o seu companheiro, numa saga de nove anos. Inês Antônia pergunta pelo irmão, Baltasar. A  

mesma indagação tem Blimunda. A resposta que esta tem é (MC., p. 339): “Baltasar ainda não 

pode vir”. A resposta fica por conta do narrador (MC., p. 339): “(...) dizer isto é o mesmo que 

estar calada, (...)”. A explicação para a inutilidade da explicação de  que ele não pode vir 

justifica-se nas palavras do narrador (MC., p. 339): “(...) a questão não é se pode ou não pode 

vir, a questão é não vem porquê, (...).” 

 

4.15 Silêncio físico 

Há um silêncio físico que acompanha tanto outras personagens quanto Blimunda e 

Baltasar no decorrer do romance. Evidencia-se no período do primeiro transcurso sexual. É 

um silêncio externo que desloca a atenção do casal do ambiente onde se encontra na 

intimidade, volvendo o ouvir para além das paredes que o cerca (MC., p. 55): “Estavam 

ambos nus. Numa rua perto ouviram vozes de  desafio, bater de espadas, correrias. Depois o 

silêncio. Não correu mais sangue”. Após a percepção do silêncio, comenta  o narrador, 

relatando que no ato sexual (MC., p. 55): “Não correu mais sangue.” O barulho, caminhando 

em forma de gradação descendente, desfaz-se em silêncio. Este espaço silente foi o prenúncio 

para o casal voltar o olhar para si. 

Em um diálogo, já mencionado nesta disertação, entre o padre Bartolomeu e o 

músico Domenico Scarlatti sobre a eficácia do sermão ou da música, o executor do cravo 

declara (MC., p. 157-158): “Fica o silêncio depois da música e depois do sermão, que importa 

que se louve o sermão e aplauda a música, talvez só o silêncio exista verdadeiramente.”. 

Neste trocadilho, o músico relativiza a importância do sermão e da música, ao mesmo tempo 

em que, apesar de esboçado em tom de dúvida entre um e outro, conclui que é o silêncio que 

existe. 

Numa espécie de julgamento do sermão do padre Bartolomeu Lourenço, o Frei 

Boaventura de S. Gião, um censor do paço, declara que (MC., p. 169): “ (...) só a voz do 

silêncio poderia ser a melhor expressão das suas vozes, que, diz ele, suspensas ficariam mais 

atentas, e emudecidas mais reverentes.”. O silêncio, neste contexto, seria um recurso 

eloqüente porque, traria atenção e reverência. 
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Era o mês de dezembro quando Baltasar voltava para casa e encontra Blimunda 

trazendo-lhe a notícia que Scarlatti se fazia presente na casa do visconde. A evidência de que 

o músico viera para aquelas cercanias está no fato de João Francisco ouvir uma música. O 

ponto dificultoso consistia na circunstância em que era ouvido aquele som: por causa do frio, 

as portas estavam fechadas. Era preciso um grande silêncio para que o cravo do músico fosse 

ouvido. 

 

4.16 Silêncio escatológico 

Scarlatti, numa de suas visitas à oficina onde se construía a passarola, pedia que 

não parasse com o trabalho barulhento que ali se efetuava. Ele dedilhava o seu cravo (MC., p. 

172) “(...) no meio do grande clamor da abegoaria, e no entanto [...] encadeava serenamente a 

sua música, como se o rodeasse o grande silêncio do espaço onde desejara tocar um dia.” Há 

algo de genial aqui neste texto. O silêncio aqui é aquele que é percebido pelo músico. É o 

silêncio que poucos conseguem ouvir, mas já se percebe aqui. 

4.17 Outros silêncios 

Durante  uma conturbada navegação aérea na passarola, o padre Bartolomeu tenta 

enxergar o que poderia ser uns vultos distantes. Em face das incertas alternativas para 

designar o que se avista, ele conclui dizendo que (MC., p. 192): “(...), o silêncio aflige, ”. O 

silêncio aqui não é a ausência de voz, mas a ausência de determinação do que seja aquilo que 

precariamente se avista, que não se consegue subtender. 

Mais adiante, ainda na conturbada descida da passarola, Blimunda percebe que o 

padre está doente. A doença do padre redundaria não apenas numa questão de anatomia e 

fisiologia humanas, mas também da falta de iniciativa para a solução do problema da 

máquina. O casal se pergunta sobre o que deveria fazer, porque o estado de saúde do religioso 

era preocupante. Diante da situação, ouviram o pároco murmurar, e isto trouxe certo alívio, 

mas que, ao mesmo tempo, infundia preocupação (MC., p. 198): “(...) o pior de tudo era o 

silêncio, (...)”. Mais uma vez, após o silêncio, o casal, mesmo em situação vexatória do 

desconforto, adormece. O silêncio parece ampliar o problema. 

No colapso da passarola, estava o casal tateando entre o esqueleto da máquina e a 

escuridão da noite, tentando encontrar uma saída para se firmarem. O narrador declara que, ao 
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se deparar com as folhas que filtravam a luz, havia uma cúpula e, sobre ela havia (MC., 260) 

“outra de silêncio, e sobre o silêncio, uma abóbada de luz azul, (...)”. O silêncio, neste caso, 

estaria materializado, intercalando-se entre uma luz e outra. 

O silêncio é a lei que rege os destroços da caída passarola. O narrador descreve-o 

como a ausência de som encontrado (MC., p. 261):  “Era como o  dentro de um ovo, a casca 

dele, o silêncio que lá está.”. Mais uma vez, o silêncio foi o estágio final que serviu para dar 

início a um ato afetivo. Imediatamente, após o narrador reconhecer o silêncio, relata-se que 

(MC., p. 261): 

Ali se deitaram, numa cama de folhagem, servindo as próprias roupas 

despidas de abrigo e enxerga. Em profunda escuridão se procuram, 

nus, sôfrego entrou ele nela, ela o recebeu ansiosa, depois a 

sofreguidão dela, a ânsia dele, enfim os corpos encontrados, os 

movimentos, a voz que vem do ser profundo, aquele que não  tem voz, 

o grito nascido, prolongado, interrompido, o soluço seco, (...). 

Em meio ao desastre, Baltasar desaparece. Blimunda está de plantão nesta noite, 

desejando encontrar seu homem. Suas esperanças são alimentadas com o nascer da luz, pois, 

desta forma (MC., p. 328): “(...) melhor verá ele o caminho(...).” O narrador transmuta-se, 

saindo da terceira pessoa para a primeira do plural, dizendo (MC., p. 328): “(...) daqui a pouco 

lhe ouviremos certamente os passos, no grande silêncio avisador da noite ”.13 

Duas características destacam-se deste silêncio neste momento. A primeira é 

explicitada ao ser o silêncio adjetivado como avisador. O silêncio é o índice que registra a 

chegada ou não do cônjuge. A segunda, derivada desta, é que, mais uma vez, o encontro do 

casal é precedido pelo silêncio (MC., p. 328): “(...) e ali estará Blimunda a recebê-lo, o mais é 

nossa obrigação ser discretos, basta que saibamos que é muita a inquietação desta mulher. ” 

Há uma desenfreada busca contínua pelos lugares onde (MC., p. 329) “Não há 

pastor nem rebanho, apenas um profundo silêncio quando Blimunda pára, (...).” Neste 

instante, diz-se que ela encontra-se numa ‘solidão profunda’. O narrador declara que o Monte 

Junto está perto (MC., p. 329): “(...) parece bastar estender a mão para lhe chegar aos 

contrafortes, (...). ” Este ‘parece bastar’ serve de álibi para o narrador tecer uma comparação 
                                                           

13 O grifo é do autor desta Dissertação. 
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(MC., p. 329): “(...) como uma mulher de joelhos que estende o braço e toca as ancas do seu 

homem.” Mais uma vez, o silêncio é o palco onde Blimunda imagina, segundo o narrador, o 

encontro com o companheiro. O narrador não garante tal intenção da ecovisionária, ao 

declarar que (MC., p. 329): 

Não é possível que Blimunda tenha pensado esta subtileza, e daí, 

quem sabe, nós não estamos dentro das pessoas, sabemos lá o que elas 

pensam, andamos é a espalhar os nossos próprios pensamentos pelas 

cabeças alheias e depois dizemos, Blimunda pensa, [...] esta de 

Blimunda nas suas ancas, como se lhes tivesse tocado o seu homem. 

O narrador parece reconhecer ter exagerado ao declarar o que estaria dentro da 

personagem. Ele tenta se recuperar dizendo (MC., p. 329): “(...) nós não estamos dentro das 

pessoas”. Intuímos que o narrador foi blimundizado, mas uma blimundização parcial, porque 

ele não tem a mesma categoria inerente à sua personagem. Ele trabalha com a 

impossibilidade, que nunca teve, de ver dentro das pessoas; ela, com a certeza de poder ver 

dentro dos homens. 

Ainda em densa noite, a andarilha errante, oscila entre o choro e o med. Dá-se 

conta de que está em meio ao silêncio e este pode ser um prenúncio para a resolução dos seus 

problemas (MC., p. 333): 

Pelas frestas da igreja coava-se uma luz pálida. Havia um grande 

silêncio sob o céu estrelado, [...] Blimunda foi-se aproximando, 

pareceu-lhe ouvir um murmúrio entoado de orações, seriam as 

completas, quando chegou perto tornou-se mais forte a melopeia, 

agora eram cheias as vozes, ali orando ao céu, tão humildemente 

orando que Blimunda tornou a chorar, talvez estes frades, sem o saber, 

estivessem trazendo Baltasar das alturas (...). 

Parece que o silêncio torna-se um índice que antecipa o acender das esperanças 

desta garimpeira de companhia em busca da sua outra metade – Baltasar. Deste feita, o 

silêncio abre a cortina do tempo para que ela atine com os que fazem as preces como se, ainda 

que involuntariamente, estivessem trazendo seu perdido companheiro. 
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Blimunda está mais uma vez envolta num silêncio e também marcado por um 

encontro com um homem. A aproximação de um vulto logo se concretiza na imagem de um 

frade com quem tem uma luta corporal em defesa de sua honra de mulher. Na medição de 

forças, houve uma trégua quando ela se levantou e (MC., p. 335): “(...) apurou o ouvido”. 

Quanto à intensidade (MC., p. 335), “O silêncio era total dentro das ruínas, apenas o seu 

coração batia”.  Este foi o silêncio diferente dos outros que prenunciavam a possível chegada 

do seu homem. Agora, o silêncio assinalou a fuga ao domínio de outro homem (MC., p. 335): 

“Quando ia sair dali, olhou para atrás e viu que o frade tinha umas sandálias calçadas, foi 

tirar-lhas, homem morto vai por seu pé aonde tiver que ir, inferno ou paraíso”. 

Blimunda não encontrou o homem, Baltasar, do gancho, mas fez deste 

instrumento, antes uma parte do corpo de seu homem, agora uma arma de ataque e defesa na 

mão da mulher. Ali estava a mão de seu companheiro como a mão da heroína. Depois de 

cravar o espigão nas costelas do frade, ela mesma, reunindo suas forças, extraiu-o. Aquele 

gancho pertencia a outra pessoa. 

Seu corpo reclama um homem que tem um gancho na mão. No corpo de Baltasar, 

o instrumento, apesar de postiço, era o que identificava anatomicamente aquele que fora 

‘abençoado’ pelo padre Bartolomeu. Outro homem que ousasse ocupar o lugar do soldado 

seria condenado a receber o gancho, não no término do braço, mas entre as costelas. Não era 

Blimunda do frade, mas Blimunda de Baltasar. 

 

4.18 Estátuas 

As estátuas dos santos haviam chegado a Mafra para a sagração. À noite, no 

entender de Baltasar, estendia um convite para ir, juntamente com sua amada, conhecer as 

imagens dos santos (MC., p. 319): “Queres ir ver as estátuas, Blimunda, o céu deve estar 

limpo e a lua não tarda aí, (...) ”.  Diante do pedido, a companheira aquiesceu: (MC., p. 319): 

“ Vamos, respondeu ela.” 

O casal entra no círculo das estátuas e dá início ao (re)conhecimento de cada uma 

delas. A consciência da mudez das estátuas reflete-se na evidência que o narrador manifesta 

(MC., p. 320): “Blimunda não pode perguntar à estátua, Quem é, o cego não pode perguntar 

ao papel, Que dizes, (...)”. O falar de Blimunda não é compatível com a postura surdo-muda 
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da estátua, assim como a impossibilidade de ver de um cego não se harmoniza com o que está 

escrito numa folha. Neste detalhe, percebemos que (MC., p. 320): “Só Baltasar, em seu 

tempo, pôde responder,” quando ela lhe perguntou qual era o nome dele. 

A lua, que antes iluminara o caminho e as estátuas, fora coberta por (MC., p. 320) 

“Uma nuvem solitária” vinda do mar. Isto contribuiu para embaçar o ambiente (MC., p. 320): 

“As estátuas tornaram-se vultos brancos, informes, perderam o contorno e as feições, estão 

como blocos de mármore antes de as ir procurar o cinzel do escultor.” Além do mais (MC., 

p,320), “Deixaram de ser santo e santa,”. Todas estas características levam a uma conclusão 

inevitável sobre as estátuas (MC., p,320): “(...) são apenas primitivas presenças, sem voz,”. 

Após esta silente visita ao círculo das estátuas, o casal começa a descer, quando 

(MC., p. 321) “Blimunda olhou para trás.” As estátuas (MC., p. 321) “Fosforesciam como 

sal.”14. Nesta atmosfera muda, Blimunda (MC., p. 321) “apurando o ouvido, percebia daquele 

lado um rumor de conversação,(...)”. Este momento reflexivo leva a companheira de Baltasar 

a mensurar a qualidade de vida das estátuas, concluindo que (MC., p. 321): “Devem ser 

infelizes os santos, assim como os fizeram, assim ficam,”. Para Blimunda, um ser que não se 

locomove, não vê e não fala e vive metido no ostracismo, não poderia ser feliz. 

O não falar das imagens é uma característica gritante percebida por Blimunda, 

pois, segundo ela (MC., p. 321), “Do que eu gostava era vê-las descer daquelas pedras e ser 

gente como nós, não se pode falar com estátuas (...)”. A visionária até dá uma chance à dúvida 

ao postular (MC, p. 321): “Sabemos nós lá se não falarão quando estão sozinhos”. 

Blimunda evolui o seu raciocínio em torno da questão das estátuas não falarem, o 

que a leva a digressões, que chegam ao nível da preocupação teológica. Mesmo que as 

estátuas falem, era necessário que falassem com os dois, Blimunda e Baltasar. Isto era uma 

necessidade religiosa (MC., p. 321-322): “Isso não sabemos (se as estátuas falam sozinhas), 

mas se só uns com os outros falam, e sem testemunhas, para que precisamos deles, pergunto 

eu,”. Blimunda levanta a possibilidade de falarem sozinhas (MC., p. 321): “Sabemos nós lá se 

não falarão quando estão sozinhos, (...)”. A falta de diálogo entre as estátuas e os que se 

inclinam perante elas geram em Blimunda uma série de questionamentos, também, sobre a 

                                                           

14 Esta passagem lembra a personagem bíblica, Ló, que, fugindo com a família para Zoar, sua mulher, cedendo à 
tentação de olhar para trás, transformou-se em uma estátua de sal. Gênesis 19:23-26. 
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vida dos santos (MC., p. 321): “Devem ser infelizes os santos, assim como os fizeram, assim 

ficam (...)”. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O objetivo desta pesquisa foi identificar e caracterizar os silêncios das 

personagens D. Maria Ana Josefa, Sebastiana Maria de Jesus e Blimunda Sete-Luas. Na 

dissertação, procuramos fazer um estudo reflexivo sobre o papel que cada uma destas 

personagens femininas desenvolveu na sociedade em que habitaram e sua projeção no enredo 

do romance. 

Uma questão que assumiu um grau maior de importância foi a de identificar o 

narrador como um contador da História do tempo, século XVIII, em que se passam os 

episódios do romance. 

Inicialmente, atribuímos ao narrador a função de silenciador das vozes das 

personagens, mas, numa análise mais apurada chegamos à conclusão que o papel do narrador 

foi o de registrar as ações que as personagens, como atrizes, desenvolveram segundo os 

critérios de julgamento da sociedade. 

O narrador, através do qual recebemos todas as informações das personagens, 

inclusive as falas e os silêncios, fez uso do discurso literário para dar significado ao que cada 

personagem expressava, quer falando, quer omitindo-se de falar. Mesmo não verbalizando 

seus pensamentos, os silêncios das personagens eram revelados ao leitor pelas deduções e 

comentários construídos pelo narrador.  

Ainda que o narrador não fizesse uso do discurso direto, artifício em que a 

personagem expõe diretamente suas palavras, o leitor não ficou órfão de informações sobre as 

intenções daquelas mulheres do romance, porque ele se encarregou de tecer seus comentários 

sobre as ações ou mesmo os pensamentos das três mulheres contempladas pela nossa análise. 

Não foi uma prerrogativa do narrador registrar o silenciar as personagens, ele 

apenas transcreveu os fatos que se passavam na História, ou seja, por serem mulheres umas, e 

mulheres e bruxas outras, elas eram colocadas numa situação de desvalor. Neste ínterim, 

principalmente no calor da Inquisição, o falar tornava-se um ato de autocondenção. 

Configurava-se, então, a existência de um silêncio imputado, não pelo discurso literário, mas 

pelo discurso histórico. 
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Este silêncio manifesto não significaria uma ausência de significado, pois o 

silêncio significa. O calar de D. Maria Ana, Sebastiana de Jesus e de Blimunda reveste-se de 

sentido. No romance, as personagens não são castradas de transparecer o que lhes ocupam os 

pensamentos, elas dizem falando, gesticulando, sussurrando, gritando ou calando.   Coube ao 

narrador escolher o momento e o recurso adequados para que elas verbalizassem ou não o que 

lhes era conveniente. 

No silenciar de D. Maria Ana entra o fator social: era uma mulher para a 

procriação. No silenciar de Sebastiana entra um elemento histórico: a censura. A censura 

emerge através da Inquisição, no empreendimento chamado de caça às bruxas. No silenciar 

de Blimunda, há um complexo de elementos que cooperam para se evitar o falar, desde o 

assistir ao auto-de-fé onde estava sua mãe, até os momentos em que prefere escusar-se de 

falar. 

No MC José Saramago construiu uma paródia da história oficial. Vista desta 

forma, a história é vista a partir do ponto de vista das classes marginalizadas. O narrador, 

através dos olhos da ficção, leva o leitor a revisitar o passado histórico, questionando-o, 

criticando-o. 

Blimunda, entre as mulheres, aquela sobre quem nos demoramos mais na análise, 

é uma vitrine que nos deixar ver os aspectos de uma estrutura social que não está exposta nos 

documentos oficiais de então. A história contada pelo narrador sobre a companheira do 

soldado é conjugada através da infâmia, horror e humilhação. A capacidade excessiva de 

olhar é a maneira de Blimunda dizer, com ou sem palavras, aquilo que as outras mulheres não 

diriam. Ela rompe com a lei do silêncio e, pelas palavras, denuncia a situação degradante do 

ser mulher. 

Pela fala e pelo silêncio, Blimunda anuncia a proclamação da liberdade, 

assumindo um papel estratégico na economia do romance, da trindade e do “matrimônio”. É 

dela que partem as iniciativas da busca do companheiro desaparecido, mesmo sendo pré-

julgada como louca. 

A autoconsciência da importância de Blimunda pode ser vislumbrada a partir da 

sua postura de um casamento nada convencional pela tradição eclesiástica. Essa é a mulher 

que fala quando deve e cala quando quer. 
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Nossa pesquisa registrou os episódios em que o narrador abre as comportas da 

ficção para deixar passar a história, agora, filtrada pela liberdade, pela ausência de censura, 

que calou muitas mulheres e homens do romance.  
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