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Resumo 

 

 

As conversas, cartas e imagens que compõem este trabalho são dispositivos pensados 

para criar as condições para essa experimentação, no intuito de descolar-se da política 

de produção de conceitos entendida como revelação de uma suposta verdade. A 

própria escrita, aqui, é clínica; movida pelo desejo de experimentar e expandir, criar 

novos critérios de navegação e intervenção na existência. O roteiro percorre zonas 

epidérmicas de interesses interligados; trata-se de experimentar as conexões quando 

lançadas. 

Palavras chave: subjetividade, clínica, palavra 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Abstract 

 

 

The conversations, letters and images that compose this work are devices created to 

produce conditions for experimentation, in order to get detached from the policy of 

producing concepts, which is understood as a revelation of a supposed truth. The 

function of writing is clinical, driven by a desire of experimenting, expanding and 

creating new criteria for navigation and intervention in existence. The script passes 

through areas of epidermal interests that are interconnected. This is done to 

experience connections when released. 

Keywords: subjectivity, clinical, word 
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: “com o correr dos séculos perdi o segredo do Egito, 

quando eu me movia em longitude, latitude e altitude 

com ação energética dos elétrons, prótons, nêutrons, 

no fascínio que é a palavra e sua sombra". Isso que te 

escrevi é um desenho eletrônico e não tem passado 

ou futuro: é simplesmente já. Também tenho que te 

escrever porque tua seara é a das palavras 

discursivas e não o direto de minha pintura. Sei que 

são primárias as minhas frases, escrevo com amor 

demais por elas e esse amor supre as faltas, mas 

amor demais prejudica os trabalhos. Este não é um 

livro porque não é assim que se escreve. O que 

escrevo é um só clímax? Meus dias são um só clímax: 

vivo à beira. 
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Ao escrever não posso fabricar como na pintura, 

quando fabrico artesanalmente uma cor. Mas estou 

tentando escrever-te com o corpo todo, enviando 

uma seta que se finca no ponto tenro e nevrálgico da 

palavra. Meu corpo incógnito te diz: dinossauros, 

ictiossauros e plessiossauros, com sentido apenas 

auditivo, sem que por isso se tornem palha seca, e 

sim úmida. Não pinto idéias, pinto o mais inatingível 

"para sempre". Ou "para nunca", é o mesmo. Antes 

de mais nada, pinto pintura. E antes de mais nada te 

escrevo dura escritura. Quero como poder pegar com 

a mão a palavra..” 

  
Clarice Lispector1 

 

 

Esta dissertação é uma tentativa de mergulho no corpo e seus afetos do mundo. 

Procurei afastar o medo de rasgar a capa das palavras que nos protegem dos afetos, 

para torná-los a própria origem do pensamento que se faz texto. Convido o leitor a 

entrar comigo neste espaço de estranhamento. As cartas, conversas, fragmentos e 

imagens, como nos jogos, vão revelando lentamente, a cada movimento, idéias que 

emergem da experiência clínica conjugada com a arte. Elas podem ser lidas na ordem 

apresentada ou fora dela, criando novos jogos.   

                                                           
1
LISPECTOR, C. Água Viva. Rio de Janeiro: Rocco, 2008.  
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Carta I 

Desconheça-te de ti mesma 

 

Como é estranho o mundo dos fenômenos, sujo e limpo 

ao mesmo tempo! Eu também sou assim. No entanto, 

não me confundo com ele! E a vida borbulha de modos 

diversos. E por que motivo queria eu que tudo 

borbulhasse uniformemente? 

D.H. Lawrence2 

 

 

...escuto a máquina de impressão funcionar sem estar funcionando, ouço a campainha, 

copos caírem e a presença além da visão ocular. Não é o olho do visível, mas o olho do 

invisível. Fluxo de partículas, calor, frio e noites agitadas por sonhos.  

O encontro com a cena de vidros estilhaçados dos vídeos das instalações Cell II e Cell 

(Glass Spheres and hands), de Louise Bourgeois3, impôs-se como uma presença 

insistente que atravessou todo o processo de escrita desta dissertação e ainda agora 

reverbera. Algo em mim se quebrou nesse encontro e continuou se quebrando. 

Pedaços se espalharam, outros se esconderam ou foram esquecidos. Mas 

permaneceram pairando em algum lugar de minha subjetividade, fora de alcance do 

meu eu. Convocados pela escrita, quando menos esperava, um ou outro destes 

                                                           
2
LAWRENCE. D. H. Apocalipse seguido de O homem que morreu. Tradução Paulo Henriques Britto. 

Prefácio Laymert Garcia dos Santos. São Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 144. 
3
Louise Bourgeois (1912-2010) é uma artista plástica franco-americana. Cell II e Cell (Glass Spheres and 

Hhands) encontram-se disponíveis em <http://www.pbs.org/art21/artists/bourgeois/clip2.html>.  
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estilhaços reaparecia promovendo seus efeitos de estranhamento que me despiam e 

me travavam. Mas também pela escrita tais efeitos eram enfrentados, os pedaços 

recuperavam sua vitalidade e produziam deslocamentos em meu processo de 

subjetivação. A cor na pele era roxa e ficava bem no meio; dois dedos e meio abaixo do 

espaço que fica entre os seios.  

É entre um medo e uma coragem, entre morrer e acordar, é entre correr e voar, entre 

respirar e mergulhar, é entre chorar e esbugalhar os olhos, entre o mar e o rio, é entre 

não poder seguir e seguir assim mesmo. O roxo na pele debaixo do ventre de meus 

seios aparecia a cada vez que me deparava com um desses estilhaços; e com seu 

desaparecimento, desaparecia. No tensionamento desses aparecimentos/desaparecimentos 

um fora de mim se tecia com o desejo de elaborar este processo em corpo e texto, 

mobilizada pela escrita desta dissertação.  

É muito mais difícil escrever para si mesmo do que escrever para o outro; pois escrever 

para si mesmo é escrever para o vazio de sentido que por vezes nos habita no 

encontro com o mundo, que nos desloca do eu e nos leva a criar, nos recriar, recriar o 

mundo. E ainda não sabemos como escrever para si mesmo, porque não é o diário de 

um eu, mas de um vivo que lhe escapa. É um desfazer-se de si mesmo, é um 

desconhecer-te de ti mesmo. É deixar bagagem para trás. E essa bagagem fica pesando 

como os cacos de vidro pairando no espaço, reemergindo de tempos em tempos. A 

experiência de Haroldo de Campos ecoa nesta viagem:   

 

e começo aqui e meço aqui este começo e recomeço e remeço e 
arremesso e aqui me meço quando se vive sob a espécie da viagem o 
que importa não é a viagem mas o começo... para acabar com a 
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escritura para começar com a escritura para acabarcomeçar com a 
escritura por isso recomeço por isso arremesso por isso teço escrever 
sobre escrever é o futuro do escrever... e aqui me meço e começo e 
me projeto eco do começo eco do eco de um começo em eco no soco 
de um começo em eco no oco de um soco no osso...4 

 

As galáxias de Haroldo de Campos que misturo com as de Agamben5 parecem nomear 

o tipo de ligação que estabeleço com o mundo e que pedem a inteireza do meu ser, ou 

seja, a inteireza de meu/seu outrar-se6. Permanecendo e ecoando em meu corpo, 

estes textos fazem surgir palavras em minha mente que me vão despindo; mas não é 

por sua beleza que elas persistem e sim por sua força vital, que responde a uma 

urgência de desvelar em minha existência um pouco que seja do real.  

                                                           
4
 CAMPOS, H. Galáxias. Isto não é um livro de viagem. Organização de Trajano Vieira. 2ª edição. São 

Paulo: Editora 34, 2004.  
5
 Refiro-me a palavra galáxia tal como usada por Giorgio Agamben no sentido que a astrofísica 

contemporânea dá a esta noção. Interessa-me aqui, especialmente, o que o autor chama de ‘escuro do 
céu’ e sua relação com a luz da galáxia: “Aquilo que percebemos como o escuro do céu é essa luz que 
viaja velocíssima até nós e, no entanto, não pode nos alcançar, porque as galáxias das quais provém se 
distanciam a uma velocidade superior aquela da luz. Perceber no escuro do presente essa luz que 
procura nos alcançar e não pode fazê-lo, isso significa ser contemporâneo. Por isso os contemporâneos 
são raros. E por isso ser contemporâneo é, antes de tudo, uma questão de coragem: porque significa ser 
capaz não apenas de manter fixo o olhar no escuro da época, mas também de perceber nesse escuro 
uma luz que, dirigida para nós, distancia-se infinitamente de nós. Ou ainda: ser pontual num 
compromisso ao qual se pode apenas faltar. Por isso, o presente que a contemporaneidade percebe tem 
as vértebras quebradas. O nosso tempo, o presente, não é, de fato, apenas o mais distante: não pode 
em nenhum caso nos alcançar. O seu dorso está fraturado, e nós nos mantemos exatamente no ponto 
da fratura. Por isso somos, apesar de tudo, contemporâneos a esse tempo. Compreendam bem que o 
compromisso que está em questão na contemporaneidade não tem lugar simplesmente no tempo 
cronológico: é, no tempo cronológico, algo que urge dentro deste e que o transforma. E essa urgência é 
a intempestividade, o anacronismo que nos permite apreender o nosso tempo na forma de um "muito 
cedo" que é, também, um "muito tarde", de um "já" que é, também, um "ainda não". E, do mesmo 
modo, reconhecer nas trevas do presente a luz que, sem nunca poder nos alcançar, está perenemente 
em viagem até nós.” In: AGAMBEN, G. O que é Contemporâneo? E outros ensaios. Tradução Vinícius 
Nicastro Honesko. Santa Catarina: Editora Argos, 2009, p. 65. 
6
 Outrar-se: “Fenômeno de fazer-se outro, de adotar várias personalidades, dando-lhes vida e 

independência. Outrar-se pode ser, também, definido, como deixar-se contagiar por algo de sentido 
novo e diferente (por exposição a culturas, climas, linguagens, pensamentos...), deixando-se 
transformar num ser novo, distinto, que veste uma nova personalidade ou forma de estar no mundo. A 
heteronímia de Fernando Pessoa, enquanto forma extrema de despersonalização, revela este fenômeno 
de outrar-se. A tendência para ser outro levou Fernando Pessoa a tornar-se criador e administrador de 
‘eus’ com personalidade própria, com estilos próprios e diferentes dos demais, com biografias distintas, 
como revela quando fala da sua heteronímia.” Infopédia Enciclopédia e Dicionários. [Online]. Porto: 
Porto Editora, 2003-2011.  
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Hoje, tomo cores no tempo, tempero a letra com lápis, grafo em tempo-espaço a pele 

que se desmancha em pó e se redesenha, variando-se, variando-me. 

São camadas e camadas de censura que se colam ao corpo. Vozes, espectros que 

imobilizam, paralisam, roubam vitalidade. São camadas e camadas como de carne em 

conserva – conserva de uma moral incrustada que se faz carne e não nos deixa ver 

senão o próprio espelho. Espelhos de estruturas amarradas e enroscadas que 

produzem uma espécie de amor cadavérico onde o corpo não toca nem é tocado. Um 

amor morto de morte estéril e não da morte necessária para um renascimento como 

potência. Encontros fronteiriços indicam pistas para deslocar-me deste cativeiro 

especular. Chamo-as de zonas hermafroditas.  

Convoco, então, zonas hermafroditas onde habitam corpos sem fronteiras desejando 

encarar a alteridade7, arrastar-se para fora de si mesmo, ou melhor, promover na 

própria subjetividade a abertura de um campo de alteridade que a livre do cerco das 

identidades fixas que armam-se em resposta submissa ao contexto institucionalizado. 

Chamo para um plano de imanência. Chamo para o imperceptível das sensações de 

diferenciação que se fazem na composição entre os corpos, quando o espelho da carne 

que se conserva quebra-se e o outro passa a existir minimamente.  

                                                           
7
 Refiro-me à noção de alteridade no sentido da definição elaborada por Suely Rolnik: “[...] considerando 

a dimensão invisível da alteridade, torna-se impossível pensar a subjetividade sem o outro, já que o 
outro nos arranca permanentemente de nós mesmos, essa dimensão invisível da alteridade é o que 
extrapola nossa identidade.” ROLNIK, S. Cidadania e alteridade: o psicólogo, o homem da ética e a 
reinvenção da democracia. In: MAGALHÃES, M. C. R. (Org.). Na sombra da cidade. São Paulo: Escuta, 
1995, p. 4. (Refiro nesta nota a paginação do texto disponível em: 
<http://www.pucsp.br/nucleodesubjetividade/suely%20rolnik.htm>). 
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As zonas hermafroditas apontam, então, um roteiro de estudo; uma perspectiva de 

olhar que orientará o texto. O roteiro percorre zonas epidérmicas de interesses 

interligados; trata-se de experimentar as conexões enquanto se produzem. São 

fragmentos: distribuição de singularidades, composições, contágios. No texto, 

persistem em tais fragmentos os acontecimentos que lhes deram origem, mas não 

necessariamente na ordem de seu aparecimento já que, na ressonância de uns sobre 

os outros, uma nova composição foi se traçando. Como propõe Deleuze,  

 

(...) ao invés de repartir um espaço fechado entre resultados fixos 
conforme as hipóteses, são os resultados móveis que se repartem no 
espaço aberto do lançar único e não repartido: distribuição nômade e 
não sedentária, em que cada sistema de singularidades comunica e 
ressoa com os outros, ao mesmo tempo implicado pelos outros e 
implicando-os no maior lançar. É o jogo dos problemas e da 
pergunta, não mais do categórico e do hipotético.8 

 

As conversas, cartas e imagens que compõem este trabalho são dispositivos pensados 

para criar as condições para essa experimentação, no intuito de descolar-se da política 

de produção de conceitos entendida como revelação de uma suposta verdade. No 

entanto, como não poderia deixar de ser, houve momentos em que esta política me 

tomava de assalto e passava a me comandar sob a pressão do superego acadêmico, 

que ronda a escrita de uma dissertação. Optei por não ocultar estas resvaladas e deixá-

las como feridas expostas, encarar o conflito, detectar seu movimento, problematizá-

lo e tentar deslocar-me desse lugar. Não sei se sempre tive sucesso nesta empreitada. 

                                                           
8
 DELEUZE, G. Lógica do Sentido. 4ª edição. Tradução Luiz Roberto Salinas Fortes. São Paulo: Editora 

Perspectiva, 2006, p. 62-63.  
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Conversa I 

Na sombra das palavras 

 
Às vezes eu passava horas sentado diante da máquina 

sem escrever uma linha sequer. Desencadeados por uma 

idéia, muitas vezes irrelevante, meus pensamentos me 

acorriam depressa demais para serem transcritos. E me 

arrastavam em seu galope, como um guerreiro ferido 

preso ao seu carro de combate.  

Na parede a minha direita, havia todo tipo de 

memorandos presos com percevejos: uma longa lista de 

palavras, palavras que me enfeitiçavam e que eu tinha a 

intenção de trazer para dentro do romance, puxadas 

pelos cabelos, se necessário; reproduções de quadros, de 

Uccello, Della Francesca, Breughel, Giotto, Memling; 

títulos de livros dos quais eu pretendia surrupiar 

discretamente alguns trechos; frases pinçadas dos meus 

autores favoritos, não para citar mas para me 

lembrarem do rumo que as coisas deviam tomar de 

tempos em tempos, por exemplo: ’O verme que há de 

devorar sua bexiga’ ou ’a massa que se deglutinara por 

trás de sua testa’... No dicionário havia marcadores para 

listas de vários tipos: flores, pássaros, árvores, répteis, 

pedras preciosas, venenos, e assim por diante. Em suma, 

eu tinha me munido de um verdadeiro arsenal. 

 

Henry Miller9 

 

                                                           
9
 MILLER, H. Nexus. Livro III da trilogia A crucificação rosada. Tradução Sergio Flaksman. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2006.  
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Ao longo de minha experimentação com a escrita, encontro em Henry Miller suas 

palavras-gesto. Meu percurso com as palavras: colar, pinçar, anotar, polir, destecer, 

arrancar, puxar, acrescentar, desfazer, desencapar, retirá-las. Em cadernos, papéis-

anotações, colando-as pela casa, na geladeira. Às vezes colocava-as junto com imagens 

fotográficas; às vezes anônimas, pinturas e frases ouvidas em conversas, reverberavam 

em mim. Os papéis com as palavras também conquistaram uma duração e colados nos 

vidros das janelas foram desbotando, ficando gastos com o tempo. 

Meu cenário ficou povoado como no trecho de Henry Miller. Nas paredes de minha 

casa havia todo tipo de registro, notas, esboços ... “uma longa lista de palavras, 

palavras que me enfeitiçavam...” 10 Livros e músicas para devorar, “não para citar, mas 

para me lembrarem do rumo que as coisas deviam tomar de tempos em tempos, por 

exemplo [...]. Em suma, eu tinha me munido de um verdadeiro arsenal.” 11 

O processo vai além de desencapar a palavra, é escavar a palavra, é tentar perfurar, 

esburacar o pensamento, o mental, o racional. Trata-se de uma saída da consciência 

pérfida que nos é moldada, e isso que nos é moldado nos faz espelho.  

Desfazer-se das camadas produzidas que em nós estão moldadas e encarnadas. Cada 

palavra que teclo, teço, escrevo é como um desvencilhar de peles desmanchando, 

como se as peles que bloqueiam as sensações fossem rasgadas, dilaceradas e eu fosse 

entrando no mundo dessas peles cartografando-as. A queda dessas peles não quer 

somente desvencilhar, fazendo deste movimento uma utopia ate que reste somente a 

                                                           
10

Idem, ibidem, p. 244-245. 
11

 Idem, ibidem. 
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carne crua, mas criar uma camada delicada e com força bastante para combater o que 

há de pantanoso nesse cosmos.  

Este trabalho se fez em camadas e camadas. Muitas folhas..., e depois nada de folhas. 

Fazer, depois desfazer, refazer outro, desnudar esse, escrever outro, desencapar esse 

e reescrever mais uma vez, perdida em pausas e descontinuidades. Encontrei-me com 

meu próprio medo, e um medo que é vivido por não saber se tenho um lugar ou não 

tenho lugar, se a escuta está sendo feita ou se é até aqui que vou. “... há sempre uma 

parte que não consigo distinguir, uma parte que se passa numa zona onde eu não 

vejo...”12. No momento um estado quase anestésico se passou, uma sensação de que 

tudo sumiu, que tudo está aqui e que tudo vai embora. Um vazio. Como escrever de 

um vazio se está vazio? “... algumas vezes surge não um poema mas um desejo de 

escrever, um 'estado de escrita'”13. Há uma aguda sensação de plasticidade e um vazio, 

como num palco antes de entrar a bailarina. E há uma espécie de jogo com o 

desconhecido, o “in-dito”, a possibilidade.14  

É no inacabado desta travessia que me movo.  

______________________________ 

Desde meu ingresso no Núcleo de Subjetividade criou-se um espaço de oxigenação 

para compor com as vozes dos autores, artistas, filmes, imagens que convoco aqui e 

que me nutrem e alimentam. A vivência clínica como psicóloga, paciente (ou outro 

                                                           
12

 ANDERSEN, S de M. B. Poemas Escolhidos. Seleção de Vilma Áreas. São Paulo: Companhia das Letras, 
2004, p. 214. 
13

 Idem, ibidem. 
14

 Idem, ibidem. 
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nome que se queira dar), também sustenta esta conversa, apontando para um 

caminho aberto e sensível aos sinais que a vida vai emitindo. 

Comecei a perceber que estava me escondendo nas palavras-conceitos do mundo dos 

autores. Ao mesmo tempo em que o encontro com essas palavras-gestos produziam 

uma “enfeitização” no pensamento, esse mundo me mostrava que era possível 

respirar e dar voz para experiências sensíveis que não conseguia nomear.  

Se por um lado usei os conceitos como “palavras-capa” para me proteger da 

fragilidade posta pelo trabalho a ser feito, por outro lado abriu-se o desafio de sair 

desse lugar e aprender a forjar uma intersecção entre tensões. Com isso, criou-se um 

estranhamento, algo estrangeiro, anômalo habitando a passagem que há em mim. 

Como se uma dessas capas, peles, enxertos, crostas, camadas, próteses, véus, películas 

tivessem se dissolvendo. Um outro estado de corpo foi se abrindo e desconfigurando o 

que, desde há muito tempo, estava cristalizado. 

 Assim como as palavras-gestos enfeitiçavam, elas igualmente se desfaziam e “não só 

da história, da intriga ou da ação, mas até mesmo do espaço, para chegar às atitudes, 

que introduziram um outro tempo no corpo, tal como o pensamento na vida”15. 

As palavras-capa surgiram no momento em que me vi na fronteira da palavra em seu 

fracasso; quando seu uso social dominante já não dava mais conta de expressar o 

vivido na fronteira entre o ato e o gesto, na borda do que estava experimentando com 

a escrita, na berlinda do ser, causando turbulências aéreas, terrestres e aquáticas. Isso 

possibilitou não somente alçar voos, como também um escamar da pele, uma certa 

                                                           
15

 DELEUZE, G. Imagem-Tempo. Cinema 2. São Paulo: Brasilense, 1990, p. 12. 
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gravidade que me impossibilitava de viajar em dimensões outras, que não eram 

perceptíveis até esse momento.   

Esse voo me fez mergulhar em sensações, do atual ao ancestral do meu corpo. Um 

câmbio de corpos que foram naufragados. 

 

Eu pensava encontrar na gruta uma fórmula viável. Era um erro, mas 
a experiência foi útil. Há outras fórmulas viáveis. Não sei até onde me 
levará esta criação continuada de mim próprio. Se o soubesse, é 
porque estaria consumada, cumprida e definitiva. 16 

 

A necessidade de me despir dessa bagagem me fez descer, mergulhar nas profundezas 

e encarar o medo de expor o que experimentava, para que ele fosse extravasado 

através de uma dança sem fronteiras, sem identidade, sexo, nome, cor: um lançar-se 

no cosmos, uma viagem intergalática. 

Esse câmbio possibilitou um novo território de experimentação. Inventar novas 

palavras em sua nascente, desencapadas. Apesar da enfeitização ter servido, precisava 

criar novas linhas para que esses conceitos pudessem produzir novas paisagens e 

passagens. Gostaria de surrupiar algo desses conceitos, como diz Henry Miller, para 

que me lembrem, de tempos em tempos, o rumo que as coisas devem tomar.  

O desafio, a partir de então, foi o de substituir cada uma dessas “palavras-capa” por 

aquilo que pretendia tornar sensível ao me proteger atrás de cada uma delas. Como 

não sentia que havia voz, pois as outras vozes estavam sobrepostas, me percebia com 

                                                           
16

 TOURNIER, M. Sexta Feira ou os Limbos do Pacífico.
 
2ª edição. Tradução Fernanda Botelho. Rio de 

Janeiro: Editora Bertrand Brasil, 1991, p. 105. 
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uma camada protetora. Essas vozes eram como crostas, como se fossem enxertadas. 

Sentia-me na sombra das palavras. 

Na sombra, um movimento, uma dança. O butoh. Nascido no escuro, escondido, era 

chamado dança da escuridão, nascida da lama. Como no movimento do butoh o 

desafio é, então, ir atrás da zona obscura. Como diz Tadashi Endo17, os movimentos 

têm sombras que não são perceptíveis. Não conseguimos, às vezes, perceber a sombra 

entre os dedos, a sombra de trás da orelha, entre as pernas, entre os dedos do pé ... 

Diz ele que, se olharmos para nossa mão esticada, não vemos nada; agora, se 

olharmos para a mão com os dedos torcidos ou dobrados e com as articulações de 

modos diferentes, percebemos. Entra luz no escuro e o escuro entra na luz. Esse lado 

escuro é muito importante, primeiramente devemos seguir nosso lado escuro. Seguir a 

sombra. Andar, congelar. Lentamente. Fazer o estômago diminuir, pensar sobre o 

universo num movimento mínimo e num senso maior. Explode-se uma variação de 

tensões que se faz sob a pele. Os movimentos não são sempre fluidos, também se cai, 

se quebra. Ainda que toda flor queira se abrir, às vezes vem a neve, a chuva forte e a 

flor morre.  

Aqui, a partir da vivência clínica – e será que se refere somente a clínica? - e da escrita 

que a acompanha, convoco uma dança com essas fronteiras na qual corpo, palavra e 

                                                           
17

 Tadashi Endo é diretor do MAMU – Butoh Center e diretor artístico do MAMU International Butoh 
Festival, em Göttingen – Alemanha. Reúne em seu fazer artístico a sabedoria das tradições da dança e 
do teatro Oriental e Ocidental, construindo um trabalho único e extremamente pessoal. Iniciou seus 
estudos teatrais pelas formas tradicionais do teatro japonês – o Noh e o Kabuki – e, posteriormente, 
aprofundou-se no teatro ocidental, realizando estudos, como diretor, no Seminário Max Reinhardt, em 
Viena. A dança de Tadashi Endo expressa a tensão e o movimento eterno entre ying e yang, masculino e 
feminino. A base de sua dança é o Butho-Ma – o estar entre. Através de um mínimo de movimento ele 
alcança o máximo de tensões, sensações e emoções, e, dessa forma, seu trabalho consegue ser uma 
síntese entre teatro, performance, improvisação e dança.  
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silêncio não tomem a forma de uma ameaça. Um convite à uma dança sem passos 

coreografados previamente; um baile hermafrodita das sensações, um desencapar das 

palavras, um descascar de véus, um desnudamento epidérmico. O despir de mim, o 

desentranhar do medo dessa fragilidade a que toda essa problemática me lança. Esse 

baile, essa zona hermafrodita são de corpos desprovidos das fronteiras das formas, 

corpos desamarrados, desarmados, não piedosos, não copulativos, sem gênero ou 

identidades, sem carne em conserva. 

Quais são os combates para sair do corpo mumificado? Sair dessa conserva, dos 

moldes, da domesticação, do aprisionamento? São cativeiros que enjaulam nosso 

corpo, nossa vida. Espreitar e desmanchar esses cativeiros; é a tarefa que me 

proponho no percurso da dissertação. Corpos mumificados, conservados, presos em 

cativeiros, são estes os movimentos que me incomodam, me desassossegam e cuja 

paisagem eu procuro cartografar e combater . 

 

Será que isto que estou te escrevendo é atrás do 

pensamento? Raciocínio que não é. Quem for capaz de 

parar de raciocinar, o que é terrivelmente difícil, que me 

acompanhe.18   

 

Inútil querer me classificar: eu simplesmente escapulo 

não deixando, gênero não me pega mais. Estou em um 

estado muito novo e verdadeiro, curioso de si mesmo, 

tão atraente e pessoal a ponto de não poder pintá-lo ou 

escrevê-lo.19  

                                                           
18

 LISPECTOR, C. Água Viva. Rio de Janeiro: Rocco, 2008.  
19

Idem, Ibidem. 
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A palavra-capa surgiu em um exercício de percepção, como uma tentativa de 

desmontagem do pensamento hegemônico. Um combate diário, uma fuga dos 

mecanismos mentais, racionais.  

O tempo e o processo da escrita parecem um tanto com essas peles, cascas. São 

pomares, mares, oceanos, essas paisagens orgânicas e inorgânicas, que ao mesmo 

tempo me travam e me despem. 

Félix Guattari diz algo sobre a escritura, sobre outro agenciamento de enunciação, 

onde se “desencadeia outras modalidades de espacialização e de corporalidade. O 

espaço da escritura é, sem dúvida, um dos espaços mais misteriosos à nós oferecido, e 

a postura do corpo, os ritmos respiratórios e cardíacos, as descargas humorais nele 

interferem fortemente.”20   

O exercício da escrita vai acontecendo quando há uma conversa, como se fossem 

vozes do infinito conversando. Há um lugar que convoca para tais conversas; e esse 

lugar é do aprender a escrever, ou melhor, de inventar uma escrita que dê expressão 

ao que as películas de tal forma impedem e travam em mim - e que me faz querer 

terminar, acabar com a construção para, cada vez mais, entrar na casa, avançando 

pelos corredores e quartos. 

 

 

                                                           
20

 GUATTARI, F. Caosmose: um novo paradigma estético. Tradução Ana Lúcia de Oliveira e Lúcia Cláudia 
Leão. São Paulo: Ed. 34, 1992, p. 153. 
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A maneira como um livro se iniciava era a maneira como 

o autor caminhava ou falava, a maneira como tomava 

coragem ou ocultava seus medos. Alguns  começavam já 

vendo com clareza até o fim; outros começavam às 

cegas, cada linha uma prece silenciosa levando a linha 

seguinte. […] Ninguém nem mesmo o maior dos 

escritores, podia saber ao certo o que acabaria sendo 

levado a revelar a olhos profanos. Depois que se 

envolviam na tarefa, tudo podia acontecer. 

 

E enquanto esses seres invisíveis cumpriram sua tarefa, o 

autor - que nome inadequado! - continuava a viver e a 

respirar, a cumprir seus deveres de dono de casa, de 

prisioneiro, de vagabundo, qualquer que fosse seu papel. 

E à medida que os dias, ou os anos iam passando, o rolo 

de pergaminho não parava de desenrolar, revelando a 

tragédia (dele próprio e de seus personagens?): seus 

humores variavam como clima de dia para dia, suas 

energias subiam e baixavam, seus pensamentos 

fervilhavam como uma tempestade à medida que o fim 

se aproximava, um céu que, mesmo que não tenha 

merecido, ele precisa invadir, porque o que foi começado 

precisa acabar, […]. 

 
Henry Miller21 

 

Esse inacabamento me leva ao desconhecido.  

 

 

                                                           
21

 MILLER, H., op. cit, p. 167-168. 
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  Tinai Kumo. Técnica mista, 2010. 
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Conversa II  

Vozes espectrais22  

 

 
A memória do mato me abastece, o mato me abastece. 

Tinai Kumo23 

  

 

Se o escritor é um feiticeiro é porque escrever é um devir, 

escrever é atravessado por estranhos devires que não 

são devires-escritor, mas devires-rato, devires-inseto, 

devires-lobo, etc. 

  

Gilles Deleuze24 

 

 

A imagem da floresta me leva a sentir um tipo de pele ou capa protetora potente, da 

ordem do sensível. Como diz Tadashi Endo, nosso corpo é uma floresta, nele habitam 

montanhas, cachoeiras, micróbios, paisagens infinitas que ecoam nossos percursos de 

vida. O corpo é como a natureza, experimenta erupções, tsunamis, sublevações. O 

                                                           
22

 Espectral: Fís. Resultante de um processo, ou de um fenômeno, em que se observa ou registra um 
efeito da distribuição de energia numa onda ou num feixe de partículas. Novo Dicionário Aurélio 
(versão eletrônica). 
A sensação das vozes espectrais experimentei ao assistir a performance IKIRU - Réquiem para Pina 
Bausch de Tadashi Endo.  
23

 Tinai Kumo é um heterônimo da autora criado no processo em que as palavras foram perdendo suas 
capas protetoras ao impregnarem-se de pigmentos dos afetos da escrita desta dissertação.  
24

 DELEUZE, G. e GUATTARI, F. Mil Platôs. Capitalismo e Esquizofrenia. Vol. 4. Lembranças de um 
Feiticeiro, I. Tradução de Suely Rolnik. São Paulo: Editora 34, 1997, p. 21. 
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terremoto está no corpo. Pouco sabemos dos ritmos do nosso corpo e ignoramos suas 

paisagens.25 

A capa de proteção que a floresta ecoa em mim é como uma zona de cumplicidade 

com o intensivo.  

A mata que compõe a floresta é uma capa de proteção do solo. O corpo como uma 

floresta, como a primeira camada de pele protetora, e não de defesa. A árvore recebe 

a água da chuva e faz com que a água da chuva lentamente escorra por todo o seu 

corpo, passando por todas as folhas, galhos, caule, até que chegue ao solo, hidratando-

a delicadamente. A água toca sua casca, hidrata-a, amolece seu corpo com delicadeza, 

e depois amolece o solo, fortificando-o, fertilizando-o.  

Essa capa de proteção é uma zona de composição com matéria. A mata é uma capa 

protetora do sensível.  

Comecei a pensar nas capas a partir do encontro com aqueles a que chamarei de 

intercessores dessa dissertação. As aproximações intervieram e provocaram câmbios 

em minha respiração, como um grande deserto em meus pulmões, mar em meus rins, 

floresta em meu coração, montanhas e abismos em meu cérebro, pomares em minhas 

veias, pampas em minhas artérias.  

Mesmo ainda quando não conhecia meus intercessores, já me permeavam como lavas 

vulcânicas, porém essas lavas iam sendo congeladas quando chegavam embaixo do 

vulcão e encontravam-se com o mar; as lavas chiavam, stsssssssss, ficavam abafadas, 

                                                           
25

 Fala de Tadashi Endo, tal como ficou em minha memória, no workshop sobre Butoh realizado por ele, 
no Rio de Janeiro, do qual participei em 19.03.2011.  
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quentes por dentro, e por fora duras. Um turbilhão de lavas, sangue correndo, 

garganta apertada, suor entre os dedos. Quando me encontrava com eles - autores, 

artistas, poetas, imagens - era como o barulho de galhos, bichos, ventos, cheiros, 

frutos, fungos, humos. Eles repercutem a floresta em mim. 

Talvez tenha estado sempre na floresta e desde pequena escutava todos eles me 

chamando, mas essa era uma escuta-criança, que para a criança era um mundo em 

que as conversas aconteciam. Eram vozes espectrais. Abria-se um grande palco, 

matérias de expressão, galhos e folhas, cores e luzes. Odores. E assim me acalmava 

com o vento, ao mesmo tempo em que arregalava os olhos com medo do meu próprio 

corpo, corpo de sensação. 

Esses medos também foram produzidos nos lugares que, sem perceber, iam me 

moldando. Seres contaminados por uma subjetividade de camadas do passado, de 

fantasmas que presidem neste corpo. Este mato, esta floresta: podem ser meu corpo. 

As vozes melódicas da floresta, as vozes ressonantes do oceano, as vozes ecoantes das 

montanhas, as vozes áridas dos desertos, as vozes dos insetos, dos bichos, as vozes do 

piano, as vozes maternas, as vozes silenciosas, as vozes das pedras, das sombras, do 

tempo, as vozes do amor, dos galhos, do vento, da chuva, as vozes da luz, me ajudam a 

abrir o mundo de uma escuta do silêncio, estar com o silêncio. Estou à procura do 

silêncio e da palavra. 

 



23 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  Tinai Kumo. Técnica mista, 2010. 
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Carta II 

A Gênese do espelho e suas vozes espectrais  

 

Essa sensação tenho desde que me lembro de mim: que já não sou mais e isso me é de 

todo. Não sei se é essa imagem mesmo, ou se a criei juntamente com as camadas que 

também foram me fazendo e que, ao mesmo tempo, me é de todo. Me é de todo, 

como se o passado ressurgisse no mesmo instante do presente, que já não é mais. 

Como uma sombra que segue no tempo com as vértebras quebradas.26  

Vesti-me até perfazer as idades todas reunidas. Será mesmo que tinham linhas do 

tempo, ou foram peles se reunindo e os ossos desfazendo uma estrutura que andava 

colada há algum tempo?  

São processos de uma vida inteira, não somente de uma, mas de muitas vidas, muitas 

subjetividades coladas há algum tempo, incorporações de gerações. Aparecem em 

diversos modos, graus, tempos, espaços, com suas velocidades, lentidões, névoas, luz, 

sombra... São linhas demasiadamente tênues, extremamente ínfimas. Porque é o 

corpo que tem a marca, o aperto no peito, na garganta, o embrulho no estômago, 

camadas e camadas de memórias, umas sob as outras. 

 

É algo curioso, mas as idéias de uma geração se tornam os instintos da 
próxima. Somos todos, em grande parte, a incorporação das idéias das 
nossas avós, e sem saber disto, nos comportamos como tal. É estranho 
como o enxerto trabalha tão silenciosamente. Mas parece que é assim 

                                                           
26

 A este respeito cf. AGAMBEN, G. O que é Contemporâneo? E outros ensaios. Tradução Vinícius 
Nicastro Honesko. Santa Catarina: Editora Argos, 2009. 
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mesmo. Deixe que as idéias mudem rapidamente e do mesmo modo se 
seguirá uma mudança veloz na humanidade. Nos tornamos o que 
pensamos. Pior ainda, nos tornamos o que nossas avós pensaram. E os filhos 
dos nossos filhos se tornarão as coisas lamentáveis que agora pensamos. É 
um legado ancestral psicológico carregado de pecados incorporado às 
crianças. Porque nós não nos tornamos apenas os pensamentos sublimes e 
belos das nossas avós. Alas

27
 não! Nós somos a incorporação das idéias mais 

fortes e influentes dos nossos antecessores, e estas são aquelas, não 
admitidas em público, são em sua maioria, privadas. No entanto, essas são 
transmitidas como instintos e dinâmica de comportamento às próximas 
terceira e quarta gerações. Alas, aquilo que nossas avós meditavam 
secretamente com melancolia e preocupação, e almejavam em privado; 
estes ruídos repetitivos somos nós. 

28
 

 

A memória do mato me abastece, cruzando caminhos e matagais profundos, onde só 

alguns raios de luz aparecem, os zunidos, as sonoridades, o som vivo do mato, um uivo 

ecoando. 

Simplesmente o vento batia e os olhos arregalavam. Minha mente ainda estava na 

floresta e a floresta me dizia coisas, me cantava músicas. As vozes espectrais 

especulares me diziam, escutava, aprendia, mas nunca como aprendia na floresta. 

Essas mesmas vozes foram produzindo capas em mim, enquanto a floresta me despia. 

                                                           
27

 Alas é uma interjeição literária usada para expressar tristeza, pena, frustração. Optamos por manter a 
palavra no original inglês, por tratar-se de uma expressão muito utilizada e característica do autor, a 
qual é portadora de um tom, uma sonoridade, uma vibração, uma quase gestualidade invisível, como se 
o próprio calor do autor se fizesse presente na leitura.  
28

 Lê-se: "It is a curious thing, but the ideas o f one generation become the instincts of the next. We are 

all of us, largely, the embodied ideas of our grandmothers, and without knowing it, we behave as such. 

It is odd that the grafting works so quietly, but it seems to. Let the ideas change rapidly, and there 

follows a correspondingly rapid change in humanity. We become what we think. Worse still, we have 

become what our grandmothers thought. And our children´s children will become the lamentable things 

that we are thinking. Which is the psychological visiting of the sins of the fathers upon the children. For 

we do not become just the lofty or beautiful thoughts of our grandmothers. Alas no! We are the 

embodiment of the most potent ideas of our progenitors, and these ideas are mostly private ones, not 

to be admitted in public, but to be transmitted as instincts and as dynamics of behavior to the third and 

fourth generation. Alas for the thing that our grandmothers brooded over in secret, and willed in 

private. That thing are we." Cf. LAWRENCE, D. H. Making Love to Music. In: Sex, Literature and 

Censorship. Editado por Harry T. Moore. Nova York: Viking Press, 1959, p. 39. Tradução livre realizada 

pela autora desta dissertação juntamente com Patrícia Zapletal. 
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Estes ruídos dessas vozes espectrais especulares eram de outra ordem, 

misteriosamente, como se fossem um certo tipo de esfumaçamento, não eram 

perceptíveis, como se fossem emanadas de um limbo. Eram outras vozes me 

compondo também. Nessa época, não percebia isso, até hoje não percebo quando 

estas vozes pantanosas estão trabalhando, secretamente, em mim. 
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Conversa III 

 O espelho de carne em conserva 

 

Somos carcereiros perceptuais de nós próprios e dos 

outros, é o cárcere da percepção de como percebemos a 

nós próprios e do mundo.  

Armando Torres29 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O que provoca o medo?  

                                                           
29

 TORRES, A. Encontros com o Nagual. Tradução coletiva através da lista Ventania, 2003. 
 

 
Louise Bourgeois. Cell IX. Steel, marble and mirrors, 1996-1999. 
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Não olhar para esse medo, dá medo? Como é o medo?  

O que se quer conservar? O que se quer aliviar?  

O alívio não seria conservar? 

Uma múmia não quer se conservar?  

Ela quer se conservar?  

Isso se faz sozinho? 

Isso acontece nas relações? 

Que relações são essas? Como se estabelecem?  

Amarradas, truncadas, enredadas? 

Querem se reconhecer como amados? 

O que o corpo da múmia quer conservar?  

O que se quer conservar?  

A múmia se diferencia? 

E a carne que se conserva ? 

Se diferencia? 

Como é essa conservação?   

O mesmo do mesmo? 

ou mais do mesmo? 
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Isso produz espelho?  

Quando se quer conservar algo (pele) que já está indo..., se desvelando... passa pela 

dor? 

Uma múmia não quer se conservar?  

O que o corpo da múmia quer conservar?  

Quais imagens e percepções são essas? 

Esse espelho tem camadas? 

Esse espelho é um cativeiro?  

Ou esse espelho te faz realmente ver? 

Como são os cativeiros em nós? Quais são os nossos cativeiros? 

Quais são as capas que revestem, que conservam esse cativeiro, essa carne em 

conserva?  

O que não quer se revelar? 

O que não quer se despir? 

O que não quer se despedir?  

Um se relacionando com o outro como se fosse o espelho?  

O que se conserva nessas carnes? 

O amor se conserva nessas carnes? 
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Elas se tocam? 

Ou são amores cadavéricos? 

Amam o morto, como o cristão ama o morto? 

Torna-se intocável, inatingível, não implicado? 

Ou isso tem a ver com o que fica amarrado, colado na pele? 

Os espelhos se diferenciam? 

Como aprender um novo estado quando só se aprendeu um jeito de encarcerar-se em 

si? 

Como ver/diferenciar um céu aberto do cativeiro, quando só se soube estar no 

cativeiro? 

Quais paisagens se esboçam a céu aberto? Quais veredas se desenham no chão?  

 

Não quero perguntar o por quê, pode-se perguntar sempre por quê e 
sempre continuar sem resposta: será que consigo me entregar ao 
expectante silêncio que se segue a uma pergunta sem resposta?30  

 

Será que dá para se entregar na tensão desse silêncio e permanecer nele? 

 

 

 

                                                           
30

 LISPECTOR, C. Água Viva. Rio de Janeiro: Rocco, 2008.  
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  Tinai Kumo. Técnica mista, 2010. 
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As capas também envolvem buracos da memória do corpo? 

 

 

Nos convertemos em carcereiros perceptuais dos 

demais. A cadeia do pensamento humano é muito 

poderosa.  

Armando Torres31 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

E porque me vês nele, porque ela se vê nela, conseqüentemente um se vê no outro? 

                                                           
31

 TORRES, A., op. cit. 

 

Andrei Tarkovski. O Espelho (Zerkalo), 1974. [still]. 
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Por que a mãe se vê na filha e a filha se vê na mãe? Por que quando a filha não se vê 

na mãe ela estranha a raiva da mãe? Por que quando a filha sai fica o filho, por que 

essas camadas? Como esses corpos todos se enredam...?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Não se trata de uma salvação, nem mesmo de uma solução. Quem sabe uma 

dissolução, um vácuo necessário para saltar para outros lugares já não familiares e não 

mistificados; não romantizados, não narcísicos.  

Colocamos tijolo por tijolo, pele sobre pele, corredor após corredor. Distribuímos 

cômodos - quartos, banheiros, fazendo da construção o lugar de uma pele costurada, 

 
      Andrei Tarkovski. O Espelho (Zerkalo), 1974. [still]. 
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esvaziada do gesto criador. Ao invés disso, ao invés do acabamento em cada camada 

sobreposta, uma obra inacabada.  

E a cada vez em que uma dessas peles cai é um outro mundo que se torna visível. 

Como se fosse uma película que pesava, uma película de carne, uma carne que tem 

alto custo.  

 

Foi como adulto então que eu tive medo e criei a terceira perna? Mas 
como adulto terei a coragem infantil de me perder? Perder-se 
significa ir achando e nem saber o que fazer do que se for achando. 
As duas pernas que andam, sem mais a terceira que prende. 
Sei que precisarei tomar cuidado para não usar sub-repticiamente 
uma nova terceira perna que em mim renasce fácil como capim, e a 
essa perna protetora chamar de "uma verdade". 32 

 

Como corpos vão constituindo essas marcas? Como o corpo-menina faz passagem para 

um corpo-fêmea? Que passagem é essa? A passagem para fêmea, para animal, não 

seria um meio de escapar dessa tagarelice interior? A passagem para fêmea, para o 

animal, não seria um desamarrar das vozes especulares que produzem os monólogos 

interiores, que armazenam as camadas do espelho? Como ousar estar em um silêncio 

de outros ruídos, que não o desses monólogos? Como fazer para que o ar passe? 

 

Uma pessoa tem um corpo, 

Um só, sozinho. 

A alma já está farta 

De ficar confinada dentro 

                                                           
32

 LISPECTOR, C. A Paixão Segundo G. H. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 10.  
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De uma caixa, com orelhas e olhos 

Do tamanho de moedas, 

Feita de pele - só cicatrizes - 

Cobrindo um esqueleto. 

 

Pela córnea ela voa 

Para a cúpula do céu, 

Sobre um raio gélido, 

Até uma rodopiante revoada de pássaros, 

E ouve pelas grades 

De sua prisão viva 

O crepitar de florestas e milharais, 

O troar de sete mares.33 

 
 
Que construção seria essa? Os horizontes e suas linhas seriam, também, um rapto 

selvagem e galopante para saltarmos para outros lugares desconhecidos dessa nossa 

construção. 

Cuidar e desmarcar essa vida sem descolá-la do processo que a exprime, sem bloquear 

as passagens delicadas que esboça. Isso se chama aprender. Isso se chama uma 

liberdade. 

 

                                                           
33

 TARKOVSKI, Arseni (1932-1986). Eurídice. In: TARKOVSKI, A. Esculpir o Tempo. Tradução Jefferson Luiz 
Camargo. 2ª edição. São Paulo: Martins Fontes, 1998. 



36 

 

                       

 

 

 

                        

 

   Tinai Kumo. Técnica mista, 2010. 
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Cativeiro dos afetos  

 

Violentamente, o corpo é arrastado para uma fronteira muito tênue, quase 

impotencial, um estado abismal, onde o discernimento não acontece. Nenhuma 

serenidade, nenhuma correção nos gestos, nas palavras. É preciso uma outra escrita, 

mas não “uma escrita consciente que nos conduziria a algum lugar, esta escrita 

consciente não nos conduz a parte alguma”34. Uma escrita da espreita, dos 

deslocamentos, capaz de percorrer um lugar desconhecido. Uma escrita que 

acompanhe o movimento das peles que vão remexendo, esticando daqui e dali, 

estalando na secura. A sede desse corpo nunca se mataria, porque não está numa 

consciência de um universo dado, resolvido, pintado, tingido. “É como se fosse um 

combate para trazer à tona o que nós próprios desconhecemos.”35  

Como um animal, que mordendo e destruindo as grades invisíveis, usa toda a força, se 

joga contra a parede, contra as grades, azoinado. Cai no chão, chora, a fúria aumenta e 

começa a se atirar de novo contra as grades. O corpo dói fisicamente, mas a ira, a dor, 

o desespero é tão grande que ultrapassam a dor física. Os ossos tremem, a pele 

escama, o globo ocular sangra, as veias do globo parecem esturricar, a boca saliva, a 

alma chora. Os cheiros que exalam são como dos animais que, quando se sentem 

muito ameaçados ou se assustam, liberam um odor; a pele se torna mais oleosa, a 

                                                           
34

 Henry Miller entrevistado por George Wickess em setembro de 1961, em Londres. In: COWLEY, M. 
Escritores em ação. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1968. O trecho citado foi reconstituído de memória 
35

 Idem, Ibidem. 
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boca resseca e a saliva engrossa escapando dela, pingando, “caindo sobre o pescoço 

descarnado.”36  

O estado de cólera veste o corpo. Precisava sair, era como se estivesse numa cela, 

numa gaiola. No momento em que acorda, e se percebe nela, o desespero toma conta.  

Quando acordamos, morremos. Quando uma das crostas cai, mais uma vez morre-se. 

O descolamento da retina, dessa película, vai ardendo e quase parece cegar. 

Acordar, sair da sonolência. Um estado de morte. E entrar no túmulo é um modo de 

acordar,  

 

[p]ois no túmulo ele se livrará daquele tormento que chamamos de 
preocupação. Lá ele deixara tudo o que ele lutava, se preocupava, 
afirmava. Agora o que nele era indiferente se curava e consolidava 
dentro de sua pele: ele sorria para si próprio de pura solitude, que é 
uma espécie de imortalidade.37 

 

Uma cela com tudo que na vida inteira sempre esteve em torno. As paisagens ali, 

estáticas, e o mundo girando, a vida acontecendo. É um viveiro a céu aberto, uma 

redoma a céu aberto. Uma cela que abriga, mas também encerra como se fosse uma 

película sobre os olhos em plena luz do dia, naquela hora em que as sombras e as luzes 

ficam oblíquas, em que corpo e sombra se confundem. Naquela hora esfumaçada em 

que as formigas invertem sua marcha e se sabe, finalmente, que quando se escreve e 

                                                           
36

 LAWRENCE, D.H. Apocalipse seguido de O homem que morreu. Tradução Paulo Henriques Britto. 
Prefácio Laymert Garcia dos Santos. São Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 134. 
37

 Idem, Ibidem.  
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essa escrita se faz dança, a sombra precede o corpo. Naquelas horas entre-escuras-

luminosas “em que todo criador é uma sombra”38, a sombra permanecerá.  

Investir num amor cadavérico por si e pelo mundo, amar as peles que já morreram. E 

mais uma nova colagem é produzida para que não haja sombra, acabando por se 

tornar sua própria assombração. Essas peles são fantasmas encarnados em nós. São 

camadas e camadas de tempo que cada corpo vai incorporando de seus ancestrais, 

marcas que produzem subjetividades, que nos subjetivam. Essas colagens são um 

modo de percorrer o corpo, de habitá-lo e habitar o mundo.  

Os desvios estão a qualquer momento nos nossos mapas invisíveis, em nosso trânsito 

pela vida, e qualquer “desvio é um devir mortal.”39 

 
A carne rasgada se torna nova, a ferida se torna plena de vida 
renascida; esta cicatriz é o olho da violeta.40 
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 DELEUZE, G. Conversações: 1972-1990. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992, p. 167. 
39

 DELEUZE, G. Crítica e Clínica. Tradução Peter Pál Pelbart. São Paulo: Editora 34, 1997, p. 12. 
40

 LAWRENCE, D. H., op. cit., p. 166.  
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Quando não se pode ver, as mãos se apertam como uma fúria. Uma fúria de não poder 

olhar, de não poder ver, não poder aprender. Querer se conservar, se acomodar, fazer 

atalhos.  

As mãos estão apertadas para conseguir segurar, controlar o medo de não haver mais 

o que conservar. O que dói é querer conservar o que está sendo despido, e a 

resistência em conservar é que causa a fúria e a dor.   

 

 

Nesta Cell as mãos, que se apertam de dor, são feitas de pedra.  
 

 

  Louise Bourgeois. Cell II. Assemblage art, mixed media, 1991. 
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A dor como a pedra, é indestrutível. Ela vem da fúria de não saber 
compreender, de não saber aprender. Há uma resistência interna que 
me impede de aprender, que me impede de compreender. A 
resistência em si é inconsciente e minha incapacidade de avançar me 
põe num estado de fúria. Você confunde o mundo das emoções, que 
tem uma lógica pessoal, com o mundo do intelecto, que tem uma 
lógica universal. É essa confusão que provoca a fúria.41  
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 BOURGEOIS, L. Destruição do Pai, Reconstrução do Pai. Escritos e Entrevistas 1923-1997. Edição e 
textos Marie-Laure Bernadec e Hans-Ulrich Obrist. Tradução Álvaro Machado e Luiz Roberto Mendes 
Gonçalvez. São Paulo: Cosac Naify, 2000, p. 206. 
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NÃO TE SALVES 

 

Não se mantenha imóvel  

à borda do caminho  

não congele o júbilo  

não queira com desquerer  

não se salve agora  

nem nunca  

não se salve  

não se entupa de calma  

não reserva do mundo  

apenas um canto tranquilo  

não deixe cair as pálpebras  

pesadas como julgamentos  

não fique sem lábios  

não durma sem sonhos  

não se pense sem sangue  

não se julgue sem tempo  

 

mas se  

apesar de tudo  

não possa evitá-lo  

e congela o júbilo  

e queira com desquerer  
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e se salve agora  

e se entupa de calma  

e reserve do mundo  

apenas um canto tranquilo  

e deixa cair as pálpebras  

pesadas como julgamentos 

e fica sem lábios  

e dorme sem sonho  

e se pensa sem sangue  

e se julga sem tempo  

e fica imóvel  

à borda do caminho  

e se salva  

então                        não                                    fique 

não                                                         fique                                                                       comigo. 

não                                                         fique 

não fique comigo 

 

Mario Benedetti42 

                                                           
42 Lê-se: No te quedes inmóvil/al borde del camino/no congeles el júbilo/no quieras con 
desgana/no te salves ahora/ni nunca/no te salves/no te llenes de calma/no reserves del 
mundo/sólo un rincón tranquilo/no dejes caer los párpados/pesados como juicios/no te 
quedes sin lábios/no te duermas sin sueño/no te pienses sin sangre/no te juzgues sin tiempo// 
pero si/pese a todo/no puedes evitarlo/y congelas el júbilo/y quieres con desgana/y te salvas 
ahora/y te llenas de calma/y reservas del mundo/sólo un rincón tranquilo/y dejas caer los 
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párpados/pesados como juicios/y te secas sin lábios/y te duermes sin sueño/y te piensas sin 
sangre/y te juzgas sin tiempo/y te quedas inmóvil/al borde del camino/y te 
salvas/entonces/no te quedes conmigo. Cf. BENEDETTI, M. No te salves, in:____. Antologia 
Poética. Introdução de Pedro Orgambide. Buenos Aires: Editorial Sudamerica, 2001. Tradução 
livre de Suely Rolnik e Patricia Camelatto. 

 

  Tinai Kumo. Técnica mista, 2010. 
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Carta III 

A redoma como espelho 

                                                                                

Cresci sob um teto sossegado, 

meu sonho era pequenino sonho meu. Na ciência dos 

cuidados fui treinado. 

 

Agora, entre meu ser e o ser alheio 

a linha de fronteira se rompeu.  

 

 Waly Salomão43 

 

 

Não se trata somente de se desfazer das peles, mas também de habitar essas peles, 

esse corpo e essa matéria que está em si, e que se compõe com o cosmos. É tudo um 

grande corpo, inclusive aquilo que se desfaz de si mesmo é o mesmo que se faz estar 

com si próprio, que se torna um e outro, e se torna presença. Quando carregamos 

essas peles todas e conservamos, colamos em imagens, colamos em vozes, colamos no 

que não se faz presente. Os cativeiros estão nessas peles que nos ausentam de nós e 

do mundo. Esses monólogos vão produzindo espelhos, e esses espelhos nos ausentam 

de nós, pois nos tornam seus próprios cadáveres. A imagem que engana a si mesma, 

que te retira do corpo, que te deixa em falta, oca, como um ventre oco. No entanto, 

esse ventre é o maior poço de energia do corpo, é onde nasce.   

A produção do oco tira energia, produz abismos e não ecos -, torna-se abissal. Não só 

faz gastar mais energia, como faz ficar enclausurado em si. O vazio não é falta. O vazio 

                                                           
43

 SALOMÃO, W. Câmara de Ecos (1993), in:____. Algaravias: câmara de ecos. Rio de Janeiro: Rocco, 
2007. 
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produz eco, sem o vazio não há eco, sem eco não há vazio. Para produzir eco é preciso 

que as refeições mentais parem. 

Permanecemos na redoma. As bolhas de vidro são como lugares que instituem o 

espelho, conversando e se relacionando com o outro espelho. Não se tocam, amam o 

oco e o espelho não quebra.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O vidro sugere a infinita fragilidade da pessoa humana. O artista se 
refugia na manipulação dos materiais porque qualquer material – 
mármore, bronze, gesso, látex, cera, plástico – é menos frágil que as 
relações humanas. Se converso com você, posso quebrar tudo(...). 
São bolhas transparentes. Estão encerradas, você não pode alcançá-
las. Elas estão seladas sem a possibilidade de comunicação e, no 
entanto, estão juntas. É uma situação muito pessimista. Suponha que 
eu queira que uma pessoa me ame e – ela é uma bolha, eu não tenho 
acesso. Sou incapaz de me fazer escutar ou amar. Eu cerro minhas 
mãos em desespero.44 
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 BOURGEOIS, L., op. cit., p. 237. 

 
    Louise Bourgeois. Cell. Glass spheres and hands, 1992-1993. 
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Quando o espelho se quebra, o diálogo interno cessa. ... o dialogo interno cessa. 

Existem forças que podem retomar os cacos de vidro, que podem produzir espelho ou, 

como diz Louise Bourgeois, que podem refazer as redomas das bolhas de vidro. Não é 

eterna a quebra do espelho.  
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   Tinai Kumo. Técnica mista, 2010. 
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Conversa IV:  

Palavras-pigmento  

 

 
 

Escrevo-te toda inteira e sinto um sabor em ser e o 

sabor-a-ti é abstrato como o instante. É também com o 

corpo todo que pinto os meus quadros e na tela fixo o 

incorpóreo, eu corpo-a-corpo comigo mesma. Não se 

compreende música: ouve-se. Ouve-me então com teu 

corpo inteiro. Quando vieres a me ler perguntarás por 

que não me restrinjo à pintura e às minhas exposições, já 

que escrevo tosco e sem ordem. É que agora sinto 

necessidade de palavras - e é novo para mim o que 

escrevo porque minha verdadeira palavra foi até agora 

intocada. A palavra é a minha quarta dimensão. Hoje 

acabei a tela de que te falei.  

 

Clarice Lispector45  

 

 

Uma membrana cria um dentro-fora, nela estão impressos os pigmentos da vida. 

Moramos na pele-casa que se move, ouvindo pele-mata, sentindo pele-tempo, 

celebrando pele-vida, deslizando pele-água, escorrendo, película-pedra, pele-mar, 

contaminando pele-amor. Tudo à flor da pele. 
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Improvisar o corpo como um instrumento de melodias, corpo sonoro, produção 

sonora de si, eco de um corpo desassossegado. O desassossegado. Aquele que o é não 

pelo futuro, mas pelo acontecimento agora do vivível. Escrita inacabada. 

A experiência da escrita nasce, em parte, de pigmentos. Nasce pelo meio. Entre a tinta, 

a palavra e o gesto. Entre-peles, entre-línguas, entre-tantos. Em meio aos pigmentos 

que tingem em linhas púrpura-ádvena atravessando as camadas que pesam; 

tensionando um modo de vida que se atira, se arremessa para o tempo–espaço sem 

linhas. Linhas púrpuras. Forasteiras, peregrinas.  

Os pigmentos surgiram no processo de não palavras, de palavras pigmentos, palavras 

gestos, gestos em colorações. Brotaram no medo e no silêncio tumultuoso da não 

palavra. "Não sou nem eu, é o mundo morrendo, deixando cair a pele do tempo (...)".46 

O processo das palavras silenciosas sem o medo gerado pelas refeições mentais 

promovem um modo fragmentado que potencializa o exercício de uma escrita que 

para mim se torna clínica, ao meu modo, onde cada fragmento é um fragmento que 

diferencia. São fragmentos, "fragmentos que diferenciam, pedaços nos quais me 

fragmento, invento véus que cobrem véus, que me desalinham."47 

Falhada/ me via na falha da palavra/ e a cada vez que falhava/ as muitas línguas em 

mim se granulavam e a escrita serpenteava se emaranhando. Estou aprendendo a 

fazer pontuações enquanto a escrita escapa por elas; estou aprendendo a finalizar, 

sem saber finalizar. Sou marcada pela linguagem. Ou isso é só um meio de me manter 

nas capas, passear distraidamente por elas? 

                                                           
46

 MILLER, H. Trópico de Câncer. Tradução de Aydano Arruda. EUA: IBRASA, 1963. 
47

 Versos da canção de Fabrício Tavares Santos Silva 
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As palavras seguem o ritmo da última palavra. Cada palavra estabelece um elo, 

voluntário ou involuntário, e, como espiral, elas vão se repetindo, adquirindo uma 

espécie de densidade. Assim, ganham vida própria, teor. Depois, a queda no medo da 

incoerência. Por onde passar? Como passar? Um pouco de frivolidade faz parte, e aí a 

palavra-volúvel gira e se enrosca rente ao chão arrastando com ela as coisas da terra, 

palavra-terrosa. E por vezes um pouco de pompa, palavras-pavão; e noutras vezes 

informalidade, palavra-sem-cerimônia que não para de nascer, e tudo convida à 

reflexão, a mudar de direção correndo o risco de produzir um outro simétrico. Quando 

já não se sabe mais escrever, quando já não se sabe pontuar, nada mais se encerra, se 

fecha num lugar seguro. Palavras-capa, palavras-voláteis48 permeiam a escrita: a frase 

solta no ar como elo perdido de si mesmo. 

Pintar ou borrar as tintas sem pretensão e expelir o que estivesse enjaulado. Era uma 

refeição das sensações, nutria minha alma. Era exatamente o contrário de meu medo e 

da refeição mental que me azoinava e travava; minhas feridas estavam laqueadas.  

O que se passava no estado de não palavras, de não pensar, ia fazendo, pintando, 

fazendo, criando camada após camada, num transe. Nunca foi a primeira imagem, 

nunca foi. Sempre sobressaia a imagem, porque parecia que o estado de não palavra, 

de não pensar, me arrastava para o desconhecido, e que não havia outro jeito naquele 

momento. O desconhecido meu que há muito tempo tenho como medo, medo de 

fazer mais camadas. Mas a tinta era diferente, as camadas faziam exatamente o 

oposto. Cada camada de tinta, de gesto, de pausa criava uma camada nova não 
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 O sentido que me interessa é aquele que diz respeito ao que pode voar, ao voador, às aves.  
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protetora, me arrastava como num cavalo desgovernado, sem parada, horizonte de 

linhas em que me perdia, sem direção, ofegante. E nesse galope não dava tempo de 

pensar e eram muito rápidas as sensações, que em menos de um instante 

sobrevinham e tomavam conta. Parecia que a carne derretia, como se banhada num 

ácido daqueles em que as figuras desmancham. As imagens coladas desmancham. 

Exatamente isso: as imagens são descoladas no momento em que saímos do lugar que 

nos é moldado e que nos faz espelho.  

Por que suspeitamos do corpo? Por que não fazemos como um pássaro, um fungo, 

uma árvore? 

Nesse lugar as dúvidas e suspeitas são os ruídos dos nossos cativeiros, são nossas tão 

pouco vitalizantes refeições mentais.  

A dor estava cerrada e viva. Mas também se tornava cadáver. Uma sombra de 

películas feita da recoleção e incorporação de memórias citadas e não somente 

minhas. 

O filme Tio Boonmee – O que pode recordar suas vidas passadas, do diretor Tailandês 

Apichatpong Weerasethakul, abre-se para esse olhar que vem do fora; e o que me diz 

mais é que esses fantasmas, essas peles somos nós mesmos, e que o mundo dos 

fenômenos está aí em nós. 

 

Desconstruindo os mecanismos imaginários e ficcionais da 
subjetivação, Apichatpong nos propõe o ultrapassamento da 
consciência, em um mergulho profundo no virtual, enquanto fonte 
contínua de acontecimentos inéditos, imanentes à natureza. 
Questiona a alteridade, a busca cega de sentido, o finalismo do 
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contato cósmico e místico, a humanização de outras formas de vida e 
a impossibilidade da coexistência de múltiplos tempos na duração. É 
de um deslocamento do pensamento recognitivo da memória que 
estamos diante... Confrontando a desqualificação da dor, a negação 
da velhice e a cultura da morte, é em direção a uma zona de 
indiscernibilidade do amor, da natureza e do pensamento, que somos 
lançados.49 

 

 

– Depois que eu morrer, onde meu espírito deve procurar por 

você? No céu? 

– O céu é superestimado, não há nada lá. 

– Os fantasmas não são ligados a lugares, mas às pessoas.50 

Descobri que, na pincelada do provisório da vida, não nos colamos nas imagens. Somos 

parte delas. 

Nosso corpo não é nada mais que a parte invariavelmente renascente 
de nossa representação, a parte sempre presente, ou melhor, aquela 
que acaba a todo momento de passar. Sendo ele próprio imagem, 
esse corpo não pode armazenar as imagens, já que faz parte das 
imagens; por isso é quimérica a tentativa de querer localizar as 
percepções passadas, ou mesmo presentes, no cérebro: elas não 
estão nele; é ele que está nelas.51 

 

E aqui, passeio pelas telas de Van Gogh, como no filme Sonhos de Akira Kurosawa, e 

me arremeto como locomotiva nas cores, buscando aproveitar o sol que impele as 
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Comentário realizado por Alessandro Campolina acerca do filme Tio Boonmee - o que pode recordar 
suas vidas passadas (Lung Boonmee Raluek Chat) de Apichatpong Weerasethakul, Tailandia, 2010. 
50

 Frases extraídas do filme Tio Boonmee - o que pode recordar suas vidas passadas. 
51

 BERGSON, H. Matéria e memória. Tradução Paulo Neves. 3 edição. São Paulo: Martins Fontes, 2006, 
p. 177. 
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sombras. Uma sensação dolorosa, desassossegada, que me trava e também me dá ar; 

é o inacabado.  

O acabado seria o ideal, meras camadas, capas. O inacabado é exatamente o contrário. 

É a vida em sua inconstância, num compasso e descompasso, num ritmo lento e depois 

acelerado, o corpo permitindo ser contaminado pelas extensões das matérias e 

corpos; fungos, melodias, afetos, desvarios, dores, separações, fracassos, névoas. Tudo 

aí como um plano de imanência.  

 
O verbo não é mais que um mosquito que pica ao entardecer. O 
homem é atormentado por palavras como mosquitos, que o 
acompanham até o túmulo. Porém, além do túmulo elas não podem 
ir. Agora cheguei ao lugar onde as palavras já não podem picar e o ar 
é limpo, não há nada a dizer, e estou só dentro da minha própria 
pele, que é o muro que cerca todo meu domínio. 52 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
52

 LAWRENCE, D. H. Apocalipse seguido de O homem que morreu. Tradução Paulo Henriques Britto. 
Prefácio Laymert Garcia dos Santos. São Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 142.  
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Conversa provisoriamente final 

 

E desse modo seguiu seu caminho, e era só. Porém as 

coisas do mundo iam além do crível, e ele viu estranhos 

emaranhamentos de paixões e circunstâncias e 

compulsões por toda parte, mas sempre a terrível 

insônia da compulsão. Era o medo, o medo final da 

morte que enlouquecia os homens. Assim ele sempre 

tinha que seguir em frente, pois se ficasse os homens o 

estrangulariam na rede de seus medos e suas 

intimidações. Não havia nada em que não pudesse tocar, 

já que todos, numa louca afirmação do eu, queriam lhe 

impor uma compulsão, violar sua solitude intrínseca. 

D. H. Lawrence53 

 

Clínica aqui não é um espaço, muito menos fechado entre quatro paredes. Tampouco 

é uma técnica ou uma teoria. E menos ainda um exercício terapêutico no sentido 

estrito do termo, apesar de poder ser tudo isso também. É uma ciência humana, uma 

prática que não se quer reduzida ao olho que se restringe ao visível, mas quer ir por 

outro caminho, ir ao encontro dos germes de novos territórios existenciais, novos 

modos de vida, novas cartografias. Plantio, produção. A própria escrita aqui é clínica, 

movida pelo desejo de experimentar e expandir, criar novos critérios de navegação e 

intervenção na existência.  

                                                           
53

 LAWRENCE, D. H., op. cit., p 146.  
 



57 

 

O ponto de partida ou de chegada se encontra nas próprias fronteiras. E as fronteiras 

são muitas. Há fronteiras entre palavras, gestos, entre aprendizagens, entre vivências. 

Elas estão no próprio corpo e se tornam porosas quando se corre o risco de um 

desmanchamento das formas, quando se ousa deixar que toda matéria seja escultura 

em processo; e não blocos fixos amordaçados pelo ego, que criam a ilusão de uma 

individualidade, ilusão que nada mais é do que impossibilidade estéril de encontro 

com o mundo. Esterilidade do pensamento, da criação, do aprendizado – da própria 

vida.  

Habitarmos teórica e praticamente uma esfera da vida que estou chamando de zona 

fronteiriça, zona hermafrodita, justifica-se pela possibilidade que aí se abre de sermos 

afetados por uma vasta e variada gama de mundos, e exercermos o privilégio da 

criação. Não seria esta a zona onde se move a clínica? 

 

A fronteira da molécula tem uma densidade de partículas, de uma 
rarefação. Tem labirintos para se desdobrar, o fora, ou o fora 
desdobrar no dentro. Tem espessura, na passagem existem mil 
variações e muda de natureza ao passar na própria fronteira. Essa 
travessia limpa e desobstrui os poros. A ponta do próprio relacional é 
o extremo, é o dentro e o fora.54 
 

 

A fronteira é o meio, o entre intensivo e extensivo, tensão de um corpo vivo que 

transborda os contornos de um corpo orgânico. Difícil expressá-lo, pois é movimento, 
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 Interpretação livre da autora de um trecho de aula de Luiz Fuganti. Escola Nômade de Filosofia. São 

Paulo, 2008. Para maiores esclarecimento cf. <http://www.escolanomade.org> 
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germinação, gestualidade que se esculpe no encontro entre corpos. Atrito e tensão 

dessa fronteira, na qual sempre algo salta, retorna..., e o que retorna é a diferença. Às 

vezes o impacto do atrito é tão forte que nos arremessa. Vidros estilhaçam. Camadas 

reemergem e pairam suspensas no ar. Retorno das vozes especulares de um mundo 

imaginário, mas também das vozes do vivo que atravessam o espelho e reencontram o 

desconhecido. Mobiliza-se, então, a força de criação de um território expressivo capaz 

de comportar a passagem de sensações e fazer borbulhar a vida de modos diversos, 

que seja uma obra de arte, uma canção, uma imagem, um texto, um novo modo de 

existência... 

Uma clínica da voz do vivo, que se exerce a qualquer hora e em qualquer lugar. Uma 

clínica que quer a voz do vivo. Uma existência em obra. 

 

E daí o começo... 

 

No começo da dissertação minha atenção se voltou para aquilo que chamei de Arte da 

Distância. A distância seria a diferença. Neste sentido, estar na diferença é uma 

dimensão existencial singular e plural ao mesmo tempo, pois abre possibilidades para 

processos de aprendizagem e de experimentação com o outro: o encontro. Não se 

trata de um jogo do eu, mas de um jogo aquém e além do eu num campo de forças.  

A Arte da Distância, mais do que o início ou fim, é o próprio percurso em sua 

provisoriedade. Diz respeito aos modos de habitar o corpo e o próprio tempo como 
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um processo clínico marcado pela Fronteira - Passagem. A provisoriedade se relaciona 

com a elaboração desta dissertação como ponte de aproximação, que se lança a partir 

do contato com conceitos que estão sendo desenvolvidos e pensados no trânsito 

multidimensional. Mas, "nada de certo aí se anuncia", diria Blanchot55. E a dissertação 

são esses atravessamentos, e por isso pouco privilégio se deu ao enredo. Começa-se 

enredado no mais próximo, naquilo que nós é familiar..., mas "mais alto do que o amor 

do próximo, está o amor do distante e do futuro.”56 Um modo clínico do pensamento, 

um modo pensante da clínica. 

 

...um livro de viagem onde a viagem seja o livro  

o ser do livro é a viagem por isso começo pois a viagem é o começo  

e volto e revolto pois na volta recomeço reconheço remeço um livro 

é o conteúdo do livro e cada página de um livro é o conteúdo do livro  

e cada linha de uma pagina e cada palavra de uma linha é o conteúdo  

da palavra da linha da página do livro um livro ensaia o livro 

todo livro é um livro de ensaio de ensaios do livro por isso o fim- 

começo começa e fina recomeça e refina se afina o fim do funil do 

começo afunila o começo no fuzil do fim no fim do fim recomeça o  

recomeço refina o refino do fim e onde fina começa e se apressa e  

regressa e retece... 

 

Haroldo de Campos57 

                                                           
55 BLANCHOT, M. O livro por vir. Tradução Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 

352 
56

 NIETZSCHE, F. Assim Falava Zaratustra. Tradução: Mário Ferreira dos Santos. Petrópolis, RJ: Vozes, 
2009, p. 70. 
57

 CAMPOS, H. Galáxias. Isto não é um livro de viagem. Organização de Trajano Vieira. 2ª edição. São 
Paulo: Editora 34, 2004. 
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A paisagem horizontal... 

 

Pampas 

Distância 

Separação 

Para ver 

Para sentir 

Para passar 

Atravessar 

Transpassar 

Historias 

Dos encontros 

Marcados e esquecidos 

 

Da vida 

Das memórias 

Das diferenças 

Da mulher 

Da criança 

Do animal 

Dos cheiros 

 

Aquele carro, naquele fim de tarde 

Com simbioses, 
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Se desfazendo 

Se doendo 

Se contaminando 

Com pedidos 

De amor 

Com pedidos de cuidados 

Para se libertar 

Pra talvez se sentir mais livre 

De tudo isso 

Como se fosse um balão 

Esvaziando 

E abrindo um botão 

Botões 

De flores 

No jardim 

 

Quando bate o vento frio 

E o inverno gela o jardim 

Eu tenho amor em casa 

E fico quietinho assim 

Ouvindo Jards Macalé 

Cantando 

Feliz de quem possui uma rosa em seu jardim 

Possuo e esta no tato 

Nos olhos 
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Em euforias 

Esta entre 

Os pássaros 

Nos passeios 

Nas porcelanas 

Nas mucamas 

Do frio e triste jardim dos pampas 

Mas no calor 

Da vida 

Esquentando 

Os abraços 

E braços 

E olhares 

Nos quadrados 

Nas doquinhas 

No Rio Branco 

No Uruguai 

 

Na ponte atravessando 

E somente atravessando 

Movendo-se para atravessar 

No mar, ao mar, para o mar 

Sem fim 

No tempo e pelo mundo 
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Enfim 

Só58 

 

 

 

                                                           
58

 Patrícia Camelatto. Paisagem horizontal. Poema escrito em 2007, ao ingressar no mestrado, em um 
primeiro esboço da dissertação. O poema foi logo em seguida eliminado do texto e voltou só no final, 
quando o processo de elaboração da dissertação havia elucidado o sentido que nele se insinuava. 
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