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Ó divino éter! ó sopro alado dos ventos! Regatos e rios, ondas 
inumeráveis, que agitais a superfície dos mares! Ó Terra, mãe de todos os 
viventes, e tu, ó Sol, cujos olhares aquecem a natureza! Eu vos invoco!... 
Vede que sofrimento recebe um deus dos outros deuses! Vede a que 
suplício ficarei sujeito durante milhares de anos! E que hediondas cadeias 
o novo senhor dos imortais mandou forjar para mim! Oh! eis-me a gemer 
pelos males presentes, e pelos males futuros! Quando virá o termo de 
meu suplício? Mas... que digo eu? O futuro não tem segredos para mim; 
nenhuma desgraça imprevista me pode acontecer. A sorte que me coube 
em partilha, é preciso que eu a suporte com resignação. Não sei eu, por 
acaso, que é inútil lutar contra a força da fatalidade? Não me posso calar, 
nem protestar contra a sorte que me esmaga! Ai de mim! Os benefícios 
que fiz aos mortais atraíram-me este rigor. Apoderei-me do fogo, em sua 
fonte primitiva; ocultei-o no cabo de uma férula, e ele tornou-se para os 
homens a fonte de todas as artes e um recurso fecundo... Eis o crime para 
cuja expiação fui acorrentado a este penedo, onde estou exposto a todas 
as injúrias! Oh! Ai de mim! 

 
 

 
 

“Prometeu Acorrentado”  
Ésquilo (555 a.C) 

 

 
 
 



Resumo 

 

A tortura foi largamente utilizada pela ditadura militar (1964-1985) na repressão a 
seus opositores políticos, sobretudo para rápida obtenção de informações sobre as ações das 
organizações clandestinas. No cenário de horror em que ela se constitui, sobressai a figura do 
torturador. Quem é esse homem? Por que ele tortura? 

As Ciências Sociais em geral muito contribuíram para o entendimento desse 
fenômeno. Contudo, por suas próprias características epistemológicas, não abordam a 
dimensão subjetiva da tortura. Evidentemente, não ignoramos que o homem é um ser social. 
Aliás, partimos da premissa de que a natureza humana é a sua “excentração social”, refutando 
assim os trabalhos que psicologizam eventos sociais. A Psicanálise, que utilizamos, parte 
dessa mesma premissa e procura compreender a relação, muitas vezes, conflituosa entre o 
sujeito e a coletividade. Ela não ignora, pois, o social, nem tampouco o sujeito.  

Os torturadores identificavam-se entre si tal como a descrição de Freud (1921), 
colocando o mesmo objeto no lugar de ideal de “eu”. Esse objeto poderia ser o general 
comandante, a idéia de “salvação da Pátria”, os valores típicos do capitalismo, como status, e 
benefícios materiais. Ao mesmo tempo, o ideal de “eu” poderia ser o próprio grupo, o simples 
pertencimento à frátria. 

Essas identificações sustentavam uma montagem social, na qual os neuróticos 
compartilhavam a ilusão de possuírem um único Outro. Em troca dessa alienação à 
montagem, dessa submissão a esse suposto Outro, o neurótico obtinha um gozo que, sozinho, 
na banalidade dos seus sintomas, não obteria. 

Mas, como cada sujeito se remete ao seu próprio Outro, cada um aparelha seu gozo 
através de diferentes posições discursivas, todas pertencentes à mesma montagem Por isso, os 
torturadores oscilavam, conforme a teoria lacaniana dos “Quatro Discursos” (1969-1970), 
entre o Discurso do Mestre, aquele que “apenas quer que as coisas funcionem”, quer dizer, a 
posição de mandatário, e o Discurso Universitário. Nessa posição, os militares falavam a 
partir da “Doutrina de Segurança Nacional e Desenvolvimento” (DSN), ou seja, de uma 
posição que se pretendia acima das particularidades de cada sujeito, portanto, se arvorava 
numa falsa “neutralidade”. 

A DSN deu sustentação ideológica ao Regime. Nela ressaltavam os elementos de uma 
concepção de positivismo particular ao Exército Brasileiro, dos pensadores autoritários 
nacionais e do doutrinarismo do general Góes Monteiro, além dos elementos da ideologia da 
guerra fria. Para a Psicanálise, a ideologia pode ser entendida como uma “fantasia social”, que 
funciona como uma barreira ao Real, no caso, a lutas de classes, ao mesmo tempo em que 
acena com uma promessa de gozo coletivo. Assim, movido pela fantasia da “guerra 
revolucionária” e do “inimigo subversivo”, o sujeito vinculava-se à montagem e se permitia 
torturar e matar. 

Assim, o sujeito típico do capitalismo, com o seu gozo administrado, assujeitado à 
montagem, identificado com os significantes da fantasia ideológica burguesa, tais como o 
individualismo e o materialismo, não titubeava em objetificar o outro, o “estranho” 
ameaçador. Esse, por ter um gozo diferente, revelava a falha estrutural, o furo na cadeia 
significante. E, ante ao horror da verdade, projeta esse horror no outro, atribuindo-lhe uma 
maldade que permitiu torturá-lo, matá-lo. O gozo sádico da tortura é, paradoxalmente, o que 
lhe restou de humanidade no torturador, após a sua total alienação. 
 
Palavras-Chave: Tortura Psicanálise, Ditadura Militar, “Teoria dos Quatro Discursos”: 
Identificação. 
 



Abstract 
 
Torture was widely used by military dictatorship (1964-1985) to repress opposition 

politicians, mainly in order to obtain, in a short time, information about political underground 
organizations. In this scene of horror, the figure of the torturer stands out. Who is this man? 
Why does he torture? 

Social sciences, in general, have much contributed to the understanding of such 
phenomenon, although, due to their epistemological limits, they do not approach the 
subjective scope of torture. Certainly we do not ignore that man is a social being. In fact we 
have started from the premise that human nature lies in its social "excentration" and so we 
refute the works that psychologize social events. The psychoanalysis used here starts from the 
same premise and attempts to understand the often conflicting relation between subject and 
collectivity. It does not ignore, then, neither social nor subject. 

The torturers identified themselves exactly as in Freud's description (1921): by making 
the same object took the place of an ideal "I". This object could be either a General 
Commander, or the idea of "saving the country", or the usual values of capitalism, such as 
"status" and material benefits. At the same time, the ideal of "I" could be the group itself, that 
is, the mere fact of belonging to a fraternity. 

A social arrangement in which neurotics shared the illusion of having a single "Other" 
was supported by that identification. In exchange for the alienation of that arrangement, that 
is, the submission to a supposed "Other", neurotics experienced a jouissance which they 
would not have by themselves in the banality of their symptoms. 

As each subject refers to his own "Other", each one provides his own jouissance with 
different discourse positions, all of them belonging to the same arrangement. So, according to 
Lacan's theory of "The Four Discourses", torturers wavered between the "Discourse of the 
Master", the one that "only wants things to work", that is, the commanding position, and the 
"Discourse of the University". In that position, the military officers' speech was based on the 
"National Security and Development Doctrine" (Doutrina de Segurança Nacional e 
Desenvolvimento - DSN), a position intended to stand above each subject's particularity, thus 
standing on a false "neutrality". 

DSN was the ideological sustentaion for the regime. Its outstanding elements were a 
Brazilian Army's particular concept of Positivism, that of national authoritarian thinkers and 
General Góes Monteiro's doctrinarism, as well as elements of cold war ideology. 
Psychoanalysis considers ideology as a "social fantasy", that works as a barrier to "Real", in 
this case, class struggles, while it signs as a promise of collective jouissance.Thus, a subject, 
driven by the fantasy of a"revolutionary war" and a "subversive enemy", joins the setting and 
gives himself permission to torture and to kill.    

So, the typical capitalism subject, with his controlled jouissance, subjected to the 
setting and identified with signifiers of bourgeois ideology fantasy, such as individualism and 
materialism, did not hesitate about turning the other into an object: the threatening "strange". 
This one, having a different jouissance, revealed a structural failure, a hole in the chain of 
signifiers. And, in face of the horror of truth, he projected that horror on to the other, and 
attributed to the other an evil that allowed him to torture and to kill the other. The sadic 
jouissance of torture is, paradoxically, the only trace of humanity that remains in the torturer 
after his total alienation. 
 
 
Key-words:Torture, Psychoanalysis, Military Dictatorship, "Theory of The Four Discourses", 
Identification. 



Résumé 
 
La torture a été largement employée par la dictature militaire au Brésil (1964-1985) 

comme un moyen de répression à ceux qui s’y opposaient politiquement, afin d’en obtenir 
promptement des informations sur les actions des organisations clandestines. Dans cette scène 
d’horreur, se dégage la figure du tortureur. Qui est-ce cet homme ? Pourquoi torture-t-il ? 

Les sciences sociales ont en général beaucoup contribué pour la compréhension de ce 
phénomène. Cependant, en raison de leurs caractéristiques épistémologiques, elles ne peuvent 
aborder la dimension subjective de la torture. Évidemment, on n’ignore pas que l’homme est 
un être social ; d’ailleurs, on part même de la prémisse selon laquelle la nature humaine 
consiste dans son « excentration sociale », en refusant pour cela les approches qui 
psychologisent les événements sociaux. La psychanalyse qu’on emploie en ce cas part de 
cette même prémisse et cherche à comprendre la relation, souvent marquée par des conflits, 
entre le sujet et la collectivité. Elle n’ignore pas donc le côté social, ni le côté subjectif.  

Les tortureurs s’identifiaient entre eux, telle que la description de Freud (1921), en 
reconnaissant le même objet à la place de l’idéal du moi. En l’espèce, cet objet pourrait être le 
général d’armée (chef), l’idée de « salut de la patrie », ou encore les valeurs particulières du 
capitalisme, telles que « status » et bénéfices matériels. Par ailleurs, l’idéal du moi  pourrait 
être aussi le groupe lui-même : le fait de tout simplement appartenir à la fratrie.  

Ces identifications soutenaient tout un assemblage social dans lequel les névrosés 
partageaient l‘illusion de posséder un seul Autre. Comme récompense de cette aliénation à 
l’assemblage, de l’assujettissement à ce soi-disant Autre, le névrosé éprouvait une jouissance 
qu’il n’était pas en mesure d’en éprouver tout seul dans la banalité de ses symptômes.  

Pourtant, dans la mesure où chaque sujet renvoie à son propre Autre, chacun appareille 
sa jouissance au moyen de différentes positions discursives qui appartiennent toutefois au 
même assemblage. C’est pourquoi les tortureurs, selon la théorie lacanienne des « Quatre 
discours » (1969-1970), oscillaient d’une part entre le Discours du Maître, celui qui « veut 
seulement que tout fonctionne », c’est-à-dire, la position du mandataire ; et d’autre part le 
Discours Universitaire, position dans laquelle les militaires parlaient de la perspective de la 
« doctrine de Sécurité Nationale et Développement » (DSN), c’est-à-dire, d’une position qui 
avait la prétention  d’être par-delà les particularités de chaque sujet, en établissant donc une 
fausse « neutralité ». 

La DSN a fourni un soutien idéologique au régime. S’y dégageaient les éléments d’une 
conception toute particulière du positivisme de la part de l’armée brésilienne ; de plus, s’y 
dégageaient également des penseurs qui représentaient l’autoritarisme national et le 
doctrinarisme du général Góes Monteiro, ainsi que des éléments de l’idéologie de la Guerre 
Froide. D’après la psychanalyse, l’idéologie se comprend comme un « fantasme social » qui 
fonctionne comme un obstacle au Réel, en l’occurrence, à la lutte de classes, et promet à la 
fois une espèce de jouissance collective. Le lien entre le sujet et l’assemblage permettait ainsi 
à celui-là de torturer et tuer, poussé par le fantasme de la « guerre révolutionnaire » et de l’ 
« ennemi subversif ». 

Ainsi, le sujet typique du capitalisme, à une jouissance bien gérée, assujetti à 
l’assemblage, identifié aux signifiants du fantasme idéologique bourgeois, tels que 
l’individualisme et le matérialisme, n’hésitait pas à objectifier l’autre, « l’étrange » qui 
menace. Celui-ci, vu qu’il éprouve une jouissance différente, révélait la faute structurale, la 
lacune dans la chaîne signifiante. Et vis-à-vis de l’horreur de la vérité, on projette cette 
horreur sur l’autre, on lui accorde une méchanceté qui justifie en quelque sorte qu’on puisse le 
torturer et le tuer. La jouissance sadique de la torture est paradoxalement ce qui est resté 
d’humanité au tortureur après sa complète aliénation. 

 
 

Mots-clé: Torture; psychanalyse; Dictature Militaire; Théorie des Quatres Discours; 
identification. 

 



Siglas 
 
 
AI  - Ato Institucional 

ALN - Ação Libertadora Nacional 

ANL - Aliança Nacional Libertadora 

BNM - Brasil: Nunca Mais 

CCC - Comando de Caça aos Comunistas 

CENIMAR - Centro de Informações da Marinha 

CIA - Central Intelligence Agency (Agência Central de Inteligência) 

CIEx - Centro de Informações do Exército 

CISA - Centro de Informações e Segurança da Aeronáutica 

DEOPS - Departamento Estadual de Ordem Política e Social 

DOI-CODI - Destacamento de Operações de Informação – Centro de Operações de  
Defesa Interna 

DSN - Doutrina de Segurança Nacional e Desenvolvimento 

EMFA - Estado Maior das Forças Armadas 

MNR - Movimento Nacionalista Revolucionário 

OBAN - Operação Bandeirantes 

ONU - Organização das Nações Unidas 

PC do B - Partido Comunista do Brasil 

PCB - Partido Comunista Brasileiro 

PE - Polícia do Exército 

PM - Polícia Militar 

PTB - Partido Trabalhista Brasileiro 

PUC - Pontifícia Universidade Católica 

ROTA - Rondas Ostensivas “Tobias de Aguiar” 

USFCar - Universidade Federal de São Carlos 

VPR -Vanguarda Popular Revolucionária 

 
 
 
 
 
 
 



 

Sumário 
 

 
1 Introdução 13
1.1 A tortura a opção pela luta armada 14
1.2 A pesquisa 16
1.3 Metodologia e Fontes 19
2 Psicanálise, História e Tortura 22
2.1 Preparando o terreno: sujeito ou indivíduo? 22
2.2   História e Psicanálise: Ciências Afins?   24
2.2.1 A “psico-história” de Peter Gay e Saul Friedlander 27
2.2.2   Anne Levallois e os “testemunhos”  29
2.2.3 Michel Plon e a “clínica da política” de Maquiavel 30
2.2.4 A crítica de Michel de Certeau ao Freud “historiador” 31
2.2.5   A Psicanálise Lacaniana e a História 32
2.3 Psicanálise da tortura 35
3 Tortura: um apanhado no mundo e no Brasil 39
3.1 O Brasil e a violência da classe dominante 43
3.2 A militarização definitiva da ditadura e o “golpe dentro do 

golpe” 
47

3.3   Os “Operários da Violência” 49
4 A Identificação e seu Avesso 51
4.1 A Identificação 51
4.1.1 Um pouco da metapsicologia da identificação 53
4.1.2   A identificação entre os militares (Forças Armadas e Polícia Militar) 56
4.1.3   A Polícia Civil 61
4.1.4   Manutenção da identificação 64
4.2 O Avesso: a Segregação do Estranho 68
4.2.1 O estranho 68

4.2.2 O estrangeiro 71

4.2.3 O gozo 76

4.3 À Guisa de Conclusão 78

5 Os Laços Sociais da Ditadura 81

5.1 A Ditadura na Teoria dos Quatro Discursos 81

5.1.1 A Ditadura na posição do Mestre 84

5.1.2 A “Doutrina de Segurança Nacional” e o Discurso Universitário 89

5.2 A Montagem Perversa 91



5.3 A Inércia Totalitária 95
6 Ideologia e a “Doutrina de Segurança Nacional e 

Desenvolvimento” 
98

6.1 As Origens Intelectuais da Doutrina de Segurança Nacional e 
Desenvolvimento (DSN) 

98

6.1.1 O positivismo de Augusto Comte 99
6.1.2 Os positivismos brasileiros 102
6.1.3 Benjamin Constant e o positivismo no Exército 103
6.1.4 O general Góes Monteiro e o início da doutrinação do Exército 108
6.2 A Doutrina de Segurança Nacional e Desenvolvimento (DSN) 111
6.3 Ideologia e Psicanálise 116
6.3.1 A DSN e a tortura: “sintoma social” ou “fantasia ideológica”? 121

7 O sujeito e a Ética da Psicanálise na Dimensão da 
Tortura 

126

7.1 A Ética 128
7.2 A Ética da Psicanálise 132
7.3 O Sujeito e sua Responsabilidade 136
7.3.1 O ato analítico 139
7.3.2 O ato político 140

8 Considerações Finais 143
 Referências 149

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Apresentação 
 

A tortura é um cenário de horror. É o Real escancarado a golpes de cassetetes. 

Sabemos da impossibilidade efetiva do simbólico de narrar o inominável do Real, ainda mais 

numa linguagem acadêmica, dentro de moldes de uma tese universitária. Em diversos 

momentos de nossa pesquisa, virávamos o rosto desviando o olhar daquilo que víamos. 

Percebíamos a fragilidade de nossas palavras tentando descrever cenas que mal conseguíamos 

encarar. É possível que o academicismo de que talvez se ressinta nosso texto tenha sido uma 

defesa. Que o leitor não espere encontrar a reprodução dos relatos de tétricas cenas, muito 

menos fotos dos corpos de vítimas dos algozes da ditadura. 

Ao mesmo tempo, tínhamos clareza de que certo fascínio pelo horror atraía esse 

mesmo olhar. Voyeurismo? Paixão pelo Real, da qual nos fala Zizek? Não o sabemos ao 

certo. Mas, quem o saberia? A certeza que temos é que tivemos que fazer ato ante a angústia 

provocada pelo reconhecimento do nosso próprio mal-estar. O ato se deu na forma de uma 

tese universitária. 

 
 

Celso Ramos Figueiredo Filho 
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1 Introdução 
 

 
No início de abril de 1964, o Governo Brasileiro, chefiado pelo presidente João Gou-

lart, democraticamente eleito em outubro de 1960,1 foi deposto por Golpe de Estado. Na tra-

ma golpista, cujo início remonta à renúncia de Jânio Quadros, em 1961, estavam envolvidos 

importantes setores das Forças Armadas, amplo segmento conservador da Igreja, bem como 

do empresariado, e parcelas significativas das camadas médias urbanas. Essa violência contra 

a ordem constitucional e democrática justificava-se, na ótica dos golpistas, pela “ameaça co-

munista” representada pelo governo deposto.  

A alegada ameaça devia-se ao inusitado crescimento de movimentos populares, tais 

como o sindicalismo urbano e rural e o movimento estudantil, que tinham como bandeira co-

mum de luta as chamadas “Reformas de Base”. A falência da política populista,2 então em 

voga desde a década de trinta, aliada à baixa representatividade popular do partidos políticos, 

fazia com que as reivindicações dos grupos de interesses se dirigissem diretamente ao Gover-

no Federal. Frente a essas pressões, João Goulart ensaiou algumas poucas reformas: a limita-

ção da remessa de lucros pelas empresas estrangeiras para suas matrizes no exterior, a amplia-

ção do direito de voto aos analfabetos e o início da reforma agrária. 

Foi o suficiente para as elites sentirem-se ameaçadas nos seus seculares privilégios. As 

baterias contra o Governo foram assestadas: elites contra-atacaram, acusando esses movimen-

tos de estarem sob a batuta do movimento comunista internacional, com o qual o governo de 

João Goulart era, no, mínimo, conivente. A deposição do Presidente passou a ser pauta do dia 

das elites conservadoras.  

O Golpe teve início na madrugada de trinta e um de março de1964, com a movimenta-

ção das tropas da IV Divisão de Infantaria, sediadas em Juiz de Fora, sob o comando do gene-

ral Olympio Mourão Filho, em direção ao Rio de Janeiro. Logo, outras tropas em todo o Bra-

sil aderiam ao movimento, dificultando a tentativa de resistência armada por parte do Gover-

no.  

                                                 
1 A rigor, João Goulart foi eleito para o cargo de vice-presidente, pois pela legislação eleitoral da época, havia 
candidatos para a presidência e para a vice-presidência. 
2 Não há consenso entre os historiadores e cientistas políticos a esse respeito.  Para alguns, como Caio Navarro 
de Toledo, o crescimento dos movimentos populares organizados à margem dos partidos tradicionais evidencia 
essa falência. Já para Francisco Weffort, o esgotamento dessa política deve-se às divergências internas à burgue-
sia.  
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Na sucessão de acontecimentos dos primeiros dias de abril de 1964, antes mesmo da 

decretação do Ato Institucional, em nove de abril de 1964, 3 verificaram-se inúmeros atos de 

violência “extraoficial”, tais como prisão e tortura de líderes sindicais e de militares simpati-

zantes do governo deposto, o empastelamento de jornais operários e o apedrejamento das se-

des das entidades classistas. Somente na repressão às manifestações populares de repúdio ao 

Golpe, foi morta quase uma dezena de pessoas (MIRANDA; TIBÚRCIO, 1999). Com a pro-

mulgação do Ato, os golpistas deram amparo legal ao arbítrio. Através dele, sindicatos sofre-

ram intervenção federal, políticos foram cassados, militares reformados, funcionários públicos 

afastados de seus cargos e os suspeitos de participarem de atividades “subversivas” foram 

indiciados através dos Inquéritos Policial-Militares – IPMs.  

 

1.1 A Tortura a Opção pela Luta Armada 

 

Ainda no ano de 1964, a tortura ganharia destaque nos órgãos da imprensa. No perió-

dico carioca “Correio da Manhã”, o jornalista Márcio Moreira Alves foi incumbido de fazer 

investigação, in loco, das denúncias que chegavam à redação. O resultado dessa ampla inves-

tigação, contendo o depoimento de vários dos supliciados em unidades militares de diversos 

pontos do País, foi relatado em forma de um livro, publicado pelo jornalista com o título de 

“Torturas e torturados”.4 Essa obra acabou ganhando relevância, não apenas por ter sido a 

pioneira na temática da tortura durante o Regime Militar, mas por ter alertado a sociedade 

brasileira para o uso sistemático dessa prática cruel pelas Forças Armadas, com a anuência 

dos altos comandos militares.  

A violência das camadas dominantes da sociedade brasileira contra as demais é fato 

recorrente na nossa história. Mas o inusitado no período em questão é a extrema intensidade 

da violência e o fato de ela ter se tornado instrumento extralegal, corriqueiro da ditadura. Não 

procede a tese de que essa violência foi praticada contra setores da sociedade até então pou-

pados pela repressão a serviço das elites, pois nos momentos de acirramento das lutas de clas-

se, a repressão burguesa não faz distinção de gênero, atividade profissional etc. Citamos, co-

                                                 
3 Decretado antes mesmo do sucessor de Jango ter sido escolhido. Este Ato Institucional, de início, não recebeu 
número, pois não se aventava, pelos menos explicitamente, a edição de outros Atos. Seu instrumento legal foram 
os “Inquéritos Policial-Militares”, sempre chefiados por um coronel, e que tinha como função apurar as denún-
cias de corrupção e comunismo. Seu prazo de vigência foi estipulado para quinze de junho de 1964, considerado 
exíguo pelos golpistas mais radicais. 
4 O exemplar ao qual tivemos acesso não indica a editora. Informa tratar-se de uma segunda edição, pois a pri-
meira havia sido confiscada, na gráfica, por oficiais do I Exército, mesmo sem o país estar sob a vigência da 
censura prévia. A data dessa edição é de 1967. 
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mo exemplos, o assassinato de um jornalista republicano por um grupo monarquista, no final 

do Império (1889) e a repressão aos intelectuais suspeitos de simpatias pela Aliança Nacional 

Libertadora, opositora de Vargas, nas vésperas do Estado Novo (1937), que levou à prisão 

nomes como Graciliano Ramos, Monteiro Lobato e Caio Prado Júnior. 

Sabidamente praticada pelo Regime desde os seus primeiros dias após o Golpe de Es-

tado, como já dissemos, a tortura foi progressivamente aperfeiçoada no decorrer da década de 

sessenta, a ponto de, no seu final, ter sido extraoficialmente institucionalizada e utilizada pe-

los militares como um dos mais eficientes meios de atemorização a seus opositores políticos e 

de combate a grupos guerrilheiros. No final de 1968, a opção pelo enfrentamento armado aos 

militares havia se generalizado entre as organizações de esquerda, a ponto de Jacob Gorender 

identificar uma “imersão geral na luta armada” por parte desses grupos. A reação dos milita-

res foi imediata: novas organizações repressivas foram criadas — OBAN5 e DOI-CODI6 —, 

por exemplo, as instalações e os métodos de interrogatório foram aprimorados e os agentes da 

repressão passaram a receber treinamento específico de tortura. 

Desde a eclosão do Golpe, o Comitê Central do Partido Comunista Brasileiro, que até 

então congregava a maior parte da esquerda no Brasil, vinha recebendo duras críticas por não 

ter articulado oposição mais eficaz a ele e também por sequer tê-lo previsto. E mais, impor-

tantes setores do partido, nos anos imediatamente seguintes ao da implantação da Ditadura, 

passaram a discordar da manutenção da opção pela “via pacífica” por parte do Comitê Cen-

tral.7 A partir de 1966, as dissidências tiveram início, provocando o êxodo de incontáveis mi-

litantes, que passaram a atuar em pequenas organizações, igualmente clandestinas, que se 

multiplicaram rapidamente, chegando à cifra de quase cinquenta. As diferenças de concepção 

de socialismo, ou de revolução, ou da forma de enfrentamento, com o Regime Militar, impe-

diam que essas organizações se articulassem numa frente antiditadura. O resultado foi que, no 

mais das vezes, mantiveram-se isoladas e, portanto, débeis diante da tarefa à qual tinham se 

prontificado realizar: a deposição dos Militares por meio de guerrilha. Algumas delas, apesar 

                                                 
5 OBAN — Operação Bandeirantes —, criada em 1º. de julho de 1969, no âmbito do II Exército, ou seja, São 
Paulo, exatamente onde, no momento, ocorria o maior número das ações da esquerda armada. De caráter extra-
legal, não constava no organograma de nenhum aparelho de Estado. Suas verbas provinham do “caixa dois” de 
empresários anticomunistas e seu efetivo era composto por militares das três forças, além de policiais civis e 
militares. 
6 Tiveram como precursora a OBAN, os Destacamentos de Operações de Informações — Centro de Operações 
de Defesa Interna —, que  foram criados em janeiro de 1970, no âmbito de cada um dos quatro Exércitos, que 
compunham a força terrestre nacional naquela época. Visavam a centralizar a repressão à guerrilha urbana nas 
mãos do Exército. 
7 A “via pacífica” postulava a possibilidade de acesso ao socialismo sem a ocorrência de processo revolucionário 
violento. Essa opção foi difundida pelo Partido Comunista da União Soviética, durante o governo de Josef  Sta-
lin, e acatada pelos partidos comunistas de vários países, inclusive pelo Brasil. 
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de todo o ardor revolucionário de seus militantes, não chegou a ter pouco mais de algumas 

dezenas de membros e, portanto, tinham poder de fogo limitadíssimo ante ao das Forças Ar-

madas. 

O “Dossiê de Mortos e Desaparecidos Políticos a Partir de 1964” contabiliza 184 mor-

tes oficiais ocorridas durante o Regime, provocadas pela ação direta de agentes da repressão. 

A essas mortes, somam-se os 138 desaparecidos, incluindo aqueles que encontraram fim trá-

gico nas matas do Araguaia (MIRANDA; TIBÚRCIO, 1999, p. 642-650). Estima-se em mi-

lhares as pessoas que, de alguma forma, foram torturadas durante o Regime Militar.  Esses 

números falam por si. A conclusão é óbvia: o Regime Militar fez da tortura um eficaz instru-

mento de poder. 

 

1.2 A pesquisa 

 

Tendo formação de historiador, o interesse pelo tema surgiu no decorrer de nosso mes-

trado, quando pesquisamos as afinidades políticas entre os setores autoritários e liberais da 

sociedade brasileira no final do governo de João Goulart e no início do Regime Militar 

(FIGUEIREDO FILHO, 2001). Durante as leituras realizadas para a elaboração dessa pesqui-

sa, deparamo-nos com relatos de torturas praticadas pelos agentes da repressão contra presos 

políticos. Partimos, então, em busca de bibliografia específica sobre essa prática, quando, sur-

presos, percebemos que a tortura aos presos políticos durante o Regime Militar Brasileiro 

(1964-1985) tem recebido tratamento quase que marginal por parte dos estudos acadêmicos. 

E, nas poucas referências feitas a ela nas obras dessa natureza, sobretudo naquelas da lavra de 

historiadores e de cientistas políticos, as explicações são lacunares e circunstanciais, via de 

regra, visando a realçar o caráter autoritário e violento do Regime. Excetuando-se, pois, as 

obras de cunho memorialístico e as organizadas por entidades de defesa dos direitos humanos, 

a tortura figura ainda como tema a ser explorado pelas diferentes áreas do conhecimento.8  

No entanto, a complexidade desse fenômeno transcende às usuais explicações apresen-

tadas pela historiografia e pela ciência política. As explicações trazidas por essas ciências não 

são suficientes para explicar o ato da tortura em si. Pautadas pela busca da objetividade dos 

fatos e das interpretações a eles dadas, pois pressupõem uma “unidade do sujeito”, essas ciên-

                                                 
8 Citamos, como exceções, o trabalho da psicanalista Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes, “Pacto re-
velado:psicanálise e clandestinidade política”, 2.ed. São Paulo: Escuta, 1999, e a pesquisa do professor da PUC-
SP e também psicanalista Alfredo Naffah Neto “Poder, vida e morte na situação de tortura”, São Paulo: Huci-
tec,1985. 
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cias deixam de fora toda a dimensão subjetiva, inconsciente mesmo da ação humana. Por isso, 

elas são incapazes de responder o teria levado aquele militar, ou agente policial, a torturar, 

enquanto outros não o fizeram, uma vez que lhes era dada a opção de não pertencer às equipes 

responsáveis pelos interrogatórios dos presos. 

Perguntávamo-nos quais seriam as motivações subjetivas do militar encarregado do in-

terrogatório do preso político. Será que coincidiam com aquelas do general presidente? E 

quais eram essas motivações? O que levava um oficial das Forças Armadas ou da Polícia, 

custosamente preparado pela sociedade durante anos e com uma carreira socialmente valori-

zada, a agir de forma tão hedionda? A tentativa de compreensão da ação do torturador, bem 

como dos laços sociais que a sustentavam, fez com que nos aproximássemos da Psicanálise. 

 Em termos racionais, no plano consciente, esses homens alegavam agir “em defesa da 

Pátria” contra o “perigo vermelho”. Acreditavam estar travando “guerra”, promovida por um 

“inimigo insidioso, infiltrado nas instituições e na sociedade brasileira”. Boa parte desse ideá-

rio era fornecida pela Doutrina de Segurança Nacional e Desenvolvimento —DSN — elabo-

rada pela Escola Superior de Guerra durante os anos cinquenta e sessenta. Conforme a DSN, o 

modelo político e econômico a ser seguido pelo Brasil era o norte-americano, mas para que o 

País suplantasse o subdesenvolvimento, o Estado Brasileiro deveria ser forte e intervencionis-

ta em quase todas as esferas da vida nacional. O cenário internacional da guerra fria também 

contribuía para acirrar o conservadorismo e o anticomunismo das elites e dos militares brasi-

leiros. 

Aliados a isso, setores das Forças Armadas Brasileiras desenvolveram uma tradição de 

intervencionismo na esfera político-institucional. Desde o advento da República, fruto de um 

golpe de Estado, levado a cabo pelo Exército, a história política nacional recente é pontilhada 

por interferências militares. Muitos oficiais dos altos que participaram ativamente da conspi-

ração contra Goulart e dos primeiros governos militares formaram-se nessa tradição.9 Esse é 

um dos motivos que levaram os militares brasileiros a desenvolver sentimento de superiorida-

de, em termos de “patriotismo”, com relação aos políticos civis, a quem consideravam “inte-

resseiros e mesquinhos”. Esse aspecto é fundamental na DSN, pois traduz, em termos pseudo-

científicos, subtraídos da sociologia positivista, pretensa superioridade e imparcialidade clas-

sista e partidária dos militares.      

                                                 
9 É o caso, por exemplo, dos generais Juarez Távora e Cordeiro de Farias, ambos tenentistas; é também o caso 
dos irmãos Orlando e Ernesto Geisel, que lutaram na Revolução de 30 e contra os paulistas em 32. Todos estes 
militares ocuparam cargos vitais em diferentes momentos do regime militar. 
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Essas são algumas das mais importantes justificativas utilizadas por eles para o arbítrio 

e a violência praticadas durante o Regime Militar. Porém, a dinâmica da tortura não se explica 

apenas por fatores, políticos, históricos e culturais. Esses são fundamentalmente determinan-

tes nas formas que a agressividade encontra para expressar-se, mas em todos os aspectos da 

vida humana, os fatores subjetivos são decisivos, mantendo com a dimensão objetiva da vida 

social e individual, uma relação que pode ser tensa, dialética mesmo ou, noutros casos, perfei-

tamente ajustada aos imperativos da classe social hegemônica. É possível que muitos dos a-

gentes torturadores estivessem em conformidade a este último caso. Porém, concordando com 

uma sugestão de Conrado Ramos (2008b, p. 2), e que pode soar paradoxal para o leitor pouco 

afeito à Psicanálise, a tortura podia, também, ser a forma como o torturador manifestava “seu 

ódio à totalidade que o oprimia, dirigindo sua agressividade aos adversários dessa totalida-

de”.10  

Mas, afinal, o que a Psicanálise tem a dizer sobre a tortura? 

Contrariamente às demais ciências que, na busca pela objetividade, pelo comum, aca-

bam por anular o sujeito na sua singularidade, a Psicanálise o coloca como o ponto central de 

seu saber, numa relação de mútua dependência com a sociedade. Segundo Jacques Lacan, é a 

Psicanálise que nos põe “na perspectiva do Juízo Final, quero dizer de escolher como padrão 

de revisão ética, à qual a Psicanálise nos leva, a relação da ação com o desejo que a habita”. 

(1959-1960/1988, p. 375) Isso significa que, ao lado de eventuais ganhos materiais e de pres-

tígio, o torturador também obtinha ganhos de natureza libidinal — ele gozava com seu ato. 

Mesmo sem ser necessariamente um sujeito de estrutura psíquica perversa, o perpetrador au-

feria gozo na tortura. 

Em trabalho anterior, de pretensões bem mais modestas, ensaiamos algumas hipóteses 

psicanalíticas sobre a causa desse fenômeno. Naquele momento de nossa trajetória intelectual, 

noviciávamos na ciência freudiana, de modo que ignorávamos a opção lacaniana e, por isso, 

construímos nossas hipóteses a partir de outras premissas teóricas que acabam por psicologi-

zar processos sociais. (FIGUEIREDO FILHO, 2004) Na ocasião, defendemos a idéia de que 

os torturadores eram, de maneira geral, perverso-sádicos, que encontraram na polícia política 

o espaço institucionalizado pelo Regime e sancionado por boa parte da sociedade para dar 

vazão às suas pulsões destrutivas. 

                                                 
10 Essa idéia pode soar contraditória aos leitores pouco familiarizados com a Psicanálise. Nesse caso, vale a res-
salva de que o inconsciente não é regido pela lógica cartesiana, e que o sujeito da psicanálise, como veremos ao 
longo de todo este trabalho, é premido por desejos dos quais têm pouquíssimo conhecimento.  

 



 19

Efetivamente, o Regime Militar fez uso deliberado de uma instituição secular no Bra-

sil, que é a tortura daqueles que, em qualquer ocasião, possam vir a ameaçar a ordem constitu-

ída. E o fez com o aval, ou no mínimo, a omissão, de amplos setores da nossa sociedade. Isso 

aponta para o estabelecimento de laços sociais perversos e não para a existência de sádicos em 

larga escala.  

O objetivo desse trabalho é, pois, narrar um capítulo sobre aquilo que os filósofos 

frankfurteanos denominaram de “introversão do sacrifício”, manifestado na submissão a uma 

montagem perversa e fazendo uso politicamente administrado do gozo decorrente dessa servi-

dão voluntária. Noutros termos, pretendemos mostrar que a tortura, para muito além da ação 

de sujeitos de estrutura psíquica perversa, foi um eficaz instrumento de poder e, portanto de 

luta de classes. E, os sujeitos que a praticavam, o fizeram muito mais movidos pelos tipos de 

laços sociais estabelecidos, com os quais obtinham satisfações gozosas. 

 

1.3  Metodologia e Fontes 

 

As fontes privilegiadas de pesquisa foram os depoimentos de ex-torturadores, disponí-

veis na grande imprensa e na bibliografia. Confrontamos esses depoimentos com os de suas 

vítimas, reproduzidos nos autos dos processos que tramitaram nos tribunais militares, ocasião 

em que os presos denunciavam as torturas. Também usamos os testemunhos contidos nas o-

bras memorialísticas. Cremos que, dessa maneira, estamos procedendo tal como Freud propôs 

no “Construções em Análise” (1937): 

O analista não experimentou nem reprimiu nada do material em considera-
ção; sua tarefa não pode ser recordar algo. Qual é então sua tarefa? Sua tare-
fa é a de completar aquilo que foi esquecido a partir dos traços que deixou [o 
analisando] atrás de si ou, mais corretamente, construí-lo. (1996, p. 276) 

Comparando o trabalho do analista ao do arqueólogo, Freud sentenciou que “ambos 

possuem o direito indiscutido a reconstruir por meio da suplementação e da combinação dos 

restos que sobreviveram”. (1996, 277) Não se trata, porém, de forçar uma interpretação que 

satisfaça as hipóteses previamente elaboradas, mas de adequar essa interpretação em face de 

evidências trazidas pelo social, pelo comum dos discursos, verificando o quanto eles equivali-

am a significantes-mestres socialmente difundidos e como os sujeitos, numa sociedade admi-

nistrada, acabam por se identificar com esses significantes.  

Ainda, dentro da metodologia do trabalho, é de vital importância deixar claro que não 

nos ocupamos de psicanalisar nenhum sujeito em particular, afinal de contas, não os escuta-
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mos pessoalmente. Nossa pesquisa é, declaradamente, de “psicanálise em extensão”. 11 Por 

isso, os diversos exemplos que trouxemos, antes de revelarem posições pessoais, permitem-

nos ilustrar laços sociais, manifestados por esses sujeitos na sua singularidade, e as formas 

socialmente difundidas de gozo. A possibilidade de ouvirmos algum dos perpetradores che-

gou a ser cogitada nos momentos iniciais da pesquisa, porém todas as tentativas de contatos 

mostraram-se infrutíferas. Mas, em face dos objetivos propostos desde o início do trabalho, 

ainda na sua fase de elaboração de projeto de pesquisa, as eventuais entrevistas que porventu-

ra fossem realizadas com um agente policial não substituiriam o trabalho com as demais fon-

tes.  

E, para alcançarmos esses objetivos, além do capítulo introdutório,   nosso texto apre-

senta mais seis capítulos.  

Os capítulos dois e  três são introdutórios. Nesses fizemos uma avaliação sintética a tí-

tulo de exercício de hipóteses, das relações possíveis e também das impossíveis entre a histó-

ria e a Psicanálise. Essa discussão é apoiada em vários autores que se ocuparam da “psicanáli-

se em extensão”, cujos trabalhos, feitas as devidas críticas, nos serviram de balizas teórico-

metodológicas. Por fim, ainda nesse capítulo, para realçar as diferenças teóricas entre a nossa 

e a de alguns trabalhos da lavra de psicanalistas que abordaram a tortura também pelo enfoque 

do torturador, fizemos a leitura crítica de dois deles.  

Em seguida, em ampla digressão, no quarto capítulo, discorremos sobre a natureza da 

tortura, sua histórica reincidência em escala global e a permanência na sociedade brasileira. 

Nesse tópico, inserimos um breve histórico da montagem do aparato repressivo no Brasil da 

ditadura. Esse é o nosso quarto capítulo.  

No quinto, abordamos a construção da identidade policial-militar através da lógica das 

identificações tal como Sigmund Freud apresentou no “Psicologia das Massas e Análise do 

Eu”, 12 texto de 1921, no qual o autor vasculha a gênese psíquica dos movimentos de massa 

típicos do fascismo. Já dissemos que ação dos torturadores foi orientada, doutrinariamente, 

pelos elementos do pensamento autoritário brasileiro, acrescido de componentes ideológicos 

da guerra fria. Todos esses ingredientes foram sistematizados na DSN. Mas, fundamentalmen-

te, havia intensos vínculos identificatórios entre os perpetradores e seus comandantes, o que 
                                                 
11 Psicanálise em intenção e psicanálise em extensão. A primeira diz respeito ao âmbito clínico, em que, através 
de uma relação transferencial, o analista será posto na posição de ”sujeito suposto saber” pelo analisando, con-
duzindo-o à cura. Quanto à segunda, procura compreender as posições assumidas pelos sujeitos desejantes inse-
ridos numa determinada conjuntura histórica e social, ou seja, interpretar os sintomas sociais de uma época dada. 
12 Sabidamente, Freud não utilizou termos latinos, por isso, optamos por grafar seus termos no equivalente em 
português. O mesmo fizemos para os conceitos traduzidos ambiguamente do alemão para o inglês, e que carre-
gam essa ambigüidade, inexistente nos textos originais, quando vertidos para o português, conforme edições da 
Imago.   
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nos permite aventar a hipótese de que havia uma comunhão de ideal de eu entre eles. Conclu-

ímos esse capítulo explorando outra face da identificação, ou seja, a segregação. E, para isso, 

partimos do texto “O Estranho” (1919), também de Freud. No caso, a hipótese que defende-

mos é a de que os comunistas foram elevados à categoria de “estranhos” pela ditadura. 

Para mantermos a coerência teórica relativamente à Psicanálise que optamos por usar 

nesta pesquisa, no sexto capítulo, discutimos as formas de laços sociais que foram estabeleci-

das pelo Regime Militar entre os seus membros e com o restante da sociedade. Baseamo-nos 

na tese de Contardo Calligaris (1986;1991), que considera a perversão o tipo de laço usual 

estabelecido entre sujeitos neuróticos e não, no “desvio” da sexualidade genital. Com efeito, 

nesse capítulo, também discutimos as estruturas discursivas nas quais os militares e policiais 

estabeleciam seus laços com o restante da sociedade. A rigor, havia uma oscilação entre os 

discursos do Mestre, quando os militares “mandavam fazer”, e o discurso do Universitário, 

que entrava em cena quando se apelava para a DSN nas justificativas de suas ações. Funda-

mentamos-nos principalmente no “Seminário 17; o avesso da psicanálise”, de J. Lacan, e nos 

ensaios de Contardo Calligaris. 

No sétimo capítulo, buscamos nos depoimentos dos torturadores elementos que pudes-

sem nos apontar para a sua própria responsabilização. Afinal, cada sujeito tem que se haver 

com suas próprias demandas e desejos. Desse modo, como o torturador se posiciona ante a 

violência da sua atividade? Como ele lida com o seu próprio gozo? Nessa análise, recorremos 

ao “Seminário 7” (1959 – 1960) de Lacan, exatamente aquele que discute a ética da psicanáli-

se. Nos remetemos também às considerações de Alain Badiou sobre a ética (1995) e o ato 

político (1999), perguntando-nos se a sujeição ao Outro é absolutamente inevitável e inesca-

pável.  

Em Considerações Finais, apontamos, cotejando o homem em face às condições histó-

rico-sociais autoritárias do período analisado com os pressupostos teóricos definidos para a 

presente pesquisas, as decorrências dessa relação para o próprio homem. Após isso,em Refe-

rências, elencamos as fontes que fundamentaram a tese aqui exposta.   
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2 Psicanálise, História e Tortura 
 

 

A exploração do nosso objeto de pesquisa nos remeteu, de pronto, para duas questões 

de ordem epistemológica.  

A primeira, que se impôs ato contínuo à problematização do tema, consistiu em verifi-

car o que a Psicanálise tem a dizer sobre a tortura. Uma vez que essa é uma prática, quase 

sempre, a serviço dos poderes constituídos, sejam eles temporais ou mundanos, então a tortura 

nos coloca, de imediato, na esfera da política. E esta, por seu turno, só pode ser satisfatoria-

mente compreendida através de uma abordagem historiográfica. Em resumo, o tema da tortura 

é político, portanto histórico.  

Aqui se impõe a segunda questão, cuja formulação tomamos emprestada de Roland 

Chemama: “o sujeito de que trata a psicanálise é historicamente determinado?” (1997, p. 23) 

Contudo, a busca pela resposta nos trouxe ainda outras questões. De qual psicanálise 

estamos falando? E, idem, de qual história? E também, por que adotamos a categoria de sujei-

to, ao invés de indivíduo? 

Este capítulo tem, portanto, um caráter, no mínimo eclético. As perguntas que se im-

puseram, por si só, mereceriam ser respondidas, cada uma, com uma tese de doutorado. Prefe-

rimos assumir o risco de sermos lacunares, insuficientes talvez, ante a alternativa cômoda de 

ignorarmos essas questões. 

Enfim, o capítulo trata das possibilidades e das impossibilidades do uso da Psicanálise 

pela história, assim como da pertinência do conhecimento historiográfico no tocante ao traba-

lho analítico, pois não há sujeito sem história, assim como não há sujeito sem inconsciente. 

Essa discussão já foi promovida anteriormente por estudiosos — psicanalistas ou historiado-

res — das mais diversas correntes teóricas. Faremos aqui uma síntese das contribuições que 

julgamos mais fecundas para o nosso trabalho.  

 

2.1 Preparando o Terreno: sujeito ou indivíduo?  

 

Adotamos a categoria de sujeito, em lugar de indivíduo, pois esta concebe um ser hu-

mano autocentrado, senhor de si e dos seus atos, enfim, um ser indiviso. Essa categoria foi 

cunhada ao longo da ascensão do capitalismo, refletindo o eu-ideal do homem burguês e, por-

tanto, trazendo em seu bojo uma carga ideológica irrefutável. Exemplo disso é a oposição ou, 
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no mínimo, separação entre o indivíduo e a sociedade. Eles são tratados como se fossem duas 

entidades estanques, com alguns pontos de contato, o que pode levar ao entendimento de que 

o indivíduo sobrevive sem a sociedade. E, além disso, a categoria de indivíduo pressupõe uma 

realidade objetiva, concreta, dessubjetivada, passível de ser apreendida pela ciência de cunho 

positivista. 

Contrariamente, o sujeito da Psicanálise é “excentrado”, quer dizer, ele é ao mesmo 

tempo a sua singularidade subjetiva e também a cultura em que está inserido. Ele é “dentro e 

fora” simultaneamente. Por isso, Lacan distinguiu o sujeito do inconsciente je (eu), do preten-

so indivíduo da consciência moi (mim), utilizando-se desses diferentes pronomes. Desse mo-

do, se o je, o “eu” é o sujeito do desejo, atravessado pela linguagem e que se manifesta, dentre 

outras maneiras, na forma de sintomas, o moi é um precipitado de identificações, que forjou 

uma autoimagem fantasiosa, constituindo o eu-ideal do sujeito. 

Lacan foi muito, injusta e erroneamente, criticado por ter concebido um sujeito tido 

por muitos como sendo a-histórico e, portanto, uma aberração. Isso porque, ao concebê-lo 

estruturalmente, Lacan traduziu essa estrutura, universal a todos os sujeitos humanos, em qua-

tro letras: o S1, significante mestre, que assinala o ingresso na linguagem quer dizer, na cultu-

ra; o S2, que representa a cadeia significante, singular a cada sujeito; “a”, o objeto causa do 

desejo; e o $, o próprio sujeito.1 Essas letras se combinam em estruturas discursivas, que cor-

respondem às maneiras que os sujeitos encontram para estabelecer liames sociais e, desse 

modo, viabilizar o gozo de uma forma socialmente admitida. 

Contudo, o próprio Lacan se defendeu dessas críticas. Numa entrevista ao “Magazine 

Littéraire”, afirmou: 

As pessoas fazem uma oposição grosseira entre a estrutura, que seria sincrô-
nica, portanto fora da história, e a dialética, que seria diacrônica, mergulhada 
no tempo. É inexato. Voltem ao meu texto [“Função e campo da palavra”, 
1953] e perceberão a importância que dou à história, a ponto de ela me pare-
cer coextensiva ao registro do inconsciente. O inconsciente é história. O vi-
vido é marcado pela historicidade primeira (apud KOLTAI, 2000, p. 137). 

Portanto, ainda que o sujeito lacaniano se defina por essas quatro letrinhas, às quais 

voltaremos com mais vagar em nosso quarto capítulo, a história da sociedade atravessa o su-

jeito através da linguagem, que irá habitá-lo definitivamente. E, além disso, os conteúdos dos 

laços sociais também são determinados historicamente. 

 

 
                                                 
1 Essa teorização foi feita por Lacan no seu “Seminário 17: o avesso da psicanálise”, de 1969-1970. Diante da 
sua pertinência para a análise dos tipos de vínculos que unem os sujeitos de uma dada sociedade, ocupa boa parte 
do nosso quinto capítulo.  

 



 24

2.2 História e Psicanálise: Ciências Afins? 2 

 

As possíveis relações entre esses dois campos do saber, a História e a Psicanálise, já 

foram alvo de conjecturas de diversos autores, a começar pelo próprio Freud. Aliás, desde os 

seus primórdios, a Psicanálise, ainda que seja uma “experiência do particular” (LACAN, 

1986, p. 31), buscou estabelecer e compreender os nexos entre o singular e o coletivo, tentan-

do contribuir para a compreensão da sociedade a partir dos elementos obtidos na clínica e, 

inversamente, tentando aprimorar seu entendimento do singular estabelecendo as injunções 

deste com o geral.  

Obras capitais da lavra freudiana foram escritas nesse sentido e, apenas a título de e-

xemplo, citamos o “Psicopatologia da vida cotidiana” (1901), o “Moral sexual civilizada e 

doença nervosa moderna” (1908), e “Totem e tabu” (1913).  

No seu opúsculo, “O interesse científico da psicanálise” (1913), Freud aludiu textual-

mente à História. No tópico, “O interesse da Psicanálise do ponto de vista da história da civi-

lização”3 expôs um pequeno rol de campos de pesquisa aberto ao historiador de formação 

psicanalítica, tais como os mitos e as fábulas, em que, diz Freud, “há muito tempo se sentia a 

necessidade de interpretar essas produções; suspeitava-se existir algum ‘sentido secreto’ por 

detrás delas [...]”. (FREUD, 1913, p. 220) Para desvendar esse “sentido secreto”, Freud pro-

pôs “uma aplicação semelhante de seus pontos de vista (da Psicanálise), suas hipóteses e suas 

descobertas” (1913). Em suma, considerava que os conhecimentos obtidos sobre o sujeito 

humano na clínica psicanalítica podiam oferecer elementos úteis à reflexão sobre a sociedade 

e a cultura, conforme podemos depreender das palavras do próprio Freud: 

Nosso conhecimento das doenças neuróticas dos indivíduos foi de grande 
auxílio para a compreensão das grandes instituições sociais, porque as neu-
roses mostraram ser tentativas de encontrar soluções individuais para o pro-
blema de compensar os desejos insatisfeitos, enquanto que as instituições 
buscam proporcionar soluções sociais para esses mesmos problemas (1993,  
p. 222). 

Esse chamamento de Freud foi atendido tanto por psicanalistas quanto por historiado-

res, que acabaram, muito genericamente, produzindo aquilo que alguns denominariam ambi-

guamente de “psico-história”, e outros de “psicanálise aplicada”. Denominações à parte, es-

                                                 
2 Essas reflexões foram apresentadas originalmente, numa versão oral, no Colóquio “Patologia do Social: inter-
face entre a Teoria Social, Filosofia e Psicanálise”, organizado pela Faculdade de Filosofia Ciências e Letras da 
USP, com a colaboração do Instituto de Psicologia dessa mesma universidade, e realizado entre 12 e 14/11/2007. 
Agradeço as sugestões e retificações teóricas propostas por Raul Albino Pacheco Filho, Conrado Ramos, Nadir 
Lara Júnior  e os demais membros do Núcleo de Psicanálise e Sociedade do Programa de Estudos Pós-
Graduados em Psicologia Social da PUC-SP. 
3 FREUD, S.  O interesse científico da psicanálise (1913b). In: ESB. V. XIII, p. 220-222. 
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forços no sentido de produzir uma historiografia de orientação psicanalítica, com maior ou 

menor qualidade, foram feitos por autores como Edward Dodds,4 Alain Besançon,5 Benjamin 

Wolman,6 e Erick Erickson,7 por exemplo. 

Contudo, restringiremos nossos comentários a quatro outros autores, todos igualmente 

notórios, de cujas obras a qualidade os credencia a tomá-los como exemplos, ainda que alguns 

deles estejam em campos teóricos um pouco diferentes daquele por nós escolhido. São eles, 

respectivamente, Peter Gay, Saul Friedlander, Anne Levalois e Michel de Certeau. 

Mas, antes de lhes darmos a palavra, penso que cabe aqui uma pequena digressão, uma 

espécie de “apresentar armas”. 

A busca por afinidades possíveis entre dois campos do saber exige muita cautela, para 

que se evite a anulação das especificidades em nome do realce das semelhanças. No caso es-

pecífico das duas ciências em pauta, a ausência desse cuidado levou a generalizações grossei-

ras por parte de alguns historiadores apressados, como, por um lado, a invenção de um “in-

consciente coletivo” ou, por outro lado, a redução da obra de toda uma vida ao conflito edípi-

co do sujeito. E, o que é ainda pior, essas psicologizações do social permitiram a irrupção de 

preconceitos contra a Psicanálise, que passou a ser vista — e, nesses casos, não sem razão — 

como uma ciência burguesa.  

A própria expressão “psicanálise aplicada” foi rejeitado por Lacan, para quem a “Psi-

canálise só se aplica, em sentido próprio, ao tratamento, e, portanto, a um sujeito que fala e 

ouve.” (1958;1998, p. 758) Por isso, a utilização do instrumental conceitual analítico de forma 

descontextualizada e apressada pode levar àquilo que o próprio Freud chamou de “psicanálise 

selvagem”. Essa consiste na interpretação do material trazido pelo paciente sem a devida cau-

tela e  sem a fundamentação clínica necessária. O mesmo se aplica a tentativas desastradas de 

se analisar eventos culturais ou históricos sem o devido lastro teórico. Apesar de Freud ter se 

dedicado, em inúmeras de suas obras, a temas exteriores à clínica, nem por isso ele deixou de 

ser reticente em relação aos usos da “psicanálise aplicada”. 

A escola francesa prefere utilizar as expressões “psicanálise em intensão”,8 referindo-

se à clínica, e “psicanálise em extensão”, quando se pretende compreender eventos sociais 

através da análise.  

                                                 
4 DODDS, Edward . The Greeks and the Irrational. Berkeley: University of California Press, 1951. 
5 BESANÇON, Alian. Histoire et Expérience du moi. Paris: Flammarion, 1971. 
6 WOLMAN, Benjamin. The Psychoanalytic Interpretation of History. New York: Basic Books, 1971. 
7 ERIKSON, Erik. The Young Man Luther: a Study in Psychoanalysis and History. New York: Norton, 
1962. 
8 Intensão, e não, intenção. Lacan grafou dessa maneira para indicar não apenas a vontade, a intencionalidade, 
mas também, e principalmente, a tensão interna à situação analítica. 
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E mais, de que história falamos? Nosso leitor tem, por certo, o conhecimento de que a 

mesma palavra, “história”, tem vários significados. Por exemplo, ela pode designar a vivência 

cotidiana de uma sociedade ou sujeito, como por exemplo, a minha história pessoal de vida, 

como também o campo do saber que procura compreender o presente à luz do passado e que, 

portanto, possui métodos próprios de pesquisa e teorias que a embasam na construção desse 

tipo de conhecimento. Penso que o primeiro sentido da palavra esteja razoavelmente livre de 

controvérsias muito sérias. Mas, o mesmo não pode ser dito em relação ao segundo. Assim 

como há várias psicologias e diferentes psicanálises, que disputam entre si o espaço institu-

cional e a primazia epistemológica, também há várias concepções de história que, por parti-

rem de diferentes premissas filosóficas, produzem, obviamente, diferentes interpretações do 

passado humano e de sua influência no presente. Exemplificando, se partirmos de premissas 

liberais, individualizantes, poderemos ter como resultado uma historiografia que valorizará os 

feitos dos grandes homens, e que entende a história enquanto sucessivas transformações, mo-

tivadas por esses homens heróicos, sempre rumo ao “progresso”. Aqui estamos no campo da 

historiografia positivista. Por outro lado, é possível alinhar-se a uma concepção de história 

que tenha por objetivo verificar como se constroem e se difundem os discursos e práticas que 

visam à hegemonia do poder. Exatamente esses que procuram, ideologicamente, individuali-

zar os processos sociais e que, com esse fazer, provocam o desfacelamento de experiências 

particulares de cada sociedade e de cada sujeito, tomado na sua singularidade. Atualmente, 

vivemos num contexto em que o capital, na tentativa de perpetuar sua hegemonia, oferece o 

gozo fácil através do consumismo e do repúdio a tudo aquilo que não traz satisfação imediata. 

Citemos Walter Benjamin, na sua tese de número seis, “Sobre o Conceito de História” 

(1940), para melhor explicitar essa concepção de história:  

Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo “como ele de fa-
to foi”. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja 
no momento de um perigo. Cabe ao materialismo histórico fixar uma ima-
gem do passado, como ela se apresenta, no momento do perigo, ao sujeito 
histórico, sem que ele tenha consciência disso. O perigo ameaça tanto a exis-
tência da tradição como os que a recebem. Para ambos, o perigo é o mesmo: 
entregar-se às classes dominantes, como seu instrumento. Em cada época, é 
preciso arrancar a tradição ao conformismo, que quer apoderar-se dela. Pois 
o Messias não vem apenas como o salvador; ele vem também como o Anti-
cristo. O dom de despertar no passado as centelhas da esperança é privilégio 
exclusivo do historiador convencido de que também os mortos não estão em 
segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo não tem cessado de vencer 
(BENJAMIN, 1940; 1985, p. 226). 

Na historiografia tradicional e no materialismo histórico, desviado dos seus propósitos 

revolucionários, o tempo é concebido de forma homogênea, um tempo “vazio”, despojado de 
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“experiências”, e predestinado ao “progresso”. Benjamin, ao contrário, concebe um tempo 

histórico recheado de “agoras”, em que cada experiência é única e irrepetível. Para ele, o his-

toriador comprometido com o verdadeiro materialismo histórico não se surpreende com a 

barbárie contemporânea, pois está ciente de que o “estado de exceção em que vivemos é a 

regra geral”. 

 

2.2.1 A  “psico-história” de Peter Gay e Saul Friedlander 

 

Comecemos com Peter Gay. Trata-se de um célebre historiador da cultura, com impor-

tantes estudos sobre a época vitoriana na Inglaterra, e autor de uma igualmente célebre biogra-

fia de Freud. 9 É um dos poucos a praticar contemporaneamente uma historiografia psicanali-

ticamente orientada e que tem, a nosso ver, o mérito de haver intentado ampla e sincera defesa 

do uso  da psicanálise pelos artesões de Clio, na sua obra “Freud para historiadores”(1989). 

Contudo, sua opção teórica dentro da Psicanálise o leva a alguns impasses que acabam por 

psicologizar o processo histórico. Mesmo assim, a obra tem a virtude de propor aos historia-

dores que revejam aquilo que Gay considera o maior obstáculo ao uso da Psicanálise por eles: 

o preconceito. A ignorância desses em relação à teoria freudiana, aliada a uma concepção de 

ciência próxima daquela postulada pelo positivismo faz, conforme Gay, com que os historia-

dores desconfiem da cientificidade e da objetividade da Psicanálise. E mais, para Peter Gay, 

os historiadores consideram a sua ciência social, ao passo que a Psicanálise preocupa-se com 

o individual. 

Efetivamente, como vimos acima, a Psicanálise não concebe o ser humano como indi-

víduo, mas como sujeito. E, mesmo contextualizando-o histórica e socialmente, isso não per-

mite à Psicanálise se arvorar numa ciência do social. Ela é,  e por certo a única, ciência do 

sujeito, ainda que muito do que ela apreende sobre ele traga contribuições para a compreensão 

da sociedade. 

A mesma observação sobre a resistência dos historiadores à Psicanálise feita por Gay  

foi apresentada por Saul Friedlander (1975), psicanalista norte-americano que, nos anos ses-

senta e setenta, notabilizou-se ao aplicar a Psicanálise na compreensão do nazismo. Numa 

obra dedicada à avaliação e à síntese dos resultados obtidos nas tentativas de utilização pela 

história da Psicanálise, Friedlander ressaltou a estreita vinculação entre a “história das menta-

                                                 
9 Trata-se da trilogia: “A Educação dos Sentidos”. ‘A experiência burguesa: da rainha Vitória até Freud, 1989”, 
“A Paixão Terna: a experiência burguesa: da rainha Vitória até Freud”, 1990; e “Guerras do Prazer: a experiên-
cia burguesa: da rainha Vitória até Freud”, 2001. E, na sua biografia,   o criador da Psicanálise, chama-se, 
“Freud: uma vida para o nosso tempo”, 1995. Todos foram editados pela Companhia das Letras, de São Paulo.  
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lidades”, aquela da Escola dos Annales, (1975, p. 9) e a Psicanálise. E, por extensão, ele fez 

críticas ao que ele chamou de “história tradicional”, de cunho positivista, preocupada apenas 

em descrever os fatos, sem interpretá-los. (1975, p. 13) Além disso, chamou — para nós de 

forma bastante apropriada — a atenção para o fato de que a Psicanálise, enquanto ciência, não 

constrói seu conhecimento a partir dos mesmos métodos que as ciências positivistas, calcados 

na experimentação e na prova empírica (1975, p. 27-35). Quanto às críticas de Karl Popper à 

Psicanálise, Friedlander salientou que elas foram feitas a partir de critérios metodológicos 

positivistas, portanto, muito distantes do método próprio da Psicanálise e, consequentemente, 

inadequados (1975 p. 34).  

Para Friedlander, os objetivos do historiador e do psicanalista são os mesmos, ou seja, 

descobrir as motivações humanas tanto do comportamento individual quanto do grupo. E de-

monstrou certa inquietação pelo fato de os historiadores, que necessariamente recorrem a tan-

tas “ciências auxiliares”, ignorem a Psicanálise. Além disso, para ele, o método psicanalítico 

equivale ao da pesquisa historiográfica, pois ambos consideram como “documentos” qualquer 

vestígio do passado.  

Contudo, divergimos da posição teórica do autor em relação à psicologia do ego, para 

ele, a mais indicada ao uso da psico-história. Segundo Friedlander, 

Neste ponto de nossa caminhada, convém se perguntar qual o ramo do pen-
samento freudiano é melhor adaptável à investigação psico-histórica. É sem 
muita hesitação que optamos por aquele que se intitula, desde alguns anos, 
“psicologia do ego”. No contexto do pensamento freudiano ortodoxo, a psi-
cologia do ego – da qual Freud mesmo pôs as primeiras balizas desde os a-
nos vinte – traz menos interesse nas vicissitudes do instinto que na função 
adaptativa e estruturante do ego. Esse deslocamento de ênfase permite inte-
grar uma boa parte das teses culturalistas e, de um modo geral, pela atenção 
que doravante passou a se dar aos mecanismos de interação entre o ego e a 
realidade ambiental, entre o ego e os outros, permite integrar a estrutura da 
personalidade e a estrutura social num contexto unificado, condição necessá-
ria a toda investigação psico-histórica cuidadosa em evitar um reducionismo 
extremo (tradução livre do autor, FRIEDLANDER, p. 35).  

Nesse aspecto, discordamos desse autor porque entendemos história como transforma-

ção, como enfrentamento das condições sociais dadas. Sem a busca por mudanças nas condi-

ções de vida não há história. E, o homem, por ser desejoso, quer dizer, por definir-se como 

“falta-a-ser”, está buscando continuamente preencher essa lacuna. Por isso, são os “menos 

adaptados”, usando a terminologia da Psicanálise acima referenciada, aqueles que fazem ato, 

aqueles que propõem a antítese, que buscam construir o “verdadeiro estado de exceção”.  

E, continuando sua argumentação, Friedlander explicou-se: 

Essa escolha está condicionada pelos imperativos do nosso objeto de estudo 
e não resulta de nenhuma tomada de posição quanto à validade teórica ou e-
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ficácia terapêutica das escolas freudianas contemporâneas. Assim, por mais 
importante que seja o acréscimo do pensamento lacaniano, a psico-história 
nos parecer requerer outros métodos de investigação. (tradução livre do au-
tor, FRIEDLANDER, p. 36). 

Os acréscimos teóricos propostos por Lacan, a exemplo da já mencionada Teoria dos 

Quatro Discursos e a concepção “excentrada” de homem, nos parecem indicar o contrário 

daquilo acima apontado por Friedlander. Eles permitem acentuar o que há de tensão entre o 

sujeito e a sociedade, ao contrário de destacar os pontos de acomodação. Em suma, reconhe-

cemos que essa obra de Saul Friedlander trouxe importantes balizamentos para o estudioso 

que pretende utilizar a Psicanálise na compreensão da história, mas consideramos igualmente 

importante marcarmos nossa diferença teórica. 

 

2.2.2 Anne Levalois e os “testemunhos”  

 

A psicanalista Anne Levalois, trabalhando com testemunhos de sobreviventes dos 

campos nazistas, trouxe importantes considerações sobre, para ela promissora, a relação entre 

a Psicanálise e a história. Em seu ponto de vista, o uso dos testemunhos leva o sujeito a reco-

nhecer sua responsabilidade pessoal no processo histórico-social por ele vivido, possibilitando 

com isso articular sua história pessoal à da sua coletividade. (2007, p. 161) Para a autora, es-

sas duas dimensões históricas, a coletiva e a pessoal, são indissociáveis, de forma que “o pro-

cesso psicanalítico [...] não pode abstrair dos diferentes modos pelos quais um indivíduo inte-

riorizou, absorveu, a história coletiva.” (2007, p. 162)  

O reconhecimento cada vez maior, por parte dos historiadores, da chamada “História 

Oral”, que permite aos sujeitos darem seu testemunho particular sobre o contexto histórico 

que se pretende analisar, parece-nos ser uma das possibilidades, dentro das perspectivas aber-

tas por Anne Levalois, da exploração da história pela Psicanálise. Isso porque, segundo  a 

autora, há semelhanças entre os testemunhos e o desenrolar de uma análise. Para ela, ao fazer 

uso da livre associação, o analisando também é “chamado a se relembrar, ou mais precisa-

mente, a se fazer testemunha de sua própria história e a ser historiador [...].” (2007, p. 167) 

Certamente a autora tem em mente que uma análise não se limita a esse “relembrar”, como 

também ela tem clareza de que os objetivos de um historiador e os de um analista são diferen-

tes, mas podem ser complementares. O historiador não pode mais ignorar a dimensão incons-

ciente das ações humanas, assim como o psicanalista não pode desprezar as ingerências do 

social na dimensão do desejo. 
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Em tempo, Alain Badiou também considerou o testemunho como uma forma de o ho-

mem vencer a morte e superar sua condição de vítima. E, ao fazer isso, ele se torna imortal 

(1999, p. 49).  

 

2.2.3 Michel Plon e a “clínica da política” de Maquiavel  

 

Desde Freud, há preocupação por parte dos psicanalistas em adequar a interpretação 

do material trazido pelo analisando ao momento correto. Esse momento — o “bom momento” 

de Freud — não é da ordem do cronológico, mas sim da subjetividade de cada sujeito em aná-

lise. E sua determinação depende, ainda segundo o próprio Freud, do “tato” do analista. Isso 

tudo nos coloca diante do que Lacan denominou de “tempo lógico”. 

Michel Plon viu semelhanças entre esse instante, “lógico” da análise, e aqueles que, na 

política de uma sociedade, são decisivos no seu destino. Ao ler o Nicolau Maquiavel, Plon 

identificou paralelo possível entre a ação política dos príncipes italianos da Renascença e o 

tempo lógico da clínica psicanalítica. A rigor, trabalhando com o clássico “O Príncipe” e tam-

bém com a correspondência de Maquiavel, que fora alto funcionário da corte dos Médici, em 

Florença, Plon conclui que o diplomata italiano realizou uma “clínica da ação política” (p. 

170). Noutros termos, para Plon, Maquiavel se apercebeu de que o tempo da ação política não 

correspondia ao tempo cronológico e que, uma vez tendo deixado escapar o primeiro, o se-

gundo, o que é imperdoável, não se permite o retorno da oportunidade (2002, p. 173). Por 

isso, esse momento que escapou, o do “não-acontecimento”, é irretornável. Portanto, a per-

cepção do “bom momento” é fundamental tanto na política quanto na análise (2002, p. 176). 

Plon não ignora que esses “momentos” resultam de determinadas conjunturas, únicas, 

igualmente irrepetíveis, capazes de provocar mal-estar de tal intensidade que o sujeito se vê 

em angústia. É o momento do ato político, ou analítico. Plon também não desconhece que o 

“mal-estar” é estrutural à cultura. Por isso, ele lembrou que o revolucionário de hoje pode ser 

o verdugo de amanhã:  

A presença silenciosa de Thânatos, seguida de seu desencadeamento no re-
gistro da algazarra e do estrondo, é justamente aquilo que leva os revolucio-
nários mais audaciosos a se transformarem nos piores conservadores, toma-
dos pela vertigem da eliminação na tentativa de imobilizar sua revolução na 
rotina de uma ordem estabelecida que exige a qualquer preço o desapareci-
mento de tudo que se move (p. 185) . 

Por isso, para Plon, apesar de Freud nunca ter explicitamente reivindicado o uso da 

Psicanálise pela política, a obra freudiana nunca ignorou essa dimensão da vida humana. De 
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que outro tema trata, por exemplo, o “Psicologia das Massas” senão da política? E, o “Por que 

a guerra?” Como vemos, Freud e a Psicanálise estão muito longe de serem apolíticos. 

 

2.2.4 A crítica de Michel de Certeau ao Freud “historiador” 

 

Finalmente, creio ser importante trazermos para o debate, sem a pretensão de esgotá-

lo, algumas das idéias do psicanalista e historiador francês Michel de Certeau. Restringir-nos-

-emos ao seu artigo significativamente intitulado “O que Freud fez da História: ‘uma neurose 

demoníaca no século XVII’” (2007). Sem dúvida, trata-se de um texto polêmico de Certeau e 

bastante fecundo, pois discute diretamente o tratamento dado por Freud a um documento his-

tórico do século XVII.  

Michel de Certeau nos coloca diante de um Freud arbitrário e prepotente, que pratica-

mente desprezando os conhecimentos históricos mais precisos sobre a época, manipulou os 

dramas pessoais do pintor Haitzmann e os valores culturais do século XVII para justificar seu 

diagnóstico. Exemplo disso é a interpretação que Freud deu à imagem pintada por Haitzmann 

do diabo com mamas, bastante divergente daquela comumente feita pelos historiadores (2007, 

p. 286). 

Para Certeau, Freud procedeu dessa forma por conceber a história rigorosamente nos 

moldes de um homem do século XIX, ou seja, pautado no cientificismo e na noção hegeliana 

de progresso. No caso, o cientificismo outorgou a Freud fé inabalável  no esclarecimento de 

que a ciência pode proceder  da “Alfklarung”, da qual a Psicanálise é filha. Por isso, o “impe-

rialismo” do seu diagnóstico, analisando as sucessivas transações do pintor com o diabo e, 

posteriormente, com os irmãos do mosteiro de Mariazell, como deslocamentos sintomáticos 

de uma neurose causada por conflitos edípicos. Assim, criticando Freud, Certeau considerou 

que, 

Com muita rapidez ele [Freud] toma como realidade da história o que é ape-
nas a coerência do seu discurso historiográfico, e por uma ordem na sucessão 
dos fatos o que é apenas a ordem postulada ou proposta pelo seu pensamento 
(p. 288). 

Em relação à concepção “progressista” de história, Certeau baseou-se na afirmação de 

Freud de que no passado histórico as neuroses se manifestavam com maior clareza, pois a 

humanidade não teria desenvolvido sintomas mais sofisticados, decorrentes da sua própria 

sofisticação. (p. 287) Isso porque, com o avanço da civilização, as pressões da mesma sobre 

seus membros se tornaram cada vez mais fortes, levando-os a recalcar mais intensamente suas 

pulsões. Por isso, no passado, como é caso do pintor do século XVII, a neurose “mostra-se em 
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plena claridade”. Daí o uso por Freud, nesse artigo, da analogia da imagem da criança e do 

adulto: a humanidade passada seria como uma criança, cujas neuroses são mais visíveis, en-

quanto que as neuroses do adulto, mais ocultas, equivaleriam ao século XX (p. 287). 

Michel de Certeau criticou essa concepção, segundo a qual, para ele, estão subenten-

didas a cultura e a história como uma segunda forma de “terapias” (p. 294). Se na Áustria do 

século XVII, o pintor encontrou na religião a forma de interromper seus delírios, deslocando 

para sintomas, “alhures ou em outros tempos”, no diz Certeau, “esta forma será científica, 

política, etc.” (p. 293). 

Evidentemente, Freud não quis fazer história, mas a psicanálise de um sujeito singular, 

fundamentando-se para tal na documentação histórica produzida pelo próprio Christoph 

Haitzmann. Portanto, Freud preocupou-se primeiramente em apurar qual o sentido das diver-

sas figuras paternas às quais o pintor sucessivamente (seu próprio pai, o diabo, Cristo) foi se 

identificando ao longo da sua vida. Coisa diversa, e aí Freud estaria no plano da “psicanálise 

em extensão”, teria sido ele buscar compreender o que essas mesmas figuras representam no 

âmbito do laço social mais amplo, ou para outros sujeitos. Uma coisa é analisar as formas de 

laço social ou de circulação dos discursos no plano da sociedade, outra é tomar cada sujeito 

em particular. Certamente, a Psicanálise sempre entra pela via do sujeito e sabe também que 

cada sujeito se remete ao seu próprio Outro, posto não haver relação intersubjetiva.  

Por isso, a “psicanálise em extensão” não pode perder de seu horizonte a diferença e-

xistente entre ela e a “psicanálise em intensão”. E, nos parece que Freud tinha plena clareza 

dessa diferença, haja vista o artigo em pauta ser visivelmente diferente daqueles em que ele 

propriamente trabalha “em extensão”, a exemplo de “Totem e Tabu”, “Psicologia das Mas-

sas”, dentre vários outros. 

 

2.2.5 A Psicanálise Lacaniana e a História  

 

Trouxemos esses autores e respectivos textos pela sua exemplaridade, apesar de ter-

mos em relação a eles algumas divergências de natureza teórica. Devemos ter sempre a caute-

la de evitar a psicologização do processo histórico, que leva à mera transposição de dados 

clínicos para a sociedade, como se esta fosse uma clínica ampliada. Para nós, o maior perigo 

nesse tipo de instrumentalização da Psicanálise está na produção do conhecimento idealista da 

sociedade, que pode passar a ser entendida como o resultado da somatória dos inconscientes 

individuais. 
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Essa concepção de Psicanálise coaduna com a de história de cunho positivista, bem ao 

gosto da ideologia liberal-burguesa, criticada por todos os autores acima citados. Não concor-

damos com esse entendimento da história, tanto quanto o da Psicanálise, e veremos a seguir 

que as críticas a esses entendimentos liberais dessas ciências podem ser feitas a partir de uma 

determinada concepção da própria Psicanálise. 

Contrariamente a determinadas conclusões de alguns desses autores, consideramos, 

como Jacques Lacan, que o sujeito é fruto de uma cadeia de significantes, em cuja origem está 

a estrutura simbólica da sociedade — o grande Outro da cultura. Por isso, nos é impossível 

pensar o sujeito, o seu inconsciente, senão a partir de uma perspectiva que leve em conta sua 

absoluta imersão no simbólico da cultura, ou seja, que considere o “inconsciente estruturado 

como uma linguagem”. 

Linguagem, símbolos, cultura: estamos no âmbito do coletivo, do social, do histórico. 

Portanto, vemos, sim, algumas possíveis afinidades entre essas duas ciências. O homem, em 

todas as suas dimensões, inclusive naquela mais cara à Psicanálise, ou seja,  a singularidade 

de sua subjetividade, é um ser histórico. Ainda que o inconsciente não seja historicizável, os 

tipos de laço social o são, assim como o são as formas socialmente difundidas de gozo. E se, 

conforme Theodor Adorno e Max Horkheimer, a “história do homem é a história da introver-

são do sacrifício”, estamos nos referindo a modelos superegoicos socialmente disseminados e 

que objetivam administrar o gozo. É o “momento do perigo” apresentando-se ao “sujeito his-

tórico, sem que ele tenha consciência disso” (BENJAMIN, 1985). 

E mais, as duas ciências, Psicanálise e História, nas respectivas opções teóricas que 

ora utilizamos, constatam a ubiqüidade dialética entre o passado e o presente, bem como a 

fragilidade do “eu” onipresente, cartesiano, protótipo do indivíduo liberal burguês. E, em lu-

gar do cogito ergo sum, procuram as obscuras permanências de um passado recalcado que 

insiste em retornar, mesmo que seja na forma de um culto ao sacrifício, como aquele típico 

dos militares, conforme veremos a seguir. 

Ora, e como o social é introjetado no sujeito? Através da dialética das identificações, 

cuja origem está no “estádio do espelho”, proposto por Jacques Lacan. É o momento fundante 

do sujeito e, ao mesmo tempo, da sua alienação no discurso do Outro. A ele voltamos com 

mais vagar no quarto capítulo. E, mesmo Freud, por diversas vezes, mostrou a fragilidade da 

fronteira entre o social e o individual e, citando o “Psicologia das massas” (1921): 

Cada indivíduo é uma parte componente de numerosos grupos, acha-se liga-
do por vínculos de identificação em muitos sentidos [...]. Cada indivíduo, 
portanto, partilha de numerosas mentes grupais [...]. (p. 163) Temos que 
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concluir que a psicologia dos grupos é a mais antiga psicologia humana [...] 
(p.156). 

Todavia, isso não significa reduzir o sujeito ao social. Ao contrário, é necessário man-

termos, nos lembra Slavoj Zizek (1992), a tensão entre o particular e o geral. Isso porque a 

Psicanálise é, necessariamente, a ciência do sujeito, mas do sujeito historicizado, socialmente 

contextualizado. E, portanto, a Psicanálise que pretendemos, reconhece a necessidade da sub-

jetividade ser historicizada e, portanto, coletivizada, pois advoga que é no aparato psíquico 

que se dá o embate dialético entre o particular e o histórico (ROZITCHNER, 1989, p.27).  

E uma das manifestações dessa referida tensão pode ser verificada no próprio culto ao 

sacrifício. Ou seja, paradoxalmente, esse pode ser compreendido como uma forma masoquista 

de reação à violência da opressão da sociedade administrada.  

Feito isso, a questão que se coloca em seguida é determinar como os sujeitos da cultu-

ra se conectam à ordem da cultura e aos outros sujeitos. E a resposta a essa indagação pode 

ser encontrada na teoria lacaniana dos “quatro discursos”, à qual nos remeteremos no quinto 

capítulo desta tese. 

Portanto, ficam aqui algumas críticas ao que se convencionou chamar de “psico-

história” ou psicanálise aplicada à história. Um historiador atento ao mero plano do enunciado 

dos documentos por ele escolhidos busca reconstruir a objetividade dos eventos na sua supos-

ta relação causal, ou então, o imaginário de uma dada sociedade. O psicanalista, contraria-

mente, subverte o sujeito autocentrado, desconstrói o imaginário e vislumbra uma ética do 

desejo como “motor” da história. 

Essa pretensa objetividade do historiador prositivista é atravessada pela “alienação” 

estrutural do sujeito, decorrente do seu ingresso na ordem do discurso e da dialética das iden-

tificações. Contudo, essa suposta objetividade não se aplica ao inconsciente nem tampouco às 

suas formações. E mais, a sucessão linear de acontecimentos vazios — a famosa “linha do 

tempo” da historiografia positivista — é esvaziada pela constatação da inexistência de conti-

güidade, no inconsciente, entre o passado e o presente e de relações intersubjetivas: cada su-

jeito se relaciona com o seu próprio grande Outro.  

Por outro lado, cremos que cabe ao historiador, para além do meramente factual, des-

cobrir nas batalhas cotidianas, os significantes mestres que circulam no âmbito da cultura de 

cada sociedade e levantar como eles interpelam os sujeitos dessa mesma cultura. Cabe tam-

bém descobrir a fantasia social predominante e apurar como ela é assumida pelo coletivo. E, 

por fim, cremos que o historiador pode verificar o tipo de laço social mantido pelos sujeitos 

dentro das estruturas discursivas. E, ao fazer isso, ele pode mostrar que, a cada “momento de 
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um perigo”, seja na posição do Mestre, seja na posição do Universitário, ou ainda no discurso 

do capitalista, que o “perigo é sempre o mesmo”: entregar-se às classes dominantes como seu 

instrumento”, diríamos, “instrumento de gozo” e, o que é pior, ainda gozar com a sua própria 

instrumentalização. 

 

2.3 Psicanálise da tortura 

 

É notória a ausência de textos psicanalíticos sobre a tortura no Brasil durante o Regi-

me Militar, que abordem do ponto de vista do torturador e ou mesmo sob o viés do supliciado: 

somam pouquíssimos títulos. Já a produção internacional sob os dois ângulos é um pouco 

mais significativa e vem sendo elaborada, sobretudo, naqueles países que vivenciaram experi-

ências recentes de regimes autoritários, tais como a Argentina e a Espanha. Ao mesmo tempo, 

estudiosos franceses vêm tentando compreender a problemática da tortura, através da Psicaná-

lise, ocorrida durante a guerra de independência da Argélia, quando ela foi larga e notoria-

mente utilizada pelas brigadas de paraquedistas, principalmente na Batalha de Argel. Igual-

mente, desde os anos cinquenta, psicanalistas de diferentes nacionalidades têm realizado es-

forços para compreender o nazismo e, em especial, as diversas formas de tortura ocorridas nos 

campos de concentração e de extermínio, entre 1933 e 1945. De todo esse conjunto de obras, 

faremos, a seguir, breves comentários daqueles títulos que julgamos mais ilustrativos face aos 

nossos objetivos. 

Em 1982, no início da chamada “transição espanhola” do regime franquista para a 

monarquia parlamentar, intelectuais de diferentes áreas do conhecimento reuniram-se para o 

impacto da violência do regime, então em ocaso, sobre a sociedade hispânica. A ênfase foi 

dada à repressão política, com especial destaque para a tortura. Os separatistas bascos foram 

as maiores vítimas dos suplícios, justamente por realizarem dupla oposição ao franquismo: 

desejavam não apenas o final do regime, mas também a emancipação do Estado Basco. Por 

isso, ganhou especial destaque a contribuição do psicanalista basco, Joseba Atxotegi, que se 

entrevistou  com diversos militantes bascos submetidos a torturas. No relato do autor, as se-

melhanças com o caso brasileiro se evidenciam: os torturadores eram sempre oficiais das For-

ças Armadas ou agentes policiais civis, preparados para a realização desse tipo de interrogató-

rio; os interrogados eram suspeitos de participarem de organizações políticas clandestinas que 

propunham a luta armada como forma de consecução dos seus objetivos. 
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Na sua abordagem da tortura, Joseba Atxotegi fez ressalva de que os métodos e objeti-

vos de sujeição do outro aos suplícios variam ao longo da história, mas sempre há a ocorrên-

cia simultânea de motivos de outra ordem, ou seja, psíquicos. (1982, p. 173) E  para compre-

endê-los, Atxotegi recorre aos conceitos metapsicológicos freudianos de “pulsão de morte” e 

“sadismo”.  

Segundo o autor, o componente sádico da personalidade do torturador “não tem por-

que ser predominante, nem sequer ostensivo”, (1982, p. 175), o que lhe permite levar uma 

vida social normal. Chega, inclusive, a propor que o torturador não é propriamente um sádico, 

mas um “funcionário com núcleos sádicos importantes” e sólidos o suficiente para, burocrati-

camente, realizar suas bárbaras funções. Vemos que o autor dá grande importância à estrutura 

organizacional e de comando, que controla toda a engrenagem repressiva e que culmina na 

tortura, sendo essa concebida como se fosse uma simples etapa de um processo produtivo. E 

aqui está uma de nossas questões fundamentais: um regime que se escora numa estrutura co-

mo essa só pode ensejar ações violentas da parte dos seus seguidores e torna-se campo para a 

busca de gozo perverso-sádicas, mesmo que seja por sujeitos de estrutura neurótica. 

Outra obra paradigmática para o estudo psicanalítico da tortura é a coletânea de artigos 

organizada por Bruno Bettelheim, “Psicologia del Torturador” (1973). Merece destaque no 

âmbito desse projeto o artigo do próprio organizador do volume, “La tortura y el torturador”. 

Judeu alemão, psicanalista clínico, Bettelheim padeceu as agonias dos campos de concentra-

ção nazistas. O texto é, portanto, fruto das suas observações pessoais, mas nem por isso carece 

de objetividade analítica. Escrito anos após os acontecimentos, seu objetivo é comparar a ação 

dos guardas SS alemães, com os paraquedistas franceses na Argélia.  

O autor classificou os alemães como “perversos anal-sádicos”. (1973, p. 14) Exibem 

esse comportamento os indivíduos com fixações anais, de acordo com a tipologia apresentada 

por Freud em “Três Ensaios sobre a Sexualidade” (1905). Conforme Bettelheim, os guardas 

nazistas, tanto homens quanto mulheres, frequentemente humilhavam os prisioneiros com 

insultos, os espancavam, obrigavam-nos a manipular as fezes, além de subalimentá-los e man-

tê-los sob permanente estado de tensão. (p.17) Não faziam distinção quanto ao sexo ou idade 

dos preso e as agressões quase nunca eram dirigidas aos órgãos genitais. Sua revolta contra a 

castração imposta pelo “Édipo” também se manifestava na obrigatoriedade de os judeus orto-

doxos cortarem suas tranças — era como se eles estivessem, com esse ato, dizendo, “eu sou o 

castrador e não, o castrado” (BETTELHEIM, 1973, p. 17). 

A culpa, que porventura os guardas poderiam sentir, era recalcada através de diferen-

tes mecanismos. Dentre eles, o autor destacou a permanente presença de médicos nas sessões 
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de tortura e acompanhando as experiências nos corpos dos presos; e as mortes eram sempre 

atribuídas a causas naturais; o gás letal, Cyclon B, era sempre transportado para os campos em 

carros luxuosos e ostentando o símbolo da Cruz Vermelha (BETTELHEIM, 1973, p. 17).  

Quanto aos paraquedistas franceses, Bettelheim os classifica de “perversos fálicos”. 

(p.18) Esses militares, na visão do autor, mostravam-se excessivamente autoconfiantes, afer-

ravam-se aos símbolos visíveis de seu status, como a farda e as insígnias, eram inconstantes e 

imprevisíveis. Nas torturas, visavam à rápida obtenção de informações dos prisioneiros arge-

linos e, frequentemente, os agrediam nos órgãos sexuais, através de choques elétricos. Subli-

mavam as eventuais culpas praticando as sessões de tortura sempre em grupos de cinco ou 

seis militares (BETTELHEIM, 1973, p. 20-23).  

Apesar do ineditismo da abordagem, as duas obras podem ser criticadas a partir do 

ponto de vista psicanalítico por nós adotado. Ambas são coincidentes na identificação da cau-

sa da tortura na economia psíquica dos torturadores e de seus comandantes. Para nós, essas 

explicações mostraram-se insuficientes, diríamos até, ideologizantes. Ainda que, dentre os 

agentes da repressão e de seus chefes, possa haver elementos perverso-sádicos, adotar unica-

mente essa chave explicativa equivale a individualizar e a psicologizar o processo histórico, 

que é, necessariamente, fruto das condições e contradições da sociedade como um todo.  

Entrementes, vários estudiosos têm tido cautela, nas suas análises, de inverter o polo 

da abordagem, ou seja, conforme Rozitchner, “o aparato psíquico não é senão o último extre-

mo da projeção e interiorização da estrutura social no subjetivo”. (1989, p.15) E, para Lucien 

Sève, a “essência humana” deve ser buscada no conjunto das relações sociais em que está 

imerso o sujeito, ou seja, a “excentração social” seria a essência do homem (p. 244). Diante 

disso, pensamos estar correta a proposição de Contardo Calligaris, que adotamos como pre-

missa teórica para o presente trabalho, ou seja: o laço social usual dos neuróticos é perverso e 

ele se sustenta porque através dele os neuróticos conseguem sair do sofrimento neurótico ba-

nal. Decorre disso a “perversão como sendo essencialmente uma patologia social”, e não um 

“desvio” na conduta sexual (CALLIGARIS, 1991). 

No entanto, é preciso evitar o erro inverso, por isso devemos “conservar, a qualquer 

preço, a tensão entre o social e o psíquico para evitar a ‘socialização’ demasiadamente rápida 

do inconsciente”, nos alerta Slavoj Zizek (1992, p.18). Evidentemente, não podemos descon-

siderar a possibilidade de que, dentre os torturadores, houvesse indivíduos dotados de estrutu-

ra clínica perversa, que encontravam nas agências repressivas os locais, não apenas institucio-

nalizados, mas desejados pelo “pai-Estado”, para a obtenção do seu gozo sádico. Com efeito, 

acreditamos ser possível recorrermos ao mesmo raciocínio utilizado por Freud nas suas “sé-
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ries complementares”, conforme exposto nas “Conferências Introdutórias”.10 Assim, em um 

extremo da série que estamos propondo hipoteticamente, estariam os “funcionários exempla-

res” e, no outro, os perverso-sádicos. Dentre esses dois extremos se encontravam, cremos, a 

maioria dos membros das equipes de “interrogatórios”. Ao adotarmos essa perspectiva, fugi-

mos de eventuais maniqueísmos, ou seja, de ignorarmos os fatores sócio-históricos e, o inver-

so, de desprezarmos a economia psíquica dos sujeitos. 

Nesta tese, procuramos provar que a tortura aos presos políticos durante a ditadura mi-

litar foi, fundamentalmente, o resultado da ação de sujeitos neuróticos numa montagem social 

perversa, salientando que as montagens desse tipo são as usuais no capitalismo. Com efeito, 

isso significa que a ação dos perpetradores, por mais ímpia e cruel que possa parecer, não foi 

realizada, pelo menos na sua maioria, por sujeitos de estrutura psíquica perversa.  

 
10 Conferências XXII e XXIII. In: Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas de Sigmund Freud, V. 
XVI.  Rio de Janeiro: Imago, 1976.  
É claro que não estamos a premissa filogenética, tal como Freud o fez por diversas vezes em sua obra, inclusive 
nas “Conferências”.  
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3 Tortura: um Apanhado no Mundo e no Brasil 
 

Assembléia Geral da Organização das Nações Unidas (1948). “Declaração Universal 
dos Direitos Humanos”, Artigo V: Ninguém será submetido à tortura, nem a 
tratamento ou castigo cruel, desumano ou degradante. 

 “Constituição da República Federativa do Brasil”, 1969. Artigo 153, parágrafo 14: 
Impõe-se a todas as autoridades o respeito à integridade física e moral do detento e 
do presidiário. 

Em volume coletivo destinado a resgatar a memória dos mortos e desaparecidos 

políticos durante o Regime Militar, um célebre sociólogo, professor da USFCar, assim 

encerrou sua contribuição, feita através do artigo intitulado “A memória militar sobre a 

tortura”:  

Quanto ao torturador, ou ao seu chefe imediato, como pretender que ele 
reconheça, na primeira pessoa, a tortura? Em qualquer tempo ou lugar esse 
tipo de sevícia é quase sempre inconfessável. Afinal, torturar é hediondo, 
irracional e degradante. Numa única expressão: é um ato desumano. 
(MARTINS FILHO, 2000, p. 115).  

A sábia afirmação do douto professor faz eco à “Declaração Universal dos Direitos 

Humanos”, da Assembléia Geral da Organização das Nações Unidas (1948) – onde, se lê, no 

artigo V: “Ninguém será submetido à tortura, nem a tratamento ou castigo cruel, desumano ou 

degradante”. 

Mas, perguntemo-nos: não sendo um ato humano, o que é a tortura então? Outro 

animal a pratica? Ou serão os ETs?  

Irracional? Como, se era política de governo? Hediondez na tortura? Em que mais 

residiria sua eficácia político-repressiva justamente no terror que ela causa?  

Penso que o notório sociólogo tanto quanto a indispensável assembléia da ONU 

prestaram um desserviço à causa que motivou suas palavras. Eles remeteram a tortura a um 

“limbo” indecifrável, um sem-lugar, onde, portanto, ninguém é responsável. Ou melhor, 

localiza-se algum celerado de plantão, atribui-lhe toda a culpa pelos “excessos ocasionais” e, 

uma vez afastado o doente, pronto, voltamos ao melhor dos mundos! Acabamos com os atos 

hediondos! 

Igual condenação à tortura pode ser localizada no “Código de Ética” dos psiquiatras 

franceses, que serviu de mote para Alain Badiou desenvolver sua crítica à concepção 

burguesa da mesma, hegemônica no chamado mundo ocidental. Para ele, essa noção se baseia 

na caracterização do humano calcada em dupla negação, ou seja, “aquilo que não é inumano”. 

Isso leva ao entendimento vitimista de ética, o que nos faz pensar, diz Badiou, “que é somente 

entre a figura da vítima e a da compaixão pela vítima que se esboça a figura humana” (1999, 
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p. 49) . Portanto, por mais que a tortura nos cause repulsa, nos alertou Badiou, precisamos 

romper com essa dicotomia carrasco-vítima, não perdendo de vista que “a humanidade [...] é 

mortal e cruel”. 

Conclui-se que, aparentemente, tortura é alvo de repúdio internacional em todas as 

latitudes. Quando da divulgação das ações do Exército dos Estados Unidos na prisão militar 

de Abu Ghraib (Iraque), em maio de 2004, vozes do mundo inteiro reagiram ao que foi 

sentido como uma abjeção. No Brasil, ainda mais recentemente, em 13 de dezembro de 2007, 

o garoto Carlos Rodrigues Júnior, de 15 anos, suspeito de ter furtado uma moto, foi morto 

pela PM paulista em sua própria casa, em Bauru, durante uma sessão de choques elétricos. 

Sua morte motivou noticiários indignados na tevê e na imprensa escrita. 

Nessas vozes ressoam os protestos dos sábios da antiguidade, estarrecidos com a 

crueldade dos suplícios. Ressoam também os apelos à razão, que os iluministas, pensadores 

do porte de um Cesare Beccaria (1738–1794) e de um Pietro Verri (1741-1816), cujas obras 

se tornaram escola na história jurídica, fizeram ao longo de todo o século XVIII. 

Contudo, somos levados a convir que a longa persistência desses protestos atesta a 

vitalidade da tortura e reiteram sua inegável eficácia. E mais do que isso, esses protestos 

também revelam algo que se mostra como estrutural às sociedades e ao exercício do poder 

político, independentemente do período histórico. Talvez estejamos diante de um fenômeno 

que, per si, reatualize a inquietante indagação que  Freud lançou ao seu leitor ao concluir o “O 

Mal-Estar na Civilização”(1929):  

A questão fatídica para a espécie humana parece-me ser saber se, e até que 
ponto, seu desenvolvimento cultural conseguirá dominar a perturbação de 
sua vida comunal causada pelo instinto humano de agressão e 
autodestruição. (p. 170) 

No seu amplo histórico da tortura, Edward Peters constatou que sua prática esteve 

sempre atrelada aos poderes dominantes, sagrados ou mundanos, desde a mais remota 

antiguidade, até o mais revolucionário dos séculos, o século XX. Aliás, Peters também apurou 

que os regimes revolucionários, mesmo apregoando uma nova ordem, não se envergonham 

em recorrer a velhas práticas na coação de seus adversários. (PETERS, p.153) O exemplo do 

stalinismo nos parece suficientemente emblemático. 

A tortura figurou como um importante instrumento jurídico durante toda a Idade 

Média e boa parte da Idade Moderna. A jurisprudência da época considerava a confissão do 

réu a “rainha das provas” do delito, daí o uso recorrente das torturas para a sua obtenção. 

Cabia ao juiz, em cada caso, a decisão da aplicação dos tormentos, bem como da sua 

modalidade e intensidade.  
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Dentre os juristas do período do Iluminismo (século XVIII), que mais sobressaíram na 

luta pela abolição de suplícios enquanto instrumentos do Direito, destacamos os já 

menncionados Cesare Beccaria, com o célebre “Dos delitos e das penas” (1764) e Pietro 

Verri, com o igualmente famoso “Observações sobre a tortura” (1770). Ambos autores 

partilhavam da ontologia iluminista, que vislumbrava em cada ser humano uma natureza boa, 

que deve ser estimulada e buscada em todos os homens. É a ontologia que fundou os direitos 

do cidadão e estabeleceu as prerrogativas de liberdade, igualdade e fraternidade entre os 

homens. Essa concepção de homem não coadunava com a prática de tormentos, por isso, os 

iluministas propunham em seu lugar a aplicação de medidas pedagógicas que objetivassem o 

afloramento da essência boa.  

Cesare Beccaria apontava para o direito romano como a fonte de inspiração para a 

manutenção das torturas e, criticando-o como antiquado e violento, postulava sua superação 

baseando-se no princípio tipicamente iluminista da isonomia. Para ele, durante toda a história, 

as leis e as punições foram sempre “instrumento das paixões da minoria”, contrariando assim 

esse princípio legal (1995, p.12).  

A estratégia adotada para obter a simpatia dos leitores para sua causa é simples: a 

descrição de violentas cenas de suplícios. Depois de chocar o leitor com um repertório 

macabro de tormentos, Beccaria lançou a questão fundamental de sua obra: “qual a origem 

das penas, [e] em que se funda o direito de punir?” (1995, p. 13) Sua resposta foi hobbesiana, 

ou seja, cada indivíduo concedeu ao Estado parte de sua liberdade para que este tenha o 

direito, em nome do bem comum, de punir. (1995, p. 15) Todavia, as modalidades de punição 

deveriam, necessariamente, estar previstas pela lei e não serem fruto do beneplácito ou da 

severidade do juiz, como acontecia com a aplicação de torturas, cuja decisão ficava a cargo do 

magistrado (1995,  p. 21). 

Segundo Beccaria, os suplícios tinham a finalidade política de difundir o medo dentre 

os cidadãos e, por conseguinte, inibir as práticas delituosas. Para ele, esse mesmo efeito 

poderia ser obtido a ampla publicidade das leis e das respectivas penas a quem as 

desobedecesse. Contudo, para que essas leis obtivessem o assentimento popular, elas 

deveriam refletir o “espírito” do povo, ou seja, terem sido criadas pelos seus representantes 

diretos e não, pelas minorias poderosas (1995, p. 14).  

Pietro Verri adotou uma estratégia não muito diferente daquela empregada por seu 

colega poucos anos antes. Partindo da descrição do famoso caso do “processo dos untores”, 

ocorrido em Milão, em 1630, o autor também visava a indignar seu leitor em face da violência 

dos julgamentos que recorriam às provas penais obtidas através dos tormentos. Nesse caso, 
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três cidadãos milaneses foram condenados à fogueira, após  confessarem, sob tortura, terem 

instilado a peste que assolava a cidade naquele ano e que chegou a vitimar quase setenta por 

cento da população. 

Para Pietro Verri, a maioria dos juízes envolvida no caso foi movida pelo senso 

comum e pelo ódio popular, “foi se tornando gradualmente insensível às dores das torturas em 

razão de um respeitável princípio, qual seja, sacrificar o horror dos males de um homem em 

prol do bem geral de toda a sociedade” (1992, p. 6).  

A tortura, ainda segundo P. Verri, além de agredir a humanidade na pessoa do 

supliciado, “fere a razão e a humanidade também de quem a aplica” (p. 77). Do ponto de vista 

jurídico, Verri questionava a veracidade das confissões obtidas com o uso de sevícias, 

alegando que, para livrar-se delas, o réu seria capaz de tudo (p. 86). O autor concluiu sua obra 

com um prognóstico otimista: para ele seria “impossível que o costume da tortura 

privadamente no cárcere para obter a verdade [pudesse] ainda se sustentar por muito tempo” 

(1992, p. 116). Infelizmente, ele se equivocou em sua previsão, vide o Brasil da ditadura. 

Michel Foucault, por sua vez, no “’Vigiar e Punir” (1975/1987), mostrou-nos como a 

punição que, até meados do século XVIII, exatamente o século Iluminista, focalizava o corpo, 

passou gradativamente, em toda a Europa, a visar à alma do condenado. Pressionados pela 

nova ontologia, juízes, magistrados, legisladores e governantes passaram a ter outra 

concepção acerca da punição. Se, outrora num passado não muito distante, ela objetivava 

reparar a ofensa do criminoso ao soberano, doravante ela passou a objetivar a sua reeducação, 

tendo em vista sua possibilidade de reintegração no meio social. Por isso, toda uma procissão 

de especialistas da alma foi incorporada aos ritos jurídicos e à aplicação das penas. O juiz não 

punia mais sozinho, ele passou a depender cada vez mais de laudos de técnicos de disciplinas 

como a Psicologia, a Psiquiatria, a Pedagogia e a Sociologia. Todos esses perscrutadores da 

alma humana foram convidados a comparecer aos tribunais e a frequentar cotidianamente as 

prisões.  

Foucault vai além. Ele nos mostra que a sociedade contemporânea está muito mais 

interessada na criação de medidas disciplinadoras do que na aplicação de punições. Por esse 

prisma, as escolas, fábricas e oficinas passam a ser privilegiados centros disciplinares; corpos 

dóceis são mais facilmente administráveis, daí decorre todo o esforço para discipliná-los, 

tendo como modelo a disciplina das casernas.  

Ainda, conforme Michel Foucault, a economia da punição está relacionada 

diretamente aos sistemas econômicos. A economia burguesa depende de corpos disciplinados 

e não, de corpos mutilados. Então, “o corpo só se torna força útil se é ao mesmo tempo corpo 
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produtivo e corpo submisso”. (1987, p. 28) É por isso que, para ele, no decorrer da segunda 

metade do século XVIII e início do XIX, “a punição deixa o campo da percepção diária e 

entra no da consciência abstrata” (1987, p. 5). Essa nova consciência penal, influenciada pela 

moral Iluminista, tornou a punição algo de que a Justiça se envergonha, delegando essa 

atribuição para outros aparelhos de Estado. (1987, p.15) Dentro dessa moral, o corpo do 

condenado, mesmo daquele condenado à pena capital, deve permanecer intocado. Daí toda a 

engenharia da morte indolor (?), iniciada com o artefato de Monsieur Joseph Guillotin, até as 

injeções letais aplicadas no final do “corredor da morte” de vários estados norte-americanos. 

 

3.1 O Brasil e a Violência da Classe Dominante 

 

A história da polícia no Brasil revela sua mais absoluta subordinação aos interesses da 

classe hegemônica. As milícias, durante o período colonial, estavam a serviço da coroa e dos 

sesmeiros e visavam a coibir o contrabando, reprimir os quilombolas e disciplinar os 

escravos. No período republicano, as forças públicas estaduais, militarizadas, serviam como 

sustentáculo das oligarquias regionais frente a outras oligarquias e para o enfrentamento das 

“classes perigosas”— leiam-se os movimentos populares (PINHEIRO, 1982, p.63). Segundo 

o sociólogo Paulo Sérgio Pinheiro, “a documentação histórica indica que os momentos de 

crise política sempre foram pretexto para o alargamento do poder de polícia e sua 

instrumentalização direta pelos grupos no poder”.   

Pode-se dizer que o Brasil nasceu sob a égide da violência.1 Desde os seus primórdios 

a relação entre os novos senhores, europeus recém-chegados, e os nativos nunca foi muito 

cordial. Colônia de exploração por definição, a possessão portuguesa da América do Sul 

deveria fornecer à Coroa os maiores rendimentos possíveis. Resultado: exploração massiva da 

mão de obra escrava, negra ou índia, e o extermínio dos povos autóctones, que se recusaram à 

servidão. Desses fatos notórios, que dispensam maiores comentários no âmbito desse 

trabalho, faremos apenas uma pequena digressão, a título de ilustração, do tratamento dado 

aos escravos durante o período colonial. 

                                                 
1 Esta frase pode soar um tanto o quanto redundante num texto que se pretende psicanalítico, bastando para isso 
lembrar que a concepção freudiana da origem da civilização, vide “Totem e Tabu” (1913), se dá com o 
assassinato do pai da horda pelos próprios filhos. Mas, decidimos incluí-la no texto para realçar nossos 
argumentos que visam refutar a idéia que se pretende generalizar de que o Brasil é um país ordeiro e pacífico. E, 
essa idéia era muito forte na Doutrina de Segurança Nacional, que apontava para a subversão como sendo a 
responsável pelo rompimento da convivência  “harmônica” entre as classes no Brasil.   
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Apesar da severidade ter sido uma característica intrínseca ao relacionamento entre o 

senhor de escravo e o cativo em todas as colônias modernas, os portugueses na América eram 

tidos como os mais “perversos” (GOULART, 1971, p. 21) . Desde o século XVII, a Coroa 

lusitana já recebia denúncias de abusos e tratamentos cruéis (GOULART, 1971, 23) . Apesar 

das sucessivas recomendações reais para o abrandamento das punições dos escravos pelos 

senhores, os maus-tratos atravessaram toda a colônia e adentraram o período imperial.  

No século XIX, ante as pressões inglesas para a interrupção do tráfico negreiro e para 

a abolição efetiva da escravidão no Brasil, pressões essas cada vez mais fortes a partir de 

1850, a oferta de braços foi diminuindo gradativamente. Isso levou o Império estabelecer 

legislação proibindo o senhor de matar o seu cativo, sob pena de prisão. (GOULART, 1971, 

p. 51) Isso quer dizer que, inversamente, antes dessa lei, não havia punição maior ao senhor 

de escravo que, por qualquer motivo, viesse a matar o seu escravo. Contudo, os senhores 

burlavam essa lei facilmente, apresentando para as autoridades falsos laudos causa-mortis 

obtidos facilmente com os médicos, muito mais interessados em se manter nas boas graças 

dos senhores do que em fazer justiça a um escravo, aliás, morto. Procedimento análogo foi 

adotado pela ditadura nos anos sessenta e setenta para ocultar suas vítimas. 

As formas de castigo aplicadas aos escravos eram as mais diversas, variando de 

espancamentos e açoites, até marcas com ferro em brasa e a amputação de dedos e orelhas. O 

método predominante em todo o território era a chibata, com o escravo agrilhoado ao tronco. 

O castigo tinha que ser exemplar, visando a desestimular fugas, indisciplina e “corpo mole”. 

Em suma, obedeciam à mesma lógica daqueles impingidos aos que atentavam contra o 

soberano, acima descritos. Por isso, os castigos eram cerimônias públicas, sempre anunciadas 

com antecedência e, por isso, o pelourinho ocupava lugar central na praça da cidade. Quando 

o castigado era um chefe quilombola, a pena aplicada era a de morte pelo açoite, que eram 

dados em diferentes bairros da cidade, até sua conclusão no pelourinho. (GOULART, 1971, p. 

96) E, claro, essas cerimônias reuniam sempre um número considerável de espectadores, que 

se apraziam em apreciar a  habilidade do verdugo (GOULART, 1971, p. 95).   

Os escravos fujões e os acusados de roubo e furto, até o início do século XIX, eram 

condenados às galés. Com a gradativa escassez de braços, os senhores passaram a se opor a 

esse tipo de pena, cuja morte era certa após poucos anos nas embarcações. Em lugar das galés, 

os senhores passaram a propor a pena de prisão por tempo determinado.  

Por todos esses motivos acima descritos, Maria Helena Patto (1999) fez restrições ao 

uso das teses foucalutianas relativas ao disciplinamento. Exemplificando sua argumentação 

com fatos do Brasil da Primeira República (1889–1930), a autora considera que,  
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numa sociedade na qual o medo da polícia era poderoso instrumento 
disciplinador, a barbárie, um fato, e a cidadania não estava nem 
mesmo no horizonte mais remoto, faz sentido perguntar se o 
disciplinamento dos pobres esteve por conta de médicos e educadores 
(PATTO,  1999, p. 177). 

O regime republicano, salienta Patto, nasceu de uma cisão intraclasse dominante, sob 

o signo do “progressismo ordeiro” comteano e do evolucionismo social de Herbert Spencer 

(1820-1903) e não de movimentos propriamente populares. E, reforçando sua argumentação 

com exemplos históricos, a autora procurou provar que “todo esse período” — da República 

Velha — “foi marcado por um sem número de brutalidade repressiva” (PATTO, p.172). Além 

de crimes contra a “ordem política”, cujos suspeitos eram, sobretudo, os imigrantes italianos e 

espanhóis, responsáveis pela intensa mobilização operária, que se verificou nas duas primeiras 

décadas do século XX; também os “crimes sem vítimas”, como vadiagem, prostituição e 

embriaguez, eram severamente reprimidos (PATTO, p.172). 

Aos exemplos arrolados por Maria Helena Patto, acrescentamos mais um outro, 

situado no final do século XIX, e que acena para o racismo de um Nina Rodrigues (1862-

1906) e de Sílvio Romero (1851-1914), próceres do pensamento autoritário brasileiro do final 

do século XIX e início do XX, cujos vestígios podem ser localizados na DSN. O exemplo que 

trouxemos localiza-se na Guerra de Canudos, e nos foi contado pelo insuspeito Euclides da 

Cunha.  Na ocasião, o escritor atuava como correspondente de guerra do jornal “O Estado de 

S. Paulo”, que no passado recente defendera a causa abolicionista e republicana. Está, 

portanto, acima de qualquer suspeita o relato descrito pelo próprio Euclides, sobre o destino 

dado aos conselheiristas capturados pelo Exército Brasileiro: a degola. Todos os homens 

capazes de carregar um fuzil ou um facão, que não conseguiram fugir, foram assassinados 

com a “gravata vermelha”, como os soldados da República chamavam a degola. Euclídes não 

conteve seu estupor ante a violência: 

aquilo não era uma campanha, era uma charqueada. Não era a ação severa 
das leis, era a vingança. [...] essas covardias repugnantes [eram] tácitas e 
explicitamente sancionadas pelos chefes militares (CUNHA, 1946/1902, p. 
564-569). 

O conflito no sertão baiano encerrou-se após quatro anos, em 1897, com a destruição 

absoluta do arraial e o extermínio da sua população que, nos áureos tempos, contabilizou mais 

de vinte mil almas. Encerrados os últimos combates, travados em torno das ruínas da igreja do 

povoado, o exército reuniu os sobreviventes: cerca de 300 mulheres, crianças e idosos. Uma 

gente esquálida, faminta e maltrapilha, cercada pelos guardiões da república: foi o que restou 

da experiência milenarista do beato Antônio Conselheiro. Ele não viu, mas cumpriu-se sua 

profecia do “sertão virar mar”: um mar de sangue. 
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Como noutros tempos e lugares, a tortura cumpria muito bem a sua bastante precisa 

função política e social. Para Edward Peters, 

a descoberta da Argélia completou uma lição que precisava, finalmente, ser 
aprendida pelo mundo do final do século XX: a de que a tortura não morrera 
com o legislativo e as reformas judiciais do Iluminismo, nem com sua visão 
otimista sobre a natureza humana. Aprendeu-se também que ela não 
constituía prática excêntrica exclusiva de governos desordenados e 
psicóticos (1989, p. 164). 

Na Idade Média, o suplício equivalia à reafirmação da soberania do monarca sobre o 

corpo daquele que ousara desafiá-lo. Fazia parte do direito do “soberano de guerrear com seus 

inimigos”. (FOUCAULT, 1987, p. 45) Notamos que a tortura durante a ditadura obedece 

muito fielmente a essa lógica. Se, eventualmente, entendermos a chamada “guerra 

revolucionária” enquanto um sintoma social, ela evidencia a falha no saber do Outro, 

ameaçando a soberania desse Mestre, fonte desse suposto saber que se pretende onipresente. 

Assim sendo, ao submeter o guerrilheiro ao suplício, simbolicamente, restituía-se ao soberano 

o poder ofendido. E, como no passado, os tormentos, para auferir sua eficácia simbólica, 

tinham que ter publicidade, daí a manutenção das audiências públicas nas auditorias militares. 

Nelas, os familiares, advogados, companheiros, jornalistas, enfim toda uma gama de pessoas 

potencialmente dispostas a se opor ao regime ouvia a viva voz os relatos dos tormentos. Desse 

modo, o sofrimento do preso multiplicava-se na forma de pânico. É exatamente nos seus 

“excessos dos suplícios”, nas palavras de Foucault, que o poder do soberano concentra seu 

poder (1987, p. 35). No Brasil da ditadura, práticas pré-iluministas puderam conviver 

tranquilamente com os tribunais e o legislativo. Aliás, na lógica da ditadura, eles se 

completavam. 

Dominação e corpo, poder e tortura: binômios com curiosa frequência, inseparáveis. A 

tortura é a marca mais profunda da dominação do corpo pelos detentores do poder. 

Paralelamente a todo o seu simbolismo, ela é da ordem do Real: do Real do corpo do 

supliciado, do Real do gozo do verdugo, do Real da opressão dos dominadores.  

O frei dominicano Tito de Alencar, preso pelo DEOPS paulista na “onda de quedas” 

que sucederam ao sequestro do embaixador norte-americano, foi de tal forma torturado pelas 

equipes do delegado Sérgio Paranhos Fleury que,2 mesmo exilado na França, não 

conseguindo fugir das sombras do verdugo, suicidou-se em agosto de 1974. Quando preso, 

Flávio Tavares presenciou a cena de um tenente que espancava freneticamente o rosto de um 

                                                 
2 Delegado do DEOPS paulista. Um dos ícones da repressão, responsável pelo desbaratamento de várias das 
organizações da luta armada. Seus métodos de interrogatório primavam pela crueldade, de forma que são 
inúmeros os casos de presos políticos que morreram em suas mãos. 

 



 47

jovem, que havia sido preso pouco antes também por razões políticas. O tenente, também 

muito jovem, nada dizia, apenas batia, convulsivamente. Até que por fim, arfando, e sem 

dizer uma palavra sequer, nem mesmo um impropério, o jovem oficial, ofegante, parou, olhou 

ao redor e, encharcado de suor, saiu da cela. O general-presidente Ernesto Geisel, em seu 

depoimento ao CPDOC, afirmou textualmente que: 

Acho que a tortura em certos casos torna-se necessária, para obter 
confissões. [...] Não justifico a tortura, mas reconheço que há circunstâncias 
em que o indivíduo é impelido a praticar a tortura, para obter determinadas 
confissões e, assim, evitar um mal maior (D’ARAUJO, 1997, p. 225). 

Do poder do Estado aos seus agentes e destes ao corpo do suposto inimigo da ordem, o 

percurso é sempre o mesmo desde a antiguidade. As montagens perversas se sucedem no 

tempo. Muda-se a sua roupagem, mas o Mestre está sempre subsumido no laço.       

 

3.2 A Militarização Definitiva da Ditadura e o “Golpe dentro do Golpe”  

 

A militarização absoluta da ditadura pós-1964 se deu durante o governo do general 

Artur da Costa e Silva, que sucedeu ao general Castello Branco, de quem fora Ministro da 

Guerra, em quinze de março de1967. Sua eleição indireta pelo Congresso Nacional, em três 

de outubro de1966, ocorreu em meio a promessas de “humanização” do Regime. Essa foi a 

senha para que os movimentos populares, então em recuo desde o Golpe, se rearticulassem. O 

ano de 1968 se iniciou com intensa mobilização estudantil e operária que voltou às ruas em 

diversas cidades brasileiras. 

A “linha dura”, da qual o Presidente era ícone, não se conteve. O resultado foi a 

decretação do AI-5, em  treze  e dezembro de 1968, e o absoluto fechamento do Regime. 

Vale lembrar, a título de exemplo,  o crescimento da hegemonia da “linha dura” no 

interior das Forças Armadas e do Governo, o chamado “golpe dentro do golpe”, ocorrido em 

trinta e um de agosto de 1969. Na ocasião, o impedimento, por motivo de saúde, do então 

presidente general Artur da Costa e Silva, levaria à presidência o seu vice-presidente, o 

sucessor constitucional, o político mineiro, udenista, membro da base civil aliada dos 

militares, Pedro Aleixo. Por decisão dos ministros militares, pressionados pela “linha dura” 

que não queria “devolver” o País aos civis, o Vice-Presidente foi afastado do cargo, e o País 

passou a ser governado por uma Junta Governativa,3 composta por esses mesmos ministros. A 

                                                 
3 Eram eles: general Aurélio de Lira Tavares (Exército), Almirante Augusto Rademaker Grünewald (Marinha) e 
Brigadeiro Márcio de Souza e Melo (Aeronáutica). Governou o País de 31/8 a 30/10/1969, data da posse do 
general Emílio Garrastazu Médici. 
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chamada “linha dura” entendia que o Governo era uma delegação das Forças Armadas, e que, 

portanto, a soberania era seu monopólio. 

Esse processo de militarização e centralização do poder pela “linha dura”, contudo já 

se encontrava em franco processo de efetivação. Em primeiro de julho de 1969, foi criada, em 

São Paulo, a Operação Bandeirantes, que se tornaria a precursora dos DOI-CODIs. E mais, 

com o Decreto-Lei 667, de dois de julho de1969, todas as polícias militares estaduais 

passaram a se reportar diretamente ao Exército. No Estado de São Paulo, palco do maior 

número de ações da guerrilha urbana, foi criada nessa mesma data, a “Rondas Ostensivas 

Tobias de Aguiar” — ROTA —, braço da PM paulista, que tinha a incumbência de reprimir 

as “expropriações” — os assaltos a banco no vocabulário da guerrilha — que viviam um 

processo ascendente.  

No Brasil da ditadura, para aumentar a eficácia da tortura, tal como numa operação 

burocrática de O&M (Organização & Métodos), os governos militares criaram novas agências 

repressivas paralelas ao organograma e à cadeia de comando. A todas elas, mesmo às já 

existentes, foi assegurado um grau elevado de autonomia em nome da agilidade operacional. 

Verbas secretas, “caixa-dois”, doações de empresários simpatizantes, provisionavam a 

repressão de recursos financeiros necessários e, muitas vezes, complementavam o salário dos 

agentes. Paralelamente, cursos de tortura se multiplicavam pelo País, que faziam fama 

continental, chegando a exportar esse know-how para regimes irmãos no Cone Sul. Os 

tribunais militares que julgavam os crimes contra a segurança nacional jamais deixaram de 

receber denúncias de torturas, sequestros, ocultação de cadáveres e outras violências 

praticadas pelos agentes da lei.  Foi através dessas corajosas denúncias, feitas pelas próprias 

vítimas ou testemunhas diretas nas  audiências, que a equipe do “Brasil: Nunca Mais” (BNM) 

conseguiu realizar sua imensa pesquisa, que revelou4 tal como numa radiografia a estrutura 

violenta mais íntima da ditadura. No entanto, os juízes faziam ouvidos moucos às denúncias. 

No mais das vezes, os governantes desqualificavam os depoentes, as táticas usadas e também 

em relação às acusações que provinham do exterior. 

                                                 
4 Mesmo a legislação autoritária da ditadura assegurava ao acusado de crimes contra a segurança nacional alguns 
parcos direitos. Dentre eles, estava o de constituir advogado. Esse, por sua vez, tinha 24 horas para fazer a “vista 
dos autos” do processo de seu cliente. Nessas poucas horas, os pesquisadores do BNM copiavam o processo, 
reunindo com isso, um riquíssimo acervo documental sobre a ditadura vista a partir das suas próprias entranhas. 
A análise dos mais de setecentos processos que tramitaram nas auditorias militares foi reunida numa edição de 
12 volumes, denominada “Projeto A”, da qual foram feitas 25 cópias, enviadas para centros de pesquisa e 
bibliotecas de importantes instituições no Brasil e no exterior. Em 2008, o “Projeto A” recebeu versão 
digitalizada, disponível nos sítios eletrônicos de entidades brasileiras de luta pelos direitos humanos. Os 12 
volumes do “Projeto A” foram resumidos em um único volume, chamado de “Projeto B”, editado com 
características comerciais, e que contém uma síntese das conclusões da equipe do BNM. As cópias xerográficas 
dos processos encontram-se de posse do Arquivo Edgard Leuenroth, da UNICAMP. 
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Os membros da linha dura poucas vezes ocuparam outros postos de destaque para o 

grande público na estrutura administrativa, além da Presidência da República. Isso porque, 

eles tinham clareza que, conforme palavras de um alto oficial adepto a ela: 

era muito mais importante ter um comando de tropas, do que ocupar um 
cargo público, por mais visibilidade que ele trouxesse ao seu ocupante. 
Afinal, quantas tropas efetivamente têm um Ministro? O que ele comanda 
além da sua mesa? 

Astúcia e senso estratégico. A linha dura preocupava-se muito mais em controlar os 

quartéis, especialmente o médio e baixo oficialato, além dos sargentos — níveis hierárquicos 

que estavam mais diretamente em contato com o grosso da tropa — do que fazer o jogo 

político em Brasília. Não que o desprezasse completamente, mas sabia que o poder de fogo 

dos canhões fazia pender o fiel da balança para quem o detivesse. Isso explica seu esforço em 

manter seus oficiais à frente de comandos dos Exércitos e das guarnições melhores equipadas 

e adestradas. E, nem é preciso dizer que os oficiais destacados para atuar e comandar as 

agências repressivas eram simpatizantes da linha dura.  

A centralização do comando da repressão política pelo exército promoveu mudanças 

nos procedimentos de interrogatórios. Além dos novos equipamentos e técnicas utilizadas, 

frutos de um intenso intercâmbio com as agências de inteligência dos governos britânico e 

norte-americano, surgiu no cenário político brasileiro a figura do “desaparecido político”. Até 

1969, para ocultar as mortes ocorridas durante os interrogatórios, os órgãos repressivos 

simulavam acidentes automobilísticos ou tiroteios. A OBAN inovou esse procedimento: em 

lugar de grotescos simulacros, a ocultação de cadáveres. Acobertada pelo governo e protegida 

pela censura, a repressão não se intimidou em promover o desaparecimento dos seus 

opositores. Depoimentos posteriores de ex-membros da repressão trouxeram à luz muitos 

desses procedimentos: esquartejamento dos corpos com os pedaços enterrados em diferentes 

locais, evitando assim futura e eventual identificação, ou simplesmente, arremessando o 

preso, de helicóptero, em alto-mar.  

 

3.3 Os “Operários da Violência” 

 

No decorrer da elaboração desta tese, foi editado pela editora da Universidade de 

Brasília um estudo coletivo, organizado pela socióloga norte-americana Marta Huggins, 
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pesquisadora da violência policial no Brasil, intitulado “Operários da Violência”,5 e que 

acabou se tornando de suma importância para o presente trabalho. Os autores partem de duas 

questões que são igualmente centrais em nossa tese.  

A primeira delas foi verificar se os policiais que praticaram violência contra opositores 

políticos durante a ditadura eram “essencialmente diferentes” daqueles que não a praticaram. 

(HUGGINS, 2006, p. 28-29) A segunda questão dos autores do “Operários da Violência” foi 

apurar o “papel desempenhado pelo governo e funcionários de alto nível na promoção da 

violência”.  

Os autores entrevistaram vinte e três ex-policiais, civis ou militares, cujas carreiras 

coincidiram, no todo ou em parte, com o período da ditadura e que participaram, de alguma 

forma, da repressão política. Por fim, concluíram que os policiais que, em nome da segurança 

nacional, praticaram algum tipo de violência, não eram essencialmente diferentes, do ponto de 

vista social e psicológico, daqueles que não o fizeram. Concluíram também que foram 

necessárias quatro condições psicossociais para a perpetração da violência: sigilo, isolamento 

ocupacional por meio da separação profissional e institucional, fragmentação organizacional 

pela divisão do trabalho para a execução da violência e isolamento pessoal. (HUGINS; 

HARITOS-FATOUROS;  ZIMBARDO, 2006 p. 39) 

Respondendo à segunda questão, os autores consideraram que, mesmo nos países em 

que vigoram regimes democráticos solidamente estabelecidos, alguns fatores psicossociais 

facilitam a ocorrência da violência policial. Esses fatores surgem quando “uma unidade 

policial pequena ou de elite, frequentemente militarizada, tem paradoxal independência 

operacional, e com a aprovação tácita do governo” (HUGINS; HARITOS-FATOUROS;  

ZIMBARDO, 2006 p 32). Esse é o retrato das agências repressivas no Brasil da ditadura: 

independência operacional, composição essencialmente militar com efetivos escolhidos “a 

dedo”, isolamento institucional e aprovação expressa do governo. Uma das nossas hipóteses 

de trabalho é que a maioria dos torturadores não era composta por sujeitos com estrutura 

psíquica perverso-sádica, mas sim por neuróticos numa montagem social perversa, 

impulsionados pela força inercial do laço social. Haveria, nesse caso, um excedente de gozo, 

um “mais-de-gozar”, resultante dessa paixão pela instrumentalização, dessa “servidão 

voluntária”, e dessa identificação grupal apontados pelos pesquisadores do “Operários da 

Violência”.  

 

 
5 HUGINS, Marta, HARITOS-FATOUROS, Mika e ZIMBARDO, Philip G. Operários da Violência: policiais 
torturadores e assassinos reconstroem as atrocidades brasileiras. Brasília: Universidade de Brasília, 2006. 
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4 A Identificação e seu Avesso  

 

4.1 A Identificação  

 

Bacuri foi sequestrado pela repressão em 21 de agosto de 1970. O Brasil ordeiro e 

progressista ainda festejava o memorável e inédito título de Tri-Campeão Mundial de Futebol. 

A ginga do “escrete” canarinho provou, definitivamente, nos gramados mexicanos, que “com 

brasileiro, não há quem possa”. E a felicidade não poderia ser maior: o PIB nacional batia, 

pelo terceiro ano consecutivo, o recorde histórico de crescimento. O “milagre” finalmente 

acontecia, mostrando que o Brasil só se podia “amá-lo ou deixá-lo”. Mas quem, em sã consci-

ência, optaria pela segunda alternativa e deixaria “um País que vai pra frente”?  

Ao Eduardo Collen Leite, o Bacuri da ALN  (Aliança Libertadora Nacional), 1 não foi 

dada a opção de escolha. Aliás, ela não foi dada a nenhum daqueles que em sã consciência 

ousaram desafiar a ordem dos generais. Aqueles poucos que conseguiram escapar das Górgo-

nas o fizeram por vias deveras tortuosas. Assim,  Bacuri foi preso por uma equipe do DEOPS 

paulista, chefiada pelo próprio delegado Fleury, ao sair de um cinema, no Rio de Janeiro, on-

de tinha ido para “cobrir um ponto”.2 Seu espancamento teve início em ato contínuo à sua 

prisão e os suplícios duraram exatos 109 dias. Foi encontrado morto, aos 25 anos, às margens 

de uma rodovia, em Boracéia, no litoral de São Paulo, na noite de oito de dezembro de 1970. 

Seu corpo apresentava escoriações generalizadas, fraturas de membros e costelas, queimadu-

ras, cortes profundos, dentes arrancados, olhos vazados e orelhas afundadas. Ao longo desses 

três meses e meio de agonia nas alcovas do “País do futebol” foi intercambiado por várias das 

agências repressivas do eixo Rio-São Paulo. Esteve, além do DEOPS e DOI-CODI paulistas, 

no CENIMAR e DOI-CODI cariocas. Ninguém sabe ao certo os motivos desse vai-e-vem, 

testemunhado por outros presos políticos em cada um dos calabouços por onde ele passou, 

nem o que lhe aconteceu durante todas essas semanas, afora as torturas. Sabe-se apenas que 

sua morte fora noticiada por vários jornais, no dia sete de dezembro, quando ele ainda estava 

vivo. Tratou-se, literalmente, de uma morte anunciada. Em tempo, nessa mesma data, fora 

sequestrado no Rio, por um comando da VPR — Vanguarda Popular Revolucionária —,3 o 

                                                 
1 ALN, Aliança Libertadora Nacional, uma das quase 5 dezenas de organizações de esquerda que, ao longo do 
regime militar, se opuseram a ele. A ALN era liderada pelo lendário Carlos Marighela, e foi um dos mais atuan-
tes agrupamentos guerrilheiros até o início dos anos setenta, quando a repressão praticamente a dizimou.  
2 Expressão recorrente no vocabulário da esquerda no período. Significava encontrar-se com um companheiro de 
militância, em local e horário previamente marcado. 
3Vanguarda Popular Revolucionária, outra organização da guerrilha urbana extremamente atuante no período. 
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embaixador suíço, e tudo indicava que Bacuri entraria na lista dos presos a serem libertados 

em troca do diplomata.  

Eduardo não era nenhum teórico do marxismo ou da luta armada, nem tão pouco ocu-

pava uma posição de chefia ou de liderança na organização à qual pertencia. O que, explica, 

então, tamanha ferocidade dos órgãos repressivos? 

Bacuri era um combatente destemido. Já havia participado de inúmeras ações da guer-

rilha urbana, dentre elas o ousado roubo de fuzis do Hospital Militar do Cambuci, em São 

Paulo, em vinte e dois de junho de1968. Após as ações, Bacuri telefonava para as agências 

repressivas para debochar dos policiais. E, telefonava outra vez para jurar de morte os tortura-

dores e assassinos de seus companheiros. E, telefonava outra vez mais para, como à moda 

antiga, desafiá-los para duelos. Bacuri não tinha “tempo para temer a morte”, sabia que era 

“preciso estar atento e forte”. E, somando-se a isso, Bacuri era um desertor do Exército Brasi-

leiro, ao qual servira na patente de cabo, no mesmo 4º. Regimento de Infantaria, de Quitaúna, 

de onde também desertara o capitão Lamarca.4  

O caso de Eduardo Collen nos pareceu exemplar daquilo que consideramos um dos 

aspectos indispensáveis para a compreensão do nosso objeto: a identificação entre os agentes 

da repressão. Se, em 1921, no “Psicologia das Massas”, Freud já afirmara que a “identificação 

é o laço afetivo mais antigo de um indivíduo”, (1921, p.133) em 1923, no “O eu e o isso”, ele 

reforçaria ainda mais essa tese, ao propor que “os sentimentos sociais repousam em identifi-

cações com outras pessoas, na base de possuírem o mesmo ideal de eu”. (1923, p. 49) Basea-

dos nisso, assumimos como pressuposto de trabalho que os laços sociais mantidos pelos 

membros da polícia política se fundamentavam em identificações. E, uma vez que elas estão 

na base de todos os vínculos sociais, pretendemos neste capítulo discutir como se deu a identi-

ficação  entre os militares e os policiais brasileiros envolvidos na repressão política Pós-64. 

Estamos convencidos de que não compreenderemos satisfatoriamente bem a dinâmica militar 

e a tortura propriamente dita sem termos verificado como era construída a identificação entre 

os policias destacados para as agências repressivas e também entre seus superiores. 

Nossa base teórica é, fundamentalmente, o já mencionado texto de Freud sobre a psi-

cologia das massas (1921). É uma obra de Freud especialmente importante para os nossos 

objetivos porque, tomando de empréstimo as palavras de Rozitchener, é o texto em que Freud 

vai “desentranhar [...] o núcleo racional do despotismo coletivo” (1989, p. 41). Trabalhamos 

                                                 
4 Capitão Carlos Lamarca. Militar modelo, campeão de tiro, serviu no Batalhão da ONU, no Canal de Suez, nos 
anos cinquenta. Militante da VPR, em 24/01/1969, desertou do quartel onde servia, com um carregamento de 
mais de setenta fuzis FAL. Desde então se tornou o homem mais procurado no Brasil.   
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também com o ensaio “O eu e o isso” (1923), para aprofundar a argumentação em torno da 

idéia de que os militares partilhavam de um mesmo “ideal de eu.” Encerramos o capítulo com 

aquilo que consideramos a outra face da identificação, ou seja, a categoria de “estranho”, ou 

“sinistro”, que é aquele ao qual o grupo dirige toda sua agressividade. 

Mas, antes de iniciarmos, é preciso lembrar o fato de que as agências mais atuantes na 

repressão política durante o período estudado, o DEOPS paulista e os DOI-CODIs dos I (Rio 

de Janeiro) e II (São Paulo) Exércitos tinham suas equipes compostas por agentes oriundos 

das Forças Armadas e das policias civis e militares estaduais. Essa composição mista nos o-

briga a tratarmos o processo de construção de identificação, respectivamente no âmbito pro-

priamente militar (Forças Armadas e PM) e também no plano da polícia civil, pois são moda-

lidades, como veremos a seguir, intrinsecamente diferentes. Finalmente, mostraremos como 

as agências sustentavam essa identificação no seu cotidiano e de que recursos o Governo lan-

çava mão para reforçá-la continuamente, lembrando sempre que o pano de fundo ideológico 

era a DSN. 

 

4.1.1 Um pouco da metapsicologia da identificação 

 

Freud, na construção da sua tese sobre a psicologia das massas, partiu emblematica-

mente daquilo que ele chamou de “massas artificiais”, a saber, o Exército e a Igreja. Esse tipo 

de “massa” se caracteriza, na avaliação de Freud, por revelar um elevado grau de organização 

interna e também por demandar “uma força externa para mantê-las reunidas”. (1921, p.105) 

Malgrado a existência dessas poderosas forças coercitivas externas, que certamente contribu-

em para a manutenção da sua coesão, mas sobre as quais Freud reconheceu estar pouco inte-

ressado, o que preserva a integridade desses grupos é a ilusão do amor do líder igualmente 

dispensado a todos os seus membros. Na Igreja, o líder amoroso seria Jesus Cristo, ao passo 

que no Exército, esse papel seria exercido pelo comandante-chefe da unidade militar. Assim, 

conforme Freud, 

o comandante-chefe é um pai que ama todos os soldados igualmente e, por 
essa razão, eles são camaradas entre si. O exército difere da Igreja por “com-
por-se de uma série de tais grupos”, ou seja, a cada cadeia hierárquica, o ofi-
cial respectivo funciona como o “pai amoroso” da sua unidade (1921, p. 
106). 

Disso decorre uma de suas teses centrais: “o laço mútuo existente entre os membros de 

uma massa é da natureza de uma identificação [...]” (1921, p. 136). O autor nos remete às te-

ses de “Totem e tabu”, apontando para esse mitológico primórdio da humanidade a origem da 

identificação entre os membros da horda fraterna e parricida; e isso porque, ao mesmo tempo 
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em que os filhos do pai tirânico o tomam como ideal de seu eu, do qual falaremos mais adian-

te, eles também tomam uns aos outros como irmãos.5 

Esse é, pois, o duplo mecanismo da identificação: verticalmente, o objeto outrora de-

sejado, ou traço dele, desinvestido libidinalmente, passa a ser tomado como o ideal de eu. 

Segundo Freud, 

as características misteriosas e coercitivas das formações grupais, presentes 
nos fenômenos de sugestão que as acompanham, podem assim, com justiça, 
ser remontadas à sua origem na horda primeva. O líder do grupo ainda é o 
temido pai primevo; o grupo ainda deseja ser governado pela força irrestrita 
e possui uma paixão extrema pela autoridade; na expressão de Le Bom, tem 
sede de autoridade. O pai primevo é o ideal do grupo, que dirige o eu no lu-
gar de ideal de eu (1921, p. 161). 

E, horizontalmente, identificam-se como “irmãos” todos aqueles que haviam elegido o 

mesmo objeto e que, na impossibilidade de possuí-lo com exclusividade, consentem em parti-

lhá-lo com os demais, doravante, porém, na condição idealizada, ou seja, com o conteúdo 

sexual sublimado. (1921, p. 47) Para Freud: “Um grupo primário [...] é um certo número de 

indivíduos em que colocaram um só e mesmo objeto no lugar do seu ideal de eu e, consequen-

temente, se identificaram uns com os outros em seu ego” (1921, p.147). 

Não podemos menosprezar a importância desse sentido da identificação, ou seja, o ho-

rizontal — aquele estabelecido entre os irmãos. Adorno chega mesmo a sugerir que o líder 

pode ser uma mera encenação do grupo, e que o sentimento, igualmente ou ainda mais pode-

roso para manter a coesão do grupo, é o de fraternidade entre os “irmãos da horda” (1951; 

2006, p. 188).  

Freud salientou ainda que os laços libidinais, que unem “cada indivíduo [...] por um 

lado ao líder e por outro, aos demais membros do grupo” são de natureza narcísea primária e 

estão baseados numa “importante qualidade emocional comum”, ou seja, compartilham do 

mesmo “ideal de eu” (1921, p. 36). Dentre os membros de um exército, o processo ocorre da 

seguinte forma: o soldado coloca seu comandante como ideal de eu, quer ser como ele e, ao 

mesmo tempo, identifica-se nesse sentimento com os demais companheiros. (1921, p.169)  

Eventualmente, o objeto “idealizado” pode ser uma idéia, como a pátria, a nação etc., ocor-

rendo a identificação com essa idéia, fenômeno também descrito por Freud. 

Há ainda a possibilidade da ocorrência da identificação “negativa”. Nesse caso, o vín-

culo coletivo é mantido por idéias negativas em relação a alguém ou a uma instituição. Sabe-

                                                 
5 Nesse polêmico ensaio, de 1913, Freud propôs a tese de que o pai da horda, tiranicamente, privava a todos os 
filhos das fêmeas, monopolizadas para seu uso exclusivo. Os filhos encetam seu assassinato e devoram seu ca-
dáver num festim. Em seguida, advindo o remorso, os irmãos parricidas deliberam interditar as fêmeas do grupo, 
impedindo assim que o processo se repetisse. A interdição ficou simbolizada pela assunção de um totem repre-
sentativo do clã. 
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se que o temor do comunismo selou alianças políticas duradouras desde anos antes do golpe 

de 1964.6 O enaltecimento às raias do fantasioso das qualidades perniciosas dos comunistas e 

“subversivos” em geral foi estratégia amplamente usada pelos ideólogos do Regime. 

No capítulo VII da obra “Psicologia das Massas”, denominado muito a propósito sim-

plesmente de “Identificação”, Freud descreveu três modos pelos quais ela ocorre. No primei-

ro, aquele apontado por Freud como o mais remoto no sujeito, o menino identifica-se com o 

pai de tal forma que o toma por modelo, “gostaria de crescer como ele, ser como ele e tomar 

seu lugar em tudo” (1921, p.133). Na segunda forma indicada, a pessoa identifica-se com o 

objeto desejado que, devido à repressão, retroagiu para a identificação. (1921, p. 135) Há ain-

da um terceiro tipo, que independe de relações objetais. Trata-se da “possibilidade ou o desejo 

de se colocar na mesma situação” daquela vivida por outra pessoa, chamada por Freud de 

“identificação por meio do sintoma” (1921, p. 135).    

Como dissemos, na base de todo esse processo está a libido narcísea, pois Freud per-

cebeu que “o eu enriqueceu-se com propriedades do objeto [...]” (1921, p. 144). Isso ocorre 

porque uma “quantidade considerável da libido narcisista transborda para o objeto” (1921, p. 

143). Freud nos mostrou que em muitos desses casos “o objeto serve de sucedâneo para al-

gum inatingido ideal de eu de nós mesmos” (1921, p. 1143). Jacques Lacan reforçou essa tese, 

afirmando que a identificação pelo ideal de eu tem, de fato, origem narcísea, ou mais preci-

samente, na tentativa de o sujeito se fazer amado pelo Outro. Isso permitiu a Lacan afirmar 

que “o ponto do ideal do eu é o de onde o sujeito se verá [...] como visto pelo outro [...]” 

(1964; 1998, p. 253).  

Aliás, a imagem narcísea está na origem do processo de constituição do sujeito huma-

no. Para J. Lacan, na fase do espelho, entre o sexto e o décimo mês de vida, o infans, ao mi-

rar-se no espelho, ao invés da imagem do seu corpo desarticulado, o que ele vislumbra é a 

imagem do outro ao qual ele se identifica. É o início da dialética da identificação: ali, onde o 

sujeito se aliena, ele também se constitui, pois sua constituição se dá a partir de uma miríade 

de imagens. E, para Lacan, nas identificações grupais ocorre processo semelhante: o sujeito 

humano “sente que é o outro e o outro é ele” (LACAN, 1953; 2005, p. 43). Portanto, é pela 

via do ideal de eu, decorrente das identificações grupais que o neurótico tenta sustentar um 

Outro não-barrado, que lhe responda sobre o seu próprio desejo.  

Freud, no “Psicologia das Massas” (1921), apresentou o ideal de eu como herdeiro di-

reto do narcisismo primário (p. 138). Já, em 1923, no “O eu e o isso”, o supereu e o ideal de 

                                                 
6 Basta lembrar que a conspiração contra Goulart iniciou-se logo após sua posse, em setembro de 1961. 
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eu foram tratados como sinônimos por Freud. Isso porque eles se revelam como parte do eu. 

Freud nos diz que tem a função de crítica a “auto-observação, a consciência moral, a censura 

dos sonhos e a principal influência na repressão”, resultado da identificação com o pai, com a 

Lei  (1923, p. 138).   

Além disso, Freud nos mostrou que o eu é “um precipitado de catexias” (1923,  p. 42), 

um mosaico composto por cacos de identificações primárias. Essa idéia foi retomada posteri-

ormente por J. Lacan ao formular sua teoria do “estádio do espelho”. Disso, concluiu Freud, 

pode ocorrer a dessexualização do objeto e o eu incorporar partes do objeto, os “traços uná-

rios” de que nos fala Lacan. É por isso que, para Dominique Finngermann, “a ‘identidade’, o 

mesmo, se alcança por meios dos desvios e atalhos que passam pelo outro, pelo empréstimo 

de um traço do outro [...]. A identificação como princípio denuncia a ‘falta-a-ser’ do sujeito” 

(FINGERMANN, 2005, p.29). O sujeito é, pois, fruto de sucessivas e continuas identifica-

ções, desde as mais primitivas, a identificação imaginária, o i(a)/eu de Lacan, até as identifi-

cações secundárias, simbólicas, I(A), formadoras do ideal de ego e que se sucederão por toda 

a sua vida.  

 

4.1.2 A identificação entre os militares (Forças Armadas e Polícia Militar) 

 

Referente ao processo de construção da chamada “identidade militar”, utilizamos, co-

mo caso paradigmático para todas as Forças Armadas Brasileiras, o modelo do Exército. Nes-

sa Força, assim como nas demais, a formação do oficial é feita nos quatro anos de duração do 

curso. No Exército, ela ocorre na Academia Militar das Agulhas Negras, mais conhecida co-

mo AMAN, localizada na cidade de Rezende, Rio de Janeiro.7  Nos baseamos na pesquisa 

realizada pelo antropólogo Celso Castro, que mergulhou no “cotidiano das relações sociais” 

para verificar como é construída essa identidade (2004, p. 15). 

Certamente, não estamos assumindo a hipótese de que alguns poucos anos de acade-

mia sejam suficientes para “formar uma personalidade autoritária”. Pelo contrário, somos le-

vados a crer que esse treinamento, ainda que intenso, fortalece aspectos preexistentes na sub-

jetividade dos sujeitos que procuram ingressar nesse tipo de instituição.  

 Contudo, não podemos nos furtar de questionar sobre o que levaria um sujeito, em 

plena ditadura  militar, a aderir-se voluntariamente a uma instituição como uma Escola Mili-

                                                 
7 Na Marinha, a formação de oficiais é feita pela Escola Naval, no Rio de Janeiro; a Academia da Força Aérea, 
AFA, sediada em Pirassununga (SP), prepara os oficiais-aviadores. E, cada polícia militar estadual tem sua res-
pectiva academia preparatória de oficiais. 
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tar. Por isso, consideramos mais do que pertinentes as considerações de Adorno feitas a partir 

justamente do “Psicologia das Massas”. Segundo ele, 

Freud [...] revelou nos confins monadológicos do indivíduo traços de sua cri-
se profunda e vontade de se submeter inquestionavelmente a poderosas ins-
tâncias coletivas externas (1951; 2006, p. 167). 

É de suma importância salientar que a academia funciona como mais um dispositivo 

da sociedade administrada, adequando a subjetividade daqueles sujeitos que já estavam, pode-

se dizer, predispostos a submeter-se a esse processo. Ou, nas palavras de Adorno, são sujeitos, 

cuja personalidade autoritária é decorrência de falha “no desenvolvimento de consciência au-

tônoma independente e substituem-na por uma identificação com a autoridade coletiva” 

(1951; 2006, p.172). Sem essa observação, corre-se o risco de atribuir para os quatro anos de 

permanência na academia militar a total responsabilidade pela construção desse modelo de 

subjetividade. E, ao fazer isso, estaríamos desviando o foco da questão, que deve estar orien-

tado para a dinâmica da sociedade capitalista, na qual a academia está inserida e deve ser 

compreendida como um eficiente dispositivo de aparelhamento do gozo e administração do 

corpo. 

Na formação do chamado “espírito de corpo” ou “espírito militar”, nas Forças Arma-

das Brasileiras e nas polícias militares estaduais, a Academia Militar — estágio inicial na 

formação do aspirante ao oficialato — ocupava papel central, diríamos que indispensável. 

Malgrado as especificidades de cada força (Exército, Marinha, Aeronáutica e Polícias Milita-

res), os quatro anos de academia, com  status  de curso superior, têm como objetivo precípuo 

ensinar o cadete a “ser um militar”. (CASTRO, 2004, p. 27) É ao longo desses anos que, espe-

ra-se, seja cunhada a “identidade militar” em cada um dos aspirantes. Isso equivale dizer que 

se esperava que o cadete cultuasse, ao final desse período, uma “obediência cega à autorida-

de”, e que se tenha operado a “desmontagem da personalidade anterior” (HUGGINS, 2006, p. 

273).  

Em termos psicanalíticos, esses quatro anos de academia militar visavam a  consolidar 

um mesmo ideal de eu em cada aspirante, de forma que todos os membros da corporação o 

tomassem como o modelo desse ideal, ou ainda ao general-comandante, ou ainda mesmo à 

idéia de “Pátria”. O resultado seria o estabelecimento de estreitos laços identificatórios entre 

todos os militares, laços esses que se pretende que perdurem por toda a carreira do oficial.  

Nas primeiras quatro semanas de curso, o cadete sofria pressões físicas e psicológicas 

intensas, tanto da parte dos oficiais instrutores como também por parte dos colegas veteranos. 

Essas “pressões” visavam a eliminar os cadetes que “realmente não possuíssem vocação para 

a vida militar”  e consistiam em trotes físicos e humilhações. Na arma da comunicação, por 
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exemplo, uma modalidade bastante frequente de trotes eram os choques elétricos, aplicados 

através de componentes de velhos equipamentos de rádio-transmissão, as “pimentinhas”, co-

mo eram chamados esses equipamentos, que também foram usados nas sessões de tortura 

durante a ditadura. 

Apesar de os trotes serem proibidos regimentalmente, os militares reconheciam que 

eles faziam parte de suas tradições e, por isso mesmo, os diretores da Academia faziam vistas 

grossas não coibindo sua prática. Suas vítimas diretas, os “bichos”, por seu lado, não se quei-

xavam, pois os consideravam parte integrante da sua formação militar, chegando até mesmo a 

considerá-los “bacanas”. (CASTRO, 2004, p. 32) Os trotes, a rigor, perduravam durante todo 

o primeiro ano letivo. 

Vale observar que a prática dos trotes também era corriqueira noutras escolas milita-

res. No treinamento de tropas de elite, de onde saia boa parte dos militares que comporiam as 

agências da repressão, no final dos anos sessenta, o aniversariante ganhava de presente o 

mesmo número de choques elétricos de 110 volts que a idade que atingia (SOUZA, 2000, p. 

34). 

Nesse sentido, é importante mencionarmos o caso da Polícia Militar de São Paulo: o 

candidato passava por um intenso processo de treinamento, nos moldes tipicamente militares, 

em que, no dizer dos entrevistados pelos autores do “Operários da Violência”, “eram frequen-

tes as situações de humilhação por parte dos oficiais”, além da intensidade bastante grande 

dos trotes. Para os autores, o trote coletivo, aliado às humilhações por parte dos superiores, 

ensinava a “desresponsabilização individual pela violência” (HUGGINS, 2006, p. 285). Um 

dos entrevistados chegou a afirmar que na PM, a partir de 1967, “o treinamento passou a ser 

para a guerra e não para o policiamento”. (HUGGINS, 2006, p. 278) 

Visando a reforçar e administrar desde logo a já referida “obediência cega” do cadete 

aos oficiais instrutores, o tratamento dispensado aos calouros durante todo o primeiro ano, 

primava pela extraordinária dureza, a ponto de Celso Castro destacar que “a humanidade não 

é característica necessariamente presente no tratamento a eles dispensado pelos oficiais” 

(2004, p. 29). Por isso, o general Adyr Fiuza de Castro, comandante do CIEx (Centro de Inte-

ligência do Exército), e notório defensor da tortura, ter se referido aos trotes da seguinte ma-

neira: 

os militares são homens mais ou menos rudes. Estão acostumados a uma es-
cola de rudeza. Se eu fosse dizer ao grupo Tortura Nunca Mais o que sofri 
como “bicho” na Escola Militar – e graças a Deus sofri, porque isso me en-
dureceu —, eles achariam que é tortura. Por exemplo, “telefone” – levei mi-
lhões. E todos os militares levaram. (D’ARAUJO, 1994, p. 73) 

 



 59

Somente após o término do referido período adaptativo de quatro semanas é que se i-

niciava o ano letivo propriamente dito. Nele, as atividades eram previamente programadas até 

o seu encerramento, ocupando todo o dia do cadete, de forma a não lhe deixar nenhum tempo 

livre exceto nas raras folgas e férias, que eles normalmente consagravam às visitas aos famili-

ares. Somado a esse controle do tempo, cuidava-se para que o cadete nunca estivesse a sós, de 

forma que ele estava permanentemente na companhia de colegas ou de oficiais. Toda essa 

administração do corpo do cadete servia, fundamentalmente, para reforçar nele o sentimento 

de pertencimento ao grupo. Todos estavam sujeitos aos mesmos rigores do pai severo e com-

portavam-se tal como a terceira forma de identificação descrita por Freud. Em última análise, 

o objetivo pretendido pela academia era que todos “colocassem um só e mesmo objeto no 

lugar de seu ideal de eu e, consequentemente, se identificassem uns com os outros em seu eu” 

(1921, p. 147). 

Além dos trotes e do controle do cotidiano, outro fator, que fortemente contribuía para 

a formação do “espírito de corpo”, era o relativo isolamento dos militares em relação à socie-

dade civil e à sensação de autonomia que ela causa. (CASTRO, 2004, p. 34) Propositalmente, 

desde os primeiros instantes na academia militar, o cadete é instado a “esquecer sua vida ci-

vil”. As raras licenças previamente definidas no calendário de atividades da academia eram, 

com grande frequência, abruptamente canceladas e sem maiores explicações. Isso visava a 

aprofundar no cadete a sensação de pertencimento a um grupo maior e mais importante do 

que seus vínculos anteriores. 

O treinamento rigoroso, forçando o cadete a buscar ultrapassar seus limites físicos, a 

disciplina férrea e  a carga horária de estudos igualmente intensa impunham ao jovem aspiran-

te ao oficialato pesados sacrifícios. Nenhum outro aparelho do Estado brasileiro investia tanto 

tempo e recursos financeiros na formação dos seus quadros quanto as Forças Armadas. A con-

trapartida, no entanto, lhes era cobrada: uma cultura de sacrifício e autosuperação era difundi-

da e deveria ser assimilada como significante fundamental. E, na ótica psicanalítica, ocorre o 

que Ramos chamou de “satisfação obtida com a superação do corpo”, e a “obtenção de prazer 

vinculada ao sacrifício” (RAMOS, 2004, p. 14). 

Os depoimentos dos cadetes, colhidos pelo pesquisador, coincidem com as afirmações 

de Freud feitas  no “Psicologia das Massas”: os oficiais são colocados na posição de ideais de 

eu, devido ao seu “espírito de renúncia” e aos “atributos morais elevados” (CASTRO, 2004,  

45). E identificando-se com os camaradas, os depoimentos abaixo de cadetes da AMAN são 

igualmente reveladores das observações de Freud acerca da terceira forma de identificação, 
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que é aquela em que o sujeito se identifica com sintoma do outro. Vejamos, então, trechos 

desses depoimentos: 

o que vale é a amizade que a gente cria [...]. Esse espírito, isso aí é que é 
uma coisa impressionante[...]. O Exército cultua essa camaradagem. É ver-
dade mesmo [...], é uma coisa quase palpável, quase concreta. (CASTRO, 
2004, p. 41). 

Outro cadete, também do exército, foi ainda mais eloquente: 

a vibração de um mexe com a outra pessoa, a pessoa passa a vibrar e assim 
por diante. Aquilo se encadeia [...].Quer queira ou não, no Exército você tem 
uma carga inconsciente imensa [...]. Muito grande [...] aquele inconsciente 
coletivo [...] (CASTRO, 2004, p. 48). 

 O sucesso de todo esse esforço de construção de identificação pode ser verificado na 

fala desse aspirante a oficial: “(o soldado) por que ele vai te seguir? Ele vai te seguir pelo teu 

exemplo, se ele tem confiança em você” (CASTRO, 2004, p. 62). 

No caso do Exército Brasileiro, a percepção da importância da construção de um uni-

verso simbólico, que identificasse a todos os seus membros, foi sendo paulatinamente cons-

truída. E foi concomitantemente à sua tomada de consciência, enquanto instituição, ao longo 

do século XIX, como já verificamos. E, nesse processo, foram utilizados os mesmos “semió-

foros” dos quais fala Marilena Chauí,8 e que estão, obviamente, presentes na DSN. Esses sím-

bolos pátrios nos ligam, observou Chauí, a uma ancestralidade mítica. Ou ainda, conforme 

Lacan, “faz com que o objeto transcenda a temporalidade” e, consequentemente, consiga 

“vencer a morte”, (LACAN, 1953; 2005, p. 35). Daí a extrema importância desses símbolos 

na construção da identidade militar e da própria identificação grupal. Nesse processo de cons-

trução da identidade militar, os “valores pátrios transcendentais” acabam por funcionar como 

legítimos significantes mestres essenciais no simbolismo das Forças Armadas. 

Nesses termos, creio valer a pena destacarmos o significado da palavra “pátria”. De o-

rigem latina, a palavra “pater”, que deu origem ao vocábulo português “pátria”, significa o 

patrício, o proprietário do patrimônio, “o senhor, o chefe, que tem a propriedade privada abso-

luta e incondicional da terra e de tudo o que nela existe”. E, se não bastasse, “cuja vontade 

pessoal é lei, tendo o poder de vida ou morte sobre todos os que formam seu domínio e os que 

estão sob seu domínio formam a família” (CHAUÍ, 2000, p.15). Do fálico “pater”, substantivo 

masculino, “senhor absoluto da vida e da morte”, originou-se o significante “pátria”. Estamos 

diante do Nome do Pai, ou do significante mestre S1, aquele que metaforiza a castração em 

                                                 
8 Semióforos são elementos imaginários, que remetem a um suposto passado comum, forjados com o intuito de 
construir sentimento de comunhão, de ancestralidade. Podem ser utilizados desde bandeiras, objetos, acidentes 
geográficos, como até mesmo, lendas e tradições populares. 
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Lei. Nele repousa o “traço unário” de que nos fala Lacan: quero ser ele! Quero ser como ele! 

Seu amor é o objeto do meu desejo. E, se para sê-lo, é preciso que eu torture e mate etc. 

Disso decorre a importância na sustentação do regime da identificação pela via da fili-

ação. Essa modalidade de identificação é usual dos obsessivos, na sua busca infinda pelo a-

mor do pai, que se dá, portanto, pela adoção do líder ou de uma causa como ideal de eu. Nela, 

o pai deseja, estimula até a agressão aos inimigos da Pátria. Ou seja, a violência é feita em 

nome do pai, da lei, portanto. E por essa razão, ela é vista pelos seus executores como um 

revide a uma agressão anterior. Isso nos explica porque, para os militares da Ditadura, foram 

os guerrilheiros que iniciaram a “guerra”. Portanto, toda violência se justificava contra os a-

gressores da Pátria e, por isso, no portal de entrada do DEOPS paulista, havia o dístico “Con-

tra a Pátria não há direitos”. Quer dizer, há Lei, em nome dela, na sua defesa, que se permite a 

violência.  

Mas, contrariamente a outros campos da cultura e da política nacionais, como nos 

mostrou Chauí (2000), que também procuram forjar uma origem e uma identidade através de 

referências a um passado mítico, mas cujos “semióforos” são revisados e substituídos ao sa-

bor das conjunturas, no imaginário militar, uma vez instituídos, eles foram perenizados. Nou-

tros termos, para assegurar a permanência da imagem de ser uma “instituição permanente”, as 

Forças Armadas precisam assegurar que os mesmos valores, os “semióforos”, sejam cultuados 

ao longo de sucessivas gerações de militares. Assim, a longa permanência desses valores no 

seio das Forças Armadas contribuiu para o fortalecimento da ilusão da sua perenidade. E, por 

conseguinte, da crença do filho na legitimidade da autoridade paterna. 

 

4.1.3 A Polícia Civil 

 

Neste tópico, recorremos aos depoimentos colhidos pelos autores de “Operários da 

Violência” (HUGGINS, 2006) dos quais enfatizamos aqueles prestados por policiais civis, 

cujas carreiras atravessaram algum período do Regime Militar. Nenhum deles alegou motiva-

ções políticas para o ingresso na carreira policial, nem tampouco propensão anterior à violên-

cia. E, vários deles, conforme os autores da obra em questão, ingressaram na Polícia por ra-

zões bastante fortuitas, como “o primeiro concurso que apareceu”, ou “segui a carreira do 

meu pai e de meus irmãos”.  

Todavia, para a Psicanálise e para a Teoria Crítica Social, não há “razões fortuitas”. 

Adorno (1951; 2006, p. 165) afirmou inclusive que sob a aparência do apoliticismo, é possível 

encontrar os germes do fascismo e do seu desprezo pela democracia. Por isso, somos levados 
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a supor que, pela progressão da carreira desses policiais, a escolha inconsciente pelo ingresso 

nesse tipo de instituição, em que a pulsão de morte é potencialmente valorizada, não pode ser 

ignorada. Por isso, acreditamos também que a opção profissional desses sujeitos é reveladora 

de mais uma das facetas da “história da introversão do sacrifício” e do aparelhamento do go-

zo, típicos das sociedades administradas. 

No caso particular da Polícia Civil, de onde provinha a maior parte dos policiais desta-

cados para o DOPS e muitos dos agentes dos DOI-CODIs, a brevidade do treinamento formal 

dos novatos fazia com que a aprendizagem desses tivesse como lugar privilegiado a própria 

rua, ou seja, acompanhando um profissional experiente nas rotinas cotidianas. É o que Marta 

Huggins chamou de “socialização informal” (HUGGINS, 2006, p. 317). 

Como dissemos, as motivações políticas estavam distantes daquelas que foram explici-

tamente admitidas pelos entrevistados, que os levaram a ingressar no serviço policial. Inclusi-

ve, apenas dois dos vinte e três entrevistados afirmaram concordar com os termos da DSN. 

Um dos quais chegou a reproduzir argumentos típicos da doutrina: “éramos patriotas, defen-

dendo o País”. Mas, todos admitiam estarem perseguindo “terroristas” e, portanto, “crimino-

sos perigosos”. De qualquer forma, estavam no “cumprimento do dever”, como nos diz o en-

trevistado que se orgulhava de ostentar dezessete mortes na sua folha de serviços (HUGGINS, 

2006, p. 56). Vemos que os significantes de natureza explicitamente política são pouco men-

cionados pelos policiais em geral, ao contrário dos militares oriundos das Forças Armadas. No 

entanto, é unânime o significante “cumprimento do dever”. 

Todos, porém, foram unânimes em afirmar que o ambiente de trabalho policial é “con-

taminante”. (HUGGINS, 2006, p. 58) A dedicação era integral, sendo frequente os policias 

atravessarem a semana sem retornar para casa. (HUGGINS, 2006, p. 60) Isso explica, na ótica 

dos entrevistados, o elevado índice de problemas conjugais e familiares verificados no perío-

do. Os policiais descreviam-se (a si mesmos) como “irmãos” (HUGGINS, 2006, p. 223), ou 

“isolados como membros de uma seita” (HUGGINS, 2006, p. 60).  

Vários deles foram questionados pelos entrevistadores sobre as razões do uso de vio-

lência. Um deles reconheceu que a adesão a essas ações visava a passar a imagem de “policial 

macho”, o que ajudava na obtenção de prestígio pelos novatos junto aos veteranos (HUG-

GINS, 2006, p. 254). Era justamente a imagem de “duro” que fazia com que os superiores 

indicassem algum policial para as agências repressivas (HUGGINS, 2006, p. 303). Portanto, a 
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manutenção da imagem de “machão”, praticando aquilo que os superiores chamavam de “vio-

lência aceitável”, era um dos fatores que levara  a prática da tortura aos presos políticos.9 

Quanto ao treinamento dos policiais civis, como já dissemos acima, ele consistia basi-

camente em acompanhar algum veterano nas atividades diárias. Exemplo claro dessa modali-

dade identificatória, desenvolvida pela Polícia Civil de São Paulo desde períodos anteriores à 

ditadura, é o próprio delegado Sérgio Paranhos Fleury. Conforme Percival de Souza: 

Fleury teve a personalidade moldada, esculpida na perseguição a ladrões de 
todos os tipos pelas ruas da cidade, [...]. Quando estourou o golpe de 1964, 
já estava em curso na polícia e, há muito tempo, uma “cultura” diferenciada 
sobre o trato com homens que viviam à margem da lei: a cultura do pau 
(SOUZA, 2000, p. 29). 

 Complementarmente, o isolamento institucional dos órgãos repressivos, a divisão in-

terna de trabalho e a difusão da noção de “obediência ao dever” faziam com que essas agên-

cias “burocratizassem” a tortura e as mortes, que eram apontadas como meros “excessos” no 

trabalho cotidiano. A situação anômala de algumas dessas agências em relação aos aparelhos 

de Estado difundia atmosfera de impunidade dentre seus membros. Sem pertencer ao organo-

grama de nenhum Ministério ou Secretaria Estadual do Governo, e contando com policiais e 

militares destacados de todas as Forças Armadas e unidades policiais, agências como a O-

BAN e os DOI-CODIs tinham caráter praticamente extraoficial. E isso lhes garantia autono-

mia de ação. 

No que concerne aos agentes, é compreensível que a consequência desses aspectos or-

ganizacionais favorecessem o fortalecimento de laços entre seus membros. Por isso, cremos 

ser emblemática a declaração de um policial civil que atuava no DOI-CODI do I Exército 

(Rio de Janeiro):  

Ninguém conseguia nos identificar. [...] Numa batida éramos todos apenas 
‘Pompeu’. Isso significava que a vida de cada um — a personalidade de cada 
um — estava estreitamente identificada com o grupo (HUGGINS, 1998, p. 
197). 

Pelo teor dos relatos acima, estamos inclinados a concluir que na Polícia Civil predo-

minava a identificação do tipo horizontal, aquela em que os laços entre os “irmãos” são mais 

importantes do que o laço com o líder. E o líder, nesse caso, apontou Adorno, pode não passar 

de uma impostura necessária apenas para assegurar a encenação da submissão do grupo a um 

líder. (1951; 2006, p.188) A “cultura do pau”, tão valorizada pelos policiais civis desde antes 

da ditadura, não tinha alvo preferencial: o “pau comia” tanto o delinquente comum quanto o 

subversivo. O importante era “descer o cacete” e manter os vínculos grupais. É ilustrativo da 

                                                 
9 Os entrevistados foram unânimes em afirmar que os “policiais sádicos” eram imediatamente identificados e 
excluídos do serviço, cuja essência era a de “causar sofrimento, sem provocar ferimentos”, exigindo para isso um 
“trabalho profissional” (SOUZA, 2000, p. 302). 
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força desses laços horizontais, o depoimento de um policial civil, ex-torturador da OBAN e 

do DOI – CODI/SP: 

Os torturadores eram um monte de caras fazendo coisas burras: [...] caras jo-
vens que não sabiam o que estavam fazendo. [...] em sua maior parte, esses 
caras não estavam preparados, só queriam se exibir (grifo nosso) (HUG-
GINS, 2006, p. 365). 

Se por um lado, a ação de “exibir” nos remete para o plano das imagens, do imaginá-

rio, estamos na “encenação” prevista por Adorno. Por outro lado, o “fazendo”, visivelmente, 

sugere que a ideologia deslocou-se do “saber” para o “fazer”. Isso consiste no cinismo tal 

como foi apresentado por Slavoj Zizek. Nesses casos, e nos parece que os policiais civis que 

atuavam na repressão política durante a ditadura podem ser aqui enquadrados, a ideologia 

funciona como uma espécie de “suporte pragmático” da montagem, sendo que essa é o que 

efetivamente importa. Por isso, ele sugere a inversão da famosa frase de Karl Marx acerca do 

caráter ilusório da ideologia, “eles não sabem o que fazem” para a frase cínica, “eles sabem 

muito bem e o fazem mesmo assim” (ZIZEK, 1996, p. 313-314). 

A DSN equivaleria ao “suporte” ideológico de um “fazer”, pouco ou nada identificado 

com suas palavras de ordens e seu ideal anticomunista. Os policiais civis agiam tão somente 

em busca do sucesso pessoal e do reconhecimento pelos seus pares. O gozo auferido com a 

prática da violência, nesse caso, pode ser, citando Conrado Ramos, “compreendido como a 

medida subjetiva do ‘puro fazer’” (2004, p. 25).  

Nesse cenário, a vítima desse “puro fazer” era totalmente despojada da sua humanida-

de, transformada em mero objeto de gozo. Por isso a violência era praticada de forma indistin-

ta, podendo vitimar tanto um criminoso comum quanto a um guerrilheiro comunista. O impor-

tante era a manutenção da montagem. 

 

4.1.4 Manutenção da identificação 

 

 Antes da decretação do AI-5, em treze de dezembro de1968,  algumas organizações 

da esquerda já haviam optado pela via das armas no enfrentamento da ditadura, a exemplo da 

VPR e da ALN. Contudo, se no primeiro semestre de 68, boa parte da esquerda ainda aposta-

va nos movimentos de massa, como as manifestações estudantis e as greves operárias, diante 

do refluxo dessas formas de luta no segundo semestre, refluxo esse motivado pela própria 

repressão, com o AI-5, a opção armada generalizou-se. Vale realçar que a luta armada não 

teve o novo ato como causa suficiente, ainda que a maioria dos analistas do período a conside-

re como causa necessária. Ambos — o Ato e a luta armada — são resultados da dialética entre 

 



 65

o Estado e a oposição, cuja síntese foi o aprimoramento das agências repressivas e da tortura 

propriamente dita, como já vimos.10 

O primeiro fruto dessa escalada repressiva foi a criação, em São Paulo, da “Operação 

Bandeirantes”, a temível OBAN (1/7/69). Era uma organização extralegal, embrião do futuro 

DOI-CODI, que representava a centralização da repressão política nas mãos do Exército, até 

então praticamente restritas aos DEOPS e às PMs estaduais. A noção de guerra revolucioná-

ria, tão forte na DSN, torna-se hegemônica nas Forças Armadas e no Governo Federal. 

Não é à toa, portanto, que os presidentes militares nesse período são oriundos da cha-

mada “linha dura”.11 Seus discursos e pronunciamentos públicos também podem ser incluídos 

no rol de artifícios usados pelas Forças Armadas no esforço de construção e manutenção do 

imaginário “revolucionário” de 1964 e, consequentemente, das identificações. Afinal, na ótica 

do Regime, tratava-se de uma “guerra suja”, e todas as armas eram válidas, inclusive a guerra 

psicológica e o farto uso da propaganda e da mídia. 

Lembremo-nos de que Freud trata o exército como uma “massa artificial”, ou seja, a-

quela que demanda de uma força externa para evitar sua desagregação. Entendemos que essas 

“forças” coercitivas podem ser de diferentes naturezas, inclusive na forma de demandas em 

nome do Outro. Os discursos de generais presidentes, dos quais reproduzimos apenas alguns 

poucos excertos ilustrativos, possuíam essa característica. Eles podem ser interpretados como 

contínuas “ordens do dia” para que os militares envolvidos na repressão não esmorecessem, e 

continuassem disciplinadamente mobilizados na “guerra suja”. Simultaneamente, ao fazer 

esses apelos, o general presidente reafirmava sua posição de pai severo. Desse modo, o gene-

ral presidente estaria reforçando sua imagem modelar na idealização do eu por parte dos su-

bordinados e assim mantendo intacta a montagem social calcada na identificação por filiação. 

E, também, através desses pronunciamentos, os comandantes respondiam à pergunta eterna do 

neurótico dirigida ao Outro: “que queres?”. 

O general Emílio Garrastazu Médici, terceiro presidente militar, cujo governo foi o 

mais violento da ditadura, na aula inaugural do ano letivo de 1970, da ESG, afirmou que o 

“terrorismo” era o maior obstáculo para o pleno desenvolvimento econômico do País e que, 

portanto, cabia a preservação dos ideais revolucionários de 1964. E, convocando seus solda-

dos para a batalha, promete o “reaparelhamento das forças de segurança do País” (TAMAS, 

                                                 
10 Depreende-se das teses “Sobre o conceito de História”, de W. Benjamin, que da síntese dialética não deve ser 
presumida uma situação social ou política melhor do que a verificada na tese. Na Tese nº 13, lemos: “a idéia de 
um progresso da humanidade na história é inseparável da idéia da sua marcha no interior de um tempo vazio e 
homogêneo. A crítica da idéia do progresso tem como pressuposto a crítica da idéia dessa marcha”. (1940; 1985, 
p. 228)  
11 Generais Artur da Costa e Silva (1967 – 1969), e Emílio Garrastazu Médici (1969 – 1974). 
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2002, p. 109). Esse fato pôde ser verificado na pele pelos presos políticos, com a moderniza-

ção dos equipamentos e a própria criação do DOI-CODI. 

Mas, Médici foi ainda mais eloquente e abrangente na sua mensagem quando por oca-

sião das comemorações do sexto aniversário da “Revolução de 1964”, ocorrido em trinta e um 

de março de 1970. Em cadeia de rádio e televisão, o General Presidente leu a seguinte mensa-

gem: “Haverá repressão, sim. E dura e implacável. Mas apenas contra o crime e só contra os 

criminosos” (TAMAS, 2002, p.128). 

Essa mensagem reforça o conteúdo de uma anteriormente emitida em sete de outubro 

de 1969, também em cadeia nacional de rádio e televisão, quando Médici afirmou o seguinte: 

“desejo manter a paz e a ordem. Por isso mesmo, advirto que todo aquele que tentar contra a 

tranquilidade pública e a segurança nacional será inapelavelmente punido. Quem semear vio-

lência, colherá violência” (TAMAS, 2002, p. 126). Nessa data, um mês após o sequestro do 

Embaixador norte-americano, já havia sido morto sob tortura Virgílio Gomes da Silva, o “Jo-

nas”, da ALN, comandante militar da ação. Os elos inferiores da cadeia de comando da re-

pressão entenderam muito bem o recado do General Presidente. 

Podemos entender o conteúdo dessas mensagens, antes de um alerta à oposição, muito 

mais como um “sinal verde” para os órgãos repressivos afiarem suas armas. Significantes 

fundamentais, como já vimos no tópico anterior, no simbolismo militar da época: comunismo, 

terrorismo, crime, criminoso. Esse apelo do Mestre, do “pater”, equivalia a uma suspensão da 

Lei que impede o sujeito humano tratar o outro como mero objeto e, por exemplo, torturá-lo 

pela simples obtenção de gozo. Contudo, há uma agressividade estrutural no ser humano, bar-

rada pela Lei. Abolido esse impedimento, o soldado não iria se inibir, por pruridos morais: 

seu gozo já estava socialmente condicionado e dirigido, podendo até mesmo dispensar um 

ideal que justificasse essa violência, tal como verificamos que ocorria com frequência dentre 

os policiais civis. 

No outro extremo da engrenagem repressiva, a mensagem do “pater” foi assimilada de 

forma eficiente: em 1969, ano da criação da OBAN e do DOI-CODI, o Grupo “Tortura Nunca 

Mais” contabilizou dezoito mortes; no ano seguinte, 1970, já sob o mandato do general Gar-

rastazu Médici, que havia tomado posse em outubro passado, o número saltou para vinte e 

dois. E a escalada repressiva correspondeu a um acréscimo nos anos seguintes: em 1971,  trin-

ta e três mortes, em 1972, trinta e oito e vinte e nove, em1973. O ex-tenente do exército, de-

nunciado pelo “Tortura Nunca Mais” como torturador da Polícia do Exército, em Minas Ge-

rais, assim se posicionou ante essa demanda: “Recebi ordens, diretrizes, mas eu estava pronto 

para aceitá-las e cumpri-las”. (Veja, 09/12/1998, p. 45) Ou então, o agente da Polícia Federal 
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em Fortaleza, João Lucena Leal, que atuava no DOPS local, “era meu papel. E a ordem era 

baixar o pau. Então, eu baixava o pau”.    

Além dos apelos dos oficiais comandantes, a própria dinâmica da atividade repressiva 

contribuía para reforçar laços entre os agentes. Como exemplo ilustrativo do sucesso dessa 

prática identificatória, tomemos o depoimento de um oficial da PM paulista, membro do bata-

lhão de choques da PM, que fazia repressão a passeatas estudantis em 1968. Ele afirmou ter 

sido esse: “o período mais feliz da minha vida em termos profissionais. Tínhamos um grupo 

de gente determinada, bem treinada, amigos uns dos outros [...]” (HUGGINS, 2006, p. 146). 

Outro recurso utilizado para a manutenção das identificações era a desqualificação do 

inimigo, no caso, o “terrorista comunista”. Por isso, lembremo-nos de que a identificação po-

de se dar por meio de ideias, e essas podem ser negativas. Além disso, faz parte da eleição dos 

“estranhos” a sua desqualificação. A existência desse inimigo, o “comunista”, era indispensá-

vel para a sustentação imaginária da “Revolução de 1964” e do próprio regime que lhe seguiu. 

Adorno considerou a desqualificação dos “de fora”, dos out group como ele se referiu, um dos 

mais eficazes recursos para a sustentação das massas fascistas. Nas suas palavras,  

Essa é a linha perseguida pelo estandardizado “truque da unidade” dos agita-
dores [fascistas]. Eles enfatizam suas diferenças em relação aos que não per-
tencem ao grupo, mas as minimizam no interior do próprio grupo [...]  (A-
DORNO, 151; 2006, p. 181). 

Ainda neste capítulo, aprofundamos a referência a esse sentimento de “estranheza” tal 

como descrito por Freud no artigo “O Estranho”, de 1919. 

Portanto, o anticomunismo era continuamente reafirmado pelas Forças Armadas a 

ponto de ter se transformado num dos “semióforos”, conforme caracterização de M. Chauí. 

Exemplo disso são as cerimônias em homenagem aos mortos na Intentona de 1935 e as “or-

dens do dia”, que reforçavam esse imaginário. 12 A associação do comunismo à traição, à vi-

lania, a ponto de “assassinar friamente irmãos de armas enquanto dormiam”, tinha como obje-

tivo não apenas dirigir a ira ao “estranho”, ao diferente, mas, principalmente, reforçar a identi-

ficação grupal. Isso porque a historiografia oficial das Forças Armadas cunhou uma memória 

da Intentona de 1935 em que os comunistas foram identificados à vilania e à traição, por te-

rem supostamente assassinado colegas militares enquanto eles dormiam. 

Em tempo, o anticomunismo acabou por se tornar um importante instrumento de reu-

nificação do Exército no momento em que ele se encontrava cindido pelo golpe do Estado 

                                                 
12 Trata-se de um levante armado ocorrido em algumas unidades militares do Rio de Janeiro, Natal e Recife, em 
novembro de 1935. A  forte presença de militares comunistas, aliada à comprovada influência da União Soviéti-
ca no episódio, alimentou o já pré-existente sentimento anticomunista do alto oficialato e de demais segmentos 
das elites brasileiras. 
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Novo. Ferreira nos explica que “a decisão de fazer dos acontecimentos de novembro de 1935 

uma festividade do Calendário Oficial do Exército foi um ato pensado e necessário num mo-

mento em que o Exército assumia a tarefa de organizar a si próprio [...]” (FERREIRA, 1986, 

p. 40). Somente a partir de 1938 que o 27 de novembro, data da “Intentona Comunista”, foi 

transformado numa solenidade oficial das Forças Armadas (FERREIRA, 1986, p. 45). A força 

do sentimento anticomunista no Exército Brasileiro é de tal monta, que ele passou a se consti-

tuir num daqueles semióforos referidos por Marilena Chauí. 

 

4.2 O Avesso: a Segregação do Estranho  

 

No tópico anterior, analisamos aspectos do processo pelo qual os militares e policiais 

constroem sua identificação grupal, aquilo que eles chamam de “espírito de corpo”. Verifica-

mos também como a identificação entre os membros das equipes de interrogatórios era conti-

nuamente reafirmada, utilizando-se para isso, dentre outros aspectos, os próprios instrumentos 

da violência e a valorização do narcisista, do ideal de ego. Nesse intuito, partimos das teses 

freudianas expostas no “Psicologia das massas e análise do eu” (1921), para mostrarmos que 

cada membro desses grupos obtinha ganhos libidinais — gozava — ao fazer parte dessa mon-

tagem perversa, sendo esse, portanto, um dos principais fatores de interação entre os membros 

das equipes de repressão política. 

Nesse tópico, pretendemos mostrar como a ditadura instrumentalizou o sentimento de 

“estranheza”, tal como descrito no artigo “O Estranho” (1919), de Sigmund Freud, e o pôs a 

serviço da repressão anticomunista e do elitismo de classe. Para isso, nos basearemos também 

nas teses de Caterina Koltai (2000) e de Radmila Zygouris (1998) sobre o “estrangeiro”, deri-

vadas do referido artigo freudiano e das considerações de Jacques Lacan acerca da segregação 

promovida pela ciência moderna e, como consequência, do ingresso do infans na linguagem. 

Mas, primeiramente, lembramos o leitor de que partimos do pressuposto de que o eli-

tismo e o anticomunismo da DSN são formas de segregação e, portanto, passíveis de serem 

analisadas a partir das chaves conceituais acima enunciadas. 

 

4.2.1 O estranho 

Eu achava que havia a necessidade de destruir as organizações de esquerda 
do País. Era uma convicção íntima. Nunca gostei do marxismo. Sempre fui 
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visceralmente antimarxista. Isso é uma questão de formação. (ex-tenente 
Marcelo Paixão de Araújo)13 

 
Objetivando a conquista do poder para a implantação do regime comunista, a 
Guerra Revolucionária Comunista atinge todas as atividades da nação visa-
da. A luta contra-revolucionária é de toda a nação. Ela tem de ser levada a 
cabo com a participação efetiva do governo e do povo. Nessa luta de todos, 
as Forças Armadas são, apenas, um dos elementos de combate, só episodi-
camente o mais importante (EMFA, p. 222). 

As citações acima foram extraídas, respectivamente, do depoimento do notório tortu-

rador, tenente Marcelo Araújo, prestado à “Veja”, e do “Manual Básico” da Doutrina de Se-

gurança Nacional. Malgrado as diferentes procedências e autorias, ambos refletem duas face-

tas de uma mesma dinâmica: a instrumentalização do sentimento de “estranheza” para fins 

político-militares. 

O anticomunismo se constituiu, como vimos, em um dos mais importantes pilares da 

DSN e da ditadura propriamente dita. Aliás, a suposta ameaça à propriedade privada e aos 

ditos “valores ocidentais” serviu de catalizador da frente antigoulart, responsável pelo golpe, e 

pelo apoio ao Regime pelos setores mais conservadores da sociedade durante a fase aguda da 

repressão. Focalizados como um dos inimigos da ordem desde os anos vinte e trinta, os co-

munistas, ou melhor, o sentimento anticomunista, foi facilmente instrumentalizado no proces-

so conspiratório contra o governo de Goulart e durante toda a ditadura. Para tal, basta lem-

brarmos que o IPES, Instituto de Pesquisa Social,14 possuía uma divisão responsável pela 

agitação política e pela propaganda antigoulart, da qual faziam parte vários donos e diretores 

de grandes veículos de comunicação, como o “O Estado de São Paulo” e os “Diários Associa-

dos”. 

Mas, afinal, o que é esse “estranho”? Do que nos fala Freud nesse inquietante artigo? 

Qual a fonte desse sentimento que se traduz por uma intensa “estranheza”? Ele é passível de 

ser instrumentalizado por um regime autoritário? Em caso positivo, como isso ocorreu no 

Brasil da ditadura? 

Freud abriu o artigo relatando sua vasta pesquisa etimológica sobre a palavra “Unhei-

mlich”, cuja tradução para o português, asseguram os especialistas, é aproximativa de “estra-

nho”. No seu final, a pesquisa surpreendeu ao próprio Freud, ao constatar que, em vários idi-

                                                 
13 Veja, edição nº 1576, 31/12/1998, p. 49. O ex-tenente serviu no 12º. Regimento de Infantaria do Exército, 
sediado em Belo Horizonte, em um dos principais centros de tortura do País durante a ditadura, conforme infor-
mações do BNM. O nome de Marcelo é apontado, segundo esse mesmo estudo, como um dos mais ferozes tortu-
radores do regime. 
14 IPES, sediado no Rio de Janeiro, tinha subsidiárias em várias importantes cidades brasileiras. Sob a fachada de 
uma entidade para fins de pesquisa sobre a realidade social do País, reunia empresários, militares, religiosos etc., 
todos anticomunistas, na campanha contra Goulart (FIGUEIREDO FILHO, 2001). 
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omas, a ambivalência da palavra é de tal monta que a faz aproximar-se do seu oposto, o “fa-

miliar”, o “heimlich”. 

Esse início de artigo revelou-se emblemático. Freud nos mostraria que o sentimento de 

“estranheza”, que nos acomete em determinadas situações, decorre do Outro que habita em 

nós mesmos: é o próprio inconsciente. Para ele, “esse estranho não é nada novo ou alheio, 

porém algo que é familiar, há muito estabelecido na mente e que somente se alienou desta 

através do processo de repressão” (FREUD, 1919, p. 301). 

Isso ocorre da seguinte forma: a criança, durante a fase do narcisismo primário, dupli-

ca seu próprio “eu”, como um mecanismo de defesa face ao medo da morte. No entanto, uma 

vez superada essa fase, esse “duplo” insiste em retornar, mas com um novo significado: “de-

pois de haver sido uma garantia de imortalidade, transforma-se em estranho anunciador da 

morte”. (1919, p. 294) E mais, outros afetos infantis, que datam de épocas igualmente longín-

quas, ao eventualmente retornarem, também podem ser fontes de estranheza. Assim, para 

Freud, 

Todo afeto pertence a um impulso emocional, qualquer que seja sua espécie, 
transforma-se, se reprimido, em ansiedade, então, entre os exemplos de coi-
sas assustadoras, deve haver uma categoria em que o elemento que amedron-
ta pode mostrar-se ser algo reprimido que retorna. Essa categoria de coisas 
assustadoras constituiria então o estranho [...] (1919, p. 300).       

Com efeito, vale realçarmos mesmo correndo o risco de redundância: os “estranhos” 

são elementos que retornam.15 Aliás, Freud destaca que a própria “compulsão à repetição” em 

si mesma pode causar esse sentimento, dado “seu caráter demoníaco” e que prevalece até 

mesmo sobre o princípio do prazer (1919, p. 297). Em todos os casos, trata-se de algo que 

“retorna”. E, isso que retorna é da ordem da pulsão de morte, cujos efeitos destrutivos podem 

se manifestar também socialmente.16 

                                                 
15 Lembramos ao leitor que o artigo consagrado à compulsão, à repetição, o “Além do princípio do prazer”, 
(1920), é praticamente contemporâneo deste, “O Estranho”. Em nota (nº. 2, p. 297), Freud lhe faz alusão como 
“concluído”.  
16 A compulsão à repetição foi teorizada por Freud no mencionado artigo de 1920, “Além do Princípio do Pra-
zer”. Trata-se de um processo psíquico primário, ainda mais elementar que o princípio do prazer. Freud a consta-
tou a partir de diversas fontes, clínicas ou não: sonhos que relembravam situações traumáticas, a relação transfe-
rencial de alguns de seus pacientes, a brincadeira do fort-da de seu neto. Dessas observações, Freud concluiu 
serem experiências nada prazerosas no sentido usual dessa palavra, que eram repetidas inconscientemente. Con-
tudo, algo pode ser sentido como desprazer pelo eu, e não pelo ser para o id. Logo, elas obedeciam a processos 
anteriores ao princípio do prazer, por isso, “primários”. E, as forças que as determinavam foram identificadas 
como pulsões: a pulsão de vida, e a pulsão de morte.  
         A pulsão de vida tem como característica, apontou Freud, a busca por integrar a vida em grupos cada vez 
maiores e, por isso Freud a considerou estar sob a égide de Eros, o deus do amor. Quanto à pulsão de morte, ela é 
a manifestação da tendência de todo ser vivo retornar à condição de matéria inanimada. E, pelo seu caráter desa-
gregador, ela também foi chamada foi caracterizada como pulsão destrutiva quando dirigida ao mundo externo. 
         Essa nova dualidade pulsional, apresentada por Freud nesse artigo de 1920, inaugurou na sua teoria aquilo 
que os estudiosos chamaram de “Segunda Tópica”. Essa, por seu lado, principalmente pelo aspecto paradoxal da 
pulsão de morte, não conta com a unanimidade dos psicanalistas.  
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Retomando nossa leitura de “O Estranho”, Freud tratou esse início de artigo como uma 

hipótese, que, na seqüência do texto, foi submetida à validação, feita através da análise daqui-

lo que ele mesmo chamou de “alguns exemplos inegáveis de estranho” (1919, p. 298). Nessa 

relação de causadores de estranheza, Freud incluiu superstições, como o mal-olhado e as bru-

xarias, a onipotência do pensamento, a “atitude do homem diante da morte”, a repetição invo-

luntária e o complexo de castração (1919, p. 303). E, finalmente, Freud acresceu à sua lista, a 

“pessoa viva” à qual “lhe atribuímos intenções maldosas”. Ei nos diante do “estrangeiro”! 

 

4.2.2  O estrangeiro 

 

Também podemos falar de uma pessoa viva como estranha, e o fazemos 
quando lhe atribuímos intenções maldosas. Mas não é tudo; além disso, de-
vemos sentir que suas intenções de nos prejudicar serão levadas a cabo com 
o auxílio de poderes especiais (FREUD, 1919, p. 303). 

Mas, no que podem consistir essas “intenções maldosas”? Elas podem ser atribuídas 

aos estrangeiros? Ideias podem substituir pessoas e serem, também, fonte de estranheza? 

Já vimos que a identificação leva à eleição dos semelhantes, dos iguais, o que, por 

conseguinte, faz surgir os desiguais, os estrangeiros. Zigmund Bauman (1998, p. 27)  foi enfá-

tico ao afirmar que todas as sociedades produzem seus estrangeiros, repetindo assim o argu-

mento lacaniano de que toda fraternidade fundamenta-se na segregação (LACAN, 1969- 

1970; 1992). Mas, mesmo diante da frequência desse processo, estamos em face de um evento 

histórico, ou seja, se o sentimento de “estranheza” é constitutivo da nossa subjetividade, a sua 

transformação em racismo e outras formas de discriminação não o são, mas obedece a injun-

ções historicamente precisas. Isso significa que a “estranheza” não necessariamente degenera 

em racismo e segregação, disseminados no âmbito das trocas sociais ou, até mesmo, alargados 

nas instituições da sociedade e no aparato do Estado. Mas, a “estranheza”  certamente se en-

contra na origem das várias formas de segregação.  

Sidi Askofaré observou que o termo “segregação”, que não pertencia ao vocabulário 

da Psicanálise, foi se impondo à medida que se precisou dar conta dos efeitos no sujeito da 

ciência moderna. Lacan o introduziu na sua famosa “Proposição de nove de outubro de 1967”. 

Citando-a: 

 Abreviemos dizendo que o que vimos emergir deles [campos de concentra-
ção], para nosso horror, representou a reação de precursores em relação ao 
que se irá desenvolvendo como conseqüência do remanejamento dos grupos 
sociais pela ciência, e, nominalmente, da universalização que ela ali intro-
duz. 
Nosso futuro de mercados comuns encontrará seu equilíbrio numa ampliação 
cada vez mais dura dos processos de segregação (1967; 2003, p. 263). 
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Nesse contexto, Lacan se referiu explicitamente aos efeitos do discurso da ciência mo-

derna que, dessubjetivado, anula o sujeito das suas práticas, levando-o a enveredar nas formas 

mais variadas e cruéis de segregação, a exemplo dos campos de extermínio nazista e estalinis-

ta. A essa abordagem lacaniana dos efeitos da ciência moderna retornaremos no quarto capítu-

lo. 

No “Seminário 17” (1969–1970), aquele justamente em que Lacan teoriza os quatro 

discursos e, dentre eles o Discurso Universitário, cuja prática equivale àquela descrita na 

“Proposição”, ele considerou a segregação a partir de um outro ângulo: o advento da fraterni-

dade. Retomando o “mito” freudiano do assassinato do pai da horda, Lacan situou o surgi-

mento da segregação no instante seguinte ao reconhecimento dos parricidas como irmãos. Ou 

seja, a fraternidade é uma decorrência da linguagem, uma marca significante, S1. 

Vimos no tópico de abertura deste capítulo que as identificações imaginárias são estru-

turais no sujeito, e equivalem a marcas significantes, que fazem com que o sujeito se sinta 

pertencendo a uma frátria. É nesse exato instante que o significante a cria que advêm também 

os segregados, os não-irmãos. 

Nesse sentido, recuperamos um dos exemplos trabalhados por Caterina Koltai (2000), 

a fim de reforçarmos nossa argumentação. Segundo a autora, os gregos atenienses eram ex-

tremamente tolerantes em relação aos estrangeiros, a ponto de encorajar sua presença na cida-

de. A distinção que faziam em relação aos “bárbaros” não era de ordem “natural”, mas “cultu-

ral”. Com o tempo, inclusive, algumas cidades passaram a atribuir direitos políticos a estran-

geiros, comprovando assim a boa convivência dos helenos com a alteridade (KOLTAI, 2000, 

p. 46-48). 

Justamente por ter, na sua origem libidinal remota, o narcisismo, é que um grupo agirá 

de forma hostil em relação aos demais grupos. Exemplo claro apontado por Freud está no 

próprio cristianismo: religião de amor para os crentes e de “crueldade e intolerância para os 

que não lhe pertencem [...]” (p. 125). Aqui, evidentemente, Freud estava se referindo à identi-

ficação, diríamos, de cunho positivo, na qual o grupo, para aplacar as diferenças internas e 

disputas narcíseas, elege a um outro ao qual dirigirá sua agressividade. Mais adiante, Freud 

iria salientar a possibilidade da ocorrência de identificações negativas, ou seja, aquelas nas 

quais, “o ódio contra uma determinada pessoa ou instituição poderia funcionar exatamente da 

mesma maneira unificadora e evocar o mesmo tipo de laços emocionais que a ligação positi-

va” (p. 127). 

Por isso, é importante que o nosso leitor tenha em mente que o estranho não se restrin-

ge àquele étnica e/ou culturalmente diferente. As ideologias também são fonte de estranheza. 

 



 73

Freud, no “Psicologia das Massas” (1921), deixou claro que o processo de identificação não 

ocorre apenas entre os membros da massa e o chefe, como já foi visto no tópico anterior, mas 

pode se dar também a partir de uma ideia (FREUD, 1921, p. 127). 

Nesse ponto, pensamos ser oportuna uma digressão para retomarmos alguns argumen-

tos apresentados por Radmila Zigouris, com os quais concordamos e que são pertinentes ao 

raciocínio que ora desenvolvemos. 

A autora parte da observação preliminar de que o tema do estrangeiro, por situar-se no 

limite entre o singular e o coletivo, deve ser abordado de forma que fuja de qualquer ameaça 

de "psicologismo"  (ZYGOURIS, 1998,  p. 193). Isso porque, relembramos  nosso leitor, que 

essa fronteira entre o fora e o dentro é sempre tênue e imprecisa, uma vez que, citando Lacan, 

“o inconsciente é o discurso do Outro”.   

Em seguida, voltando aos argumentos de Freud e Lacan, a autora reforçou a idéia de 

que o sentimento de estranheza, constitutivo do sujeito humano desde a fase do narcisismo 

primário, pode se transformar em reconhecimento da existência do estrangeiro quando do 

advento do significante "nós". Para Zygouris, com ele, ou melhor, com o "nós", a criança 

"nomeia o que lhe é conhecido, separando-o do resto". (p. 201) E, nesse "resto", esse "objeto 

não identificado", estranho em nós mesmos, será situado o estrangeiro. 

Contudo, a nomeação do estrangeiro não quer dizer racismo. Para a autora, há necessi-

dade de um componente adicional para que o "medo infantil" ante o desconhecido, venha a se 

transformar em violência coletiva manifesta em relação ao estrangeiro. Esse elemento é a an-

gústia. Ou melhor, a angústia diante "do dia de amanhã"  (ZYGOURIS, 1998, p. 203). Isso 

explica o recrudescimento da violência contra o estrangeiro nos períodos históricos em que a 

história parece "pisar no acelerador". Exemplos: a crise na Alemanha, no Pós-Primeira Guerra 

Mundial, acirrando o ódio de classes e o antissemitismo; a industrialização e a urbanização no 

Brasil das décadas de cinquenta e sessenta, provocando mobilizações políticas radicais, algu-

mas inéditas e outras velhas conhecidas; a crise do socialismo nos Bálcãs, despertando os na-

cionalismos adormecidos. Certamente, o capitalismo tem que "se revolucionar continuamente 

a si mesmo", nos ensinou Marx e Engels no “Manifesto” de 1848, por isso, ele perpetua a "era 

das incertezas". A reação: massacres no  Terceiro Mundo (Etiópia e Ruanda) e o "desvio à 

direita" nos países do Primeiro Mundo, os fundamentalismos, dentre outros.  

Assim sendo, os projetos racistas, ainda conforme Zygouris, imaginariamente se colo-

cam no lugar do objeto perdido e acabam aplacando a angústia, que cede então lugar a um 

"desejo de destruição", pois aquela agressividade constitutiva do humano encontra um alvo 

socialmente estimulado ao qual se dirigir (ZYGOURIS, 1998, p. 203-204). 
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Certamente, a "estrangeirice" não se limita aos aspectos físicos daquele que é segrega-

do. Ela incorpora ainda, e mais precisamente, valores culturais: o judeu era perseguido não 

por ser loiro ou moreno, mas por sua identidade judaica. E, nesse mesmo sentido, estão as 

ideologias políticas. Há uma ameaça concreta do comunista em relação ao burguês: a perda da 

propriedade. A essa ameaça, reforçando-a, se lhe são atribuídas características outras que nada 

têm a ver com o comunismo, nem com a pessoa do comunista. Com isso, ele se torna além de 

ameaçador, um ente exótico.  

No que tange o nosso trabalho, ou seja, no caso específico do Exército, não há amor 

entre os “irmãos de farda”, entre os filhos da “Mãe-pátria”, sem que haja os inimigos a quem 

se possa dirigir a agressividade. E os inimigos jurados durante a ditadura, os “estrangeiros” 

ameaçadores, eram os comunistas. Vejamos as reveladoras palavras de um alto comandante 

da Aeronáutica no Regime Militar: 

Entre os esquerdistas pode haver divergência, vaidade para assumir chefias, 
funções, (...), mas entre nós não. Não tínhamos sequer um tostão a mais, não 
tínhamos vantagem alguma. Tínhamos só o risco de vida. Estávamos fazen-
do aquilo por idealismo (...). Tínhamos a convicção de que a ideologia mar-
xista e socialista era impraticável para a vida, para a pessoa humana. (briga-
deiro João Paulo Burnier, apud D’ARAUJO, 1994, p. 201 ). 

Os comunistas, ao questionarem dois dos mais sólidos sustentáculos da sociedade bur-

guesa, a propriedade privada e a expropriação do trabalho alheio, trouxeram à tona o Real 

essencialmente conflituoso do capitalismo e, por isso, tornaram-se exóticos “estrangeiros”, 

ameaçadores dos pilares da ordem. Nas palavras de Zigmund Bauman, “constituir a ordem foi 

uma guerra de atrito empreendida contra os estranhos e o diferente” (1998, p. 28).  No Brasil, 

dos anos sessenta e setenta, os comunistas e subversivos em geral foram bastante bem ajusta-

dos a esse papel. No cerne desse argumento, encontramos a tese lacaniana da segregação ser 

correlato da fraternidade.  

Certamente não pretendemos psicologizar um processo histórico que, per si, tem causa 

no conflito de classes decorrente da estrutura do sistema capitalista brasileiro e do papel do 

País na divisão internacional do trabalho. Mas, no plano do sujeito, é igualmente estrutural o 

sentimento de estranheza. Portanto, o que houve foi o aparelhamento de um pelo outro, ou 

seja, a ditadura instrumentalizou habilmente essa sensação tão bem descrita e analisada por 

Freud. 

A DSN jamais cogitou a possibilidade de tentar “reeducar” ou “recuperar” os comu-

nistas e subversivos, de forma a tentar administrar seu gozo e levá-los a abdicarem da sua 

“malevosidade”. Não, o comunista estava irremediavelmente condenado à anormalidade.  
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Portanto, a única alternativa era sanitária: seu extermínio pelas forças do Estado, assim 

como a poliomielite, a tuberculose e os devotos de João Maria no Contestado.17 

Com isso, a tese que sustentamos é a de que a ditadura militar, recorrendo à DSN e, 

portanto, estabelecendo laços a partir do Discurso Universitário, basculou o sentimento de 

estranheza em elitismo e anticomunismo virulentos, que teve na repressão e na tortura uma 

das suas formas de expressão. Certamente, a ditadura fazia laço por meio de outras estruturas 

discursivas, a exemplo do Discurso do Mestre. O que ora afirmamos é a que a DSN, por se 

pretender um construto científico e justificar “cientificamente” a insensatez do comunismo, 

colocava-se na posição do Universitário. Essa discussão será aprofundada no capítulo seguin-

te.  

Na construção imaginária desse estrangeiro ameaçador, é frequente a sua desqualifica-

ção. É visível ser esse o intuito desse importante militar do regime, ao depreciar os guerrilhei-

ros: 

Sem dúvida, um considerável número de jovens de classe média, muitos ain-
da adolescentes, foi atraído para a clandestinidade, muito mais pela aventura 
e pelo risco do que por convicção ideológica. Havia também o conflito de 
gerações no âmbito familiar. Muito poucos jovens teriam formação política, 
mesmo inicial, e propósito manifesto para uma atividade marcada pela vio-
lência, o eventual sacrifício de inocentes, a convivência diária e marginal 
com o crime e com valores menores de conduta e comportamento (general 
Gustavo de Moraes Rego apud D’ARAUJO, 1994, p. 157). 

É frequente, também, a supervalorização da ameaça dos estrangeiros, a localização ne-

les dos “poderes especiais” aludidos por Freud. Com efeito, para o brigadeiro João Paulo 

Burnier: 

Os subversivos tinham se organizado subterraneamente, clandestinamente, 
de uma maneira violenta. Tinham recebido armamentos muito mais pesados 
que os da polícia. Então, as Forças Armadas foram obrigadas a preparar o 
seu pessoal. Os próprios serviços de informações [...] foram começando a 
adquirir armas especiais para combater esse pessoal de igual para igual, pelo 
menos  (general Gustavo de Moraes Rego apud D’ARAUJO, 1994, p. 193). 

                                                 
17 Contestado é uma região fronteiriça entre Paraná e Santa Catarina, cuja jurisdição estava em litígio entre esses 
dois estados desde muito antes da República, daí o nome da localidade. Sob a fachada legalista da disputa pelo 
território, estavam os interesses conflitantes dos “coronéis” da região. Condições peculiares da religiosidade 
popular fizeram eclodir, em 1912, um movimento messiânico liderado pelo “monge” João Maria, que rapida-
mente reuniu milhares de seguidores. Sob a suspeita de estar a serviço dos coronéis litigiosos, os devotos do 
“monge” foram perseguidos pela polícia militar de ambos os estados. Essas se mostraram incapazes de derrotar o 
“exército encantado”, como se autodenominavam os rebeldes. O conflito, então, ganhou dimensões federais, 
sendo enviada uma guarnição do Exército Brasileiro composta de mais de seis mil homens. Municiada com 
armamento pesado e moderno, que incluía o emprego de aviões para reconhecimento e bombardeio das “vilas 
santas” – aldeias dos rebeldes. No início de 1916, cessou a resistência popular. Milhares de mortos: os números 
citam algo em torno de dez mil. E algumas centenas de prisioneiros. Foi mais uma vitória honrosa do heroico 
Exército Brasileiro.  
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 Em tempo, esse militar foi acusado de programar o uso dos helicópteros do PARA-

SAR —  destacamento de resgate da aeronáutica — para o desaparecimento de presos políti-

cos, jogando-os ao mar. Foi acusado também de responsável pela morte do militante do MR-

8, Stuart Angel Jones, em catorze de Juno de1971, na base aérea do Galeão, da qual era co-

mandante na época. Jamais foi levado aos tribunais. E mais, em nenhum momento dos longos 

anos de duração da ditadura, qualquer organização da esquerda armada teve condições de 

contrabandear armamentos desse calibre citado pelo brigadeiro Burnier. Ao contrário, o poder 

de fogo dos grupos de combate da guerrilha era sabidamente frágil, a ponto de recorrerem 

muitas vezes à “expropriação” de simples revólveres de policiais de rua para conseguirem o 

mínimo de armamento. 

 

4.2.3 O gozo 

 

O isolamento, que outrora se infligia de fora aos prisioneiros, se generalizou 
[...] e se instilou no sangue e na carne dos indivíduos. Sua alma bem adestra-
da e sua felicidade são tão desoladoras como as células da prisão que, os do-
nos do poder já podem dispensar, porque a totalidade da força de trabalho 
das nações caiu presa deles. A privação da liberdade é um pálido castigo 
comparado com a realidade social. (ADORNO; HORKHEIMER).18  

Os regimes totalitários e, em certa medida, os regimes autoritários, visam a dessubjeti-

var o sujeito, anulando sua própria alteridade e tentando tamponar sua “falta” constitutiva. 

Mas se, a partir de Lacan, temos que reconhecer que, em sendo o outro o meu “êxtimo”, a 

fronteira definitiva entre o “fora” e o “dentro” fica, no mínimo, abalada. Pode-se falar, portan-

to, tendo em mente a figura da Banda de Moebius, em uma tensão permanente entre o particu-

lar e o geral, entre o sujeito e a sociedade. 

Posto  isso, a alteridade que existe em mim mesmo, assinalado por Freud no “O Estra-

nho” (1919), como sendo o inconsciente, é também localizada no Outro, até porque, repetindo 

a citação de Lacan, o “inconsciente é o discurso do Outro”. O totalitarismo, fundamentando-

se na ciência moderna, tenta apagar essa alteridade que me é “êxtima”, oferecendo-me, na 

figura do chefe ou na palavra de ordem, o semblante de completude que tampona minha falta 

estrutural. E, tendo sucesso  nesse seu objetivo, e a agressividade, que é da ordem da pulsão 

de morte, que até então era dirigida contra mim mesmo, o que foi feito dela? 

                                                 
18 “Fragmento de uma Teoria do Criminoso”.  In: Dialética do Esclarecimento,  p. 213. 
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Esse sentimento de estranheza em relação ao outro e que facilmente se transforma em 

ódio, já foi pontuado neste texto que diz respeito a cada um de nós. Esse sentimento é da or-

dem do gozo, do gozo mortífero, uma vez que está “para além do princípio do prazer”, ou 

seja, está calcado na pulsão de morte. Esse argumento baseia-se em Jacques Lacan, quando, 

no “Seminário 17 – O Avesso da Psicanálise” (1969-1970), é peremptório na assertiva de que 

a “compulsão à repetição” é o gozo, e o que se inscreve na “dialética do gozo” é o que se diri-

ge contra a vida, ou seja, é da dimensão da pulsão de morte. Retornaremos ao tema quando 

tratarmos da “Ética da Psicanálise”, no sexto capítulo. 

Já mencionamos que o apelo do Mestre pode abolir a lei que sustenta a ética da cidade, 

e que, uma vez abolida essa lei, o outro pode se tornar objeto de gozo, de um gozo sádico. 

Creio ser pertinente a referência a Alexandre Kojève, autor particularmente caro a J. Lacan: 

“somente ao ser reconhecido por outros seres humanos é que o Ser humano é realmente hu-

mano, tanto para ele quanto para os outros” (KOJÈVE, 2005, p.15). 

Na leitura de Kojève da dialética hegeliana do senhor e do escravo, este, não sendo re-

conhecido como “consciência-de-si” pelo senhor, fica automaticamente excluído do gênero 

humano. Em sendo assim, a Lei perde vigência e o outro, o escravo, pode ser meu objeto de 

gozo. Quer dizer, no confronto entre os dois homens que buscam reconhecimento, um sairá 

vencedor, senhor; o outro, vencido, escravo. Apenas “o vencedor será reconhecido, mas não 

reconhecerá aquele que o reconhece” (KOJÈVE, 2005, p. 16). 

O Mestre totalitário claramente dirige parte dessa agressividade contra o estranho, que 

se transforma em estrangeiro. E mais, institui uma ética na qual não só é permitido como de-

sejado que o outro sofra. Com isso, o gozo do outro passa a ser mostrado como sendo o meu 

privador. Para  Philippe Julien: “o ódio social nasce dessa suposição de um saber sobre o gozo 

do Outro”. (1998, p. 45) O outro pode, portanto, nos ser ameaçador; ameaça essa que respon-

demos com a segregação e a violência física. Se, “para o racista”, nos alertou Koltai, “é im-

possível reconhecer outras formas de gozo que não a própria” (1998, p. 109), o que fazer com 

as outras formas senão exterminá-las? 

Concluindo, na ideologia da guerra fria, o comunista condensava todos os males pos-

síveis e impossíveis: sua reificação se deu no melhor exemplo da identificação negativa des-

crita por Freud. Seu papel foi fundamental nessa fantasia ideológica, pois deu concretude à 

impossibilidade de uma sociedade harmônica e perfeita. Ou, nos termos em que Zizek se refe-

re aos judeus durante o nazismo: “a negatividade social assume uma existência positiva” 

(1992, p. 124). Ao hiperbolizar a maldade do inimigo, do estrangeiro, no caso o comunista, a 

DSN cumpriu muito bem o papel acima descrito de fantasia ideológica. Concordando com C. 

 



 78

Dunker,  podemos dizer que “a fantasia administra o conflito ao localizar sua causa em uma 

alteridade ideologicamente como um objeto: os negros, os imigrantes, os judeus etc.” A essa 

lista de “estranhos”, acrescentamos o comunista, de forma que a sua instrumentalização bem-

sucedida pelo regime e pela DSN, potencializou os sentimentos discriminatórios em relação a 

eles e os opositores de modo geral. Por estarem fora da Lei, foi possível fazer com eles algo 

da ordem do fora da lei. 

 

4.3 À Guisa de Conclusão 

 

E o Bacuri?  

No imaginário militar, a deserção era equivalente à traição, e a vingança assumia co-

notações pessoais. Ela era especialmente malvista porque, dentre outros motivos, quebrava a 

lógica psíquica da identificação, que fazia com que cada sujeito se considerasse “irmão em 

armas”, e punha em cheque a estrutura simbólica do discurso do grande Outro que, nesse ca-

so, eram as Forças Armadas e todo seu esforço doutrinário. E o sarcasmo e as provocações de 

Bacuri  punham os militares face a face com o Real sinistro da sua própria violência; e o sinis-

tro, o “Unheinlich”, deve ser banido, expatriado a todo custo.  

Por isso tudo, o “Joker” da revolução, como era conhecido pelos companheiros, só po-

deria ter despertado a irá dos “tubarões da repressão”. Resultado: seu corpo despedaçado. A-

lém disso, é essa mesma lógica, a da identificação, que explica o fato de ele ter sido preso 

pelo DEOPS paulista em plena capital fluminense, ou seja, completamente fora de sua jurisdi-

ção, mas que contou com o apoio de investigadores cariocas da famigerada “Scuderie Le 

Coq”,19 e tenha sido “emprestado” para as demais agências repressivas. Entre elas, havia um 

espírito de competitividade: todas queriam se mostrar a mais eficiente.20 Por isso, com algu-

ma frequência, uma certa animosidade surgia quando alguma agência “furava” a linha de in-

vestigação da outra.21 Mas essa competitividade cedia lugar diante da causa maior, ou seja, a 

derrota do comunismo e a eliminação dos criminosos terroristas.   

                                                 
19 Foi criada após a morte, em confronto com criminosos comuns, do investigador carioca Le Coq. Era o nome 
dado ao Esquadrão da Morte carioca. Em São Paulo, o delegado Fleury e vários dos seus investigadores foram 
indiciados num processo movido pelo Ministério Público, tendo à frente o procurador Hélio Bicudo, acusados de 
pertencerem ao Esquadrão da Morte. 
20 Empresários que financiavam a repressão pagavam prêmios aos policiais a cada operação bem-sucedida. 
21 Caso exemplar foi o de “Mário Japa”, codinome de Shizuo Ozawa, guerrilheiro da VPR. Preso na noite de 28 
de fevereiro de 1970 pelo DEOPS-SP, após capotamento de seu automóvel, numa avenida de São Paulo, carre-
gado de armas e documentos da organização. Requisitado pela OBAN devido à suspeita de saber do paradeiro de 
Lamarca, só entregue pelo delegado após uma patrulha do Exército, fortemente armada, invadir o DEOPS e 
ameaçar retirá-lo à força. 
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Creio valer a pena, aqui, retomarmos ao “Operários da Violência” (HUGGINS, 2006) . 

Os autores concluíram que “as pesquisas negam que os perpetradores, na sua grande maioria, 

tenham algum tipo de sociopatologia” (p. 258). Esses policiais, portanto, ainda na conclusão 

dos autores, estavam submetidos a “poderosas forças situacionais que afrouxam os modos 

habituais de funcionamento moral”  (o grifo é nosso, p. 258).  

Perguntamo-nos quais seriam essas “poderosas forças situacionais”? Estariam os auto-

res falando das identificações e da inércia do laço social? E, qual o “padrão habitual de fun-

cionamento moral”?  

Todo o processo de treinamento acima descrito, bem como a sustentação ideológico-

doutrinária realizada pelo regime das mais diversas formas, das quais enfatizamos aquela que 

privilegia o discurso da figura superegoica por excelência do regime, ou seja, do general pre-

sidente, tinham como objetivo derradeiro a “internalização” desse modelo de superego. Esse, 

por sua vez, tem dupla característica, tal como descritas por Freud no “O eu e o isso” (1923). 

Ele é a instância repressora, a “culpa”, equivalendo aqui à internalização da lei, que cumpre 

evitar o parricídio e, ao mesmo tempo, a dimensão gozosa. 

O supereu, resultado da identificação com a Lei, isto é, com a função paterna, é hiper-

bolizado na psicologia de grupo dos militares. Os treinamentos, trotes, ordem unida, ao massi-

ficarem o sujeito, dessubjetivando-o, empobrecem seu ego. Essa condição egoica é indispen-

sável à formação das massas e a assunção do líder. Citando José Crochik, Ramos observou 

que, no mundo administrado e dos “mass media, as competições esportivas, as brigas de tor-

cidas, surras de lutadores fortalecem o masoquismo e o sadismo, fazendo com que  o especta-

dor se identifique com o agressor”. (2004, p.152) Com os trotes, acreditamos ocorrer processo 

análogo: o “bicho”, o alvo de humilhações e violências se identifica com o veterano, pois sabe 

que  no ano seguinte ele será o humilhador. O trote é, pois, um significante importante na cul-

tura militar; seu deslizamento é o que permite sua prevalência. Para Marcuse, citado também 

por Ramos, “a crueldade reprimida leva ao terror sádico e à submissão masoquista; ao prazer 

na humilhação dos outros e na própria humilhação”. (2004, 189) Nesse sentido, são emblemá-

ticas as palavras do general José Luiz Coelho Netto, subcomandante do CIEx durante o go-

verno Médici: “Não era hábito [...] matar ninguém, nem fazer tortura [...] Não era hábito. 

Bom, dar uns encontrões ou uns cascudos [...] Mas isso não é tortura. Tortura é outra coisa. 

Nunca houve tortura” (D’ARAUJO, 1994, p. 238). 
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Estaríamos assistindo a mais uma manifestação da longuíssima “história da dominação 

do corpo por meio do recalcamento dos destinos dos instintos e das paixões humanas”? (RA-

MOS, 2004, p. 131) 

O resultado de todo esse processo de treinamento, nos militares seria:  

a vida atrofiada e expropriada ao longo dessa história de dominação do cor-
po tornou-se o objeto privilegiado da hostilidade de tais agentes da destrui-
ção (o assassino, o homicida etc.). Tal como numa relação paranoica e hostil, 
é pelo homicídio que dominam seu objeto de amor (RAMOS, 2004, p. 134). 

Reiterando Ramos, podemos citar Rozitchner (1989). Segundo ele, Freud, percebeu 

que “dentro do campo chamado subjetivo persistem [...] categorias presentes na ordem repres-

siva social”. (1989, p. 19) Para ele, tanto quanto para Ramos, esse é o resultado de um proces-

so histórico de “domesticação da subjetividade”, pois se descobriu que ela poderia ser o “lu-

gar da dominação exterior”. (1989, p.17-18) Ainda conforme Rozitchner, não é à toa que 

“muitas das explicações que Freud desenvolveu se baseiam em modelos das instituições re-

pressivas sociais: a polícia, os militares, a religião, a economia, a família” (1989, p.19). Essa 

dominação reprime o nosso próprio poder, o do corpo e cuja consequência é que ele “só senti-

rá, pensará e trabalhará seguindo as linhas que a repressão, a censura e a instância crítica lhe 

impôs [...]” (1989 p. 30). 

Freud descobriu que a repressão não está somente no Estado etc., mas deve ser busca-

da “na forma como está organizada nossa subjetividade” (1989, p.31).  Na identificação com 

o chefe, “cada um dos indivíduos encontra fora o ‘objeto exterior’ adequado ao seu desejo 

porque esse objeto exterior, general ou Cristo, reproduz e ratifica fora uma forma de domina-

ção que está presente em cada um como ideal de ego: aquilo extremamente valioso ao qual 

aspira como realização o meu ser” (1989, p.54). 

Textualmente, no “Psicologia as Massas” (1921), Freud afirmou ocorrer muitas vezes 

que o homem, insatisfeito com seu ego, encontra satisfação no ideal de ego, que se diferen-

ciou do ego. (1921, p.138) E pior, essa satisfação com o autoempobrecimento é da ordem do 

gozo e revela estar na matriz de laços sociais perversos, como vermos no capítulo a seguir.  
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5 Os Laços Sociais da Ditadura 

 

Neste capítulo, procuramos expor a idéia de que os militares, ao longo do Regime Pós-

64, estabeleceram um tipo de laço social calcado nos moldes, ora do discurso do Mestre, ora 

do Universitário. Em seguida, veremos como os sujeitos sustentavam esses laços, do ponto de 

vista da economia do gozo, possibilitando inclusive práticas como a da tortura. Nesse trajeto, 

recorremos inicialmente ao “Seminário 17 — o avesso da psicanálise” (1969-1970), em que 

Jacques Lacan expôs a teoria dos quatro discursos, para em seguida nos apoiarmos nas teses 

de Contardo Calligaris (1986 e 1990) acerca do laço social. 

 

5.1 A Ditadura na Teoria dos Quatro Discursos 

 

A noção lacaniana de discurso, dentre outros aspectos, visa a explicar os tipos de lia-

mes sociais que os sujeitos da contemporaneidade estabelecem entre si. São, pois, formas de 

“laços sociais”, definidas estruturalmente por Jacques Lacan no “Seminário 17: o avesso da 

psicanálise”, de 1969/1970.  

Partindo da Linguística, Jacques Lacan postulou não haver realidade pré-discursiva, ou 

seja, a marca fundante do sujeito lacaniano é dada pela sua imersão na linguagem, pelo assu-

jeitamento do pequeno infant ao simbólico, à cadeia significante que lhe foi imposta pelo e 

desde o nascimento. Uma vez atravessado pela linguagem, doravante, todas as ligações soci-

ais que esse sujeito vier a pretender estabelecer serão, necessariamente, de natureza discursi-

va.  

Mas a linguagem não pode tudo dizer, há sempre um resto do sujeito que sobra. E esse 

resto é justamente a verdade sobre o seu desejo, verdade essa eternamente perseguida, mas 

eternamente fugidia. Isso ocorre exatamente porque o advento do simbólico em cada sujeito 

representa sua introdução na cultura, separando-o definitivamente da “das Ding”, do objeto 

causa do desejo. Assim, todo sujeito humano já nasce com a alienação e a impossibilidade 

estrutural da completude como destino, apesar de perpetuamente buscada. Temos então o “su-

jeito barrado”, o $ lacaniano: a barra representando a linguagem, o recalque primitivo, que 

representa a perda para sempre do “objeto a”. Assim, o sujeito estará sempre se remetendo a 

esse objeto absoluto, indizível e inatingível. Estará no campo do gozo. Portanto, os discursos 

são, também, formas de aparelhamento do gozo, uma vez que todo laço social implica numa 

posição gozosa frente ao Outro. 
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r. 

Lacan propôs quatro discursos essenciais, quatro modos de aparelhamento do gozo: o 

Discurso do Mestre, da Histérica, do Analista e do Universitário. Ainda esboçou a existência 

de um quinto discurso, o do Capitalista, que difere dos demais, dentre outros aspectos, por não 

fazer laço social.1 Os discursos representam as posições do sujeito frente ao próprio gozo e ao 

seu Outro e dizem respeito a um único e mesmo sujeito. Isso porque, uma vez que cada sujei-

to tem o seu próprio grande Outro, não há como existir, portanto, relações intersubjetivas. 

Mas, evidentemente, se o discurso faz laço social, é porque sua estrutura inclui “os efeitos que 

possam ocorrer ao outro, a quem se dirige”. (MEGALE, p. 216) Além do mais, os discursos 

não têm a menor relação com o conteúdo formal da fala, podendo inclusive prescindir dela. E 

os sujeitos podem posicionar-se alternadamente em qualquer um deles, ao sabor de circuns-

tâncias subjetivas.  

Para Lacan, o discurso freudiano está muito próximo do Real, tentando, pois, dizer o 

indizível. Por isso, com a finalidade de evitar os deslizamentos no uso das suas noções analíti-

cas, Lacan foi progressivamente incorporando os matemas, que em grego significa “conheci-

mento”, ao seu ensino.2 Daí, o uso cada vez mais frequente  de letras, fórmulas e figuras to-

pográficas. No “Seminário 20, Mais, ainda”, Lacan explicitou claramente seu objetivo: “a 

formalização matemática é nosso fim, nosso ideal. Por quê? Por que só ela é matema, quer 

dizer, capaz de transmitir integralmente”. (apud JORGE, p. 21) Mas, lembremo-nos de que os 

seus matemas são, antes, formas de “mostração” e não de “demonstração”, como a matemáti-

ca tradicional. Eles são, enfim, modos de escrever aquilo que não se pode dize

A Teoria dos Quatro Discursos não escapou desse processo, por isso, os discursos fo-

ram expressos na forma de uma combinatória de quatro letras. As letras são: S1, o significan-

te-mestre; S2, a cadeia significante; a, o objeto causa do desejo; e, $, o sujeito barrado. Elas se 

combinam na forma de “quadrípodes”, que giram da esquerda para a direita num quarto de 

volta, formando as equações abaixo: 

 

Discurso do Mestre Discurso do Universitário 
S1      S2 S2      a 
$            a S1         $ 

Discurso da Histérica Discurso do Analista 
$       S1 a    $       
a           S2 S2      S1 

                                                 
1 O Discurso do Capitalista, sem que dele se expusesse, o seu matema foi apenas referenciado no “Seminário 
17”, tendo surgido como resultado do Discurso do Mestre “em sua curiosa copulação com a ciência”. (1969-
1970, p. 103) Foi somente numa conferência em 1972 que Lacan apresentou sua fórmula, da qual se ressalta o 
fato de que ela se difere daquela do Discurso do Mestre apenas pela inversão dos elementos S1 e $ no campo do 
agente, e pelas setas apontando para a impossibilidade dos laços sociais. 
2 Podemos falar em “conceitos lacanianos” sem incorrermos no risco de levar o leitor a confundir a Psicanálise 
com a ciência do positivismo? Cremos que não, pois os conceitos são generalizações indutivas, ao passo que a 
Psicanálise opera a partir da singularidade.  
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E, as quatro posições correspondem às seguintes funções na estrutura do discurso, fri-

sando que a posição da qual emana o discurso, em cima e à esquerda, é chamada de “domi-

nante”: 

 
Agente_       Outro 
Verdade        Produção 

 
O sujeito é portador de um saber inconsciente, a cadeia significante S2, que emerge na 

forma de sintomas, nos sonhos, atos falhos e nos chistes. Entre o significante-mestre, S1, e o 

restante da cadeia, S2, há a barra da linguagem, que atravessa irreversivelmente o sujeito, 

fazendo com que a sua verdade se perca para sempre. É por isso que Lacan define o “sujeito 

como o que representa um significante para outro significante”. Isso equivale dizer que há 

algo não dizível, pois a linguagem, como já mencionamos, não pode “falar” tudo, uma vez 

que alguma coisa se perdeu. Esse indizível, o que foi perdido, é o “objeto a”. O a retorna 

sempre, movido pelo automatismo da repetição, e impulsiona o sujeito na busca de seu desejo 

e norteia o seu gozo. 

O Discurso do Mestre ocupa o lugar de prevalência na estrutura dos quatro discursos, 

pois é dele que emanam todos os demais. Isso porque, na posição dominante desse discurso 

— acima e à esquerda —, temos o S1, o significante-mestre, que é um significante externo e 

de onde parte o discurso. Lembrando que o discurso é sempre do Outro. Portanto, pode-se 

concluir que todo sujeito, ao humanizar-se, o fez pelo Discurso do Mestre. 

Nessa posição discursiva, que corresponde à castração, à Lei, o agente — Mestre, S1 

— se dirige a um escravo, o S2. Este, como vimos, corresponde à cadeia significante, ao sa-

ber. O Mestre visa, então, ao saber do escravo, aliás, o “saber-fazer”, pois o que ele objetiva 

não é propriamente o saber, mas a produção: ele quer que o escravo trabalhe. Por isso, no ní-

vel inferior, à direita, no lugar da produção, o que encontramos é o objeto “a”. Ou seja, camu-

flado sob a barra, está o “mais-de-gozar”: o Mestre objetiva, pois, se apropriar do gozo do 

Outro. Curiosamente, o gozo do senhor é o gozo do escravo. E isso o senhor não sabe, pois 

essa verdade, que o anima, está oculto no canto inferior esquerdo, recalcado. 

Realizando um quarto de giro, no sentido horário, teremos o Discurso da Histérica. 

Com efeito, na posição dominante encontramos exatamente o $, o sujeito barrado. Esse, ou 

essa — a histérica — remete-se ao um senhor, interrogando-o sobre o seu próprio desejo. As-

sim, a histérica, movida pelo desejo, pois abaixo de si está o “a”, interpela a um sujeito supos-

to saber. “Suposto saber” porque ela acredita que é ele quem tem o saber sobre si própria. A 

produção, a letrinha inferior direita, nesse discurso, é o S2. Portanto, o discurso que produz 
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saber, é o da histérica — daí Lacan ter mencionado que o “saber é meio de gozo”  (1969-

1970, p. 33). 

Sabendo que o sintoma pode inquietar o sujeito, pode levá-lo a interrogar-se sobre o 

seu desejo, então é ele quem ocupa a posição dominante nesse discurso. Lembramos que, para 

Lacan, “eu”, o $, “é um sintoma”. Por isso, para o sujeito entrar em análise, é preciso “histeri-

cizar” seu discurso. E, por extensão, todo reposicionamento subjetivo passa, necessariamente, 

pela interrogação, pela inquietação, ou seja, pela “histérica”. 

Finalmente, no quarto de giro que encerra a volta, encontramos o Discurso Universitá-

rio. Nele, o campo do agente é ocupado apenas por significantes: na posição dominante temos 

o saber, o S2, mas que é movido pelo Mestre, S1, situado no andar de baixo, no lugar da ver-

dade. O sujeito está  fora do campo do agente.  

Para Lacan, esse discurso está aparentado ao do Mestre, aliás, equivale ao mestre mo-

derno, que se apropriou do saber do escravo e o pôs a serviço sob seu mando. Por isso, Lacan 

o associou, não apenas à ciência positivista, como também, à burocracia. 

 

5.1.1 A Ditadura na posição do Mestre 

 

Vários são os momentos em que os militares se arvoraram na condição de serem o ba-

luarte moral da Nação, e que, portanto, a “Revolução de 1964” era uma ação “redentora”. E, 

além disso, consideravam-se responsáveis pela tutela de toda a sociedade, fragilizada pela 

ação dos comunistas infiltrados e, portanto, à mercê dessa “ideologia exótica”. Infantilizada, 

incapaz de gerir a si própria, a sociedade brasileira necessitava de um guardião, um “pai seve-

ro, mas protetor”. A posição do Mestre equivale, pois à da Lei, naquele sobre o qual recai o 

reconhecimento da autoridade. Por isso os militares, em várias ocasiões, colocavam-se nessa 

posição. E, ao fazerem isso, esperavam que o outro, o cidadão, desejasse seu gozo, pois tal 

como o pai da horda, supunha que a sua lei fosse a primordial e o seu gozo, puro (LACAN, 

1963; 2005,  p.75). 

Vejamos três exemplos que, acreditamos, ilustram o que acabamos de dizer. 

Dulce Maia militava na VPR quando foi presa pelo DEOPS paulista em 26 de janeiro 

de 1969. Depois de meses mantida incomunicável, sendo frequentemente torturada, finalmen-

te foi transferida para o extinto presídio Tiradentes. Para os presos políticos, essa simples 

transferência representava a possibilidade de retorno à vida: estar no Tiradentes correspondia 

ao início da fase legal do processo contra o preso. Em termos práticos, isso significava que o 

preso voltava a ter estatuto jurídico, estando, portanto, coberto por alguns (poucos) direitos, 
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como poder constituir advogado, receber visitas etc. Além disso, diminuía bastante a probabi-

lidade de ser novamente torturado.  

O extinto, já na época, antigo presídio Tiradentes, localizava-se na avenida paulistana 

de mesmo nome, em frente ao Batalhão “Tobias de Aguiar” (ROTA), da PM de São Paulo. O 

DEOPS, por sua vez, situava-se no Largo General Osório, portanto, a poucas centenas de me-

tros do principal presídio político da capital paulista. O aparato armado para assegurar a trans-

ferência da combalida “terrorista” é digno de nota. Vejamos o relato da própria Dulce: 

[...] foi montado um forte e espalhafatoso esquema. Um aparato bélico e uma 
escolta que mais pareciam destinados a transportar um destacamento inimigo 
preso para uma cidade a milhas de distância. Enfim, havia algo de paradoxal 
e muito ridículo: todo aquele aparato de homens armados até os dentes, ho-
mens grandes, fortes, de ombros largos, de capacetes, revólveres, pistolas, 
fuzis, metralhadoras — e a ajuda de alguns cães pastores — cercando a en-
trada do DEOPS, aguardando a saída da “terrorista”. A porta se abre e, de 
repente, sai aquele fiapo de gente, quase apenas pele e osso, pálida pelos me-
ses sem sol, e com os braços algemados para trás. Era eu  (FREIRE, p. 99). 

No “Seminário 17 — O avesso da psicanálise”, Lacan propôs que a posição dominante 

no discurso do Mestre, S1, pode ser ocupada pela “lei” — e que esta “lei” não deve ser con-

fundida com a justiça, posto haver “mil maneiras de fazer leis”. (1969-1970, p. 41) A trucu-

lência dessa simples transferência, para além do efeito propagandístico, com alcances simbó-

licos e imaginários, visava a reforçar a posição de Senhor: eu tenho a lei, eu tudo posso. Foi 

mais uma das inúmeras manifestações tipicamente fálicas do seu poderio de Mestre, e tam-

bém elemento da economia do gozo dos militares na sua montagem perversa. Essas manifes-

tações se repetiam sintomaticamente.  

Vejamos outro exemplo.  

Entre agosto de 1966 e abril de 1967, o Movimento Nacionalista Revolucionário 

(MNR), de orientação brizolista, tentou implantar um foco guerrilheiro na região da Serra do 

Caparaó, divisa dos estados de Minas Gerais e Espírito Santo. Fragilizado pela falta de coor-

denação com a retaguarda citadina da organização, que não providenciava adequadamente os 

suprimentos necessários para a manutenção do foco, o grupo de pouco mais de uma dezena de 

combatentes logo foi localizado pela Polícia Militar do Espírito Santo. A falta de apoio da 

população local foi igualmente decisiva para o retumbante fracasso da experiência. 

Quando foram presos, todos estavam muito debilitados, alguns até doentes, pelas se-

manas de total isolamento nas montanhas. Divididos, um grupo dos guerrilheiros foi rapida-

mente levados para Juiz de Fora, cidade que abrigava diversas guarnições do Exército. Manti-

dos no Presídio Estadual de Linhares, em celas individuais, eram continuamente interrogados 

pelos oficiais do Exército. Dentre os presos estava Milton Soares de Castro, um jovem operá-
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rio gaúcho, de 26 anos, que havia aderido ao movimento por simpatias a Leonel Brizola. Foi 

encontrado morto na sua cela no presídio, na manhã de vinte e oito de abril de1967. O atesta-

do de óbito trouxe como  causa mortis: “asfixia por enforcamento”.  

Anos depois, o jornalista Gilson Rebello (1980), na sua longa pesquisa tentando re-

constituir os passos da guerrilha do Caparaó, finalmente conseguiu uma entrevista com o ma-

jor Ralph Grunewald Filho, oficial responsável pelo interrogatório de Milton, na véspera da 

sua morte. Vejamos o que ele disse ao jornalista:  

Olha, para falar a verdade, acho que sou realmente culpado pela morte de 
Milton, porque fiz com que ele perdesse completamente o controle emocio-
nal com a pressão psicológica que sofreu durante o interrogatório a que foi 
submetido e cometesse o suicídio (REBELLO, p. 138). 

O militar estava se referindo às torturas psicológicas, que geralmente acompanhavam 

as torturas físicas. Elas consistiam no uso de sons estridentes, luzes ofuscantes, ameaças de 

todos os tipos e, eventualmente, até mesmo a introdução de insetos ou outros animais na cela. 

No caso de Milton, o major Ralph admitiu ter utilizado “luzes acendendo e apagando” e ter 

criado uma atmosfera no interrogatório capaz de “levar qualquer um à loucura” (REBELLO, p. 

138). 

Os seminários de Kojève, que Lacan acompanhou nos anos trinta marcaram, profunda 

e definitivamente seu pensamento. Prova disso é a teoria dos quatro discursos, trazida a públi-

co trinta anos após as aulas de Kojève, no “Seminário 17: o avesso da psicanálise”, de 1969-

1970. Na leitura kojeviana da “Fenomenologia do Espírito”, de Hegel, o senhor ocupa essa 

posição por ter suplantado o escravo numa luta por reconhecimento. O vencido, o escravo, 

reconheceu ao vencedor como senhor; e, como derrotado, não existe para si, mas somente 

para o senhor. 

O senhor, por sua vez, usufrui o trabalho do escravo. Aliás, “graças ao trabalho do ou-

tro” – do escravo – “o senhor é livre e se satisfaz” (KOJÈVE, p. 22). Essa é a essência do dis-

curso do Mestre. O outro é pura produção, mero trabalho; não é reconhecido como consciên-

cia, não passa de um “objeto-coisa”. (KOJÈVE, p. 24) Todavia —ressalva importante — o 

saber-fazer está com ele e não, com o senhor. 

Ironias da dialética: o “senhor lutou para ser reconhecido por algo a quem ele não re-

conhece a humanidade”; a reificação do escravo pelo senhor impede que este o reconheça na 

sua humanidade. Logo, o senhor lutou  e venceu pelo desejo de ser reconhecido por uma outra 

consciência-de-si. Mas esse desejo não se satisfaz, pois quem o reconhece não é reconhecido 

como uma consciência-de-si, pois não passa de um escravo. Por isso, Lacan irá afirmar que o 

senhor quer sempre mais e mais, que ele quer se apropriar da produção do escravo, o seu 
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“mais-de-gozar”. É o automatismo da repetição, inaugurado pelo advento do S1, ou seja, do 

significante-mestre. 

No discurso do Mestre, o gozo está no campo do outro, debaixo da barra do S2, resul-

tado da produção deste. Evidentemente, uma ditadura se estabelece porque há um controle do 

gozo do outro, ou melhor, há presunção da parte do Mestre, do saber do gozo do outro que, na 

estrutura discursiva, está na posição do escravo. O objetivo do Mestre, citando Megale, “é 

dominar todo o saber, para que dele nada escape” (p. 252). Eram frequente os interrogatórios 

se prolongarem mesmo após terem sido colhidas as informações mais prementes para a conti-

nuidade da operação policial. Nesses casos, não raros, os militares pressupunham que o preso 

detinha mais alguma informação e, por isso, continuavam a torturá-lo.  

O major Ralph é ilustrativo desse posicionamento do Mestre de expropriar todo o sa-

ber. Milton já havia sido interrogado diversas vezes e seus depoimentos confrontados com os 

dos colegas com os quais, inclusive, tinha sido acareado. O que ele teria ainda a dizer? Não o 

sabemos, tampouco o major Ralph, pois o saber, o S2, pertence a ele, o escravo. É por isso 

que o mestre está preso ao escravo. Ou seja, dialeticamente, só há mestre porque há sua antí-

tese, o escravo. Mas o Mestre não goza propriamente com o saber, ele goza com a montagem. 

O Mestre, o “verdadeiro senhor não deseja saber absolutamente nada — ele deseja que as 

coisas andem. E por que haveria ele de querer saber? Há coisas mais divertidas”. (LACAN, 

1969-1970; 1992, p. 21) A tortura, nesse caso, se consistia numa forma de apropriação ou 

apagamento do saber suposto do outro. 

A ditadura militar brasileira, por pretender-se lei única, absoluta, cujo simulacro de 

democracia servia para evidenciar o caráter autoritário do Regime, recalcava com o arbítrio a 

natureza conflitiva de classes, típica das sociedades de economia capitalista.  No entanto, ela 

viu o conflito retornar do Real na violência da tortura e da luta armada: a pulsão de morte 

presidindo o gozo mortífero das montagens perversas das quais nos falou Calligaris. Se, o 

retorno do reprimido é da ordem do sintomático, então, a guerrilha e as demais formas de re-

sistência à ditadura, bem como a própria tortura, podem ser lidos como manifestações sinto-

máticas, como “sintomas sociais”. Retornamos com mais vagar a essa questão no capítulo 

sete.  

Mas, se o Mestre quer a mais cega obediência, ele próprio é igualmente cego em rela-

ção ao objeto-causa do seu desejo, ignorando totalmente a verdade que o anima. Conforme 

Lacan, “em seu ponto de partida fundamental, o discurso do Mestre exclui a fantasia. E é isso 

exatamente o que faz dele, em seu fundamento, totalmente cego”. (LACAN, p. 101) Ora, não 

seria a ignorância quanto ao próprio desejo justamente uma das causas do mal-estar que aco-
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mete as civilizações? Efetivamente, quanto mal-estar não causou a ditadura a importantes 

parcelas da sociedade brasileira?  

Por fim, nosso terceiro exemplo. 

No dia quatro de setembro de 1969, um comando do MR-8 e da ALN,3 numa ação ou-

sada sequestrou o embaixador norte-americano Charles Elbrick. O resgate era a libertação de 

quinze presos políticos, que deveriam ser levados ao México, além da leitura, em cadeia na-

cional de rádio e televisão de um manifesto das organizações, denunciando a ditadura e a o-

corrência da tortura. Constava da lista o jornalista Flávio Tavares, preso em agosto de 1969, 

pela acusação pertencer a um grupo armado de inspiração brizolista, que tentava criar um foco 

guerrilheiro na região do Triângulo Mineiro. Estava no famigerado PIC, da PE do Rio, onde o 

tratamento dado aos presos políticos, sabidamente, não era muito cortês. 

Os militares se dividiram. Os grupos mais radicais defendiam o não atendimento das 

exigências dos sequestradores e o enforcamento em praça pública dos presos da lista. Outros, 

um pouco menos radicais, ponderavam sobre as relações internacionais brasileiras, as relações 

bilaterais com os Estados Unidos, que exigiam a libertação do seu diplomata, a imagem do 

País etc. Para sorte dos quinze presos e do embaixador, prevaleceram os favoráveis à liberta-

ção. 

No dia seis de setembro, os presos embarcaram numa aeronave Hércules, da FAB, ru-

mo ao México. O embaixador, por sua vez, somente foi libertado quando as agências noticio-

sas divulgaram fotos do desembarque dos ex-presos na capital mexicana, fato ocorrido em 

sete de setembro de1969.  

Mesmo em pleno voo, a tortura psicológica não deixou de ser praticada. Flávio Tava-

res era especialmente odiado pelos militares, pois pairava sobre ele a suspeita de ter arquiteta-

do um atentado, não realizado, contra o general Costa e Silva, ícone da “linha dura”, e segun-

do presidente militar. O oficial responsável pela escolta dos presos no voo, sentado ao seu 

lado no gigantesco avião, não se intimidou com sua iminente libertação e sussurrou em seu 

ouvido: “Daqui a pouco, abro essa porta e te jogo lá pra baixo e você cai em parafuso” (TA-

VARES, p. 20).  

Pura bravata. Depois de algumas horas, o avião aterrizou em solo mexicano e todos 

desembarcaram ilesos. Mas a ameaça não foi de toda infundada, pois corria boato de que a 

FAB estava utilizando seus helicópteros de salvamento marítimo para atirar os presos políti-

cos em alto-mar. 

 
3 MR-8, Movimento Revolucionário Oito de Outubro, e ALN, Aliança Libertadora Nacional. Foram duas orga-
nizações de esquerda que pegaram em armas contra a ditadura. 
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Ao pronunciar a ameaça, que Flávio, assim como os demais presos, não sabia ser im-

praticável, pois o nível de informações que tinham sobre o que lhes estava ocorrendo era bai-

xíssimo, o militar certamente desejava provocar-lhe pânico e, com isso, aceder ao seu gozo 

mortífero. Nesses termos, concordamos com a proposição de Ramos, quando ele afirma que o 

conceito lacaniano de gozo, “revela no particular uma autoridade e moral perversa, ou seja, 

potencialmente destrutivas” (2004, p. 8). 

O que pretendia o oficial ao proferir as ameaças ao preso, prestes a ser libertado em 

solo estrangeiro e sob os holofotes da imprensa do mundo todo, e do qual, portanto, não pode-

ria extrair mais nenhuma informação? 

A objetividade e o pragmatismo dos interrogatórios caminhavam de mãos dadas com 

as veleidades mórbidas de muitos torturadores. Aliás é, para nós, bastante difícil distinguir 

onde se encerrava um e iniciava-se o outro, uma vez que a abjeção e a vileza são condições 

sine qua non da tortura. O limite entre o pertencimento a um laço social perverso e a eventual 

ocorrência de um policial possuir estrutura psíquica perversa, talvez só consiga ser estabeleci-

da no plano teórico, no âmbito de uma pesquisa acadêmica.  

No Discurso do Mestre, o outro, então, coisificado, traz como produção um mais-de-

gozar, o “a”. Esse, por sua vez, é ignorado, pois está sob a barra do recalque, mas diz respeito 

ao controle do agente sobre o corpo do outro. Efetivamente, a tortura implica a reificação do 

outro; o outro é alçado a condição de mero corpo, de mero objeto. E essa coisificação do pre-

so produzia gozo, fosse ele obtido no pertencimento à montagem, ou fosse ele um gozo sádi-

co. Ou ambos. 

Como vemos, a posição estrutural do Mestre, conforme proposta por Lacan, pode nos 

auxiliar a compreender laços associativos em que predominam o autoritarismo em diferentes 

contextos sócio-históricos, a exemplo da ditadura militar brasileira. 

 

5.1.2 A “Doutrina de Segurança Nacional” e o Discurso Universitário 

 

O final do século XIX e início do XX, em escala global, foi marcado por uma série de 

transformações. Lilia Schwarcz e Ângela Costa (2000) descreveram muito bem esse processo. 

A lado da “febre novidadeira” da belle époque — eletricidade, telégrafo, automóvel, cinema, 

rádio etc. —, assistia-se ao fortalecimento de projetos político-sociais revolucionários. Dúvi-

das existenciais surgiam e tomavam a muitos de assalto. Essas dúvidas podem ser ilustradas, 

no campo artístico, pelo quadro “O Grito” (1893), de Edvard Munch, e, no campo científico, 

pela Psicanálise, que destronou o ego autocentrado e confiante do indivíduo burguês, erigindo 
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em seu lugar, uma entidade que se manifesta na forma de chistes, atos falhos, sonhos e sinto-

mas psíquicos, o inconsciente.  

No Brasil, o cenário não era muito diferente. As mudanças ocorriam à velocidade de 

locomotiva. A secular ordem escravocrata era questionada, e o Imperador corria o risco de 

perder o trono. 

Vivíamos “no tempo das incertezas”. O Mestre, aquele Mestre antigo, estava sendo in-

terpelado pelas histéricas. Desestabilizado, o Mestre foi lentamente basculando sua posição 

para o lado do S2, para o lado do saber. E, assim, o Discurso Universitário, paulatinamente, 

tornou-se o Mestre moderno, lembrando que esse saber outrora pertencia ao escravo, mas fora 

apropriado pelo Senhor.  

Em relação dialética com as transformações vividas pela outrora estável sociedade es-

cravocrata brasileira,4 um discurso científico-autoritário, marcadamente influenciado pela 

sociologia positivista, passou a ser elaborado por setores das nossas elites. O conjunto de o-

bras dos pensadores autoritários brasileiros, iniciado por Sílvio Romero, trouxe consigo a 

marca do Discurso Universitário. Nesse discurso, a posição dominante é ocupada pelo S2, 

logo, o agente é o saber. Contudo, esse saber se apresenta como não sendo produzido por ne-

nhum sujeito particular: basta observar que no matema do Discurso Universitário, as letras 

relativas ao sujeito (“a” e $) estão no campo do outro, do lado direito. É, portanto, um saber 

sem sujeito, desumanizado. 

Na impossibilidade cada vez maior, na contemporaneidade, de o discurso do Mestre se 

estabelecer sem que a verdade que o anima transpareça, o discurso Universitário vem em seu 

auxílio. (LACAN, 1969-1970; 1992, p. 21) Escorado no saber científico, que se autointitula 

universal e acima dos interesses de classes ou grupos sociais, o Discurso Universitário consi-

dera-se “dono do Saber”, colocando o outro na posição de ignorante absoluto e, tendo como 

produto um sujeito barrado, cujo acesso à verdade (S1) está bastante limitado. Para Lacan, o 

discurso Universitário é, portanto, “uma espécie de mestre moderno”, ao afirmar que o S2, 

enquanto “tudo saber”, é o que “se chama, na linguagem corrente, burocracia” (LACAN, 

1969-1970; 1992, p. 29). 

A Escola Superior de Guerra, desde meados dos anos cinquenta, como vimos, passou a 

produzir um tipo de conhecimento, herdeiro da tradição do pensamento autoritário brasileiro, 

e que se pretendia hegemônico: a “Doutrina de Segurança Nacional e Desenvolvimento”, co-

 
4 Estabilidade não é sinônimo de equidade. Do ponto de vista estrutural, a sociedade brasileira praticamente não 
viu alterações desde o século XVI, contudo, esse equilíbrio era mantido pela força do látego no lombo do escra-
vo. 
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nhecida como DSN. Formada como um mosaico de elementos das mais diferentes ciências, 

como a economia, a sociologia positivista, a geopolítica etc., ela procurou dar aspecto cientí-

fico a uma visão de mundo cuja raiz é elitista e autoritária.5 Sua importância, dentre outros 

motivos, está no fato de ela ter sido o referencial teórico para inúmeras ações dos governos 

militares ao longo de toda a ditadura. E, dentre outras propostas da DSN que foram intensa-

mente utilizadas pelos sucessivos governos militares, podemos encontrar o uso de medidas 

técnicas na solução de problemas da administração pública, isso em detrimento de soluções 

politicamente negociadas através de diálogos com a população interessada. Ou seja, é aquilo 

que Jurgen Habermas chamaria de “técnica e ciência enquanto ideologia”. Ou ainda, a “tecno-

cracia”. 

 

5.2 A Montagem Perversa  

 

Pensamos ser apropriado, aqui,  fazer uma digressão historiográfica. 

Início da madrugada de vinte de janeiro de 1971. O médico militar do Pelotão de In-

vestigações Criminais, PIC, do Batalhão da Polícia do Exército, do Rio de Janeiro, foi condu-

zido às pressas por um oficial do DOI-CODI do I Exército, a uma cela, frequentemente usada 

como sala de tortura. Ao entrar deparou-se com um homem, nu, coberto de equimoses e he-

matomas, deitado numa cama e rodeado por outros oficiais. Aproximou-se para examiná-lo e, 

ao tocá-lo, o homem murmurou fracamente seu nome: Rubens Paiva. 

Terminado o exame, ainda que superficial, o médico suspeitou de hemorragia interna 

em algum órgão vital, como baço ou fígado, e recomendou a imediata remoção do preso a um 

hospital, sob risco de morte iminente. Ato contínuo, o médico foi dispensado e reconduzido à 

sua residência.  

Na manhã seguinte, ao retornar ao quartel, onde prestava o serviço militar obrigatório, 

soube da morte do prisioneiro na própria cela onde o atendera horas antes. Os oficiais respon-

sáveis pelo interrogatório tentaram extrair mais informações, e o preso não resistiu aos feri-

mentos. 

Esse relato, por si só chocante, em nada difere da rotina diária das prisões políticas da 

ditadura, nem mesmo pela presença de um profissional da saúde, fato relativamente corriquei-

 
5 Uma análise mais pormenorizada da DSN pode ser encontrada em FIGUEIREDO FILHO, Celso Ramos.   A 
Escola Superior de Guerra e o jornal O Estado de S. Paulo: afinidades e discordâncias (1963-1965). São 
Paulo: Dissertação de Mestrado, FFLCH-USP, 2001.  
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ro, conforme pesquisa BNM.6 O que nos chamou a atenção, foi a decisão tomada pelo médico 

após presenciar a agonia do deputado Rubens Paiva.Vejamos o que ele nos diz: 

Após este episódio tão chocante e brutal que assisti como médico, uma revo-
lução se desencadeou na minha cabeça, com força enorme e inusitada. Já que 
teria que permanecer mais um ano como médico da polícia do exército, a-
tendendo inúmeros presos, maltratados, torturados e, até mesmo, mortos, não 
me envolveria emocionalmente, nem com os oficiais, nem tampouco com os 
presos. Buscaria me fazer frio, distante, imune a qualquer sentimento. Foi 
uma decisão muito amarga e me consumiu, tenho certeza, anos de vida 
(LOBO, p. 29). 

O médico em questão ganhou notoriedade após ter sido identificado, em fevereiro de 

1981, por uma das suas “pacientes”, a ex-presa política Inês Etienne Romeu, barbaramente 

torturada por oficiais do CIE, na clandestina “Casa de Petrópolis”, em 1971. Trata-se do ex-

psiquiatra (“ex” porque seu CRM foi posteriormente cassado devido exatamente a essas acu-

sações) Amílcar Lobo que, nota curiosa, na ocasião do seu alistamento militar, era psicanalis-

ta em formação na Sociedade Brasileira de Psicanálise, sediada no Rio de Janeiro, tendo Leon 

Cabernite como analista didata.7 Suas memórias visavam a uma autodefesa, mas acabaram se 

tornando muito mais um libelo acusatório. 

Seu engajamento militar se deu em janeiro de 1970 e durou quatro anos. Serviu como 

2 º. tenente-médico no quartel acima mencionado, situado à Rua Barão de Mesquita, no Rio 

de Janeiro. Esse endereço ganharia triste notoriedade: abrigou nas mesmas instalações do PIC 

o famigerado DOI-CODI do I Exército, responsável pela morte de dezenas de presos políticos 

e de onde o Projeto BNM contabilizou mais de 700 denúncias de torturas. 

Dr. Lobo, como era chamado pelos colegas oficiais, pode não ter agido como tortura-

dor, mas certamente não facilitava a vida dos presos por ele atendidos nas celas do DOI-

CODI. Nas suas memórias, tentou demonstrar sinceridade nos relatos e compaixão pelos pre-

sos. Visava, com isso, provavelmente, a angariar simpatia do leitor a quem, em tom de confis-

são, afirmou: 

Surgiu-me [...] a idéia de desertar e me evadir para outro país, idéia que logo 
abandonei, pois isto desarticularia totalmente meu esquema de vida, familiar 
e profissional, por um tempo que não poderia prever. Era casado, tinha qua-
tro filhos, estava em formação psicanalítica [...]. Não haveria condições de 
contrariar, sob qualquer pretexto, essa decisão (LOBO, p. 23). 

 
6 O BNM, após relatar alguns casos a título de exemplo, concluiu pela “certeza da conivência e mesmo partici-
pação direta de médicos e enfermeiros na prática de torturas. Algumas vezes, estas práticas chegaram ao limite 
da resistência dos atingidos, ocorrendo a morte”. Além disso, houve a sabida colaboração dos médicos legistas 
na confecção de laudos necroscópicos e na assinatura de atestados de óbitos falsos. (2000, pp. 230-235) 
7 Cabernite, por sua vez, foi analisado pelo alemão Werner Kemper, colaborador do líder nazista Heinrich Go-
ring. O “caso” Lobo ganhou repercussões internacionais, chegando inclusive a motivar colóquios e publicações 
em vários idiomas.  
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Tanto pelo teor das suas palavras, quanto pela sua vida pregressa, não podemos con-

cluir se tratar de um sujeito de estrutura psíquica perversa. Pelo contrário, tudo nos aponta 

para um neurótico “padrão”. Zeloso com a família, compromissos profissionais e status soci-

al, exigia até mesmo que o seu comandante no quartel o chamasse de “doutor”. Afirmou, nas 

suas memórias, que não sentia prazer ou satisfação em colaborar com seus colegas de trabalho 

nas alcovas da ditadura. Por diversas vezes manifestou aos seus superiores sua intenção de 

sair da corporação, vontade essa que não se fez ato.  

Por que, então permaneceu em seu posto, remoendo-se de dúvidas?  

A leitura das memórias do ex-médico e quase psicanalista, Amílcar Lobo, nos remeteu 

imediatamente à questão do laço social. Mais especificamente, para a abordagem que Contar-

do Calligaris fez dela a partir do caso de alguns líderes nazistas que também redigiram as suas 

respectivas memórias.8 Guardadas as mais do que devidas proporções entre os dois eventos 

históricos — o holocausto e a ditadura militar brasileira — as similaridades das posições sub-

jetivas assumidas por esses indivíduos neuróticos em montagens perversas é mais do que evi-

dente. Aliás, está é uma das teses que ora procuramos defender, qual seja, a de que a perpetra-

ção da violência contra presos políticos no Brasil da ditadura militar foi muito mais o resulta-

do da inércia totalitária sobre os neuróticos numa montagem social perversa, do que o sadis-

mo de sujeitos de estrutura psíquica perversa. 

Vejamos, então, o que Calligaris nos trouxe. 

Albert Speer era um talentoso arquiteto que, durante o regime nazista, ganhou a predi-

leção de Hitler, de quem acabou tornando-se, inclusive, amigo pessoal e confidente. Durante a 

guerra (1942) foi nomeado Ministro dos Armamentos e, ante a iminente derrota do Reich, nos 

fins de 1944, recebeu a ordem do Fuher para implementar a prática da “terra arrasada” nos 

territórios que estavam sendo desocupados pelas tropas germânicas. Speer não acatou está 

ordem. 

O ex-sargento de artilharia do exército alemão na Primeira Guerra Mundial, Rudolf 

Hoess, desde 1922, era filiado ao Partido Nacional-Socialista e chegou à patente general das 

famigeradas SS. Comandou Auschwitz entre 1940 e 1943 e foi um dos responsáveis pela im-

plantação da “Solução Final” na Polônia.  

Ambos foram julgados pelo Tribunal de Nuremberg em 1946. Speer foi condenado a 

vinte anos de prisão, Hoess foi enforcado. Para o primeiro, a “guerra foi possível porque havia 

condições técnicas para fazê-la” (CALLIGARIS, 1991, p.109). Hoess, por sua vez, surpreen-

 
8 CALLIGARIS, 1986 e 1991. 
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deu a todos no tribunal, ao concentrar sua defesa na tese de que era um funcionário exemplar 

e, como tal, executara a missão da qual fora incumbido com a maior destreza possível (CAL-

LIGARIS, 1991, p.114). 

Calligaris nos trouxe esses exemplos “do fundo do horror”, como ele mesmo admite, 

pois são paradigmáticos, segundo o autor, de uma espécie muito particular de “alienação do 

sujeito”, alienação esta que é efeito   

[...] do interesse e da paixão humana em sair do sofrimento neurótico banal, 
alienando a própria subjetividade, ou melhor, reduzindo a própria subjetivi-
dade a uma instrumentalidade. [...] a paixão de “ser instrumento” (CALLI-
GARIS, 1991, p. 110). 

Isso ocorre porque o neurótico, para se proteger das demandas do Outro, demandas es-

sas que, na maioria das vezes, lhe são insuportáveis, outorga ao pai um saber de tal monta 

“que valide e justifique” a função paterna da interdição, conseguindo assim, “redobrar o im-

possível com uma interdição” (CALLIGARIS, 1991, p.111). E, no caso de esse suposto saber 

paterno ser socialmente dividido, então, nos diz Calligaris, “isso nos pareceria abrir a porta de 

uma relação possível com nossos semelhantes, pois de repente poderíamos praticar juntos um 

mesmo fantasma” (CALLIGARIS, 1991, p.112). Eis, enfim, o que Calligaris chama de saída 

perversa da neurose: aliena-se a própria singularidade em face de um “semblante” de saber 

paterno coletivamente compartilhado (CALLIGARIS, 1991, p.112). 

Na opinião do autor, o laço social assim estabelecido, fundamentado no desejo do neu-

rótico pela instrumentalidade, é perverso. E, mais do que isso, esse seria o laço usual mantido 

entre os sujeitos neuróticos, ou, nas palavras do próprio Calligaris, “é o ordinário da vida so-

cial, sua inércia natural” (1991, p.115). 

Em seguida, o autor nos alertou para o fato de que os riscos totalitários desse tipo de 

montagem social são bastante grandes. Isso porque, para ocultar sua realidade de semblante, 

“o horizonte extremo” dessa saída, observou Calligaris, “é sempre mortífero, pois só a morte 

— eventualmente coletiva — parece demonstrar em última instância, que o semblante não era 

brincadeira” (1991, p.115). 

Sem discordar em termos teóricos das premissas de Calligaris, Conrado Ramos (2004) 

trouxe importantes acréscimos à sua argumentação. Primeiramente, deve-se tomar muita cau-

tela ao considerar a perversão uma “patologia social” (CALLIGARIS, 1991, p. 07), pois isso 

nos permite pensar haver sociedades “doentes” e, em contrapartida, sociedades “sãs”. Quais 

os critérios de “sanidade”? Não estaríamos correndo o risco da “naturalizar” a sociedade? 

(RAMOS, 2004, p. 220) 
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Em segundo lugar, Ramos considerou que apontar para essa saída totalitária da neuro-

se, como foi o nazismo, e que se manifesta em todas as montagens perversas, sem esclarecer 

“as condições objetivas capazes de produzir uma tal subjetividade”, incorre no erro de reduzir 

o “totalitarismo a um mecanismo coletivo de defesa da neurose” (1991, p. 220-221). Para 

Ramos, nos termos da argumentação de Calligaris, fica-se com a impressão de que os neuróti-

cos produziram o totalitarismo, e não o inverso, ou seja, o quão úteis são os neuróticos numa 

montagem perversa (RAMOS, 2004, p. 220-221).  

Segundo Ramos, baseando-se em teses da “Dialética do Esclarecimento”, de Theodor 

Adorno e Max Horkheimer, o adequado entendimento da “dominação social do gozo”, que 

leva os sujeitos a estabelecerem laços como os acima descritos, só é possível quando se apre-

ende a “história da civilização”, enquanto a “história da introversão do sacrifício” (RAMOS, 

2004, p.38). Isso quer dizer que as condições históricas, objetivas da dominação foram inter-

nalizadas pelos sujeitos como uma “segunda natureza” (RAMOS, 2004, p.39). 

O autoritarismo secularmente presente na sociedade brasileira, o militarismo atrevido 

e a serviço das elites opressoras, a inserção do Brasil na divisão internacional do trabalho co-

mo fornecedor de matéria-prima e de mão de obra barata  constituíam o pano de fundo histó-

rico da ditadura militar. Certamente, todo esse processo objetivava a dominação da classe 

trabalhadora. Fazendo nossa, uma indagação de Ramos (2008): 

Se o corpo é o substrato material do particular sobre o qual incide direta e 
imediatamente a dominação, quanto será que a história da dominação do 
corpo poderá dizer sobre o sujeito do nosso tempo? Depois de gerações e ge-
rações de chibatadas, não teria o sujeito “aprendido” a “ser feliz”, isto é, a 
gozar com a condição de dominado? 

O  próprio Ramos responde-nos: 

O indivíduo deve, para sobreviver, renunciar a si próprio, sacrificar-se e, por 
que não, internalizar e transformar este sacrifício e está renúncia numa forma 
absurda — mas a única possível nas condições atuais — de satisfação (2004, 
p. 41). 

Concluindo, os policiais engajados na repressão obtinham pequenos ganhos libidinais 

em troca do seu assujeitamento a essa montagem perversa.  

 

5.3 A Inércia Totalitária 

 

Outra digressão, igualmente histórica. 

Em fevereiro de 1999, o repórter-policial Percival de Souza, iniciou uma longa série 

de entrevistas com um dos mais célebres e polêmicos protagonistas dos acontecimentos que 
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levaram ao Golpe de 1964 e da posterior luta armada: o cabo Anselmo, nascido José Anselmo 

dos Santos.9 Trajetória impar, iniciada como presidente da “Associação de Marinheiros e Fu-

zileiros Navais”, que em março de 1964, protagonizou uma revolta da categoria que ameaçou 

a integridade da Armada Brasileira e disparou o Golpe de Estado contra o governo de Goulart. 

Exilado em Cuba, em 1967, treinou guerrilha rural com os camaradas de Fidel Castro. Retor-

nou ao Brasil em 1969 e, arrependido (?) entregou-se ao delegado do DEOPS paulista, Sérgio 

Fleury, que o fez “virar casaca”, tornando-se o mais importante agente da repressão, infiltrado 

nas organizações guerrilheiras. Foi o responsável direto pela morte de mais de uma dezena de 

importantes líderes da luta armada, dentre eles a sua própria companheira, Soledad Barrett 

Viedma, da VPR (Vanguarda Popular Revolucionária), grávida de quatro meses de um filho 

seu, assassinada pela repressão ao lado de mais cinco companheiros, numa emboscada armada 

por Anselmo no interior de Pernambuco, em 1973. 

No longo relato colhido pelo jornalista, podemos ler os motivos que levaram a Ansel-

mo trair seus ex-companheiros: decepções com o socialismo após sua vivência em Cuba, re-

conhecimento da fragilidade e das contradições internas das organizações que lutavam contra 

a ditadura no Brasil, descrença “filosófica” na violência, cansaço da solidão da vida de mili-

tância.  

Sempre lutando por “causas” político-sociais, seja ao lado da revolução, seja ao lado 

da contra-revolução, desde o golpe de 1964, passou a viver na clandestinidade. Por isso, teve 

que forjar inúmeros personagens, cujas representações iam se sucedendo ao sabor do cenário 

da luta armada. Então, quem é cabo Anselmo? Seu depoimento traz um tom de rancor, de 

revolta pelo não reconhecimento.Leiamos o que ele nos disse: 

Consequência de tantas mudanças, tenho acumulado dívidas nos últimos a-
nos. É extraordinária a situação de quem se dedicou com paixão a atividades 
voltadas para o bem-estar coletivo, mas falhou na construção de suas pró-
prias condições financeiras e de liberdade individual. Como ex-militar, tive 
cassados os direitos políticos que antes também não tinha. Banido e fugitivo, 
experimentei a fúria legítima dos poderosos. Cumpri o que entendia ser um 
dever de consciência [...]. Finalmente, como uma espécie de “anistiado” in-
formal do Estado [...] ganhei apenas a possibilidade de sobreviver até hoje 
(SOUZA, 1999, p. 47). 

Apesar das lamúrias de cabo Anselmo diante do não reconhecimento social, é evidente 

para nós sua satisfação com os sacrifícios que se autoimpingia. As mudanças contínuas de 

identidade e de posição social levaram-no, inclusive, a realizar uma operação plástica que 

transfigurou seu rosto. Anselmo esteve permanentemente a serviço do gozo do Outro; instru-

mentalizou-se a ponto de abdicar, repetidas vezes, da sua própria identidade; inscreveu no seu 

 
9 SOUZA, Percival de.  Eu, cabo Anselmo: depoimento a Percival de Souza. São Paulo: Globo, 1999.  
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próprio corpo essa instrumentalização. O seu gozo estava em colocar-se como escravo, S2, 

objeto do gozo do Outro, baseado na suposição de saber qual o gozo do Outro. Conforme La-

can, “quando lhes falo do saber dizendo que seu lugar primordial no discurso do senhor está 

no nível do escravo”. (1969-1970, p. 49) E, mesmo o tom lamurioso de Anselmo, nos revela a 

verdade de que seu gozo não foi, como não poderia ter sido, absoluto, pois o objeto causa do 

desejo permaneceu inatingível ao sujeito barrado. 

Cabo Anselmo foi trazido à baila por ser um caso ilustrativo do vínculo social mantido 

pelos torturadores no regime militar. Inúmeros outros exemplos poderiam ter sido citados para 

referendar nossa tese de que se tratava de sujeitos neuróticos instrumentalizados por uma 

montagem perversa, mas, nela, encontravam um meio de gozo.  

Lacan (1969-1970, p. 43) salientou que a trilha aberta por Freud com o “Além do Prin-

cípio do Prazer” (1920), o levou ao conceito de gozo. Esse é um 

termo designado em sentido próprio, que necessita de repetição. Na medida 
em que há busca de gozo como repetição que se produz o que está em jogo 
no franqueamento freudiano — o que nos interessa como repetição, e se ins-
creve em uma dialética do gozo, é própria mente aquilo que se dirige contra 
a vida. 

Retomemos aqui a argumentação de Conrado Ramos (2004), pois a consideramos bas-

tante adequada aos nossos propósitos. No caso de Anselmo, estamos claramente diante de 

uma posição gozosa, diante da “satisfação obtida com a superação do corpo, com a transcen-

dência em relação ao sentimento de bem-estar, a obtenção do prazer vinculada ao sacrifício”. 

(2004, p.14) E, mais ainda, tal como no nazismo, esse gozo estava condicionado ao assassina-

to sistemático de seus semelhantes, mas não como uma satisfação sádica, inconsciente,   sim 

como resultado de um laço social perverso. Tratava-se claramente, nos diz Ramos, “da troca 

da vida alheia e da própria humanidade por um pouco de gozo” (2004, p. 55). 

Por vias teóricas bastante diferentes das nossas, os autores de “Operários da Violên-

cia” (2006) chegaram a uma conclusão semelhante: a instrumentalidade do sujeito nas monta-

gens sociais perversas. A exemplo do médico e quase psicanalista Amílcar Lobo, vários dos 

perpetradores da violência durante a ditadura, quiçá a maioria, cometeram seus crimes em 

decorrência da “inércia totalitária do laço social”. 
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6  Ideologia e a “Doutrina de Segurança Nacional e  
    Desenvolvimento” 

 

O amor por princípio, e a 
ordem por base; o progresso 
por fim. 

Augusto Comte 
  

O principal objetivo deste capítulo é estabelecer paralelo possível entre ideologia e a 

psicanálise lacaniana.  

 Foi com Louis Althusser, no campo do pensamento marxista, e Jacques Lacan, no 

campo psicanalítico, que as primeiras e as mais profícuas articulações entre teoria da ideolo-

gia e psicanálise foram realizadas.1 Mais contemporaneamente, o filósofo esloveno, Slavoj 

Zizek, tem se dedicado a aprofundar ainda mais essas articulações, recorrendo também à Teo-

ria Crítica Social. Para tal, ele parte do pressuposto de que a ideologia funciona como uma 

espécie de fantasia, melhor dizendo, uma “fantasia social”. Por esse prisma, a ideologia pode 

ser encarada como um “sintoma social”, assim como o é a fantasia no sujeito neurótico. Nesse 

caso, enquanto sintoma social, ela pode funcionar como um significante-mestre, S1, disparan-

do toda a cadeia significante e estabelecendo laços sociais. (ZIZEK, 1992) A tese que ora de-

fendemos é a de que a DSN, enquanto expressão ideológica do capitalismo brasileiro do perí-

odo da guerra fria, foi responsável por liames sociais durante a ditadura exatamente por fun-

cionar como uma fantasia social.  

 

6.1 As Origens Intelectuais da Doutrina de Segurança Nacional e  
      Desenvolvimento (DSN) 

 

Entre os anos 50 e 70 do século passado, o autoritarismo das elites brasileiras encon-

traria sua expressão militarizada na “Doutrina de Segurança Nacional e Desenvolvimento”, ou 

simplesmente DSN. Formulada nos bancos da Escola Superior de Guerra (ESG), órgão de 

ensino vinculado ao Estado Maior das Forças Armadas, a DSN continha um projeto de Esta-

do, governo e sociedade, articulado em torno do binômio “segurança e desenvolvimento”. Ela 

explicitava a visão das forças armadas sobre seu papel na sociedade brasileira e determinava 

 
1 O conceito de ideologia, tanto quanto vários outros conceitos fundamentais no pensamento marxista, não conta 
com a unanimidade dos teóricos. Não é, obviamente, o intuito deste trabalho, discutir esse conceito. Para tanto, 
remetemos o leitor à seleta de textos organizada por Slavoj Zizek, “Um mapa da ideologia”, Rio de Janeiro, 
Contraponto, 1996. Além das considerações de Zizek, trabalhamos também com Louis Althusser. Ambos os 
autores são, dentre importantes teóricos da ideologia, aqueles que fazem as mais profícuas interlocuções com a 
psicanálise lacaniana.  
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as diretrizes gerais para sua atuação. A DSN foi responsável pela coesão ideológica do Regi-

me, podendo ser identificada nos discursos de diferentes protagonistas do Regime, desde os 

generais presidentes até os torturadores, que justificavam suas ações em nome da “segurança 

nacional”. 

Ela foi o resultado de um longo processo de formação de um pensamento geopolítico 

genuinamente nacional, por isso a DSN é reveladora das diferentes matrizes doutrinárias auto-

ritárias que as elites brasileiras, desde o final do séc. XIX, foram incorporando ao seu espectro 

ideológico. Dentre elas, têm destaque notório, o anticomunismo e outros componentes típicos 

da guerra fria, e pensadores autoritários brasileiros do início do séc. XX, como Alberto Torres 

e Oliveira Viana, a geopolítica, e certo entendimento do positivismo comteano.Vejamos, en-

tão, resumidamente, quais elementos de toda essa gama de referências se articularam para 

compor o mosaico ideológico que foi a DSN.  

 

6.1.1 O positivismo de Augusto Comte 

 

O final do século XVIII e início do XIX foi um período de transformações tão intensas 

e em ritmo tão frenético, jamais experimentado anteriormente pela humanidade, que Eric 

Hobsbawm (1977) denominou-o de “Era das Revoluções”. A ascensão econômica e política 

da burguesia foi de tal forma impactante nas estruturas do Antigo Regime, que Karl Marx e 

Friedrich Engels assim descreveram o processo: 

A burguesia só pode existir com a condição de revolucionar incessantemente 
os instrumentos de produção, por conseguinte, as relações de produção e, 
com isso, todas as relações sociais. [...] Essa revolução contínua da produ-
ção, esse abalo constante de todo o sistema social, essa agitação permanente 
e essa falta de segurança distinguem a época burguesa de todas as preceden-
tes. Dissolvem-se todas as relações sociais antigas e cristalizadas [...]. Tudo 
que é sólido desmancha-se no ar (MARX;  ENGELS, 2000, p. 79). 

Mas esse processo não transcorreu sem reações. Para Costa e Schwarcz (2000,  p.19), 

“não era fácil absorver tantas novidades e, muito menos, tomar partido quanto a elas”. As 

reações dos trabalhadores logo foram sentidas. Primeiramente, no início do século XIX, na 

forma de uma revolta espontânea, o ludismo,  que consistia na quebra das máquinas.2 Essas 

eram tidas como as responsáveis pelo fechamento das oficinas artesanais e pelo consequente 

desemprego dos mestres de oficio, substituídos nas maquinofaturas recém-surgidas por uma 

 
2 Seguidores do britânico Ned Ludd, ex-artesão alfaiate, lançado na miséria, pois, seu trabalho passou a ser feito 
pelos teares mecânicos. Durante os anos 1810, seus seguidores invadiam as fábricas e quebravam as máquinas. O 
movimento teve repercussão por boa parte das regiões industriais da Europa Ocidental. Foi se extinguindo como 
forma de luta paulatinamente ao crescimento dos sindicatos. 
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mão de obra desqualificada e barata. Posteriormente, o alvo da revolta passou a ser a classe 

responsável pela nova ordem, de forma que surgiram os movimentos organizados, que visa-

vam ao fortalecimento da classe para o enfrentamento da burguesia industrial. É o momento 

do aparecimento dos trade-unions, no início do século XIX,  que foram protótipos de sindica-

tos. E, num terceiro momento, seja na sua vertente anarquista, seja na versão comunista cien-

tífica, despontou o internacionalismo revolucionário proletário, fortemente inspirado no pro-

palado universalismo dos direitos do cidadão, típicos da ideologia burguesa. Coisas da dialéti-

ca. 

Rapidamente a burguesia se deu conta de que seu mais perigoso inimigo não se encon-

trava no além-fronteiras, na burguesia dos demais países, mas internamente, trabalhando nas 

suas oficinas e indústrias. Por isso, o conservadorismo da Santa Aliança,3 após a derrota da 

França napoleônica e revolucionária, pode ser entendido como o primeiro esboço de um “in-

ternacionalismo” burguês contra as mobilizações operárias. Hobsbawm resumiu a preocupa-

ção política da Europa conservadora naquele momento, assim: 

A estabilização da Europa após as Guerras Napoleônicas não foi mais justa 
nem moral do que qualquer outra, mas, dado o propósito antiliberal e antina-
cional (i. e. antirevolucionário) de seus organizadores, ela foi realista e sen-
sata. (1977, p.119). 

O positivismo pode ser apreendido a partir desse mesmo ponto de vista. Partindo do 

pressuposto de que as construções teóricas refletem, à sua maneira, as contradições da socie-

dade e o posicionamento político de seu autor, o positivismo pode ser interpretado como a 

expressão filosófica de um conservadorismo tipicamente burguês. A aspiração por uma socie-

dade sem conflitos, comandada pelos “empreendedores” é reveladora dessa sua vocação. A 

burguesia continental do Velho Mundo, em larga medida, já havia perdido seu ímpeto revolu-

cionário e, dialeticamente falando, a síntese resultou em complexa trama de interesses entre 

ela e as antigas classes nobiliárquicas, que ainda se mantinham no poder em vários reinos 

europeus. 

Por um lado, se Marx, Engels e seus companheiros da I Internacional inverteram o i-

dealismo da dialética hegeliana e consideraram a luta de classes como o motor da história, por 

outro, Augusto Comte (1798-1857) sonhava com uma sociedade ordeira, caminhando rumo 

ao progresso, guiada pela “verdadeira filosofia”, a ciência positiva, a única “que se propõe”, 

na opinião de Comte, “a sistematizar, tanto quanto possível, toda a existência humana, indivi-

dual e, sobretudo coletiva [...]” (COMTE, 1978a  p.01). 
 

3 A Santa Aliança, reunida em Berlim, em 1815, após a derrota de Napoleão Bonaparte, congregava os países 
envolvidos na luta contra a França. Seu objetivo era restabelecer as fronteiras e as dinastias anteriores à Revolu-
ção de 1789. 
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O viés antidemocrático do pensamento comteano é notório; a pretensão de anulação 

dos conflitos inerentes a uma sociedade de classes é um dos mais patentes móbices de seu 

ideário. Para Comte, a atividade política, mesmo aquela nos moldes do liberalismo burguês, 

correspondia à “imperfeita conservação duma grosseira harmonia política, sem cessar com-

prometida no meio de nossa desordem mental e moral” (1978b, p.87). Portanto, a política era, 

em si mesma, um mal, pois corroborava uma ordem degenerada e, por isso, esse modelo de 

política precisava ser erradicado, pois estava pondo em risco a civilização européia.  

E, para “o fim da crise atual da Europa civilizada”, (1990, p.157) Augusto Comte pro-

pôs uma série de “providências”. 

A primeira delas diz respeito à própria política, que deveria ser alçada “ao plano das 

ciências da observação” (1990, p.157), uma espécie de “física social” (1990, p.158), que per-

mitiria ao governo, exercido por sábios formados na Filosofia Positiva (1978a, p.102), a mes-

ma certeza fornecida pelas ciências positivas. A esse governo caberia definir duas “ordens de 

trabalhos”, que levariam ao estabelecimento da política positiva e que são de dois tipos: os 

“trabalhos gerais” e os “trabalhos particulares” (1990, p. 59). Esses “trabalhos” consistem em, 

respectivamente, na “reorganização total da sociedade” e “nas operações de rotina diária” 

(1990, p. 61)  

A administração cotidiana desses trabalhos “particulares”, também chamados de “in-

dustriais”, caberia à classe dos “empreendedores”, segundo Comte, os mais capacitados e que, 

“possuindo diversos materiais convenientes, mais dinheiro e o crédito, dirigem o conjunto de 

cada operação, assumindo, pois, a responsabilidade de quaisquer resultados” (1978b, p. 83). 

Quanto à operação propriamente dita, caberia aos proletários, que executariam as funções 

mais elementares (1978b, p.83). A colaboração desses seria solidária, desde que estivessem 

imbuídos do “espírito positivo”, que, por seu turno, só seria obtido com a propagação “siste-

mática na massa ativa [dos] principais estudos científicos adequados para constituir a base 

indispensável de sua grande elaboração filosófica” (1978b, p.80). 

Vê-se logo que se trata de uma sociologia elitista, restringindo o papel da classe traba-

lhadora ao de mera executora dos desígnios dos intelectuais e “empreendedores”. Esse confi-

namento dos trabalhadores à subalternidade, ao lado do elitismo mais escrachado, foram fiel-

mente reproduzido pela DSN, como veremos. 

Importante salientar que o modelo de incorporação do proletariado proposto pelo posi-

tivismo — a “fraternidade universal” — era conservador, pois se tratava, antes de uma eman-

cipação, de uma tutela. Lembremo-nos de que Comte condenava a democracia e o laissez-

faire, pois, para ele, esses acabavam se tornando um “regime de exploração do proletariado 
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pelos burgueses bem-falantes” (1978b, p. 574) Posteriormente, no Brasil, a partir da década 

de 1930, passou a ser um instrumento na luta contra o comunismo e uma forma de cooptação 

do operariado pela política corporativista nos moldes fascistas do Estado Novo  (LINS, 1967, 

p.570).  

Veremos, em breve, como a DSN foi influenciada por essa visão organicista de socie-

dade. 

 

6.1.2 Os positivismos brasileiros 

 

Em termos cronológicos, a obra inaugural daquilo que estamos chamando de “positi-

vismos brasileiros”, e o uso do plural será brevemente esclarecido, é a trilogia: “As Três Filo-

sofias”, de Luís Pereira Barreto, que data de 1874. A fundação da “Sociedade Positivista”, no 

Rio de Janeiro, ocorreria dois anos depois, em primeiro de abril de 1876, em cuja ata de cria-

ção lemos o nome de Benjamin Constant que, em 1879, na Escola Militar da Praia Vermelha 

(RJ), fundou-se o “Clube Acadêmico Positivista” (LINS, 1967). Finalmente, em 1881, Miguel 

Lemos fundaria a primeira igreja do Apostolado Positivista (LINS, 1967). Como podemos 

depreender dessa sequência de eventos, apesar da oposição sofrida por parte da Igreja e de 

setores conservadores das elites, o positivismo encontrou boa acolhida por expressiva  parcela 

da “inteligência” republicana e antiescravista brasileira. 

Desde os primórdios de sua formulação por Comte, o positivismo encontrou adeptos 

no Brasil.4 Já na década de 1850, as teses comteanas foram bem difundidas na Escola Militar 

da Praia Vermelha (RJ), e, em 1857, Benjamin Constant (1836–1891) adere a elas. (LINS, 

1967).  

Ivan Lins ressalta a existência de diferentes positivismos no Brasil nas décadas finais 

do séc. XIX, que diferiam inclusive de suas matrizes francesas, seja a comteana propriamente 

dita, seja as de Emile Littre e de Pierre Lafitte5 (LINS, 1967). Um exemplo marcante é dado 

 
4 Augusto Comte chegou a ter alunos brasileiros matriculados nos seus cursos na Escola Politécnica de Paris 
(LINS, 1976).  
5 Emile Littre (1801 – 1881), jornalista e dicionarista francês. Autor de um dos mais respeitados dicionários de 
língua francesa do século XIX. Travou contato com a Filosofia Positiva no início da década de 1840, e logo 
passou a tentar popularizá-la no jornal em que escrevia, o “National”. Republicano e ateu, no início dos anos 
1850, quando Comte criou sua Igreja, Littre passou a criticar o que ele chamou de desvio autoritário e religioso 
do comtismo. 
Pierre Lafitte (1823–1903), matemático e historiador francês, ainda jovem, com vinte anos, conheceu pessoal-
mente Augusto Comte, de quem se tornou amigo íntimo até sua morte. Considerado por muitos, o sucessor dire-
to de Comte, procurou manter-se fiel à sua doutrina. Além das obras de cunho historiográfico, Lafitte ocupou-se 
com o aprofundamento das bases epistemológicas do comtismo. São dessa lavra seus escritos mais importantes: 
“Da Moral Positiva” (1880) e “Curso de Filosofia Primeira” (1889).  
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pelo grupo reunido em torno do Apostolado Brasileiro, do qual Benjamin Constant se desliga-

ra em 1885, e que se posicionava contrariamente a qualquer militarismo, inclusive opondo-se 

à tese do serviço militar obrigatório, que ganhava corpo naquele momento (LINS, 1967). Ou-

tro exemplo é o grupo reunido em torno de Teixeira Mendes, que denunciava o uso que mui-

tos militares teriam feito da doutrina positiva simplesmente para galgar postos na hierarquia. 

Nesse sentido, é emblemática a queixa de Teixeira Mendes: “nossos cidadãos militares, fati-

gados do domínio dos bacharéis de casaca querem apenas substituir esse regime pela prepo-

tência dos bacharéis da farda” (LINS, 1967).  

Há ainda uma outra “modalidade” de positivismo e que merece destaque especial: a-

quela praticada pelo político gaúcho, Júlio de Castilhos (1860-1903),6 que propunha um Exe-

cutivo forte, concentrando as funções do Legislativo e do Judiciário. Aliás, esse modelo foi 

por ele implementado durante sua gestão à frente da presidência do Rio Grande do Sul, na 

década de 1890, quando chegou, inclusive, a nomear os chefes dos executivos municipais. 

Analistas (PAIM, 1984; CARVALHO, 2005) coincidem ao afirmarem que esse modelo “cas-

tilhista” atravessou as décadas e inspirou igualmente o gaúcho Getúlio Vargas e sua “eminên-

cia parda militar” no Estado Novo, o general Góes Monteiro, e, ainda mais, a própria DSN. 

Aliás, diga-se de passagem, que o herdeiro político de Júlio de Castilhos foi Borges de Medei-

ros que, por sua vez, foi o padrinho político de Vargas.  

O historiador Sérgio Buarque de Holanda resume bem essa multiplicidade de positi-

vismos no Brasil: “Muitas vezes, os que faziam tal apologia [do positivismo] prevaleciam-se 

de frases destacadas do Mestre [Comte], que não continham todo o seu pensamento [...]”. Seja 

como for, aspectos dispersos do positivismo foram bem acolhidos por parcelas significativas 

do Exército Brasileiro, como veremos a seguir (HOLANDA, 1977, p. 298).  

 

6.1.3 Benjamin Constant e o positivismo no Exército  

 

A relativa autonomização das Forças Armadas Brasileiras, em termos de organização 

interna, foi sendo construída ao longo do século XIX, principalmente a partir da sua segunda 

metade, especialmente como consequência dos conflitos na região Platina, sobretudo a Guerra 

do Paraguai. Não se trata, contudo de um fenômeno isolado; o século XIX assistiu, em escala 

global, a esse mesmo processo.  

 
6 Júlio Prates de Castilho, advogado e político gaúcho, membro do Partido Republicano Riograndense, foi eleito 
deputado federal para a Assembléia Constituinte republicana, de 1891. Logo em seguida foi eleito presidente do 
seu estado (os governadores, naquela ocasião, eram chamados de presidentes). Desde jovem era um fervoroso 
adepto da Ciência Positiva. 
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Nos estudos sobre o comportamento dos militares predominam duas visões. Uma pri-

vilegia a origem socioeconômica dos oficiais e a posição por eles ocupada na estrutura de 

classes, considerando-os “representantes” desse grupo. A outra “privilegia o peso da sociali-

zação profissional a que são submetidos e a rede de interações sociais em que vivem”, enfati-

zando, portanto, os processos internos. (2004, p. 25) Celso Castro, José Murilo de Carvalho e 

Edmundo Campos Coelho, autores aos quais nos referenciamos para este tópico, comungam 

essa visão. 

Sociologicamente falando, as Forças Armadas podem ser tomadas como organizações 

com dinâmicas que lhe são próprias e que as diferem das demais organizações que compõem 

os aparelhos de Estado. Isso significa que o que dá sustentação interna ao grupo são valores e 

traços culturais bastante particulares, e que raramente são localizados em organizações seme-

lhantes. Louis Althusser faz alusão a certa autonomia entre os diferentes Aparelhos de Estado, 

e os sujeitos que fazem parte de determinado aparelho necessariamente são levados a repro-

duzir os rituais que dão sustentação ideológica ao aparelho. 

Para a compreensão da envergadura de tal transformação, devemos ter em mente que a 

origem dos exércitos modernos localiza-se nas antigas milícias feudais, compostas tanto por 

cavaleiros ligados entre si por laços de honra,7 como por mercenários. Vestígios desse distan-

te passado medieval são facilmente identificados nas forças armadas modernas, a exemplo da 

valorização dada à bravura, à lealdade às tradições e aos símbolos da corporação. 

Evidentemente, essa rede de valores e de relações sociais que permeia todo grupo é 

fundamental na construção da identificação entre os seus membros e na distinção dos outros, 

ou seja, daqueles que devem ser segregados, os “estranhos”. Daí, no caso específico dos mili-

tares, da escolarização e do longo treinamento a que são submetidos os candidatos ao oficiala-

to. Isso nos remete a Michel Foucault, quando nos indica que o Exército serviu de paradigma 

para a implantação de modelos disciplinares noutras instituições igualmente importantes na 

nossa sociedade, como os presídios e as escolas. 

Mas, para efeito do nosso presente trabalho, vamos nos ater a aspectos ideológicos. 

Esses foram escolhidos tendo em vista a comprovação da tese de que a assunção do cientifi-

cismo e da profissionalização das Forças Armadas Brasileiras, eventos iniciados concomitan-

temente no século XIX, culminaram na elaboração da Doutrina de Segurança e Desenvolvi-

mento Nacional, a DSN, pela Escola Superior de Guerra, a partir dos anos cinquenta. Esses 

momentos são dois: os anos finais do Império e iniciais da República, quando certo modelo de 

 
7 Os chamados laços de suserania e vassalagem, que uniam a nobreza e os cavaleiros numa complexa teia de 
vínculos sustentados por juramentos de obediência.  
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positivismo foi incorporado ao repertório cultural militar brasileiro, conjuntamente com a 

profícua e tão cheia de significações imagem do “soldado-cidadão”. E, o segundo momento, 

ocorrido durante o Estado Novo (1937-1945), quando, por meio do general Góes Monteiro, 

foi consolidado o processo de doutrinação e profissionalização das Forças Armadas, especi-

almente do Exército, iniciado de forma titubeante na primeira década do século XX.8 No Es-

tado Novo, foram lançadas as bases para a elaboração de uma doutrina própria do Exército, a 

futura DSN, além de identificar, após o episódio da Intentona Comunista de 1935, aquele que 

seria o arqui-inimigo da nação pelas próximas décadas: o comunista.   

A boa receptividade do pensamento de Comte por setores da oficialidade do Exército 

Brasileiro, conforme Antônio Paim, deve-se à tradição cientificista do ensino militar portu-

guês, introduzida pelo Marquês de Pombal — protótipo do “déspota esclarecido” — na Aca-

demia Real. Essa atravessou o Atlântico junto com a família real em 1808 e, quando da Inde-

pendência, tornou-se a Escola Militar, herdando de sua antecessora todo o currículo e parte do 

corpo docente (PAIM, p.448). Diga-se de passagem, que, durante as décadas iniciais do sécu-

lo XIX, a Academia Real e a sua sucessora, a Escola Militar, afora a Faculdade de Medicina, 

também implementada por D. João VI, eram as únicas instituições que ministravam o ensino 

de ciências no País. 

Até 1850, a maioria dos oficiais do Exército Brasileiro era de aristocratas que eram in-

dicados para os postos por razões nada militares. A partir dessa data, com a obrigatoriedade 

da formação escolar, o acesso ao oficialato tornou-se resultado de méritos tecnoburocráticos. 

Nesse sentido, podemos dizer que a Escola Militar era uma “ilha de modernidade” numa soci-

edade tradicional e patrimonialista (CASTRO, 1995, p. 42). Até certo ponto, é possível dizer 

que o “espírito científico” fora introduzido no Brasil, em grande parte, pelos umbrais da Esco-

la Militar. Exemplo disso é a exclusividade do estudo da Matemática superior pela Escola 

durante todo o Império (CASTRO, 1995, p 52). Isso levou os alunos da Escola a apelidarem-

na de “Tabernáculo das Ciências” (CASTRO, 1995, p 52). 

Durante todo o Império, as elites civis viam o Exército como uma espécie de guarda 

pretoriana do monarca, um resquício das tropas coloniais portuguesas (COELHO, 1976). Par-

te dessa animosidade só se dissipou durante a conspiração republicana, quando os antimonar-

quistas se aproximaram dos oficiais com o objetivo de instrumentalizá-los na deposição do 

regime. Já a população em geral era arredia ao Exército devido à prática do recrutamento for-

 
8 Este movimento foi iniciado com o envio de turmas de jovens oficiais brasileiros para estágios de duração de 
dois anos junto ao exército alemão. A experiência teve início em 1906, e prolongou-se até 1912. Os militares 
para lá enviados foram pejorativamente alcunhados de “jovens turcos”, devido a uma experiência similar feita 
anteriormente pelo exército da Turquia. O então cadete Góes Monteiro foi um deles.  
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çado, que predominava nesse período pela necessidade de se completar os efetivos 

(COELHO, 1976).  

O positivismo, levado por Benjamin Constant, vai encontrar terreno fértil na Escola 

Militar, de onde era egresso do curso de Engenharia Militar, tendo se formado oficial na Arma 

de Engenharia. Lá, amalgamando-se a outras teorias científicas, como o evolucionismo de 

Spencer, perderia parte de seu ímpeto enquanto doutrina e sustentar-se-ia muito mais enquan-

to “espírito científico” e fé no progresso (COELHO, 1976, p. 72). 

A ascendência de Benjamin Constant sobre os jovens cadetes da Escola Militar, con-

tudo, não se fez abruptamente. Foi fruto de longos anos de dedicado magistério na Escola, 

onde lecionava Matemática. Sempre preconizou a hegemonia do cientificismo e temia uma 

ditadura militar, como podemos depreender das suas próprias palavras, pronunciadas numa 

cerimônia da Escola em 1887:  

é condenada a preponderância de qualquer classe, muito maior condenação 
deve haver para o predomínio da espada, que tem sempre mais fácil e melho-
res meios de executar os abusos e as prepotências (LINS, 1967, p.321). 

A essa altura, Benjamin Constant era o vice-presidente do Clube Militar, que havia si-

do fundado em vinte e seis de junho de1887, em meio à crise da chamada “Questão Militar”,9 

e com o intuito de servir de instrumento de mobilização da oficialidade contra as “becas”, 

epíteto pejorativo, alusivo aos bacharéis em direito, que pululavam nas repartições e cargos 

públicos (CASTRO,1995). A “Questão Militar” é reveladora do já presente ressentimento dos 

militares em relação aos políticos civis, originados pelo comportamento tido como ambíguo 

pelos militares.  

A tese de uma “Ditadura Positivista Republicana”, que repugnava Benjamin Constant, 

era defendida por Júlio de Castilhos e também por muitos cadetes, e posteriormente foi im-

plementada no Rio grande do sul. A pretensão de Benjamin Constant, logo após o advento da 

República, era a imediata convocação de uma Constituinte, tal como acabou se verificando. 

Não é à toa que sua gestão à frente do Ministério da Guerra do governo do Marechal Deodoro 

 

9A assim chamada “Questão Militar” foi uma sucessão de pequenos incidentes envolvendo oficiais do exército, 
assumidamente abolicionistas e republicanos, e autoridades imperiais, entre os anos de 1883 e 1887. 
Isoladamente, cada evento por si só, não mereceria destaque, mas, tomados em conjunto, revelam o grau de 
politização de importante parcela do exército. O resultado final, além da demissão do Ministro Imperial da 
Guerra e o recuo do governo, foi a consolidação dos republicanos e abolicionistas no exército, que 
institucionalizaram sua posição com a fundação do Clube Militar, sob a liderança de Benjamin Constant e do 
Marechal Deodoro. 
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tenha sido tão curta, e que as relações entre ambos ficassem seriamente comprometidas, posto 

que Deodoro era francamente favorável ao estabelecimento da ditadura. Mesmo na pasta da 

Instrução Pública (equivalente ao Ministério da Educação), sua gestão foi bastante criticada, 

desta feita, pelos oficiais “tarimbeiros”.10 Isso porque, aos olhos desses oficiais, a proposta de 

reforma curricular da Escola Militar privilegiava as disciplinas científicas, em detrimento da-

quelas de cunho propriamente militar (LINS, 1967).  

Seu objetivo era claramente formar o “soldado-cidadão”, isto é, aquele militar moral e 

cientificamente preparado para ser o condutor da nação rumo ao progresso e guardião da or-

dem necessária para o alcance desse intento. (LINS, 1967) Para José Murilo de Carvalho 

(2005), esse componente ideológico estará presente, doravante, em todas as intervenções mili-

tares no Brasil. Nas palavras do próprio Benjamin Constant, esse objetivo fica claramente 

explicitado: “o Exército Brasileiro, por seus feitos, tradição e índole, devia exercer o papel de 

liderança na transição para o Estado Positivo” (CORRÊA, 1977). É possível concluir que, por 

meio de Benjamin Constant e do positivismo, uma parte da elite militar passou a atribuir-se a 

missão de comandar o País (CORRÊA, 1977). 

O governo, por essa ótica, era uma questão de competência técnica e não de disputa 

política — por isso, a crença no cientificismo e na sua capacidade de fixar cientificamente “o 

interesse nacional”. A competência técnica, por sua vez, era atributo das elites bem-nascidas. 

Logo, como dissemos, não cabe no ideário positivista a ideia de representação, mas sim de 

tutela e hegemonia. O positivismo, apesar de todas suas divergências internas acima destaca-

das, oferecia campo fértil à fermentação de uma doutrina autoritária. Veremos como essas 

formulações atravessaram as décadas e foram culminar na DSN. 

Os marechais Deodoro e Floriano, os líderes mais proeminentes do Exército nos pri-

meiros anos da República, não tinham “qualquer intenção de criar instituições republicanas no 

seio das quais as Forças Armadas tivessem uma destinação constitucional” (CASTRO, 1995, 

p. 80): era o poder pelo poder. Para muitos estudiosos, em termos político-liberais, o governo 

dos marechais era um retrocesso se comparado ao Império. Nos primeiros dias da República, 

a relativa liberdade de imprensa então existente no Império foi suprimida e muitas prisões 

arbitrárias foram feitas. Tais fatos levaram alguns cronistas da época a retratarem Deodoro 

como o “representante da força francamente brutal” (CASTRO, 1995 p. 90). No início de no-

vembro de 1891, Deodoro dissolveu o Congresso, alegando ser um foco de monarquistas. A 

 
10 Velha guarda de oficiais, formada nos campos de batalha do Sul do continente. Eram oficiais mais envolvidos 
com a tropa, e menos afeitos aos estudos e às discussões teóricas. Posteriormente, essa alcunha, visivelmente 
depreciativa, seria substituída por troupier, igualmente ofensiva. 
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forte reação dos políticos civis levou o Marechal a renunciar em vinte e três de novembro de 

1891 (CASTRO, 1995). 

É importante observar que o Exército, assim como qualquer outra instituição, procura 

passar para o público externo a imagem da mais absoluta coesão e comunhão de ideias e inte-

resses, mesmo que isso não reflita a efetividade dos fatos. Isso se dava no Exército Brasileiro 

dos anos finais do século XIX (CASTRO, 1995). O melhor exemplo desse fato é a própria 

conspiração que depôs D. Pedro II, que se concentrou nas guarnições da Capital do Império, 

especialmente entre a baixa e média oficialidade, os chamados “jovens científicos”, ou “mo-

cidade militar”, reunida, sobretudo, em torno de Benjamin Constant. Esses compunham a 

quase totalidade da porção republicana do Exército (CASTRO, 1995). No entanto, não havia 

nenhuma discussão acerca do tipo de república que se pretendia implantar; mas somente a 

certeza de que se tratava de uma “forma científica de governo; aquela onde reinaria o mérito e 

onde só os competentes seriam escolhidos para as funções sociais” (CASTRO, 1995,  p. 155). 

Benjamin Constant, cuja saúde nunca fora exemplar, faleceu precocemente, em 1891, 

com a idade de 55 anos. Sua morte ocorreu no calor das intrigas palacianas, que haviam leva-

do Deodoro a transferi-lo do Ministério da Guerra para a pasta da Instrução Pública. O Presi-

dente, que não compartilhava dos laivos legalistas de Benjamin Constant, nesse mesmo ano 

de 1891, ainda fecharia o Congresso Nacional. A intensidade da reação dos opositores o levou 

a renunciar à Presidência. Legou para as Forças armadas a fecunda idéia do “soldado-

cidadão” que, ao lado do cientificismo e legalismo intransigentes, atravessariam as décadas e 

se tornariam alicerces fundamentais da DSN. 

 

6.1.4 O general Góes Monteiro e o início da doutrinação do Exército 

 

O alagoano Pedro Aurélio de Góes Monteiro (1889 – 1956), oriundo de família de mi-

litares, cursou a Escola Militar de Porto Alegre, dela saindo como 2º. tenente, em 1909. Per-

maneceu no Rio Grande do Sul por muitos anos, servindo em diferentes guarnições, razão 

pela qual acabou desenvolvendo grande afeição pelo Estado e estabelecendo contatos políti-

cos sólidos e duradouros, como veremos. Certamente, foi nessa longa estada em terras gaú-

chas que travou conhecimento com a política castilhista, de quem se tornou adepto incondi-

cional.   

Góes Monteiro foi o “oficial exemplar” nos anos vinte: melhor aluno nos cursos ofere-

cidos pela Missão Francesa, combateu os tenentistas nos seus vários levantes e, finalmente, 

comandou as tropas revolucionárias em 1930. Chegou ao Ministério da Guerra do governo 



 109

 

Vargas em 1934. Por divergências políticas com o próprio Getúlio que, aos seus olhos, fazia 

muitas concessões às oligarquias estaduais, foi demitido do cargo. Após permanecer sem co-

missão por dois anos, somente em 1937 foi nomeado para a chefia do Estado-Maior do Exér-

cito, EME.  

As Forças Armadas Brasileiras, particularmente o Exército, desde o século XIX se res-

sentia do seu baixo nível de profissionalização. O general Góes Monteiro se apercebeu desse 

fato a ponto de ter afirmado o seguinte: “o Exército Brasileiro sempre esteve abaixo do seu 

papel [...]. O Exército e a Marinha sempre foram apanhados em estado de ineficiência” 

(SUANO,  p. 83). Nos anos trinta, ante a iminência de uma nova guerra mundial, urgia, por-

tanto, o reaparelhamento material das Forças Armadas e o adestramento técnico dos seus efe-

tivos. Mas, sobretudo, para por fim às cisões internas às próprias Forças, principalmente no 

Exército, era preciso estimular a adoção de uma doutrina militar que assegurasse o máximo 

possível de coesão ideológica. A importância da elaboração e difusão desse tipo fica clara 

quando se tem no horizonte passado próximo, como foi a década de vinte, uma sequência i-

ninterrupta de intervenções armadas de segmentos do Exército na ordem pública. Estamos nos 

referindo especificamente à sucessão das manifestações de tenentes: 1922, 1924, a Coluna 

Prestes e a própria Revolução de 1930. Para Góes Monteiro, as contradições da sociedade 

muito facilmente se reproduziam no corpo da tropa, mobilizando paixões alheias à sua inte-

gridade e disciplina e obrigando a “irmãos de farda lutarem contra irmãos”.  

Essa fragmentação do Exército contradizia o que, para o general Góes Monteiro, era a 

vocação precípua das Forças Armadas: as organizações militares deveriam servir de modelo 

para a reforma da sociedade. Isso porque, para ele, as Forças Armadas são “as únicas institui-

ções nacionais em que poderão ser concentrados os interesses da nacionalidade” e, por isso, 

“só à sombra delas é que, segundo essa capacidade de organização, poderão organizar-se as 

demais forças da nacionalidade” (SUANO, p. 39).  Portanto, em lugar dos intelectuais na pro-

posta de Alberto Torres, o general Góes propõe os  militares mais capazes para a condução do 

País, pois são “treinados para o sacrifício” e se consideram “predestinados a uma missão es-

pecial”, qual seja, a liderança do País.  É a ideia positivista do “soldado-cidadão”, difundida 

por Benjamin Constant, que, segundo Murilo de Carvalho (2005, p. 25), passa a acompanhar 

todas as intervenções militares no Brasil, desde então, alcançou escala popular na campanha 

pró-alistamento militar obrigatório, encabeçada pelo poeta Olavo Bilac. Assim dizia o poeta: 



 110

 

                                                

“o Exército seja povo e o povo seja Exército, de modo que cada brasileiro se ufane do título 

de soldado-cidadão”11 (SUANO, p. 23). 

Merece registro a influência exercida por Alberto Torres na doutrina de Góes Montei-

ro. Para o jurista, ministro da Justiça do governo Prudente de Morais, as elites estavam mal-

preparadas para a liderança do País devido aos seus interesses mesquinhos e desconhecimento 

da realidade brasileira. Pretendia um Executivo forte, capaz de dirigir a economia e conter o 

individualismo das elites. Defendia também a participação dos intelectuais na direção do País 

(SUANO, p. 32). Essas teses foram adotadas integralmente por Góes Monteiro durante o Es-

tado Novo. 

Agravando o quadro de descalabro em que se encontrava a Nação, na ótica de Góes 

Monteiro, agia o federalismo imposto pela Constituição de 1891. Para ele, a República “er-

gueu pequenas pátrias, defrontando-se ou se aliando em conchavos” (SUANO, p. 38). Esses 

regionalismos federalistas, agravados pelo particularismo das elites, aos olhos do general Gó-

es Monteiro, impediam a Nação de articular um projeto global de desenvolvimento industrial, 

imprescindível para fazer frente às exigências da “guerra total”.12 Para ele, “a defesa (da Na-

ção) resultará da colaboração preparada em todos os setores da atividade nacional” (SUANO, 

p. 66). 

A fragilidade e a inépcia das elites, reforçada pelos particularismos mesquinhos, refor-

çam a crença do general Góes da necessidade de reeducá-las e  redirecioná-las por meio do 

civismo. Essa tarefa caberia ao Exército. Politicamente, o meio para a execução desse objeti-

vo seria a substituição do regime liberal-federalista por um modelo de Estado centralizado e 

autocrático, nos moldes daquele implementado por Júlio de Castilhos, no Rio Grande do Sul. 

Como se vê, elementos fundamentais da DSN já estavam sendo gestados no seio das Forças 

Armadas. 

O Estado Novo é a afirmação da “pauta moderadora” do Exército que, até então, se a-

tribuía uma vaga ideia de possuir uma “missão regeneradora” da sociedade civil (COELHO, 

1976, p. 68). Nesse processo, é fundamental o papel de Góes Monteiro. Esse, na fase das pu-

nições dos revoltosos da Intentona de 1935, concluía que e Constituição de 1934 e a legisla-

ção ordinária eram óbices aos rigores por ele propostos. Doravante, passou a defender vee-

 
11 Ecos desse importante significante do simbolismo militar brasileiro reverberaram nos anos sessenta e setenta, 
como podemos depreender das palavras desse importante militar do regime, o general Leônidas Pires Gonçalves: 
“o soldado é o cidadão uniformizado para o uso cívico da violência” (D’ARAUJO, 1994, p.255). 
12 Desde a experiência da Primeira Guerra Mundial, formulou-se a noção de “guerra total”, ou seja, de uma guer-
ra de tal envergadura que ameaçava a sobrevivência da própria Nação. Para fazer frente a essa nova modalidade 
de guerra, a nação inteira deveria mobilizar-se no esforço de guerra. Tal concepção foi “confirmada” com a Se-
gunda Guerra e a Guerra Fria. 
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mentemente a ideia de um golpe de Estado para a instauração de um modelo autoritário. Na 

sua visão, a crise estava relacionada ao regime liberal e federalista, que deveria ser substituído 

por um modelo centralizado e autocrático, bem aos moldes daquele outrora implantado por 

Júlio de Castilhos no Rio Grande do Sul (COELHO, 1976). 

O “Estado Novo” decorreu de um golpe dado pelo próprio Vargas, em dez de novem-

bro de 1937, com o apoio de grande parte do Exército, para permanecer no poder ante sua 

iminente saída do  Palácio do Catete. Isso porque a Constituição de 1934 previra eleições pre-

sidenciais para 1938, vetando a candidatura de Getúlio. O então capitão Olímpio Mourão Fi-

lho elaborou um falso programa de ações comunistas, cuja publicidade disparou o Golpe de 

Estado. Suspeita-se que o próprio general Góes teria encomendado o “plano” ao seu capitão. 

Independentemente, foi uma ótima justificativa para a permanência de Vargas no poder.   

A intervenção do tipo “moderador”, de caráter conservador,  visa a substituir as inter-

venções “transformadoras” dos tenentes, e a primeira intervenção desse tipo foi o “movimento 

pacificador”, que depôs Washington Luís, e que fora totalmente planejado e executado pelos 

altos escalões das Forças Armadas (COELHO, 1976). Durante o Estado Novo, pela primeira 

vez na história do Exército Brasileiro, foi elaborada uma doutrina definidora do seu próprio 

papel na sociedade. Essa doutrina, elaborada em grande parte pelo general Góes Monteiro, da 

qual falaremos a seguir, foi difundida através da manipulação de elementos simbólicos, como 

a glorificação do passado, dos heróis e de seus feitos, o do culto às vítimas da Intentona 

(COELHO, 1976). E, do grupo de oficiais que gravitava ao redor das “iminências verde-

oliva” do Estado Novo, especialmente dos generais Dutra e Góes Monteiro, é que surge a i-

déia da fundação de uma escola de estudos estratégicos e de preparação de uma elite capaz de 

liderar o País dentro de postulados militar-doutrinários. 

Hobbesiano, Góes Monteiro considerava a vida humana uma luta e, nas suas palavras, 

“se a luta é vida, e a luta é guerra, então a guerra é natural”, ela é, “por natureza, divina” 

(COELHO, 1976, p. 47). Da mesma forma ele enxergava o relacionamento entre os Estados 

nacionais, ou seja, para ele, “por toda parte a política internacional velada se opõe à nossa 

prosperidade” (COELHO, 1976, p. 67).  

 

6.2 A Doutrina de Segurança Nacional e Desenvolvimento (DSN) 

Desde a década de trinta, como vimos acima, setores do alto oficialato das Forças Ar-

madas Brasileiras se ressentiam da ausência de uma doutrina militar que desse coesão ideoló-

gica à tropa e minimizasse os efeitos das influências políticas externas aos muros dos quartéis. 
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Ao mesmo tempo, o Estado-Maior das Forças Armadas também cogitava a hipótese da cria-

ção de um centro de altos estudos estratégicos, que elaborasse essa doutrina, como também 

projetos de governo visando à ampliação da segurança nacional. 

Durante a Segunda Guerra Mundial, com a adesão do Brasil à causa aliada, em 1942, o 

Brasil assinou um acordo de cooperação militar com os Estados Unidos. De imediato, esse 

acordo previa o treinamento de oficiais combatentes, tendo em vista o envio de tropas brasi-

leiras para o front europeu, sob o comando do Exército Norte-Americano. Por esse motivo, 

dezenas de oficiais brasileiros foram para diferentes pontos dos Estados Unidos a fim de obte-

rem tal treinamento, iniciando assim contato com seus pares norte-americanos, que se prolon-

garia por décadas a fio, e que traria efeitos prolongados e para muito além do âmbito estrita-

mente militar. 

Finda a guerra, tendo a Força Expedicionária Brasileira, FEB, lutado com sucesso nas 

colinas da Itália, ao lado das tropas do 7º. Exército dos Estados Unidos, os oficiais combaten-

tes retornaram muitíssimo impressionados com o poderio industrial, bélico e organizacional 

dos seus colegas “ianques”. 

No cenário interno, em 1945, o Estado Novo mostrava-se anacrônico e havia perdido 

uma das suas mais importantes bases de sustentação: o apoio militar. A incoerência era evi-

dente, as Forças Armadas haviam pelejado na Europa contra um regime totalitário, não podi-

am, portanto, dar guarida a uma ditadura no Brasil. Getúlio caiu no final de outubro (29) de 

1945, deposto por um golpe militar. Seu sucessor foi o ex-Ministro da Guerra, general Eurico 

Gaspar Dutra. Assim, encontrando respaldo no Governo Federal, os militares interessados em 

modernizar as Forças Armadas Brasileiras  nos padrões do “Tio Sam”, encontraram o espaço 

institucional necessário. Então, em 1949, Dutra assinou o decreto presidencial criando a Esco-

la Superior de Guerra, ESG, cujas atividades letivas tiveram início no ano seguinte. .  

O objetivo precípuo era introduzir os membros das elites brasileiras, tanto civil quanto 

militar, na problemática da segurança nacional, motivando-as a propor soluções para os pro-

blemas que por ventura viessem a ameaçá-las. Outra finalidade original da ESG era a, final-

mente, elaboração de uma doutrina militar tipicamente brasileira, a ser ensinada em todas as 

escolas militares do País, e que servisse de fundamento ideológico para o adestramento das 

tropas. Em resumo, desde o mais simples recruta conscrito até general de exército deveria 

“rezar” pela cartilha da ESG. 

Com esse intuito, foi criado o Curso Superior de Guerra, de duração anual, em período 

integral, cujas cem vagas eram oferecidas, equitativamente, tanto para civis quanto para mili-

tares desde que obedecessem às seguintes exigências: os civis deviam ter curso superior com-
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pleto, idade mínima de 35 anos e ocupar cargo de destaque em empresa ou órgão público de 

relevância para a segurança nacional; os militares deveriam ter patente mínima de coronel. Os 

alunos, denominados “estagiários”, concluíam o curso com a apresentação de uma monografia 

sobre algum assunto de interesse nacional, na ótica da segurança nacional. Uma vez diploma-

dos, os ex-estagiários funcionavam como multiplicadores da doutrina, sendo incumbidos de 

proferir minicursos e palestras sobre o conteúdo doutrinário nas suas localidades de origem. 

Para otimizar tal propósito, foi criada a “Associação de Diplomados da Escola Superior de 

Guerra”, a ADESG, com escritórios em quase todas as capitais estaduais e noutras importan-

tes cidades do País. Através da ADESG, portanto, a ESG difundia sua doutrina por todo o 

território nacional.  

O Curso Superior de Guerra era ministrado por um corpo docente permanente da Es-

cola, composto por altos oficiais das três forças e também por funcionários civis de alto nível 

cedidos, normalmente, pelos Ministérios da Justiça, das Relações Exteriores, ou da Fazenda. 

E também, era frequente a ocorrência de palestras proferidas por alguma personalidade de 

destaque, tanto do setor público quanto privado, sempre versando sobre temas atinentes à se-

gurança nacional. 

A ESG, como pudemos verificar, foi criada sob forte influência norte-americana, ten-

do sido, inclusive, inspirada numa instituição similar, a National War College.13 Além disso, a 

conjuntura política internacional do momento da sua criação também foi de suma importância 

na definição de algumas das mais importantes diretrizes doutrinárias. O contexto da ordem 

mundial bipolar serviu para os anticomunistas confirmassem suas suspeitas: Moscou e Pe-

quim, efetivamente, queriam dominar o mundo “livre”. A adesão dos militares esguianos ao 

bloco dos “defensores da liberdade”, sob a liderança dos Estados Unidos, foi inconteste. A 

superioridade industrial e militar da grande potência da América do Norte apenas confirmava 

sua vocação de liderança e servia de modelo para os pensadores da ESG, os esguianos. 

Simultaneamente, o chamado “terceiro mundo” vivia o processo de descolonização, 

em que as colorações ideológicas da guerra fria também se faziam presentes. Com efeito, 

muitas das guerras de independência das ex-colônias européias do pós-guerra se fizeram sob 

bandeiras marxistas, insuflando ainda mais os ânimos da guerra fria. São os casos paradigmá-

ticos das guerras de independência da Argélia e da Indochina, colônias francesas, onde as 

respectivas frentes políticas de libertação se orientavam por um sentimento nacionalista eiva-

do de socialismo. 

 
13 Uma diferença fundamental entre as duas escolas deve ser destacada: a norte-americana era restrita a militares. 
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Finalmente, o sucesso da luta castro-guevarista em Cuba, que no início de 1959 trouxe 

o socialismo para a América, contribuiu para forjar os tão caros conceitos, para a DSN, de 

“guerra de guerrilha” e “guerra revolucionária”. Nessas modalidades de guerra, o inimigo não 

se localiza mais no exterior, pelo contrário, ele age internamente, de maneira sórdida, subver-

tendo a ordem nacional. Além disso, a vitória da revolução em Cuba representou um marco na 

consolidação do anticomunismo nos setores conservadores da sociedade brasileira. 

Internamente, as maiores influências na DSN foram os já citados pensadores autoritá-

rios e o grande ideólogo da segurança nacional, o então coronel Golbery do Couto e Silva, o 

ilustre mentor do Serviço Nacional de Informações, SNI, criado no início do governo do ge-

neral Castello Branco. Como Góes Monteiro, o general Golbery era um notório hobbesiano. 

Para ele, o cenário das relações internacionais equivalia ao estado de natureza, uma verdadeira 

“guerra de todos contra todos”, nesse caso, entre os Estados nacionais. Por esse prisma, o es-

tado de guerra era permanente, apenas intercalado por breves e frágeis momentos de trégua — 

é a noção de “guerra permanente”. Essa beligerância de Golbery chegou a DSN, cujo objetivo 

maior era garantir o maior grau possível de segurança interna, num panorama externo de luta 

entre os dois blocos ideológicos. Por se tratar, na ótica da DSN, de modelos civilizatórios an-

tagônicos, até mesmo excludentes, objetivo de cada um dos contendores era a eliminação total 

do adversário. Era a “guerra total”, que Goebbles havia prometido aos soviéticos, levada ao 

extremo. 

Assim, o mundo contemporâneo era assolado por uma modalidade moderna de guerra, 

a “guerra revolucionária”, promovida pelos países comunistas contra o “mundo livre”. Dife-

rentemente de todas as modalidades anteriores de guerra, essa não conhecia quartéis, não obe-

decia a fronteiras, e tampouco era possível reconhecer de antemão o inimigo, que agia infil-

trado no seio da população, podendo ser qualquer um. 

Vê-se logo que “comunista” era um significante associado à traição, à sordidez, enfim, 

a tudo aquilo que Freud identificou no “estranho”. Seu objetivo era subverter a ordem nacio-

nal, transformando seus valores liberal-cristãos em materialismo ateu. Por isso, as contra-

medidas de segurança não poderiam tergiversar, pelo contrário, deveriam ser enérgicas e fir-

mes e abarcar a totalidade da vida nacional. Por isso, a DSN se pretendia um conhecimento 

geral sobre a sociedade brasileira, para propor soluções para todos os seus problemas relativos 

à segurança nacional. Essas soluções decorreriam principalmente da consecução dos chama-

dos “Objetivos Nacionais Permanentes”, os ONPs,14 que são aqueles decorrentes  dos ONPs, 

 
14 Os ONPs são seis: integridade territorial, unidade nacional, soberania, projeção internacional, paz social e 
democracia representativa.  
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decorrem os “Objetivos Nacionais Atuais”, os ONAs, que respondem às situações circunstan-

ciais, podendo ser continuamente modificados, sem prejuízo dos ONPs. 

A DSN, como não poderia deixar de sê-lo, era estadista por definição. O Estado era o 

resultado do desenvolvimento da sociedade, sendo, por isso, órgão acima das classes sociais e 

dos interesses particulares. Era, pois, um instrumento a serviço dos “Objetivos Nacionais”, 

fazendo uso dos seus poderes para assegurar seu intento. Seus poderes são de quatro tipos: 

econômico, militar, psicossocial e político. O grau de interação entre os poderes era absoluto, 

de forma que o enfraquecimento de um deles punha em perigo toda a nacionalidade. 

Para ampliar o poder militar do Estado, o poderio econômico deveria ser ampliado na 

mesma medida. E, para os ideólogos esguianos, isso somente seria obtido com a implantação 

de um modelo econômico similar ao dos Estados Unidos, ou seja, liberal-industrial. Naqueles 

setores da economia em que o capital privado não tivesse interesse em atuar, ou que fossem 

de segurança nacional, o Estado poderia intervir, promovendo assim o desenvolvimento des-

sas aéreas. Desse modo, com uma economia industrializada e forte, a população toda seria 

beneficiada por meio de opções de consumo e ofertas de emprego. Consequentemente, a po-

pulação não estaria mais à mercê do proselitismo comunista. No final, o poder político desse 

Estado seria forte o suficiente para conquistar a tão almejada “projeção internacional”, um dos 

ONPs.  

Em suma, comunismo é fruto do subdesenvolvimento material; esse, por sua vez, re-

sulta da incapacidade de os governos anteriores dirigirem os esforços econômicos para a in-

dustrialização do País. Cabe, então, impor ao Estado um governo com essa capacidade, daí os 

esforços da ESG em formar uma elite com essa capacidade. 

Vimos acima, que a lógica interna da DSN era garantida pela teoria da “guerra perma-

nente”, cuja versão no mundo bipolarizado era a “guerra revolucionária”. Com efeito, citando 

Figueiredo Filho: 

O anticomunismo era a premissa básica da DSN, o elemento que lhe dava 
coerência lógica e coesão conceitual entre os seus múltiplos componentes. 
Não havendo nenhum “inimigo vermelho”, os conceitos como “guerra per-
manente” e “segurança interna”, por exemplo, perderiam a sua maior moti-
vação (2001, p. 31).    

Desde os anos 1910, a classe operária era vista como uma ameaça em potencial pelas 

elites brasileiras. Num primeiro instante, a “ideologia exótica” era o anarquismo. O enfraque-

cimento desse, devido, sobretudo, à repressão policial, que se seguiu às greves de 1917, deu 

espaço ao estabelecimento do comunismo junto a segmentos da classe trabalhadora, cujo par-

tido, o PCB, havia sido fundado em 1922. A partir de então, os comunistas passaram a ser 
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vistos como uma ameaça à nacionalidade, ou seja, antes da Intentona de 1935, já existia o 

sentimento anticomunista no Brasil, sendo o jornal “O Estado de S. Paulo” um dos seus mais 

acirrados propagadores.  

Contudo, foi a malfadada tentativa de tomada do poder pelos comunistas e seus alia-

dos da ANL em novembro de 1935, que forneceu aos conservadores os elementos mais can-

dentes para a construção de todo um imaginário anticomunista. Acusados de assassinar seus 

irmãos de farda enquanto dormiam, os militares comunistas entraram para a história como 

sinônimo de vileza e traição. Cultivado anualmente no mausoléu erigido em homenagem às 

vítimas e, lido como ordem do dia em todos os quartéis do País, o anticomunismo tornou-se 

um dos significantes mais fortes do simbolismo militar brasileiro.          

 

6.3 Ideologia e Psicanálise 

 

Vimos que a DSN foi a culminância de um processo secular de construção de um pen-

samento autoritário, tipicamente brasileiro. E, por encontrar fortes ressonâncias em expressi-

vos segmentos da sociedade brasileira, é que ela obteve tamanha receptividade. Podemos a-

firmar, portanto, sem risco de exagero, que a base ideológica do Regime residia na DSN. Mas, 

para a Psicanálise, o que é a ideologia? Ou, mais precisamente, como a Psicanálise de orienta-

ção lacaniana compreende a ideologia?  

Desde Marx e Engels, com “A Ideologia Alemã”, tornou-se praticamente senso-

comum que “as idéias da classe dominante são, em cada época, as idéias dominantes”. (1846; 

1982, p. 72) Isso se dá porque a classe que detém os meios de produção material é a mesma 

que detém “os meios de produção espiritual”. Para assegurar a propagação dos seus valores e 

estilo de vida, a classe dominante cria um mundo à sua imagem e semelhança e o difunde por 

toda a sociedade. Mas, fundamentalmente, o que essa classe pretende é a perpetuação da sub-

missão da força de trabalho e a sua exploração. No entanto, para que essa verdade intrínseca 

às relações entre as classes não seja visível, a classe dominante a recobre com o véu da ideo-

logia. Por esse prisma, a ideologia seria, para os autores do “A Ideologia Alemã”, uma ilusão, 

um engodo, como se depreende das considerações de Marx e Engels sobre a isonomia e o 

livre arbítrio, importantes componentes da ideologia burguesa: 

Daí a ilusão de que a lei se baseia na vontade e, mais ainda, na vontade des-
tacada de sua base real – na vontade livre. [...] Esta ilusão dos juristas tam-
bém explica o fato de que, para eles e para todos os códigos jurídicos, é algo 
fortuito que indivíduos estabeleçam relações entre si (por exemplo, contra-
tos); explica porque consideram que essas relações podem ser estabelecidas 
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de acordo ou não com a vontade, e que seu conteúdo descansa inteiramente 
sobre o arbítrio individual das partes contratantes (MARX e ENGELS, 1982, 
p. 100). 

Posteriormente, o conceito de ideologia foi retrabalhado por outros pensadores, dei-

xando de ser entendido como “mera ilusão”. Exemplo disso é Louis Althusser, para quem, no 

seu texto “Ideologia e Aparelhos Ideológicos de Estado”, Marx e Engels concebiam a ideolo-

gia como “pura ilusão” porque viviam num contexto filosófico marcadamente positivista 

(1980, p. 71). Ele, por sua vez, propôs uma outra interpretação acerca da ideologia, ao postu-

lar que ela era inescapável ao indivíduo, sendo-lhe, portanto, estrutural, pois todas as socieda-

des são ideológicas, uma vez que a ideologia “é uma ‘representação’ da relação imaginária 

dos indivíduos com suas condições materiais de existência” (1980, p. 75).  

Notemos bem, Althusser destaca que é a “relação imaginária” que os indivíduos repre-

sentam para si mesmos. Noutros termos, a ideologia não nos põe, salienta Althusser, diante da 

realidade material das relações de produção e das demais relações que dela derivam, mas de 

como os homens as imaginam. Essa estrutura se assemelha à da fantasia, sendo, portanto um 

dos pontos de convergência entre a teoria da ideologia e a Psicanálise, ao qual retornaremos 

mais adiante. 

Ainda de acordo com Althusser, “a sobrevivência de uma dada ordem econômica não 

depende apenas e simplesmente da reprodução das condições de produção” (1980, p. 9) , mas 

essa depende fundamentalmente e, ao mesmo tempo, de uma “reprodução da submissão [...] 

às regras da ordem estabelecida”, ou seja, “à ideologia dominante” (1980, p. 20). E, essa sub-

missão se dá, ipso facto, à revelia do indivíduo, uma vez que a ideologia, devido ao seu cará-

ter hegemônico, perpassa todas as relações sociais e esferas da sociedade civil. Isso significa 

que, para Althusser, nas sociedades com organização estatal, a ideologia está presente não 

somente nos chamados “aparelhos repressivos de Estado”, tais como a polícia, o judiciário, e 

as Forças Armadas, como também naqueles aparelhos não propriamente coercitivos, a exem-

plo do legislativo e da administração pública. 

Marx e Engels, com a noção de ideologia, desmantelaram a ilusão positivista de uma 

sociedade una e coesa. Althusser, por sua vez, mostrou que na esfera ideológica, não são as 

condições reais de existência que os homens “se representam”, mas “a relação dos homens 

com essas condições de existência que lhes é representada na ideologia” (1980, p.81). E, mais 

ainda, Althusser vai nos propor que a divulgação propriamente dita da ideologia se dá fora do 

âmbito do Estado stricto sensu, tendo lugar, portanto, nas próprias entidades da sociedade 

civil: igrejas, sindicatos, escolas, meios de comunicação, clubes e também na família. Essas 

entidades são chamadas, pelo autor, de “aparelhos ideológicos de Estado” — AIEs — (1980, 
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p. 42). E, uma vez que, costumeiramente, a vida cotidiana transcorre no interior desses “apa-

relhos”, então, “a ideologia interpela o sujeito desde antes de nascer”  (1980, p.103). Por isso 

mesmo ela é estrutural ao sujeito — é “trans-histórica” —  e deve ser pensada, salientou Al-

thusser, “como Freud pensou o inconsciente, isto é, eterno”, (1980,  p. 75) não cabendo, por-

tanto, avaliá-la como falsidade ou ilusão. É, por isso, que ele propôs uma “teoria geral da ide-

ologia”, que desse conta de ideologias particulares. 

Cremos que, a partir desses aspectos do pensamento althusseriano, vários pontos de in-

terlocução entre a teoria da ideologia e a Psicanálise são passíveis de serem estabelecidos. 

A interpelação do indivíduo como sujeito pela ideologia, nas palavras de Althusser, 

pressupõe a existência de um Outro Sujeito, em cujo nome a ideologia faz a interpelação 

(1980, p. 108). Esse Outro, tipicamente lacaniano, pode ser o Estado, o governo, a “Mãe-

Pátria”, Deus, a empresa, a Ciência etc. Além disso, ainda conforme Althusser, a vida no inte-

rior dos AIEs implica a aceitação tácita dos seus rituais, das suas regras de sociabilização.15 

Esses rituais, por sua vez, funcionam como espelhos, de forma a que cada sujeito possa con-

templar no Sujeito e nos demais sujeitos a sua imagem e semelhança. (1980, p.111) E, como a 

maior parte da vida transcorre no interior desses AIEs, então, na “miríade de imagens” que 

compõem as identificações imaginárias, i(A)s, podemos localizar componentes ideológicos. 

Recaímos, portanto, na dinâmica das identificações. 

Podemos estabelecer aqui um paralelo entre a “interpelação ideológica” althusseriana 

e a lógica das identificações imaginárias tal como Lacan nos apresentou no “estádio do espe-

lho” (1949). Com essa teorização, Lacan deixou patente que o processo de hominização se dá 

a partir das identificações imaginárias primárias, ocorridas aproximadamente entre o sexto e o 

décimo oitavo mês de vida. Assim, a primeira etapa desse longo processo ocorre no âmbito do 

imaginário: da sensação de despedaçamento à construção de uma imagem ideal de si própria, 

a criança introjeta, por identificação, imagens do mundo externo, vendo, como este outro, a si 

própria. 

Nesse caso, parece-nos adequada a referência à figura topológica da Banda de Moebi-

us (Figura 1), utilizada por Jacques Lacan para explicitar seu entendimento do inconsciente. 

Com ela, a dicotomia entre o externo e o interno do sujeito fica anulada, pois ele é ambos e 

simultaneamente, como podemos depreender da Figura 1, abaixo. Daí Lacan tê-lo denomina-

do de “êxtimo”. 

 
15 Esse papel dos rituais é bastante explicito nos AIEs religiosos, pois, por exemplo, induzem seus membros a 
tratarem-se como “irmãos”. Nas forças armadas, os infindáveis exercícios de ordem unida, aliados ao uso de 
uniformes e etc., cumprem esse mesmo papel. Althusser denominou essas atividades de “saberes práticos” que 
promovem a “sujeição à ideologia dominante”. (1980, p. 21) 
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Figura 1- Banda de Moebius. 

 

A rigor, desde Freud, esse caráter “êxtimo” do sujeito que Lacan enfatizou, já era co-

nhecido. Em “O eu e o isso” (1923), Freud diz, textualmente que, “o supereu também é, em 

parte, externo, isto é, retira das figuras do passado e da tradição toda sua influência. Assim, o 

supereu torna-se um representante do mundo externo real” (1923,  p. 209). 

Essas “figuras” aludidas por Freud — imagens —, por sua vez, estão imersas e são 

produtos de uma dada sociedade, logo, estão fortemente marcadas pela sua ideologia. E, em 

sendo a sociedade em pauta, capitalista, é mais do que admissível que os sujeitos que a com-

ponham estejam atravessados pela ideologia burguesa, produzam como resultado indivíduos 

que supõem estar em agindo livremente, a partir de suas próprias ideias, mas cujas práticas 

revelam submissão à ideologia dominante (ALTHUSSER, 1980, p. 86). 

Reforçando a tese de que a ideologia não pode ser analisada, pura ilusão, temos, con-

temporaneamente, o filósofo esloveno Slavoj Zizek, para quem “a ideologia não é uma repre-

sentação ilusória da realidade; antes, é essa mesma realidade que deve ser concebida como 

ideológica” (1996a, p. 305). Para ele, pouco importa saber se o conteúdo específico de uma 

dada ideologia é falso ou verdadeiro. O que importa é a sua funcionalidade para efeitos da 

dominação (1996a, p. 16). 

Se, para Althusser, o assujeitamento do indivíduo se dá, inicialmente, como vimos, a-

través das identificações imaginárias, o “eu-ideal” — i(A) —,  na dialética lacaniana das iden-

tificações, para Slavoj Zizek, estamos, também, no âmbito do simbólico. Zizek sugeriu que na 

identificação simbólica, I(A) — o “ideal-de-eu” freudiano — “podemos interpretar o I do 

ideal como função social e ideológica” (ZIZEK, 1992, p.109). Mesmo correndo o risco de 

redundância, lembramos o leitor que Freud, na a obra “Psicologia das Massas” (1921), já ha-

via salientado o fato de que as identificações também poderiam se dar com ideias. Portanto, a 
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ideologia promove a identificação, sendo colocada na posição do “ideal de eu”, e alienando o 

sujeito ao Outro. E, ao mesmo tempo, a ideologia estabelece laços sociais dentre aqueles que 

a colocaram na como ideal. Desse modo, o sujeito, que está perdido entre dois significantes, 

preenche seu vazio estrutural através dessa identificação —I(A) —, pois o Outro, não sendo 

barrado, é sem falhas. 

Posto  isso, concluímos com Zizek, que a ideologia equivale ao significante mestre, ao 

S1, o significante sem significado, resultante da imersão do sujeito na linguagem e, por exten-

são, numa determinada ordem ideológica (1992, p.14). É, portanto, nesse sentido que deve-

mos apreender a palavra “sujeito”, no sentido althusseriano: o homem assujeitado pela lin-

guagem desde o nascimento. É a entrada na linguagem que permite, portanto a simbolização, 

inclusive desse próprio “eu”, esse i(A) construído especularmente. Ora, se a marca fundante  

do humano, o S1 lacaniano, implica esse assujeitamento à linguagem, fato que lhe foi imposto 

pelo e desde o nascimento, isso significa que o indivíduo nasce com a alienação como destino. 

Retomemos uma distinção que Zizek fez na própria ideologia. Para ele, existe a ideo-

logia “em-si”, que corresponde a uma doutrina ou conjunto de idéias que visa a nos “conven-

cer” da sua veracidade, mas ocultando um interesse de dominação (ZIZEK,1996a, p.15). Cre-

mos ser esse o caso da DSN. E, temos também a ideologia “para-si”, que são os rituais aos 

quais Althusser já havia se referido, e que levam o sujeito a “vivenciar a ideologia”, inscre-

vendo-a assim no seu próprio corpo (ZIZEK,1996a, p.19).  

Porém, foi Louis Althusser quem primeiramente chamou a atenção para o fato de que 

a ideologia atua nos dois registros, no imaginário, I, e no simbólico, S. No I pelas imagens 

especulares da criança, que se reconhece no outro e no S, porque esse já preexistia ao seu nas-

cimento. Como os registros do falante — o real, o simbólico e o imaginário (R.S.I.) — repre-

sentados pelo nó borromeano (Figura 2) são inseparáveis, então a ideologia afeta a todos eles.  

 

 

 Real 

 

 

 

 
 

Figura 2 – Nó borromeano. 

Vale lembrar que as figuras topológicas, assim como os matemas, assumem uma posi-

ção chave na transmissão da Psicanálise. Na figura acima, apresentada em fevereiro de 1972,  

Simbólico Imaginário 
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inspirada no brasão da família milanesa Borromeu, Lacan pretendia representar a equivalência 

e interdependência dos três registros, R, S e I. 

 

6.3.1 A DSN e a tortura: “sintoma social” ou “fantasia ideológica”?  

 

A leitura de Althusser da ideologia, ao considerá-la estruturante no indivíduo tal como 

o inconsciente, levou alguns estudiosos, posteriormente, a desenvolverem a noção de “sinto-

ma social”.  

Lembramos ao leitor que, em Psicanálise, o sintoma é constitutivo do sujeito — daí a 

expressão de Lacan, “o ‘eu’ é um sintoma” — não sendo, portanto, uma anomalia, ou uma 

patologia, então  é dessa forma que devemos compreender a palavra “sintoma” quando adjeti-

vada do qualificativo “social”. Não se trata, pois, de uma patologização da sociedade, mas da 

consideração do sintoma enquanto algo que é inerente à sua constituição. (ZIZEK, 1996a, p. 

306). 

No âmbito particular, o sintoma, numa das suas várias definições possíveis,16 é uma 

“solução de compromisso” que o sujeito adota, entre o desejo e o recalque, para ter acesso ao 

gozo e, através dele, resvalar no Real e ocultar sua divisão estrutural. O sintoma surge inter-

rompendo a cadeia, fazendo um furo entre dois significantes. Para Lacan (Seminário 11), o 

sintoma é o retorno da verdade na falha de um saber”. Freud (1938, p.141) afirmou textual-

mente que “todos os fenômenos da formação de sintomas podem ser justamente descritos co-

mo o retorno do reprimido”. Isso que retorna, o sintoma, tem um inegável caráter gozoso. É, 

pois, um dos momentos em que o Real “lampeja”, o que levou Lacan afirmar que o sujeito 

“goza com seu sintoma”. Mas, essa lógica escapa ao sujeito, por isso ele fica sempre a repe-

tindo, automaticamente. 

 “Retorno do reprimido”, “furo” na cadeia: o indivíduo burguês, autocentrado e auto-

suficiente é permanentemente atravessado por algo que provém de si mesmo, mas cuja lógica 

lhe escapa. O mesmo acontece com o discurso liberal burguês: certas contradições manifes-

tam-se evidenciando uma inadequação que, numa análise mais atenta, se revela ser estrutural. 

Aqui é possível, portanto, estabelecer uma homologia entre a ideologia e o sintoma social. 

Quer dizer, não que a ideologia seja propriamente o sintoma; ela é, nessa concepção, a cadeia 

significante, o “S1, S2 ... Sn”. Se o sintoma contém algo da verdade que emerge do Real, en-

 
16 O sintoma é um conceito que atravessa toda a obra de Lacan recebendo diferes conotações. Qualquer tentativa 
de esgotamento da sua significação, além de extrapolar aos interesses deste trabalho, possivelmente não contaria 
com a aprovação do próprio Lacan. Se o quisesse, certamente ele mesmo o teria feito. 
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tão, na sociedade burguesa, o real recalcado da exploração capitalista retorna na forma sinto-

mal da luta de classes o que, para Zizek, “subverte a aparência ideológica da igualdade e da 

liberdade” (1996a, p. 310). 

O sintoma social seria algo que rompesse o recalque, emergindo do real da dominação 

capitalista, interrompesse a cadeia, como por exemplo, a greve ou a tortura. Por isso, Sidi As-

kofaré afirmou ser o sintoma uma oposição ao Mestre (ASKOFARÉ, 1997, p.174). Os “furos” 

na ideologia equivalem, então, ao sintoma. A assimetria entre o propalado universalismo dos 

direitos burgueses, observou Zizek, e a desigualdade econômica é elemento constitutivo da 

ordem capitalista, é, portanto, um sintoma social. Por isso, conforme Lacan, Marx foi o “in-

ventor do sintoma”: a assimetria entre o “universalismo de direitos e deveres burgueses” e a 

“mais-valia” é o sintoma identificado por ele (ZIZEK, 1996b, p.306).  

Porém, vislumbramos um limite na utilização dessa categoria. Da mesma forma que 

não há sujeito sem sintoma, vimos que não há sociedade sem ideologia. Mas, a eliminação de 

um sintoma particular, ou a sua transformação, não altera, estruturalmente falando, o sujeito 

— o neurótico não se torna psicótico após uma alteração sintomal. Mas, e no âmbito social? 

Não é possível a transformação estrutural da sociedade? Parece-nos que estamos ante um im-

passe teórico no uso da noção de sintoma social. 

As sociedades se transformam, evidentemente, caso contrário, não teríamos na histó-

ria: escravismo antigo, feudalismo, capitalismo, socialismo. São sistemas econômicos estrutu-

ralmente divergentes, antagônicos por vezes, pelos quais a humanidade atravessou ou os está 

vivenciando. E, dentro desse viés analítico, cada qual, continha seus respectivos sintomas 

sociais. Além disso, na eventualidade do advento de uma nova sociedade, essa certamente terá 

seus respectivos sintomas — afinal o mal-estar é estrutural à civilização. 

O mesmo não se pode dizer em relação ao sujeito, que pode deslocar o seu sintoma, a 

exemplo do drogadido que se converteu num pio devoto de Cristo, ou o especulador capitalis-

ta que se transformou em guru espiritual. 

Por esse prisma, podemos entender a tortura como um sintoma social, pois sua prática 

desmente o discurso burguês dos direitos humanos. Mas, é claro que ela pode, eventualmente, 

ser eliminada, desaparecendo com ela esse sintoma. Porém, fazer extinguir a tortura não signi-

fica que o capitalismo tenha desaparecido, e que outras formas de violência de classe não te-

nham sido mantidas, ou até mesmo novas modalidades desenvolvidas. Portanto, a abolição da 

violência entre as classes só é possível com a abolição da sociedade que se organiza nessas 

classes. O que também não quer dizer que a violência humana venha a desaparecer. 
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Por essa razão, não temos plena certeza de que a categoria de sintoma social possa ser 

utilizada sem provocar essas dissonâncias, que em última análise dizem respeito à natureza, 

em certos aspectos díspares, dos objetos que engendraram essa categoria, o particular do su-

jeito e o coletivo no qual ele está inserido. 

Com efeito, parece-nos mais apropriado falarmos da ideologia como uma “fantasia so-

cial”, proposta, aliás, lançada por Slavoj Zizek (1996b). E, ao fazer isso, esse pensador acres-

centa uma dimensão política ao conceito psicanalítico de fantasia. 

No plano da singularidade de cada sujeito, estamos entendendo por fantasia uma ence-

nação inconsciente através da qual o sujeito satisfaz seu desejo que, de outra forma, não en-

contraria satisfação, pois ele estaria sob o recalque.17 Portanto, a fantasia decorre do Édipo; 

ela é fruto da Lei, da intervenção do “pai”, que doravante orienta o desejo do sujeito para os 

objetos permitidos e o ameaça com a castração em relação ao proibido. É por isso que a fanta-

sia está no cerne de todos os sintomas neuróticos, da qual não passam, tomando emprestada 

uma expressão de Pacheco Filho, de “invólucros” (2007, p. 4). Daí o matema da fantasia: $ a, 

em que o sujeito barrado e o objeto, causa do desejo, estão simultaneamente juntos e disjun-

tos: o sujeito, paradoxalmente, se aproxima e se afasta do objeto a ao mesmo tempo.  

É por isso que se pode dizer que as imagens fantasísticas,  que povoam o sintoma neu-

rótico, emprestam-lhe caráter perverso, fazendo com o neurótico fantasie o que o perverso 

atua. Isso porque o neurótico traz a marca da castração, ao contrário do perverso, que a dene-

ga. Por isso a fantasia acaba, de certa forma, “confortando” o neurótico, pois é ela que, à ma-

neira de um “semblante”, responde ao neurótico sobre o desejo do Outro. Desse modo, res-

pondendo fantasisticamente, o sujeito se preserva do acesso ao Real e, portanto, se protege da 

angústia.  

Por definição, a fantasia contém algo de perverso ao tentar denegar a castração. Essa 

ambivalência da fantasia permite que a articulação entre gozo e prazer, através de um objeto 

parcial — o fetiche — acabe funcionando como uma sombra sobre o Real da castração. Mas, 

se o desejo é sempre o desejo do Outro, então, na fantasia, o sujeito se coloca como objeto de 

gozo do Outro. Por isso a importância fundamental das fantasias socialmente partilhadas nas 

montagens perversas.  

Daí a homologia entre a fantasia com a realidade ser possível. Partindo do “Seminário 

11” (caps. 5 e 6) Zizek propôs que a “realidade” é uma construção fantasiosa que nos permite 

mascarar o Real do nosso desejo” (1996b, p.323). Isso porque, para o filósofo, da mesma 

 

                                                 
17 Nesse cenário, o objeto empírico ocupa posição central, pois, sem ele o sujeito não encontraria para onde diri-
gir seu desejo e estaria condenado à angústia. 
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forma que a fantasia para o sujeito particular tampona o traumático do Real da castração, a 

ideologia é uma fantasia que funciona como tentativa de evitação do Real, do antagonismo de 

classes, elemento estrutural e definidor da sociedade burguesa. Por isso o neurótico, lembran-

do Calligaris, goza com a sua instrumentalidade. 

Assim, nos termos da argumentação de Zizek, “o que a ideologia proporciona é a in-

terpretação simbólica da realidade”, uma espécie de “fantasia suprema” que, para esse autor, 

nada mais é do que “uma forma de escapar dos efeitos traumáticos do Real”. (DALY; ZIZEK, 

2006, p.18) Se a imersão na linguagem barra o acesso do sujeito à verdade do seu desejo, ao 

Real, o mesmo se dá com a ideologia, que oculta o real da luta de classes, remetendo para 

debaixo da barra de recalque as relações de dominação e a exploração. Na sociedade burgue-

sa, sob a aparência da liberdade e da igualdade, o que está oculto é a “mais-valia” e a opres-

são. 

A rigor, conforme Althusser, a ideologia é trans-histórica porque todas as sociedades 

possuem um “núcleo traumático”, que precisa ser iludido para que a sociedade possa sobrevi-

ver, e isso é feito através da fantasia ideológica (ZIZEK, 1996b, p.327). É por isso que, para 

Lacan, a ideologia é a própria totalidade empenhada em apagar os vestígios da sua impossibi-

lidade. 

E mais, para Zizek, a ideologia, enquanto “fantasia social”, é o que permite “construir 

a visão de uma sociedade que ‘exista’, de uma sociedade que não seja antagonicamente divi-

dida” (1992, p.123). Daí o uso das imagens de “unidade nacional” ser tão cara aos regimes 

autoritários. A “fantasia” é, pois, “precisamente a maneira como a clivagem antagônica é 

mascarada” (ZIZEK, 1992, p.124).  

Por  equivaler a uma estrutura significante, é comum as fantasias ideológicas reence-

narem imaginariamente o mito histórico fundador da sociedade: os heróis fundadores e as 

tradições ancestrais, que a ligam a esse passado fantasioso. E, ao mesmo tempo, apontarem 

para o responsável — igualmente mitológico — pela sua desarmonia. Esse Outro histórico, 

ameaçador, pode ser o negro, o imigrante, o judeu, o comunista. 

As condições socioeconômicas do Brasil dos anos cinquenta e sessenta do século pas-

sado permitiram que setores da sociedade brasileira tradicionalmente marginalizados da cena 

política fizessem sua aparição.18 Camponeses, estudantes, operariado urbano, enfim, contin-

gentes populacionais passaram exigir a ampliação do Estado de Direito e, alguns, até mesmo a 

 
18 Referimos-nos especificamente ao processo de industrialização do Brasil que, a partir dos anos quarenta, mas, 
sobretudo na segunda metade dos anos cinquenta, motivou uma intensa urbanização do País. Ambas, industriali-
zação e urbanização foram responsáveis pelo crescimento, em intensidade e qualidade, dos movimentos popula-
res. 
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propor a substituição da ordem vigente. O elitismo das classes dominantes brasileiras, vendo-

se ameaçado, ainda que de alguns pouquíssimos privilégios, construiu um sistema doutrinário 

que justificou a manutenção do seu status quo — a DSN —  e promoveu, calcada nela, o Gol-

pe de 1964 e a instalação da ditadura.   

A DSN reforçou a tão acalentada fantasia ideológica de união nacional. Nela, a amea-

ça de conflito social teve um papel fundamental, atribuindo-se a um outro, “estrangeiro”, a-

meaçador, a não concretização dos ideais nacionais. No nazi-fascismo, por exemplo, esse pa-

pel foi atribuído aos judeus; no stalinismo, coube ao burguês o papel de desagregar a ordem 

proletária; nas ditaduras latino-americanas dos anos sessenta e oitenta, o “estrangeiro” era o 

comunista. Todas essas imagens do “inimigo da Pátria”, contudo falam muito mais daquilo 

que se pretende ocultar da própria sociedade do que de ameaças concretas. E o que se preten-

dia esconder era, precisamente, a secular opressão das classes trabalhadoras, situação que es-

tava sendo questionada em plena praça pública pelo crescente movimento político dessas 

mesmas classes. Daí o caráter “ordeiro”, autoritário e “unificador” da DSN. 

Por isso, entendemos que a DSN cumpriu rigorosamente essa função de fantasia ideo-

lógica, jogando a verdade da opressão capitalista para baixo da barra de recalque, tamponan-

do-a. Eventualmente, a DSN basculava sua posição para a de “tudo-saber”, ou seja, S2, colo-

cando-se como agente no Discurso Universitário: nessa posição, apresentando-se como saber 

neutro, como “tecnocracia”, dissimulava seu caráter classista (ZIZEK, 1992, p.91).  

No Brasil da ditadura, cremos serem emblemáticas as palavras do general Ernesto 

Geisel, quarto presidente da ditadura (1974 – 1979). Geisel aludia à luta contra as organiza-

ções de esquerda durante o governo do general Médici, seu antecessor: “era essencial repri-

mir. Não posso discutir o método de repressão: se foi adequado, se foi o melhor que se podia 

adotar. O fato é que a subversão acabou” (D’ARUJO, 1997, p. 224). Como vemos, a ideologia 

militarista, anticomunista, no lugar dominante no Discurso do Mestre, dispara, no campo do 

outro, no escravo, o “saber-fazer” da repressão. O resto, o “a”, o gozo, vem como produção: é 

um gozo mortífero, explicitando a pulsão de morte que preside essa montagem perversa, ple-

namente justificada pela “fantasia ideológica” da DSN. 
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7 O Sujeito e a Ética da Psicanálise na Dimensão da Tortura1 
 

 
O desejo é o avesso da lei. 

 
 “Kant com Sade”  

Jacques Lacan 
 
 

No capítulo seis, “O mal-estar na civilização” (1930), analisando o enigmático man-

damento bíblico de “amar ao próximo como a ti mesmo”, Freud se perguntou se seria esse 

“próximo”, merecedor desse meu tão caro sentimento? E, ele se apressou em responder:  

os homens não são criaturas gentis que desejam ser amadas e que, no máxi-
mo, podem defender-se quando atacadas; pelo contrário, são criaturas entre 
cujos dotes instintivos deve-se levar em conta uma poderosa dose de agres-
sividade. Em resultado disso, o seu próximo é, para eles, não apenas um aju-
dante potencial ou um objeto sexual, mas também alguém que os tenta a sa-
tisfazer sobre ele a sua agressividade, a explorar sua capacidade de trabalho 
sem compensação, utilizá-lo sexualmente sem o seu consentimento, apode-
rar-se de suas posses, humilhá-lo, causar-lhe sofrimento, torturá-lo e matá-lo 
(p. 67). 

João Lucena Leal, ex-policial federal, atuante na repressão política no Estado do Cea-

rá, no início da década de setenta, comentando seu desempenho nos “interrogatórios”:  

eu dava dez, quinze socos, mas não na cara, pois arrebenta o maxilar, quebra 
os dentes. Eu batia na barriga, no peito. Não deixa marca, hematoma, nada. 
Aí eles [os torturados, presos políticos] davam a informação. Eu sempre pro-
curei prender vivo. Assim a gente podia desenvolver a investigação e avan-
çar no trabalho (Veja, 9/12/1998, p. 50). 

Jacques Lacan, nas páginas finais do seu “Seminário 11: os quatro conceitos funda-

mentais da psicanálise” (1964; 1998) fez um triste prognóstico do futuro próximo da humani-

dade: 

Afirmo que nenhum sentido da história, fundado nas premissas hegeliano-
marxistas, é capaz de dar conta dessa ressurgência, pela qual se verifica que 
a oferenda, a deuses obscuros, de um objeto de sacrifícios, é algo a que pou-
cos sujeitos podem deixar de sucumbir, numa captura monstruosa. 

A ignorância, a indiferença, o desvio do olhar podem explicar sob que véu 
ainda resta escondido esse mistério. [...] e, ainda uma vez, há certamente 
poucos que não sucumbam à fascinação do sacrifício em si mesmo, o sacrifí-
cio significa que, no objeto de nossos desejos, tentamos encontrar o testemu-
nho da presença do desejo desse Outro que eu chamo aqui de Deus obscuro 
(p. 259). 

                                                 
1 Uma versão preliminar desse capítulo foi lida e discutida no Núcleo de Psicanálise e Sociedade, do Programa 
de Estudos Pós-Graduados em Psicologia Social, da PUC-SP. Agradeço a todos os colegas pelas contribuiçãos, 
especialmente a Anderson Schirmer e Conrado Ramos, incumbidos que foram de arguir o trabalho. Não tive 
escrúpulos em incorporar ao texto suas valiosas sugestões. 
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Novamente damos a palavra ao ex-policial João Lucena Leal que, posteriormente, se 

tornaria bacharel em direito, delegado de polícia, e foi o advogado de defesa de Darli Alves 

dos Santos, o assassino de Chico Mendes. 

Ou me postava do lado da lei, ou virava terrorista. Era o único jeito. Estou 
dizendo isso porque dei minha contribuição no combate ao terror e agora te-
nho que contribuir para que fique registrado na História o que realmente a-
conteceu. [...] Não vejo motivo para o Exército continuar escondendo isso 
até hoje. [...] dizer que ninguém morreu ou foi espancado é negar a própria 
História (p. 50). 

E, por fim,ainda mais uma vez, recorremos a Freud:  

Via de regra, essa cruel agressividade espera por alguma provocação, ou se 
coloca a serviço de algum outro intuito [...]. Em circunstâncias que lhe são 
favoráveis, quando as forças mentais contrárias que normalmente a inibem 
se encontram fora de ação, ela também se manifesta espontaneamente e re-
vela o homem como uma besta selvagem, a quem a consideração para com a 
própria espécie é algo estranho (p.68). 

Freud falou em “circunstâncias favoráveis”. Vejamos, então, a título de exemplo, o 

que nos disse a esse respeito o general Adyr Fiúza de Castro, importante oficial das mais atu-

antes agências da repressão política entre 1969 e 1974. 

Eu também sou muito acusado de torturador. Acho uma graça extraordinária. 
Não me incomodo com isso, porque tenho minha consciência tranqüila. [...] 
eu acho que em certas circunstâncias ela é necessária. [...] não sou contra. 
Guerra é guerra. Se uma neta minha for raptada e eu pegar um camarada que 
saiba onde ela está, ah! Eu torturo mesmo, faço o diabo, porque estou envol-
vido. Não tenho nenhum escrúpulo. Não sou cristão, não acredito em vida 
eterna [...]. Agora, não sou um homem mau, não me considero um homem 
mau. Mas não sou contra tortura. Acho que ela é válida em certas circuns-
tâncias — para adquirir informações (D’ARAUJO, 1994, p.72-73). 

 

__________________ 

 

Até o presente momento de nossa tese, realçamos a importância do coletivo na ocor-

rência do fenômeno a que nos propusemos analisar; vimos como a sociedade brasileira forjou 

as condições necessárias para a erição de subjetividades submetidas a uma montagem social 

perversa. Porém, nosso leitor, por certo, deve estar se perguntando: — “mas, e o sujeito?” 

Afinal, a Psicanálise é, por excelência, a ciência do sujeito, aliás, é a única que não o perde de 

vista conservando-o sempre no seu horizonte. A isso equivale dizer que a cultura e as relações 

de produção não dão conta, sozinhas, da dimensão pulsional do homem, até porque, ela tam-

bém é determinada por uma história pessoal. Enfim, é por isso que, para a Psicanálise, o sujei-

to não desaparece. E, ante a essa condição inseparável da própria prática analítica — mesmo 

aquela “em extensão” —  o objeto nos impõem a questão o quanto há de escolha do sujeito na  
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adesão às montagens. E, além disso, se há uma dose de consentimento na submissão ao Mes-

tre (LACAN, 1969-1970, p. 28), por que não buscar nesses sujeitos algo que aponte para a sua 

responsabilização pessoal pelas suas escolhas? 

Com efeito, para resguardarmos a necessária tensão dialética entre o geral e o particu-

lar, preservando desse modo a coerência epistemológica da psicanálise, devemos necessaria-

mente “individualizar sua dimensão, sob o registro da relação com o significante” com “a lei 

do discurso”. (LACAN, 1969-1970, p. 28). Quer dizer, devemos buscar compreender como 

cada sujeito se vincula à montagem social, e essa vinculação é absolutamente singular, pois, 

cada sujeito se remete ao seu próprio Outro. Noutras palavras, se não escutamos pessoalmente 

a cada um desses sujeitos, procuramos noutros canais de expressão, os significantes que apon-

tem para o posicionamento desses sujeitos.  

Nos capítulos anteriores, vimos que há uma dimensão gozosa no assujeitamento do 

neurótico a uma montagem perversa. Vimos também como os neuróticos são “fisgados” por 

laços dessa natureza que, aliás, representam o usual dos laços sociais. Mas, a alienação é o 

destino irremediável? Ela é inescapável? A partir do nosso material empírico, será possível 

localizar algo nos torturadores que aponte para esse reposicionamento? O sujeito, de assujei-

tado, pode tornar-se o sujeito ativo da ação? 

 

7.1 A ética  

 

A tortura é um daqueles temas que, reiteradamente, voltam à baila na sociedade brasi-

leira, provocando reações apaixonadas. Afinal, infligir deliberadamente qualquer tipo de so-

frimento não consentido a outro ser humano ultrapassa até mesmo os limites de uma ação 

criminosa e, diriam alguns, nos coloca diante daquilo que Kant denominou de “Mal Radical”. 

Por isso, adjetivos como “desumano”, “hediondo” etc. são arrolados com o intuito de dar mais 

dramaticidade à sua qualificação. Sem dúvida, a luta pela abolição da tortura está na pauta do 

dia dos setores mais progressistas da população brasileira e das entidades de defesa dos direi-

tos humanos, mas enfrentam, como sempre, severas resistências. 2 

Inegavelmente, a tortura é uma ação ímpia, cruel, mas ela é, como já ressaltamos, uma 

ação humana e, por isso mesmo deve ser compreendida também na sua dimensão subjetiva, 

                                                 
2 Quando redigimos essas considerações, tínhamos em mente a polêmica causada pela intenção de alguns mem-
bros da cúpula do Governo Lula de punir os torturadores durante o Regime Militar. Essa iniciativa, que fez eco à 
voz de familiares de desaparecidos políticos e das vítimas das torturas, foi encabeçada pelo próprio Ministro da 
Justiça, Tarso Genro, foi rápida e efusivamente condenada por comandantes militares. 
http://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil   Acesso em 31/7/2008. 

 

http://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil
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quer dizer, no âmbito da subjetividade do seu perpetrador.3 Obviamente, isso não significa 

que os torturadores — e o Regime que se utilizou deles, nem tampouco os segmentos sociais 

que se beneficiaram com a ditadura — não devam prestar contas para a sociedade por suas 

escolhas. Mas, não seria de grande valia para a psicanálise, tampouco para nosso trabalho, 

avaliarmos a tortura tão somente do ponto de vista da moral dominante. Ou ainda, se o senso 

comum acerca da ética e da moral fosse por nós encampado sem que dele se fizesse uma aná-

lise crítica, sempre a partir do referencial analítico. É o que faremos a seguir e, a partir de en-

tão, definimos o que estamos entendendo por ética da Psicanálise. 

É bastante comum que a referência à ética nos remeta à dimensão pública das ações 

morais. E, nesse caso, o paradigma é o pensamento aristotélico, especialmente sua obra “Ética 

a Nicômano” (EN), reconhecida como o fundamento filosófico e milenar de todo o discurso 

sobre a ética. Essa foi apresentada, conforme leitura de Lacan desse livro de Aristóteles, “co-

mo a ciência, a ‘episteme’, a ciência do que deve ser feito”, ou seja, a “norma de um certo 

caráter, ‘ethos’”. Esse “ethos” se traduz pelo “discurso reto”, pela “temperança” (sophosyne), 

pela boa ação. (1959-1960, p. 33-34) É, com efeito, no seu contexto original, a ética da pólis, 

do mestre antigo no convívio público com os seus pares, seus concidadãos.  

Essa concepção parte da premissa aristotélica de que toda a ação visa a um fim, e esse 

fim é sempre um bem para quem a realiza. E, ainda conforme o filósofo grego, o mais deseja-

do desses bens é a felicidade, o “sumo bem”. (EN, 1049a  p. 20)  Sendo impossível a um ci-

dadão grego conceber a si mesmo fora do âmbito da pólis, o bem do indivíduo — prova disso 

é a importância da pena de ostracismo —  e o bem do Estado são consequentes, sendo esse 

mais importante que o primeiro. Por essa razão que a ética aristotélica diz respeito, primeira-

mente, à esfera da pólis. Consequentemente, a felicidade do Estado se confunde com a do 

indivíduo. Isso leva à  responsabilização de cada cidadão por seus atos perante o coletivo. 

Maior exemplo dessa ética citadina e da submissão às suas leis é o fim trágico do filósofo 

Sócrates que, mesmo diante de uma decisão injusta do tribunal de cidadãos, que o condenou à 

morte, ele se manteve leal às suas leis.  

Herdeiro da tradição aristotélica, o ponto de vista da ontologia racional-iluminista, ou 

mais precisamente, no legado cartesiano e kantiano, a concepção contemporânea de ética e 

dos direitos humanos se sustenta sobre dois pilares: 

                                                 
3 Ao dizermos que a tortura é humana, não estamos sugerindo a resignação cínica da sua “inevitabilidade”, nem 
tão pouco a  sua naturalização. Por fazer parte do laço social, a tortura não escapa ao enlaçamento simbólico. 
Mas, no tocante ao torturado, ela é também da dimensão do “Real fora de sentido”, daí a dificuldade de muitos 
em falar dela. Mas, mesmo ante essa dificuldade que lhe é inerente, e, também por isso mesmo, é preciso que 
dela se fale. 
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a- na noção de indivíduo, e de que ele é portador de direitos naturais que lhe seriam 

inalienáveis; 

b- na presunção da existência metafísica do mal, aliás, de um “Mal Radical” e, por 

conseguinte, do seu antônimo, do Bem. 

Disso, Kant concluiu que “existem exigências imperativas, formalmente representá-

veis, que não devem ser subordinadas a considerações empíricas ou a exames de situação; que 

esses imperativos se referem aos casos de ofensa, de crime, de Mal [...]” Estamos ante a “fun-

damentação metafísica dos costumes”, da defesa de uma ética que estaria acima de qualquer 

materialidade empírica, exigindo submissão incondicionada, mesmo sob o risco de morte, tal 

e qual o exemplo socrático é modelar.   

O Estado de Direito — um dos filhos diletos do Iluminismo —  seria, para os que pro-

pugnam essa concepção, a única salvaguarda contra o Mal, pois apenas ele transformaria em 

leis positivas o que a razão prática prescreve imperativamente, como podemos depreender da 

citação de Kant. 

Mas, dialetizando essa proposição, vemos que se, por “Estado de Direito” subentende-

se as democracias parlamentares ocidentais criadas na pura tradição iluminista, teríamos como 

resultado que o modelo ocidental europeu de política teria o monopólio da ética e a ela estaria 

subordinado4 (apud BADIOU, 1995, p. 23). Consequentemente, princípios éticos fundamen-

tados noutras bases seriam refutados aprioristicamente. Além disso, essa ética, ao pressupor o 

Bem e o Mal como entidades metafísicas fundamentais e transcendentais, ampara-se numa 

visão idealista de homem, concebendo a existência de uma natureza humana universal, anteri-

or a toda e qualquer relação social. Essa concepção, se levada ao seu extremo perverso, pode 

sustentar posições racistas ou totalitárias, ao permitir a pressuposição de que existam grupos 

étnico-culturais ou políticos dotados de uma malignidade natural. 

Também Alain Badiou fez severas críticas a esse entendimento de ética que, para ele, 

estaria identificada ao sofrimento individual alheio, além de subordiná-la às democracias libe-

ral-burguesas. (apud BADIOU, 1995, p. 24). E, ainda conforme Badiou, já nos anos sessenta 

e setenta do século passado, a existência de uma natureza humana universal, proposta pelo 

Iluminismo, havia sido refutada por diversos pensadores, assim como a noção de indivíduo 

denunciada como ideológica. E, para exemplificar, Badiou cita três deles: Michel Foucault, 

que demonstrou que o Homem não passa de um conceito e, por isso, mesmo, historicamente 

                                                 
4 Mero lembrete: o Brasil era anunciado, pelos governos militares, como um Estado de Direito. E, a rigor, jamais 
deixou de sê-lo do ponto estritamente legal, uma vez que o sistema jurídico jamais foi abolido. Alegar que eram 
leis ilegítimas, ainda assim, não as abole. 
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datado e circunscrito a uma dada modalidade de civilização. Louis Althusser, que revelou o 

assujeitamento estrutural do indivíduo à ideologia, confirmando assim a inconsistência dos 

argumentos que procuravam sustentar a noção do homem enquanto ser “indiviso”. E, ainda 

nos termos da análise de Alain Badiou, foi Jacques Lacan quem mostrou que, psicanalitica-

mente falando, o “eu” da consciência [moi] é um sintoma, fruto de uma miríade de identifica-

ções, e que o “eu” propriamente dito [je] só é acessível através desses mesmos sintomas, chis-

tes, atos falhos e dos sonhos. Daí, não haver uma natureza humana universal, exceto a sua 

“excentração social”, quer dizer, sua absoluta imersão no universo simbólico da linguagem.  

Contudo, em que se pese toda a força do social na constituição do sujeito, suas respos-

tas frente às demandas e ao desejo será sempre singular. Isso nos leva a concluir, e aqui no-

vamente concordamos com A. Badiou, que não há “um único Sujeito, mas tantos sujeitos  

quantas verdades haja, e tantos tipos subjetivos quantos procedimentos de verdade”5 (apud 

BADIOU, 1995, p. 42).  Consequentemente, a defesa da ética como descrevemos acima pode 

ser tomada como defesa de um princípio ideológico ocidentalizante, pois postula haver exis-

tência metafísica do “mal”, o que também a aproxima da religião. 

Quanto ao qualificativo “mal”, Badiou está subentendendo não apenas a prática da tor-

tura, mas toda e qualquer forma de sofrimento imposta a um semelhante sem o seu consenti-

mento, inclusive os padecimentos de natureza econômica.          

Finalmente, em relação a esse “mal”, Badiou considera que o homem, nas suas “roti-

nas de sobrevivência”, é indiferente a qualquer presunção metafísica da existência do Bem e 

do Mal. (apud BADIOU, 1995, p. 71) Sintetizando, para Badiou: “sem a consideração do 

Bem, e, portanto, das verdades, não existe senão a inocência cruel da vida, que está aquém do 

Bem e do Mal” (grifo do autor). Com esta conclusão, o filósofo acaba aproximando-se bastan-

te da ética da  Psicanálise, pois, para ele, “não há ética, senão das (grifo do autor) verdades” 

(apud BADIOU, 1999,  p. 42).  

E qual a “verdade” na ética da Psicanálise?  

É a verdade que anima o sujeito, isto é, a verdade do seu desejo. 

 

 

 

 

                                                 
5 Badiou (1995) entende por “verdade” um acontecimento de tal consistência que desestrutura o sujeito, levando-
o a buscar novas formas de vida e de laço social. Nesse caso, o sujeito está sendo “fiel” à verdade desse aconte-
cimento, cujo conteúdo, a rigor, já estava de posse do sujeito, mas era um saber não sabido.  
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7.2 A ética da Psicanálise 

 

O ritual da tortura era praticamente o mesmo em todas as agências repressivas. “Caí-

do” o guerrilheiro, de imediato, quase sempre na própria viatura que o levava até a sede da 

agência, tinha início o seu espancamento. Socos, chutes, tapas, tudo muito rústico e grosseiro, 

acompanhado sempre de xingamentos aos berros, impropérios e ameaças: “comunista filho da 

puta”, “bicha comunista”, “maconheiro”, “vai falar ou morre”, “vâmo vê se tu é macho mes-

mo”. A intenção óbvia era aterrorizar o suspeito e debilitar suas resistências psíquicas para 

facilitar o trabalho da equipe de interrogatório. Os xingamentos, aliás, não cessavam em ins-

tante algum. Mesmo sem ter “aberto” nada, o preso era chamado de “covarde”, “traidor” etc.  

Todos esses impropérios, do ponto de vista psicanalítico, não deixavam de correspon-

der a elementos do psiquismo de qualquer sujeito humano. Por isso sua eficácia, a exemplo do 

frei Tito, que sonhava pesadelos com um Fleury gritando-lhe: “todo padre é homossexual”, 

“comunista traidor da Bíblia” etc. 

Os espancamentos a mão nua ajudavam a realçar o aspecto grotesco, bárbaro, da tortu-

ra. O contato com  pele do torturador visava a evidenciar a total submissão da vítima à sua 

vontade que, no porão, era a lei. Esse contato físico direto, não só era sentido com asco pela 

vítima, mas muitos dos presos afirmaram sentirem-se mais humilhados e atemorizados com 

os tapas na cara do que com os choques elétricos ou o pau de arara. O torturador tinha que 

convencer o torturado de que ele estava absolutamente acima de qualquer regra e lei, e que o 

preso dependia totalmente dele.  

Entregues às equipes de interrogatório, os presos eram imediatamente despidos, enca-

puzados, e os espancamentos prosseguiam. Se, ao ser despido, o preso se sentia ainda mais 

fragilizado, ao ser-lhe vestido o capuz, passava a ter certeza de que, doravante, não passava de 

um mero objeto nas mãos dos seus sequazes. O ar pesado da sala de torturas, sem ventilação, 

onde se misturavam o odor fétido de sangue pisado, excrementos e suor, e a fumaça dos in-

contáveis cigarros que, invariavelmente eram apagados no corpo do preso, agravava a tensão. 

A posição da vítima no pau-de-arara facilitava o espancamento, pois, além de imobilizada, 

partes bastante sensíveis do corpo ficavam à mostra. Dependendo das suspeitas que recaíssem 

sobre o preso e também da disponibilidade de equipamentos, a tortura prosseguia com o uso 

de choques elétricos. Na falta desses equipamentos, a rica imaginação dos torcionários encon-

trava substitutos tão eficazes quanto a “pimentinha” ou a “cadeira do dragão”. 
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Cremos ser desnecessário aprofundarmos em detalhamento a cena da tortura. Somente 

o “Projeto BNM” recolheu quase dois mil depoimentos, atualmente disponíveis nos sítios 

eletrônicos das entidades de defesa dos direitos humanos. Todo pesquisador interessado en-

contrará, ali, um repertório fabuloso da engenhosidade humana no tocante a submeter seu 

semelhante a sofrimentos. Nossa questão é saber o que a Psicanálise tem a dizer sobre isso. E, 

para tentar responder mais uma vez a essa questão, apoiamo-nos na psicanalista espanhola 

Carmen Gallano, para quem,  

Si sostenemos que el psicoanálisis es una experiencia que lleva a un sujeto a 
examinar cómo ha respondido frente a lo real fuera del sentido, en sus avata-
res de trauma particulares a cada cual y no universalizables, como psicoana-
listas nos interesamos por como cada analizante es parlêtre al haber sido 
hablados por sus antecesores.6   

Jacques Lacan abre o “Seminário 7”, precisamente aquele que tem por objetivo discu-

tir a ética da Psicanálise, lançando um desafio aos analistas: “encontramo-nos diante da ques-

tão de saber o que a análise permite formular em relação à origem da moral”. (1959-1960, p. 

14)  

Vimos no tópico acima que desde Aristóteles a ética ocidental postula a temperança, a 

sophosyne como o caminho para a felicidade. Assim sendo, ela se opõe ao princípio do pra-

zer: o homem ético deve, por definição, guiar-se pelo princípio da realidade, mais apropriado 

à vida cívica. Nas palavras de Lacan, “para Freud, tudo o que vai em direção à realidade exige 

não sei que temperança, baixa de tom do que é, propriamente falando, a energia do prazer”. 

(1959-1960, p. 23) Noutros termos, a lei moral se anuncia contra o prazer; nos moldes kantia-

nos ela se impõe acima de qualquer benefício ou consideração de ordem material. É por isso 

que ela pode se transformar num “imperativo categórico”. 

Porém, Freud nos mostrou a existência de algo para além do princípio do prazer e que, 

nas palavras de Lacan, prevalece acima de tudo e de todos como “uma lei superior”, com “um 

caráter de ‘Wunsch’ imperioso”, bem nos moldes kanteanos. (1920, p. 35) É a pulsão de mor-

te. Foi o automatismo da repetição, nos termos do “Além do Princípio do Prazer”, que apon-

tou a Freud a ocorrência de “algo mais elementar e mais instintual que o princípio do pra-

zer”(1920, p. 37), ou seja, a própria pulsão de morte. Para Lacan, o alcance da pulsão de mor-

te vai muito além de uma tendência de retorno da matéria orgânica ao inanimado; ela não é 

“senão uma vontade de destruição direta” (1959-1960, p. 259) .   

Façamos, portanto, uma pequena digressão metapsicológica para verificarmos o im-

pacto dessa descoberta freudiana nas concepções sobre ética. 
                                                 
6 Frase extraída de um “e-mail” da autora - psicanalista espanhola -, que circulou entre os membros da Escola do 
Campo Lacaniano, nos dias 16 e 17 de outubro de 2008. 
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Toda a organização do sujeito consiste em rodear o “das Ding”, ou seja, em manter-se 

nas cercanias daquilo que restou após seu ingresso na linguagem e que, se tornou eternamente 

desejado, mas para sempre inatingível. Essa “Coisa”, denominada de “objeto a” por Lacan e 

que se situa no campo do Real, ante a sua avassaladora insistência em retornar, da qual a brin-

cadeira do “fort Da” é o prematuro prenúncio de toda uma vida, é determinante da “primeira 

escolha, o primeiro assento da orientação subjetiva”. É aquilo que Lacan, citando Freud, cha-

mou de “Neurosenwahl”, isto é, “a escolha da neurose”, e que “regulará doravante toda a fun-

ção do princípio do prazer”, (1920, p. 72) e que revela a inextinguível tendência de retorno ao 

Real, tão emblematicamente denominada por Freud de “além do princípio do prazer”. 

Mas, o encontro com o Real, o retorno à “Coisa” é mortífero, pois equivaleria à anula-

ção do sujeito, por isso ele não é simbolizável; referir-se ao “das Ding” é referir-se à morte. 

Portanto, para aceder a ele, é preciso transgredir a Lei. 

O sintoma, essa repetição sintomática é dialética e paradoxalmente, um flerte pulsional 

com o Real, e simultânea e contrariamente uma defesa contra ele. Eis o paradoxo: o “das 

Ding” é o “bem supremo” do sujeito, mas ele não pode suportá-lo, e é por isso que “a relação 

do sujeito com ‘das Ding’ se apresenta como um mal — o sintoma”. (1959-1960, p. 95) É o 

“bem no mal”, ou seja, o sintoma protege o sujeito da aniquilação psíquica, por isso ele é um 

“bem”, mas é ao mesmo tempo um mal, porque impede o sujeito de aceder ao objeto causa do 

seu desejo. Citando textualmente Freud, no “Além do Princípio do Prazer”: “os processos 

envolvidos na formação de uma fobia neurótica [...] nada mais é do que uma tentativa de fuga 

da satisfação de uma pulsão [...]” (1920, p. 60). 

Esse rodear, o “das Ding”, é o que Lacan precisamente nomeou de gozo. Por isso o 

gozo é imperioso. Por isso o gozo pode ser mortífero. E é por isso que, em relação ao incons-

ciente, não cabe falar em “bem” ou “mal”. Para além de toda a moral, o isso se anuncia “eu 

sou o que sou”. Por essa razão que o “das Ding” se apresenta, ao nível da experiência incons-

ciente, como aquilo que constitui a Lei. (1959-1960, p. 93) O “das Ding” é, portanto, o fun-

damento, derrubado, invertido, em Freud, da lei moral. Daí a ação moral, para Lacan (1959-

1960, p. 35) ter se enxertado no Real.  

Retomando nossa discussão acerca da ética, mais precisamente da ética da Psicanálise, 

o supereu, tão bem retratado na sua origem e função civilizatória pelo “mito” freudiano do 

parricídio original, reprime o desejo e impõe ao sujeito a “experiência do dever”. E o faz, 

normalmente, nas palavras de Lacan, por “imperativos frequentemente estranhos, paradoxais, 

cruéis [...]”. (1959-1960, p. 16) Diante dessa verdadeira opressão do isso sobre o eu, através 

do supereu, impõe-se saber qual o verdadeiro dever do sujeito. Lacan responde: “não é ir con-
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tra esse imperativo”. (1959-1960, p. 17) Ora, essa e a ética da Psicanálise, e que propõe que o 

sujeito não deva ceder de seu desejo, sendo esse o verdadeiro “imperativo categórico” da ci-

ência freudiana.  

E, desde o texto de 1948, “Agressividade em Psicanálise”,  que Lacan já observara que 

a estrutura neurótica obsessiva destinava-se a “camuflar, negar, dividir e atenuar” o que ele 

chamava então de “intenção agressiva”. (1948, p.111) E, também nesse texto (p. 107), Lacan 

já alertava para a ocorrência do gozo (sem usar essa palavra, que lhe é posterior) nas relações 

sociais, inclusive naquelas com os indivíduos mais próximos. Aliás, a agressividade, confor-

me Lacan está na origem do próprio sujeito humano desde os seus primórdios, quando do 

“estádio do espelho” até a fase edípica. São imagens identificatórias, responsáveis pela for-

mação do sujeito, tais como: 

imagens de castração, emasculação, mutilação, desmembramento, desagre-
gação, eventração, devoração, explosão do corpo, em suma, as imagos que 
agrupei pessoalmente sob a rubrica ,que de fato parece estrutural, de ima-
gos.(LACAN, 1948, p. 107). 

 Quando o sujeito coloca a si próprio a pergunta “que o Outro quer de mim?”, está es-

camoteando o seu próprio desejo e, portanto, supondo que o Outro sabe sobre o seu próprio 

desejo. Eis então o questionamento fundamental da ética da psicanálise: “devo ir à direção do 

meu dever de verdade na medida em que ele preserva o lugar autêntico do meu gozo, mesmo 

que ele fique vazio? Ou devo resignar-me a essa mentira [...]?” (1959-1960, p. 232) Mas, essa 

resignação, muitas vezes cínica, garantia gozo aos torturadores; ao obedecerem às interpela-

ções do Outro, satisfaziam-se. Supomos serem exemplares nesse sentido as palavras do ex-

tenente do DOI mineiro, Marcelo Paixão de Araújo, reconhecido por cerca de vinte tortura-

dos, que admite, não sem certo tom de orgulho, ter seviciado mais de trinta presos. Vejamos, 

então 

A primeira coisa era jogar o sujeito no meio de uma sala, tirar a roupa dele e 
começar a gritar para ele entregar o ponto, os militantes do grupo. Era o pri-
meiro estágio. Se ele resistisse, tinha um segundo estágio, que era, vamos di-
zer assim, mais porrada. Um dava tapa na cara. Outro, soco na boca do es-
tômago. Um terceiro, soco no rim. Tudo pra ver se ele falava. Se não falava, 
tinha dois caminhos. [...] Eu gostava muito de aplicar a palmatória. É muito 
doloroso, mas faz o sujeito falar. Eu era muito bom na palmatória. 

A etapa seguinte era o famoso telefone das Forças Armadas. [...] eu gostava 
de ligar nas duas pontas dos dedos. Pode ligar numa mão e na orelha, mas 
sempre do mesmo lado do corpo. O sujeito fica arrasado. 

O ultimo estágio em que cheguei foi o pau-de-arara com choque. Isso era pa-
ra o queixo duro, o cara que não abria nas etapas anteriores.  

         Conrado Ramos já havia alertado para o fato de que o gozo perverso é ideológico, e que 

não passa de uma “mimese da satisfação real” (2004, p. 222). O tenente Marcelo Paixão, qua-
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lifica sua atividade nos porões da ditadura, reconhece-se “bom na palmatória” e admite que 

“gostava” de certas modalidades de choque elétrico. É a anulação do outro, tal e qual no ma-

tema do Discurso Universitário, que reduz o outro a um mero objeto. Marcelo Paixão não nos 

parece ter sido um apaixonado pela tortura, tão pouco pela farda que vestia. Revela-se muito 

mais um eficiente burocrata. Por isso mesmo foi condecorado pelos superiores: a perversão 

içada à posição de paradigma das relações sociais na ditadura.  

 

7.3 O sujeito e sua responsabilidade 

 

No capítulo seis, destacamos como o sujeito recai continuamente em alienações por-

que ele é estruturalmente alienado — daí a repetição, a busca pelo tamponamento da sua falha 

estrutural através de fantasias de completude. Por isso, os neuróticos constroem um suposto 

saber coletivo, o Grande Outro, que se constitui numa ilusão coletiva compartilhada. Aliás, a 

montagem é a própria encarnação do Grande Outro, observou noutra ocasião, Conrado Ra-

mos. Por esse motivo a ideologia e a religião ocupam o mesmo lugar: são respostas, na forma 

da fantasia coletiva, aos apelos do Grande Outro. E isso é feito como uma alternativa ao gozo 

individual, isso, pois excluído do grupo, mostrou-nos Freud, “um neurótico é obrigado a subs-

tituir por suas próprias formações de sintomas as grandes formações de grupo.” (1921, p. 178) 

Resultado: os neuróticos buscam o gozo da instrumentalidade ao gozo do Outro. Cremos que 

ser a frase a seguir exemplo dessa sujeição: “Eu estava cumprindo meu dever. Se não cum-

prisse, perdia o emprego [...]. Era meu papel. E a ordem era baixar o pau. Então eu baixava o 

pau (ex-policial João Lucena). 

Mas, se há espaço para o desejo na vinculação a uma montagem perversa, então o su-

jeito deve se responsabilizar por sua vinculação. Vimos nos tópicos acima que, para a ética  

da Psicanálise, cada sujeito deve se responsabilizar pelo seu próprio desejo: “o analista se 

autoriza de si mesmo” (LACAN, 1973, p. 313) . Disso decorre uma consequência fundamen-

tal para o nosso trabalho, que diz respeito ao laço social. 

O sujeito deve se responsabilizar pelos seus atos, sejam eles inconscientes ou não, pois 

esses remetem à esfera do “ethos”, da qual o sujeito, mesmo o psicótico, não consegue esca-

par. E, por conseguinte, ele será alcançado pelo “longo braço” da lei, ou da Lei. Suas escolhas 

decorrem de seus desejos que, por mais que estejam calcados no “desejo do Outro”, têm re-

percussões no âmbito da cidade. Por isso, para se posicionar ante suas próprias escolhas, é 
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indispensável que o sujeito admita uma perda de gozo, isto é, do “desejo de reconhecimento”, 

conforme veremos a seguir. 

Cremos ser pertinente nesse ponto de nossa tese, fazermos algumas considerações a-

cerca da dialética Senhor/Escravo tal como Alexandre Kojève (2005) a apresentou e que, as-

sumidamente, influenciou de modo decisivo o pensamento de Lacan.  

Na sua “Introdução à leitura de Hegel”, Kojève propôs que o “eu” não surge de ne-

nhuma contemplação metafísica ou racionalização, como sugere a Filosofia, mas do “desejo”. 

Para ele, apenas o “desejo consciente” tem capacidade de revelar o “eu” ao sujeito humano. O 

desejo, por sua vez, leva o homem a agir, produzindo como resultado  a destruição do objeto 

desejado, ou, no mínimo, a sua transformação. Mas, dialeticamente falando, o “eu” também 

sofre alteração consecutivamente ao ato da realização do desejo. De “puro vazio” que era o 

“eu” do desejo, ele ganha positividade ao assimilar o que foi desejado. 

Todavia, para que o desejo do homem seja, de fato, humano, quer dizer, para além da 

mera conservação animal, é preciso que ele tenha como objeto algo que transcenda a sua natu-

reza animal imanente. E, o que transcende a animalidade é o próprio desejo. Logo, o homem, 

só se humaniza, se torna uma “consciência-de-si”, no termos kojevianos, ao desejar o desejo 

de outro homem. E, nesses termos, o que o homem mais deseja de outro, é o seu reconheci-

mento: o homem só se torna “consciência-de-si” ao ser reconhecido por outro. 

Essa busca por reconhecimento acaba, por fim, engendrando uma luta entre os ho-

mens. É uma luta mortal; uma luta por puro prestígio, da qual ambos podem sair mortos. Mas, 

para que haja reconhecimento, é necessário que a luta não chegue a um termo fatal. E, isso só 

é possível se os adversários, conforme Kojève,  

se comportarem de modo diverso durante a luta. Por atos de liberdade irredu-
tíveis, até imprevisíveis ou indeduzíveis, devem constituir-se como desiguais 
nessa e por essa luta. Um, sem ter sido a isso predestinado, deve ter medo do 
outro, deve ceder, deve recusar-se a arriscar a vida em nome da satisfação de 
seu desejo de reconhecimento. Deve abandonar seu desejo e satisfazer o de-
sejo do outro: deve reconhecê-lo sem ser reconhecido por ele. Ora, reconhe-
cê-lo assim é reconhecê-lo como senhor e reconhecer-se (e fazer-se reconhe-
cer) como escravo do senhor (p. 15). 

É por isso que Lacan afirmou que, na posição de escravo, há algo da ordem de um 

consentimento: 

Nada indica, com efeito, de que modo o senhor imporia sua vontade. Não há 
dúvida de que aí é preciso um consentimento, e o fato de que Hegel não pos-
sa se referir nessa ocasião, como significante do senhor absoluto, senão à 
morte, é, por ora, um sinal [...]. Quanto ao escravo, é a mesma coisa —  ele 
renunciou precisamente a se confrontar com ela (1969-1970, p. 28). 

Vejamos um exemplo histórico.  
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O sargento Marival Dias Chaves do Canto serviu no DOI-CODI/SP entre 1970 e 1976. 

Sua função era a de “analista de interrogatórios”, ou seja, averiguar a veracidade das informa-

ções obtidas junto aos presos pelas equipes de torturadores. Quer dizer, ele não participava 

diretamente das torturas, mas trabalhava com os informes conseguidos a partir delas. Em 

1992, Marival prestou um longo depoimento à revista “Veja” (18.11.1992, p. 20-32). 

A partir do seu relato, podemos depreender diferentes posições subjetivas dos tortura-

dores. Primeiramente, ressalta uma posição absolutamente “funcional”, quando o sargento 

Marival pondera que: 

matar subversivos era uma atividade altamente profissional. Nas casas de 
São Paulo (aludindo aos centros extraoficiais de prisão e tortura) havia uma 
equipe especializada na ocultação de cadáveres. 

Seu depoimento segue descrevendo em detalhes o esquartejamento dos corpos para di-

ficultar a localização e a identificação dos assassinados. Era uma operação minuciosa, execu-

tada de maneira fria e calculada, o que sugere duas coisas: que a vítima teve toda a sua huma-

nidade apagada; e o executor agia como um “operário da violência”, gozando sua própria su-

jeição ao suposto gozo do outro. 

E, prosseguindo no depoimento do sargento Marival:  

Na repressão existiam dois tipos de pessoas. O primeiro, com vocação para 
matar, inspirado pelo ódio. O outro, não tinha vocação para o crime, mas es-
tava impregnado pela Doutrina de Segurança Nacional. Eles matavam por 
achar que estavam salvando o País do comunismo. 

Ao lado de homens absolutamente tomados pela inércia totalitária do laço social 

(CALLIGARIS, 1986), Marival apontou para a ocorrência de sujeitos perversos que, certa-

mente, ao lado dos neuróticos “banais”, também atuavam na polícia política.     

Mas todas essas posições trazem consigo alguma dose de submissão, de “consentimen-

to”. Afinal, por medo da morte, o escravo aceitou reconhecer o senhor. Não há, então, escapa-

tória para o sujeito? A dialética kojeviana nos indica uma saída diferente daquela escolhida 

por Antígona — paradigma de toda a ética do desejo.  

Repetindo, a consciência servil é aquela que se submeteu por medo da morte: é o es-

cravo. Mas, Kojève nos mostrou que, ao final, dialeticamente, essa consciência irá suprimir 

sua sujeição e construir sua autonomia: “como consciência reprimida em si mesma, a sujeição 

vai entrar em si e inverter-se-e-falsear-se de modo a se tornar verdadeira autonomi-

a”(CALLIGARIS, 1986, p. 24). Quer dizer, é possível uma mudança de posição; a alienação 

não é, de fato, definitiva. 

Creio que, a título de exemplo, seria interessante trazer outro episódio histórico.  
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O 3º. sargento Carlos Roberto Pittoli dividia seu tempo entre o 2º Batalhão de Policia 

do Exército (PE), onde servia, e a militância na Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), 

que congregava vários dos militares insatisfeitos com a ditadura. Suspeito de estar envolvido 

no planejamento de uma ação de libertação de presos políticos encarcerados no mesmo quar-

tel onde servia — ação que não chegou a ser realizada — Pittoli foi preso (05/2/1969) e du-

ramente torturado por seus antigos companheiros de farda, nas próprias celas da PE.  

Em agosto deste mesmo ano, foi transferido para a Fortaleza Itaipu, na Praia Grande, 

que na ocasião era comandada pelo coronel Erasmo Dias. Já não sofria mais espancamentos, 

nem qualquer outra forma de violência física direta, mas as condições carcerárias eram tão 

agressivas que equivaliam às torturas que havia sofrido na PE. Dando voz ao próprio Pittoli: 

Foram quase dez meses de isolamento, de solitária, haja vista que fui colo-
cado numa masmorra, próxima da praia, prédio de construção do tempo do 
Brasil Colônia. [...] Sol, nem pensar. Banho de chuveiro, idem. Comida tra-
zida de qualquer modo, com as mais sórdidas sacanagens que se possa ima-
ginar, fruto de uma cabeça doente, cuja paranóia se alastrava pelo resto do 
corpo da tropa, com raras exceções (grifo nosso) (FREIRE, p. 112). 

Soldados indignados com o tratamento recebido pelo preso procuravam amenizar seu 

sofrimento. Mesmo sob risco de serem encarcerados em condições idênticas, alguns deles, 

responsáveis por sua guarda, lhe forneciam livros, bebidas, cigarros, enfim, objetos aparente-

mente insignificantes, mas que o mantinham lúcido e esperançoso. Esses pequenos gestos, se 

não “derrubavam” a ditadura, ao menos davam apoio moral a Pittoli. Para Benjamin, “o cro-

nista que narra os acontecimentos” não deve fazer distinções “entre os grandes e os peque-

nos”, pois,  “nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a história”. 

(1940; 1987, p. 223) Logo, posições diferentes daquela assumida pela maioria eram possíveis. 

 

7.3.1 O ato analítico 

 

O fim  da análise se dá com o ato, o “ato analítico”. Com ele, o neurótico atravessa o 

fantasma e torna-se um analista, ou seja, fala a partir do lugar do desejo, remetendo-se a um 

sujeito barrado que, por sua vez, irá se haver com o seu próprio Grande Outro, o S1. 

O “ato”, tal qual pensado por Lacan (ato analítico) e por Badiou (ato político) é o que 

permite ao neurótico escapar da trama dos ideais, ou melhor, se reposicionar ante ela e se co-

locar em relação às suas próprias escolhas.  

Lacan dedicou seu seminário de 1967-1968 ao tema do ato analítico. A questão central 

do seu ensino daquele ano era a de saber o que pode advir ao final de uma análise. Essa ocorre 

quando o sujeito se dá conta da falha do “sujeito suposto saber”, ou seja, quando Outro já não 
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responde mais à indagação sobre o que quer de mim. Ao interpelar o Outro, “que queres de 

mim?”, e obtendo o silêncio como resposta, a falha do Outro se evidencia. Ato contínuo, o 

“objeto a” se apresenta ao sujeito barrado, produzindo uma interrupção na cadeia significante, 

que permite a “travessia do fantasma”. A envergadura dessa situação é de tal monta que pro-

voca uma verdadeira dessubjetivação, ou, como disse Lacan, é um “ato tal que destitua em 

seu fim o próprio sujeito que o instaura” (1967-1968). 

É dessa situação que pode advir um analista, é por isso também que Lacan afirmava 

que “o psicanalista faz-se do ‘objeto a’ ”. Vale lembrar que os pressupostos desse ato já esta-

vam no próprio sujeito, ainda que ele não o soubesse. Era um “saber não-sabido”; um “saber 

que já estava lá, esperando-nos [...]”(1967-1968,  Lição de 03/11/1967, p. 10). Assim, o sujei-

to neurótico, ao invés de ficar repetindo sintomaticamente suas lamúrias, pode consumar o 

fato, atuar. Em tempo, no ano seguinte ao desse seminário, Lacan trouxe a público sua teoria 

dos quatro discursos. 

Mas, adverte Lacan, se a análise é condição necessária ao advento do analista, ela, por 

si só, não é suficiente. É verdade que “o analista autoriza-se de si mesmo” (1973; 2003, p. 

312) , mas para que tal fato ocorra, é preciso algo da ordem do “entusiasmo” (1973; 2003, 

p.313). Daí a pertinência da lembrança do libelo sadista, tão enfatizado por Lacan no “Semi-

nário 7”: “franceses, mais um esforço para serem republicanos”. (1959-1960, p. 100) Noutras 

palavras, “só existe analista se esse desejo lhe advier”. (LACAN, 1973; 2003, p. 313) 

O ponto de partida disso é o “desejo de saber”, ou seja, a posição histérica. Impulsio-

nada pela busca da “verdade”, a histérica interroga o Mestre, o “todo-saber”. E, sem resposta, 

ante a iminência do horror do “a”, angustiada, a histérica se reposiciona, efetuando um quarto 

de giro. Ascende, portanto, para a posição de agente, aquele saber não-sabido, causa do hor-

ror. Aí se situa o analista, aquele que para Lacan, “deve ter circunscrito a causa de seu horror, 

o dele próprio, destacado de todos — o horror de saber” (LACAN, 1973; 2003, p.313). 

 

7.3.2 O ato político 

 

Outra digressão, igualmente histórica. E, novamente, recorremos ao ex-tenente Marce-

lo Paixão. Indagado pelo repórter da “Veja” que o entrevistou em 1998, sobre o porquê da sua 

participação nas torturas, respondeu: 

Eu poderia alegar questões de consciência e não participar. Fiz porque acha-
va que era necessário. É evidente que eu cumpria ordens. Mas aceitei as or-
dens. Não quero passar a idéia de que sou um bitolado. Recebi ordens, dire-
trizes, mas eu estava pronto para aceitá-las e cumpri-las. Não pense que eu 
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fui forçado ou envolvido. Nada disso. Se deixássemos VPR, Polop ou o que 
fosse tomar o poder ou entregá-lo a alguém, quem se aproveitaria disso seri-
am os comunistas. [...] O pau comia mesmo. Quem falar que não havia tortu-
ra é um idiota. (Veja, 9/12/1998, p. 45). 

O ato é da ordem do Real: falha da palavra, o não-simbolizável, a travessia do imagi-

nário. (BADIOU, 1999, p. 64) Explicando: a verdade do sujeito, do $, é o que resta após o seu 

ingresso na linguagem. Estamos, pois, no âmbito do Real. Por isso, a verdade não pode ser 

dita, uma vez que ela não está no registro do simbólico, mas ela é sabida, aliás, é um saber 

não sabido: é o saber do escravo. Por isso, Badiou afirma que o “ato é um passe do saber 

[...]”. (BADIOU, 1999, p. 56) Para Lacan (1969-1970), é próprio da psicanálise que ela “se 

possa constituir um saber sobre a verdade”.  

O ato político, assim como o seu análogo, o ato psicanalítico, não está a serviço de ne-

nhum senhor. Por isso, tal como ele foi proposto por Badiou (1999, p. 79) e por Célio Garcia 

(1994, p. 5), pensar a política psicanaliticamente é ir além dos modelos pré-estabelecidos, das 

estruturas alienantes.  

As políticas empíricas não têm compromisso com a verdade; elas são uma 
mistura de poder e opinião. As subjetividades que as organizam é o interes-
se, o lucro, as finanças (BADIOU, 1999 p. 84). 

Esses equivalem a “Nomes-do-Pai”, e funcionam como Mestres. Se essa é a realidade 

crua de muitas das práticas políticas, sua “essência” mesquinha e egoísta precisa ser escamo-

teada — eis a função precípua das ideologias, quer se coloquem na posição de Mestre, quer na 

posição de Ciência. O ato político é uma ruptura, é uma efetiva “transvaloração de valores”, e, 

por isso mesmo, é um ato “arquipolítico”: 

pois que se propõe a revolucionar a humanidade inteira, num nível mais ra-
dical que aquele dos cálculos da política. Retenhamos aqui que arquipolítico 
não designará o propósito filosófico tradicional de encontrar para a política 
um fundamento (BADIOU, 1999, p. 79).  

A lógica desse ato é a do acontecimento, não é, portanto, aquela “com pretensões de 

fundar alguma coisa” (BADIOU, 1999, p. 79) É a política sem partidos. A singularidade de 

cada acontecimento impede a construção de um programa, de um projeto previamente conce-

bido. Para Badiou,7 (1994, p. 43-51) o ato político resulta do advento de uma verdade que 

interrompe as repetições. Ela interrompe a cadeia significante. Quer dizer, a verdade resulta 

de um evento, de um acontecimento. Este, por seu caráter de novidade é indecidível, incalcu-

lável, e por isso não responde ao desejo de nenhum Outro. Evidentemente, foram pouquíssi-

                                                 
7 BADIOU, Alain - Verdade e sujeito. In: Para uma nova teoria do sujeito. RJ: Relume-Dumará, 1994, p.43-
51. 

 



 

 

142

                                                

mas as políticas que, na opinião de Badiou, “na história tiveram ou terão relação com uma 

verdade”. 8  

É o tempo “recheado de agoras”, de experiências únicas, das quais nos falou Benjamin 

(1940; 1987, p. 229 e 231), que singulariza a ação humana, ao contrário das narrativas histori-

ográficas pela ótica dos vencedores, que homogeneíza o tempo, tecendo uma cadeia indiferen-

te de acontecimentos. Interrogar o acontecimento, evitar que ele seja despido de sua unicida-

de, cristalizado numa cadeia homogênea e vazia, é tarefa do historiador que busca destacar e 

compreender a tensão dialética inerente ao seu objeto.     

Perguntamo-nos se o Discurso do Analista depende do setting ou mesmo da psicanáli-

se para provocar seus efeitos? Badiou nos mostra que o sujeito, mesmo fora do setting analíti-

co pode se dessubjetivar, reposicionando-se e passando a atuar socialmente a partir de outras 

bases. Quer dizer, o efeito obtido pela análise não á causado apenas por ela — Lacan já havia 

sugerido, por exemplo, que Sócrates, nas suas andanças por Atenas, funcionava da mesma 

forma. 

Vimos que o ato analítico é provocado pela angústia da histérica, e que para provocá-

la não é indispensável um “analista fazendo sintoma”. Mas, o ato político? O pode provocá-

lo? O que leva um sujeito a ser fiel ao “acontecimento” das verdades? Lamentamos não ter 

uma resposta definitiva a essa questão crucial para o devir histórico, e nos perguntamos se ela, 

efetivamente existe, mesmo que seja plural. Mas, certamente, em existido, guarda similarida-

des com o ato analítico. O sujeito deve renunciar ao gozo do Outro, atravessar as fantasias 

ideológicas e estabelecer laços sociais noutras base que não aquelas decorrentes do Mestre. E, 

pelas palavras de todos os policiais que trouxemos à baila, nada nos permite apontar para a 

ocorrência de alguma dúvida. O Mestre não tinha histéricas questionando-o. 

E, para concluir, damos novamente a palavra ao tenente Marcelo Paixão. 

Por que sabem o meu nome completo? Por que eu nunca escondi o meu no-
me. Eu não tinha codinome, como quase todo mundo. Tinha convicção 
quanto ao que estava fazendo. Portanto, não sou o maior torturador do mun-
do, mas sim um dos poucos que agiu de cara limpa (Veja, 9/12/1998, p. 48-
49). 

O depoimento desse, na época, jovem tenente, nos parece paradigmático da eficácia da 

administração do gozo pela montagem. Mesmo após anos de afastamento dos porões, mesmo 

após anos do final da ditadura, o tenente Paixão continuava a sacrificar “tudo o que é objeto 

do amor em sua ternura humana” em nome desse “Deus obscuro” (LACAN, 1964;1998, p. 

260). 
 

8 Ele enumera situações revolucionárias, como a França de 1792-1794, Lênin em 1917, Mao em 1949. (1994, p. 
90)  
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8 Considerações Finais 

 

Interrogatório é a coisa mais crucial que existe. A 
mais difícil. [...]. Quando se tem tempo, há os 
métodos psicológicos, sala escura, essas coisas 
todas, que funcionam. Mas, quando não se tem, ou 
se desiste do interrogatório, ou se aplicam métodos 
violentos. 

General Adyr Fiúza de Castro  

 
A tortura se revelou um daqueles objetos que evidenciam o absoluto 

entrelaçamento do particular com o coletivo, e até que ponto as condições histórico-

sociais autoritárias podem assujeitar de forma praticamente irreversível o ser humano. 

Mas, para além das condições políticas, há o homem, o sujeito humano que se permite 

ser torturador, que se permitiu tornar-se uma presa do Regime. E, nesse caso, parece-

nos oportuna a frase de Badiou, de que a vítima não vale mais do que o carrasco, quer 

dizer: se as condições históricas contribuíam para o assujeitamento, o sujeito 

propriamente dito também obteve um ganho de gozo.1 Isso ocorre porque a vinculação 

a uma montagem perversa permite ao neurótico, ou seja, aquele atravessado pela 

castração, a realizar aquilo que ele, sozinho, apenas fantasiaria. Isso porque, todo 

neurótico fantasia o que o perverso atua, de forma que, participando de uma montagem 

dessa natureza, o neurótico estará autorizado pelo Outro coletivo a gozar. Não cabe nas 

dimensões deste trabalho dizer se o gozo é a dimensão do particular tomada e 

controlada pela barbárie de uma sociedade administrada, ou se é uma dimensão 

construída exatamente por essa modalidade de barbárie. (RAMOS, 2004, p. 32) Mas, 

podemos concluir que o Exército Brasileiro, no tocante ao período estudado neste 

trabalho, participou ativamente desse processo, ora como ator, colaborando com o golpe 

e formulação de uma doutrina autoritária, ora como instrumento a serviço de uma elite 

conservadora e preconceituosa. 

Uma das teses que ora pretendemos provar é a de que, através do cientificismo 

da “Doutrina de Segurança Nacional e Desenvolvimento” (DSN), que visava a anular os 

conflitos de classe e o debate político, e feito isso, substituí-los pelo apoliticismo e pela 

tecnocracia. Desse modo, o Regime Militar estabelecia laços sociais a partir do Discurso 

Universitário, pelo qual, com a proposta de um suposto saber científico, anulava o outro 

sujeito e impunha-se como saber universal.  

                                                 
1 Certamente não aludimos às vítimas das torturas. A estas não cabia mais nada exceto o desejo de que a 
dor cessasse. 
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A origem da DSN se deu com a fusão de certo modelo de positivismo, 

especificamente o castilhista, com o pensamento autoritário dos sociólogos brasileiros 

das décadas de 1910-1930, acrescidos do doutrinarismo militar do general Góes 

Monteiro. Conforme Bolívar Lamounier, essa fusão equivale à “formação de um 

sistema ideológico orientado no sentido de conceituar e legitimar a autoridade do Estado 

como princípio tutelar da sociedade” (LAMOUNIER, 1985, p. 356). “Tutelar 

sociedade”, por isso a ditadura visivelmente oscilava entre duas posições discursivas 

que visam à maestria: a do Mestre e a do Universitário. 

Pela DSN, criticavam-se o liberalismo, o federalismo, os políticos profissionais, 

o fisiologismo das elites e os valores da modernidade. Propunha, no lugar dos valores 

de mercado e da liberal-democracia, o retorno à lealdade às supostas tradições 

nacionais, e o culto aos valores pátrios. Para Lamounier, tratava-se de uma típica 

“reação romântico-conservadora ao racionalismo, ao iluminismo e ao utilitarismo”  

(LAMOUNIER, 1985, p. 361). Uma vez criticada a democracia e a solução política dos 

conflitos, como dissemos, essas foram substituídas pela solução tecno-administrativa 

dos mesmos: é a gênese da tecnocracia, hegemônica durante o Regime Militar. Nos 

termos lacanianos, é a assunção do Discurso Universitário ao poder. Mas, a implantação 

de soluções, doutrinariamente orientadas para a segurança nacional, dos conflitos 

cotidianos e típicos de uma sociedade capitalistas por meio do ocultamento desses 

conflitos, só poderia ser obtida pela coerção aos opositores e a referida tutelagem da 

sociedade. Portanto, não estava fora do horizonte da DSN o uso da violência contra a 

própria sociedade. 

Cremos ser oportuna a referência às observações Adorno (1951; 2006, p. 170) 

acerca do fascismo. Segundo o sociólogo, essa modalidade de pensamento e de prática 

política, “como uma rebelião contra a civilização, o fascismo não é simplesmente a 

recorrência do arcaico, mas sua reprodução na e pela própria civilização.  Daí a 

recorrência aos “semióforos”, conforme definição da Marilena Chauí, a exemplo dos 

mitos da nacionalidade, dos vultos heroicos etc. Esse procedimento foi adotado pela 

DSN ao recorrer a noções vagas e historicamente indefinidas, como “civilização 

ocidental”, “cristandade”, “caráter do brasileiro” e “regime das liberdades”. Chauí 

(2000) teve a clara percepção de que o uso das imagens “produz efeitos de cunho 

psicológico”, ou seja, “preservar a identidade contra o risco desintegrador da 

contradição da modernidade”. E, além disso, objetivava a construção da fraternidade: os 

elementos do ego-ideal comum a todos os “irmãos da horda” e que, simultaneamente, 
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definiam os não irmãos, isto é, “o estranho” (2000, p. 37). Oportunamente, o sentimento 

anticomunista, que provinha da “Intentona de 1935”, tendo sido desde então habilmente 

manipulado pelos ideólogos das Forças Armadas, acabou transformado-se num dos 

“semióforos” do Regime de 1964. E, a esse sentimento anticomunista, foi canalizada 

toda a “estranheza” a que nos referimos acima. Com isso, o comunista não poderia ser 

visto como inimigo de classe, pois isso evidenciaria a cisão de classes típica do 

capitalismo. Então, ele foi transformado num inimigo da nacionalidade e do mundo 

ocidental, um ser doentio, a ser combatido com todas as forças, inclusive a tortura. 

Vimos que a prática da tortura, apesar do seu uso recorrente pela humanidade, é 

moralmente repudiada pelo senso comum e pela concepção liberal-burguesa de ética. 

Vimos também como a ontologia iluminista engendrou argumentos que justificaram seu 

banimento da ordem jurídica em alguns países, onde era praticada como instrumento 

processual, desde o século XVIII. Contudo, o alegado espanto de alguns intelectuais 

ante o seu “ressurgimento” (?) no século XX, espanta nós, os habitantes de latitudes 

meridionais, pobres rincões do planeta, onde o disciplinamento foucaultiano nunca 

deixou de ser aplicado através da vigorosa pedagogia da “porrada”. E foi para 

sustentarmos que a violência repressiva contra a sociedade brasileira, praticada pela 

policia e pelas Forças Armadas, tem sido um fato recorrente na historia brasileira, da 

qual arrolamos vários exemplos desde o período colonial.  

Em tempo, para Lacan, “esse assentimento subjetivo é necessário à própria 

significação da punição” (1950; 1998a, p. 128). Quer dizer, a violência não está fora da 

sociedade, tampouco do sujeito. Aliás, ela lhes e estrutural. Para nós, esse repúdio ante 

aquilo que se revela estrutural às sociedades revela muito mais o recuo do sujeito em 

face do horror da sua própria agressividade do que um propósito humanista e universal 

de encerrar definitivamente a quaestio. 

Exemplo disso é o recente veto do então o presidente George W. Bush à lei 

proposta pelo Congresso Nacional de seu país, que proibia o uso de simulação de 

afogamento nos interrogatórios realizados pela agência de inteligência, a CIA, no 

combate ao “terrorismo”. Para o maior dignatário da mais poderosa nação do mundo 

contemporâneo, tratava-se de um ato de guerra defensiva: “como o perigo continua”, 

argumentou o presidente, “nós temos que assegurar aos nossos funcionários da 

inteligência todas as ferramentas que eles precisem para conter os terroristas”.2 

                                                 
2www.swissinfo.ch/por/noticias/internacionais/detais/Bush_veta_lei_que_pribia_simula_o_de_afogament
o_pela_CIA.html  Acesso em 1/03/2008, às 17:00 horas. 

http://www.swissinfo.ch/por/noticias/internacionais/detais/Bush_veta_lei_que_pribia_simula_o_de_afogamento_pela_CIA.html
http://www.swissinfo.ch/por/noticias/internacionais/detais/Bush_veta_lei_que_pribia_simula_o_de_afogamento_pela_CIA.html
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A frase contém a síntese do pragmatismo do torturador: sua funcionalidade, a 

inércia do laço perverso, a localização do “estranho” ameaçador. Ela exprime 

magistralmente os ingredientes necessários para a aceitação tácita da tortura: os séculos 

de cultura de desprezo ao outro, ao “estranho”, a ponto de leva-lo à total objetificação; a 

identificação com os significantes das elites dominantes; o individualismo interesseiro. 

Nesse cenário, construiu-se a tragédia da tortura. Que se repete diariamente. 

Temos clareza de que não foi a ditadura, nem a DSN, causa suficiente para o 

assujeitamento dos seus policiais na defesa de um modelo econômico tão excludente e 

mais selvagem do que se alegava ser o comunismo que combatiam. Nesse caso, a 

Academia Militar e todas as formas de identificações utilizadas pela ditadura apenas 

devolviam ao sujeito o que já se encontrava nele. Por isso, podemos concluir que elas 

funcionavam como eficientes dispositivos da administração do gozo. Os intensos 

treinamentos para o convívio cotidiano com a violência, certamente contribuíam 

bastante para formar o chamado “espírito de corpo” e para o próprio exercício da 

violência contra o “inimigo da pátria”.  

Essa submissão é, pois, anterior, e põe em evidência a eficácia da interpelação 

ideológica da qual nos falou Althusser (1980), que aliena o sujeito desde a sua 

constituição na infância. As promessas de gozo na adesão a uma montagem perversa são 

muito mais consistentes do que as prometidas pela via da autonomia. Mas como a 

satisfação nunca é absoluta, cria-se uma frustração que pode se voltar contra a 

civilização, no caso, contra os “estranhos” eleitos pelo sistema, quer dizer, os 

comunistas. 

Mas, para que isso ocorra, primeiramente, o torturador não pode reconhecer na 

sua vítima um semelhante. Na pequena, mas expressiva epígrafe a estas Considerações, 

vimos com cristalina clareza que a opção pela violência é fato consumado, ou melhor,  

opção pela violência e pelo tipo de violência a ser praticada. Decisão meramente 

burocrática, decorrente do tipo de “inimigo’ que se tem nas mãos. E quão estranha é a 

concepção de violência do General, pois exclui o “psicológico”. Portanto, toda e 

qualquer possibilidade de estabelecer um vínculo identitário entre o algoz e o 

prisioneiro está, a priori, vedado. Essa condição é sine qua non para o sucesso do 

torturador: sua vítima é uma coisa, no máximo, um manancial de informações úteis para 

a preservação da segurança nacional e não, um semelhante. E para isso, a ditadura 

promoveu todo o esforço em instrumentalizar o sentimento de estranheza, 

transformando-o em ódio aos “comunistas e subversivos”. Toda a depreciação dos 
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comunistas e engrandecimento xenófobo dos valores pátrios — os semióforos — e o 

esforço das fantasias ideológicas servem para burlar a castração e dirigir ao outro toda a 

pulsão agressiva. 

Nossos acusadores reclamam com freqüência de nossos 
interrogatórios. Alegam que presos inocentes eram mantidos horas sob 
tensão, sem dormir, sendo interrogados. Reclamam, também, de 
nossas “invasões de lares”, sem mandatos judiciais. É necessário 
explicar, porém, que não se consegue combater o terrorismo amparado 
nas leis normais, eficientes para um cidadão comum. Os terroristas 
não eram cidadãos comuns. [...] Assim, tanto para a Guerra 
Convencional, como para a Guerra Revolucionária, é absolutamente 
certo o ditado que se generalizou: “GUERRA É GUERRA” (USTRA, 
p. 84-85). 

As palavras “comunismo”, “subversão” e a expressão “guerra é guerra” 

funcionavam como significantes-mestres que, por si só, bastavam para disparar toda a 

cadeia S2, calcada na pulsão de morte. Assim, um gozo destrutivo, mortífero, 

evidenciava toda a perversão da montagem ao mesmo tempo em que satisfazia aos 

guardiões da ordem. 

Maria Aparecida Morgado, após estudar casos de violência policial contra 

cidadãos brasileiros, os quais a sociedade, de forma alienada, aplaudiu, concluiu que 

historicamente a população brasileira, mesmo as classes menos favorecidas e, portanto, 

mais exposta a essa violência, está identificada com as autoridades que secularmente as 

oprime. Ocorre, portanto uma identificação por filiação, em que o Estado autoritário, 

como historicamente tem sido o caso no Brasil, segundo Morgado, “é aquele que mais 

se amolda às características tirânicas da ‘imago’ parental [...].” (1997, p. 171) É  

modelar da identificação com o agressor, o que nos remete novamente à frase de 

Badiou: “a vítima muitas vezes não vale mais do que o carrasco.”  

Mas, ao mesmo tempo, e com igual importância, notamos que entre os membros 

da polícia política também se dava a identificação horizontal, aquela entre os “irmãos”. 

Prova disso é a frequente rebeldia da chamada “comunidade de informações” contra o 

governo ditatorial, a quem consideravam “mera delegação das Forças Armadas”. A 

autonomia operacional, a flexibilização na cadeia hierárquica e o isolamento 

organizacional contribuíam para o acirramento desse sentimento de fraternidade entre os 

agentes da repressão. E assegurava o gozo. 

Freud, em “O Futuro de Uma Ilusão” (1927, p. 25), mostrou-nos que as camadas 

oprimidas de uma dada civilização, malgrado sua condição desfavorável, poderá, de 

modo masoquista, identificar-se com os ideais dos opressores. Esse fato, ainda segundo 
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Freud, explica a sobrevivência por tão longo tempo de sociedades opressoras. Nesse 

mesmo sentido é que Lacan, no seu “Seminário 17”, observou que há uma dose de 

voluntarismo naquele que ocupa a posição de “outro” nos matemas discursivos. Esse 

voluntarismo só se explica porque ele é uma forma de gozo — o desejo de alienação do 

qual nos fala C. Dunker (2005, p. 52), e que está tão presente no fascismo assim como 

nas sociedades administradas. Isso reforça nossa constatação empírica quando 

trabalhamos com os depoimentos dos torturadores. Os valores pátrios ou as insígnias de 

consumo predominavam, ao passo que as alusões à dor do torturado eram operacionais, 

ou seja, os métodos para se obter mais sofrimento em vista do resultado esperado.  

Slavoj Zizek (2005) afirmou que nossa sujeição “a um mecanismo de poder [...] 

é sempre, e por definição, sustentada por um investimento libidinal: a própria sujeição 

gera um mais-prazer particular”. (ZIZEK, 2005, p. 272) Esse prazer, que da esfera do 

gozo, decorrente da “servidão voluntária”, é uma manifestação sintomática. Isso porque 

as figuras de autoridade, por serem equivalentes da imago paterna, simbolizam as 

demandas do grande Outro, e que, ao serem simbolizadas, aplacam o desamparo. É o 

caso de figuras como o papa, o general, Deus, o “rock-star”, a ciência Positiva etc. 

 

__________________ 

 

Michel de Certeau considerou o ofício do historiador uma operação imaginária 

do presente ao ler o passado à sua maneira, dotando-lhe de um sentido, a rigor, 

tautológico, pois diz respeito ao próprio historiador e à sua época. Nessa ótica, os 

mortos que convocamos, esse desfilar de horrores e de violência que reencenamos em 

nossa narrativa que por ora se conclui, sepulta o passado “como ele de fato foi”, e 

permite ao historiador tentar simbolizar o seu próprio horror. Assim, nos termos de 

Michel de Certeau, a escrita da história “enterra” o passado e ao mesmo tempo exorciza 

seus mortos. 

A realidade da tortura foi revisitada; seus mortos “ganharam” voz. Álibi. O 

discurso historiográfico ocupa um campo de saber constituído, institucionalizado, o que 

lhe confere privilégios e prebendas sociais. Escrever historiograficamente sobre a 

tortura é procurar pô-la nesse lugar social que a História ocupa hoje. Por isso, não 

estaria o historiador falando, antes, de si mesmo? Não conseguimos deixar de pensar na 

compulsão à repetição; no gozo decorrente da constatação de próprio horror; o mal-estar 

contemporâneo repercutido historiograficamente. 
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