
PONTIFÍCIA UNIVERSIDADE CATÓLICA DE SÃO PAULO 

PUC-SP 

DANIEL FRANÇOLI YAGO 

A caravana dos prodígios: 

Maravilhas, figuras grotescas e freaks na obra “Noites no Circo” de 

Angela Carter 

MESTRADO EM CIÊNCIAS SOCIAIS 

SÃO PAULO 

2017 



PONTIFÍCIA UNIVERSIDADE CATÓLICA DE SÃO PAULO 

PUC-SP 

DANIEL FRANÇOLI YAGO 

A caravana dos prodígios: 

Maravilhas, figuras grotescas e freaks na obra “Noites no Circo” de 

Angela Carter 

MESTRADO EM CIÊNCIAS SOCIAIS 

Dissertação apresentada à Banca 
Examinadora da Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo, 
como exigência parcial para 
obtenção do título de MESTRE em 
Ciências Sociais, sob a orientação 
da Profa. Dra Carla Cristina Garcia. 

SÃO PAULO 

2017 



BANCA EXAMINADORA 

____________________________________________ 

____________________________________________ 

____________________________________________ 



Em memória de meu avô, Olindo Françoli, 

que me ensinou a ler, e da pessoa que doou minha 

córnea direita, permitindo que eu continuasse a ler. 



AGRADECIMENTOS 

Agradeço à querida amiga e orientadora Carla Cristina Garcia, pelos anos maravilhosos 

de cumplicidade, aprendizado e risadas.  

Agradeço à professora Norma Abreu Telles pelas importantes recomendações e por ser 

constante fonte de inspiração. Agradeço ao professor Edgard de Assis Carvalho pela 

leitura atenta e valiosas sugestões. 

Agradeço ao meu amor Ivan Corrêa, com quem nutro a melhor das vidas e que 

proporciona tantas alegrias.   

Agradeço a minha família pelo apoio e carinho. Em especial, a Vera Françoli, Nilton 

Lima e Helyett d’Ambelle pela força e auxílio. 

Agradeço às amigas Carolina Lima e Bárbara Tancetti pela amizade, pelo carinho e 

pelos socorros.  

Agradeço aos amigos Bruno Gaspari e Rômulo Bartolozzi pelas divertidas horas de 

maledicência, mas também de franco apoio. 

Agradeço a Aluísio Berezowski, Ivan Corrêa e Bárbara Tancetti pela pronta e cuidadosa 

revisão. 

Agradeço aos colegas do Núcleo Inanna de Pesquisa do programa de Ciências Sociais 

e Psicologia Social, em especial aos amigos Fábio Mariano e Marcelo Hailer, pelo 

importante compartilhamento do conhecimento e pelo suporte.  

Agradeço aos meus alunos do curso Estado e o Corpo, com quem pude ensaiar muitas 

das ideias aqui exploradas. 

Agradeço ao CNPQ pela bolsa integral concedida. 



RESUMO 

Esta dissertação objetivou fazer uma genealogia do processo de conversão das figuras 

prodigiosas e maravilhosas do passado em figuras monstruosas e aberrativas no 

Ocidente. Para tanto, cumpriu três etapas em seu itinerário: o paradigma do mundo de 

maravilhas greco-romano e medieval, o nascimento da estética do grotesco à luz do 

processo civilizatório moderno e a era disciplinar dos corpos, momento auge da 

teratologia e da hospitalização dos chamados monstros. Em um segundo momento de 

nossa pesquisa, também objetivamos compreender o olhar da literatura de mulheres 

para essas figuras prodigiosas em uma tentativa de sintetizar seus usos em relação a 

uma crítica do ideário patriarcal. O processo de desencantamento do estranho como 

faceta desta genealogia intersecciona com aspectos de surgimento do patriarcado 

moderno, em especial no que se refere a uma forma de tratamento de suas figuras 

alteritárias. Tal cruzamento fez com que mais recentemente monstros, freaks, prodígios 

e maravilhas descritos na literatura de mulheres ocupassem funções potentes e 

positivas, e frequentemente metafóricas, para a exposição e ressignificação de diversos 

aspectos da condição feminina. Por fim, nos focamos na autora Angela Carter e, mais 

especificamente, em sua obra Noites no Circo, de 1984, por compreendermos que suas 

personagens demonstram dinâmicas de um processo inverso à pejoração do estranho: 

ao invés de desencantadas, são figuras que reencantam o mundo por meio de uma 

reapropriação de sua prodigiosidade.  

Palavras-chave: prodígios, maravilhas, grotesco, literatura de mulheres, Angela Carter. 



ABSTRACT 

This dissertation aims to make a genealogy of the process of conversion of prodigious 

and wonderful figures of the past in monstrous and aberrative figures in the West. In 

order to do so, we accomplished three stages of our itinerary: the paradigm of the Greco-

Roman and medieval world of wonders, the birth of the grotesque aesthetic in the light 

of the modern civilizational process and the disciplinary era of the bodies, moment of 

therapy and hospitalization of the so-called monsters. In a second moment of our 

research, we aimed to comprehend the look that women literature concedes to these 

prodigies in an attempt to synthesize their uses in a critical relation to the patriarchy. The 

process of disenchantment of the stranger as a facet of this genealogy intersects with 

aspects of the advent of modern patriarchy, especially in what it refers to the ways of 

treating its alteritary figures. Recently, such intersection made monsters, freaks, 

prodigies and marvels described in the women's literature occupy more potent and 

positive places, often metaphorical, to expose and re-signify various aspects of the 

female condition. We focused on Angela Carter and, more specifically, her oeuvre from 

1984, Nights on the Circus, because her characters demonstrate dynamics of an inverse 

process to the abjection of the stranger: instead of being disenchanted, they were figures 

that re-enchanted the world by means of a reappropriation of its prodigiousness. 

Keywords: prodigies, wonders, grotesque, women literature, Angela Carter. 
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INTRODUÇÃO 

Que quimera é, então, o homem? Que novidade, 

que monstro, que caos, que objeto de contradição, que prodígio! 

Juiz de todas as coisas, verme imbecil; depositário do verdadeiro, 

cloaca da incerteza e do erro; glória e desejo do universo. 

Quem resolverá esta confusão? 

Blaise Pascal 

Com esta epígrafe, Edgar Morin inicia seu estudo sobre a humanidade da 

humanidade em seu livro Método 5 (2012). Sugerindo que a exaltação de Pascal é mais 

atual do que nunca, Morin afirma que permanecemos sendo um mistério para nós 

mesmos. Mas não por completa incapacidade de nossos saberes. Segundo o 

antropólogo, o sonho maníaco de uma certa visão de ciência por desvelar todos os 

mistérios do mundo acabou por recalcar o desconhecido, o estranho e o irreal enquanto 

partes fundamentais do que nos constitui como humanos. Quando a ciência se investe 

de tal pretensão, ela atua como grande inibidora das possibilidades de conhecer o 

complexo humano. Isolada em fragmentos, pensada a partir dos princípios de redução 

e separação por meio de ideias claras e distintas, a intrincada unidade de nossa 

identidade humana rapidamente nos confunde e escapa.  

A alusão à quimera nesta citação não é incidental: um prodígio composto por 

partes de leão, cabra e serpente, essa criatura recorrente na poesia de Homero e 

Hesíodo assolava os campos da Ásia Menor com seu hálito de fogo. Graves (1990) 

recorda, entretanto, que previamente a Odisseia e a Teogonia ela estampava os 

calendários sagrados como uma representação do ano da deusa lunar, cultuada no 

período matrilinear da região turca. Milênios depois, ela passou a ser sinonímica, pelo 

menos na língua portuguesa, de algo irreal, enganador, possivelmente assustador, mas 

também admirável, maravilhoso e até utópico.  Ao iniciar sua discussão sobre a 

identidade humana pela figuração da quimera, Morin entende que a humanidade da 

humanidade não comporta somente aquilo que já somos, mas também o que não somos 

e o que mais poderíamos ser: potência e impossibilidade, cosmos e raiz, matéria e 

imaginação, comum e incomum, conhecido e desconhecido.  
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A trindade humana genérica, composta pelos elementos indivíduo-sociedade-

espécie, está intrinsecamente unida a toda sorte de diversidades por meio de um nó 

complexo que em muito extrapola o que a ciência cartesiana dá por conhecido. Evocar 

a indefinição de nossas potências serve de fio condutor para uma investigação sobre a 

“humanidade da humanidade” desde lugares que não se afiancem exclusivamente nas 

certezas das ciências humanas, mas que também possam compor uma arriscada 

coautoria com a incerteza. Seguindo pela esteira de Pascal, Morin defende que 

reaprendamos a questionar o humano: é preciso não pensarmos muito pobremente a 

humanidade do homem, pois a redução do humano ao humano paradoxalmente faz com 

que se perca seu quimerismo próprio: “a palavra humanidade contém a desumanidade: 

a desumanidade é uma característica profundamente humana” (GARY apud MORIN, 

2012, p.17). A quimera é humana, e o humano é quimérico. 

Pensar na incerteza nos convoca não só a pensar nossos critérios de certeza, 

mas também nas formas com que viemos nos relacionando com o inusitado. Dentro do 

grande campo de indagações aberto por essa perspectiva, é notável que a Modernidade 

tenha, ao longo de seu processo histórico, inventado lugares demasiado normativos 

para aquilo ou para quem ela não compreendeu ou apreciou de imediato. O próprio 

conceito de “outro”, de “alteridade”, é largamente utilizado pelo pensamento moderno e 

reflete seu projeto de delimitar um modelo estável de sujeito dentro dos paradigmas 

positivistas. Tal dialética identitária vale-se ostensivamente de exclusões para se afirmar 

como tal e atribui valores de inferioridade e negatividade para seus outros, 

constantemente lhe rendendo características monstruosas. Contudo, recordando Morin 

(2012), a alteridade do humano é parte integral de sua humanidade e é, antes de tudo, 

prodigiosa: as zonas desconhecidas do homem fervilham com espectros, monstros e 

heterônimos desconhecidos, o cosmos que nos habita contém “multiplicidade interior, 

as personalidades virtuais, uma infinidade de personagens quiméricos, uma 

poliexistência no real e no imaginário, o sono e a vigília, a obediência e a transgressão, 

o ostensivo e o secreto, efervescência larvar em suas cavernas e abismos insondáveis” 

(MORIN, 2012, p. 93-4). 

Inspirados por essa atitude epistemológica, esta dissertação constitui-se como 

uma tentativa de narrar certas transformações ocorridas no entendimento e na estética 

do chamado prodígio ao longo dos séculos no Ocidente. Sua acepção moderna, e mais 

frequentemente conhecida, é de que o prodígio é notável por ser um erro da natureza, 

por ser excessivo ou despojado de partes consideradas essenciais, por ser assustador 

e inumano ao invés de maravilhoso, interessante e admirável tal como sua percepção 
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antiga o entendia. Dentro do que nos habituamos a pensar, a imagem do prodígio na 

modernidade foi relegada a uma posição de radical alteridade, de monstruosidade, de 

figura aterradora que serve para nos fazer pensar no que seria um grau máximo de 

desumanização, um contraexemplo evolutivo e social. O prodígio, desde esta 

perspectiva comum, é necessariamente despotencializado, unilateralmente maligno e 

sinonímico de anormalidade e desvio.  

Nas linhas que formam esta trajetória em nossa dissertação, notamos haver 

importantes relações entre os prodígios e os regimes de poder que se configuraram 

nesses momentos históricos. Diante de tal contingência histórica, foi-nos crucial 

perguntar pelo que faz com que o maravilhoso seja visto como monstruoso. Levando 

em consideração que as concepções desses fenômenos passaram por diferentes 

modulações, a cadeia de acontecimentos que envolvem a codificação do prodigioso em 

monstruoso é tortuosa e repleta de fatores incidentais, portanto, não é fácil responder a 

essa questão. 

 Um primeiro esforço de investigação se iniciou pela via etimológica do termo, o 

que nos fez atentar para sua raiz latina. Monstrum, termo latino, quando usado como 

adjetivo, significa notável, distinto, insigne, à mostra; já quando usado como substantivo, 

possui conotação religiosa e designa prodígio ou portento que revela a vontade divina. 

Dessa forma, monstros mais dizem respeito a algo ou a alguém que se faz notável por 

possuir algo de destaque do que por ser necessariamente aterrador ou desviante. Já 

Teras, vocábulo grego equivalente a Monstrum, significa algum ser fascinante ao 

mesmo tempo terrível que também ostentaria algo de exótico. Em ambas as 

perspectivas, o monstro é, antes de tudo, um prodígio, pois há algo nele que se 

destacaria do comum e que convocaria o olhar a arregalar para a sua raridade.  

Mary Del Priore (2000) aponta que o estudo etimológico do termo “monstro” nos 

remete diretamente ao contexto histórico da Antiguidade Greco-Romana, uma vez que 

foi nele em que tal vocábulo foi forjado. Segundo a historiadora, naquele período a 

monstruosidade ocupava lugares na cultura quase que diametralmente opostos aos da 

modernidade. Entendido como um prodígio ou um portento, essas figuras que ora 

chamamos de monstruosas teriam recebido outros tratamentos e sentidos muito mais 

positivos, plenamente contemplados no escopo do sagrado. A chave de leitura para 

tamanha discrepância, segundo ela, residiria em um estudo aprofundado do próprio 

modo com que o mundo era percebido, algo que a disciplina da História convencionou 

intitular de mundo de maravilhas.  
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Longe de se tratar de uma visão de mundo que ressaltaria somente seus 

elementos agradáveis, a ideia de um mundo de maravilhas fundamenta-se como uma 

forma de encará-lo como prenhe de possibilidades de encontro com o inusitado, o 

insólito e o estranho. Ao invés de tomar o mundo somente por aquilo que possuía de 

conhecido e seguro, na Antiguidade Greco-Romana se habitava em um espaço 

valorizado também por aquilo que possuía de incerto e desconhecido. A própria 

etimologia latina do termo desvela melhor essa tônica: o verbo latino mirari significa “se 

admirar”, “se espantar” diante do que é desconhecido e extraordinário. Mir, Mirari, mirae, 

“olhar”, “deslumbrar”, “contemplar”, são raízes do substantivo mirabilia, literalmente 

“maravilha”, que pode ser um objeto, um ser vivo, um fenômeno ou até uma abstração. 

Mirabilis, mirabilia, em todo caso, sugere algo de visivo, algo que suscita o olhar, que o 

encanta pela estranheza que o permeia, que convoca o olhar a transgredir e transcender 

o sensório (LE GOFF, 2010). 

Monstros e maravilhas, portanto, são termos aparentados. Conforme tal ótica, o 

monstro é maravilhoso por ser notavelmente distinto e até valorizado pela sua diferença 

e singularidade em relação ao comum, o que nos faz concluir que tal parentesco 

linguístico é necessariamente social e passa pelos sentidos que a cultura latina atribuiu 

para essas duas experiências culturais de sua Antiguidade. Por também significar 

“prodígio”, a experiência latina do monstro é marcada por positividade e potência – algo 

que não mais encontramos nos discursos hegemônicos da Modernidade, período já 

bastante estudado como desprovido de encantos em razão da disciplina social e 

científica que o marcou. No que concerne ao nosso recorte, compreendemos que uma 

das consequências do diuturno processo de desencantamento do mundo foi o abandono 

da maravilha que o perfilava e, conjuntamente a ela, todos os personagens de seu 

drama cultural: prodígios, monstros, criaturas encantadoras e estranhas, seres 

absurdos e fantásticos, toda uma caravana de distintas figuras que cessou de vaguear 

pelo mundo através dos séculos. 

A Idade Média herda muito do maravilhoso antigo, mas o recodifica à moda do 

cristianismo vigente ao longo de seu milênio de duração. Segundo o historiador Jacques 

le Goff (2010), uma das maiores distinções do maravilhoso medieval para o latino foi 

sua moralização: se antes os prodígios possuíam intima relação com o local em que se 

encontravam e sua razão de ser bastava em si mesma, no Medievo serão todas 

criaturas divinas cuja função é passar adiante os ensinamentos bíblicos por meio de 

suas formas e funções. Le Goff (2010) considera que ainda que os prodígios na 

passagem de um mundo politeísta para um mundo monoteísta tivessem ganhado 
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roupagens catequéticas, eles não deixaram de possuir espaço na cultura medieval na 

medida em que até mesmo demônios ilustravam princípios religiosos nas fachadas das 

catedrais. Com o advento da rigidez preconizada pelos processos civilizadores do final 

da Idade Média, e em particular com o acirramento da Contrarreforma, a ideia de um 

mundo de maravilhas, mesmo que cristianizado, vai sendo paulatinamente desfeito. 

Não obstante, o século XV traz um importante marco para a genealogia das 

figuras prodigiosas que nos oferta um segundo eixo de pesquisa: a invenção da estética 

do grotesco. Fortemente inspirada pelas figuras vistas de uma escavação do palácio 

Domus Aurea de Roma do século I d.C., o grotesco nascerá da sensibilidade dos artistas 

renascentistas ao entrar em contato com as figuras maravilhas, estranhas e híbridas de 

um mundo de maravilhas antigo. O grotesco constituirá uma estética alternativa ao 

neoclassicismo em voga no período ao se inspirar naquilo que o corpo possui de 

excessivo, baixo, popular e risível. Em nossa leitura, ainda que não se igualem, o 

grotesco rememora e ressignifica o mundo de maravilhas por meio de seu apreço pelas 

imagens incomuns e espantosas, mas agora em um recorte propriamente corporal e em 

um contexto humanista secular em que não mais se sustenta a visão sagrada e holística 

das maravilhas. 

Nos últimos dois séculos, a palavra “grotesco” deixou de designar apenas um 

determinado tipo de representação artística de ordem pictórica para se referir a uma 

estética corporal, a uma variedade de comportamentos ou mesmo a uma práxis 

elaborada em tempos modernos que ainda mantém certo vigor, em que pese sua 

complexificação. Essa mudança radical afetou o conceito de grotesco durante a 

modernidade, assim como possibilitou a abertura de um campo de disputas que 

envolvem o corpo e o poder. No que se refere ao contexto de formação de tal ideia, 

recorremos a Mikhail Bakhtin (2013), um dos autores mais importantes no que concerne 

ao estudo das festas populares e cerimônias públicas do Renascimento europeu. 

Segundo o filósofo, o grotesco, inicialmente uma manifestação artística híbrida, 

toma as ruas daquela época em um processo de apropriação política por aqueles que 

estavam descontentes com as normas vigentes. Bakhtin (2013) afirma que o carnaval 

era um dos momentos do ano em que aconteciam certas inversões da hierarquia social, 

possibilitando práticas mais igualitárias entre os indivíduos. Era precisamente nestas 

festas populares que o grotesco se manifestava enquanto potência de subversão dos 

valores morais que vigoravam oficialmente em fins da Idade Média. Tal esfera, portanto, 

é necessariamente política: seja na literatura, nas canções, nas danças ou no teatro, o 
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grotesco tem um papel transgressor no que diz respeito ao regime de poder que vigorou, 

sobretudo, ao longo dos séculos XV e XVI. 

Bakhtin (2013) vai também indicar a existência de um conjunto de 

transformações operando internamente neste fenômeno. Segundo o autor, a 

modernidade vai desenvolver uma nova forma de perceber o corpo humano, construindo 

assim uma ética corporal distinta daquela vivida na Renascença. Usando como exemplo 

a estética da literatura romântica no século XVIII, Bakhtin afirma que o grotesco 

referenciado nessas narrativas literárias surge como um fenômeno dilacerado, 

amputado e sem vigor. Nesse sentido, ele reitera que a modernidade acabou com a 

alegria e a renovação. Em conformidade com a análise bakhtiniana, acreditamos que 

as transformações que ocorreram rumo à Modernidade buscavam dirimir o seu potencial 

subversivo e político, desencantar seus prodígios, a partir de uma reorganização das 

relações de poder e da instituição de novas estratégias de hierarquização dos corpos. 

Em outras palavras, a modernidade viabilizou um cenário de reconfiguração dos 

comportamentos, instaurando aos poucos uma lógica de disciplinamento dos corpos e 

de regulação de condutas. 

Como consequência dessas transformações, as práticas corporais que 

anteriormente exprimiam a escatologia como uma atividade de enfrentamento político 

passaram por um processo de silenciamento e foram condenadas sob a categoria de 

abjeção. A positividade, a alegria e todas as nuances do fenômeno do grotesco medieval 

e renascentista foram sucumbindo diante da implantação de uma sociedade disciplinar 

que imporia uma corporeidade regulada e docilmente adestrada pelas instituições 

modernas. A instauração dessa disciplina higienista sustentada nos saberes científicos, 

associados ao projeto histórico comandado pela burguesia a partir do século XVIII, 

consolidaram um ideal corporal limpo e normativo: “a propriedade característica do novo 

cânon (...) é um corpo perfeitamente pronto, acabado, rigorosamente delimitado, 

fechado, mostrado ao exterior, sem misturas, individual e expressivo” (BAKHTIN, 2013, 

p. 279). 

O corpo canônico dos ideais modernizadores foi esquadrinhado, segmentado, 

disciplinado e normatizado por um conjunto de regras que estabeleciam competências, 

valorações e hierarquias mas que também acabaram forjando dissidências, desvios e 

anormalidades. Nesse processo de regulação dos corpos estava em jogo as vias de 

acesso que faziam emergir o grotesco com todo o seu teor potencialmente subversivo. 

Diante das tenazes da Modernidade, a realidade corporal excêntrica passou a figurar 

em um cenário pessimista, esvaziada de seu antigo sentido alegre e festivo, de sua 
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maravilha ainda resistente, repleta de configurações negativas que passaram a ser 

interpretadas como sendo de ordem clínica, jurídica ou moral. O grotesco era capturado, 

desta forma, pela alcunha de monstruosidade que, na Modernidade, só poderia ser da 

ordem do erro e nunca propriamente da ordem maravilhosa ou prodigiosa de mundo. 

Nesse cenário de agonia em que o insigne era envolvido pelos ímpetos 

modernizadores, o tipo de corpo que resultou triunfante foi aquele moldado pela 

moralidade própria da burguesia emergente. No horizonte de tais processos de 

redefinição de corpo e de poder, emerge aquilo que Michel Foucault (2010) chamou de 

biopoder, um conjunto de estratégias de que a Modernidade se valeu para capitalizar a 

vida, dando visibilidade aos corpos anormais. O monstro moderno é progênie de uma 

série de investimentos de saberes e poderes que forjavam na cultura um corpo 

normativamente humano. Nos museus de História Natural, nos circos e nas feiras livres 

que aconteciam nas grandes metrópoles europeias, o corpo monstruoso servia como 

baliza dos procedimentos que asseguravam o projeto de normatização e correção de 

todos os demais corpos.  

Ademais, os espetáculos dos freak shows forjavam um conjunto de sensações 

e emoções capazes de constituir uma densa pedagogia do olhar, baseada na intensa 

produção do horror, do medo, do choque e do nojo. O corpo monstruoso dos freak shows 

era marcado pela intensa produção de inferioridades e pejorações que afirmavam o 

lugar de sua existência no mundo. Muitas vezes, isso se dava por meio de uma 

animalização: abundavam “homens-elefante”, “mulheres-girafa” ou “meninos-macacos”, 

seres se destacavam pelo extraordinário, peças raras que se expunham nos zoológicos 

humanos juntamente de outros corpos alteritários da sociedade imperialista do século 

XIX: africanos, indígenas e mestiços eram igualmente expostos naquilo que Jean-

Jacques Courtine (2012a) intitulará espetacularização das raças ou Anne McClintock 

(2010) como o espetáculo mercantil das raças. 

No plano especificamente biológico, a teratologia foi a culminância desses 

investimentos sobre a vida e os corpos no século XIX e teve por fim coletar informações 

sobre os desvios da forma antropomórfica comum para melhor evitá-los. Nascida do 

atravessamento da eugenia com a embriologia, ela enxerga o prodígio como desvio de 

um convencionado grau zero do humano e o realoca ao patamar de falha evolutiva, uma 

mera rasura do Livro da Natureza. A construção discursiva do homem biológico 

normativo andou lado a lado aos progressos da racionalização e medicalização das 

percepções do corpo monstruoso. 
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Courtine (2012b) vê neste processo de captura dos seres grotescos e 

maravilhosos o sintoma de um processo histórico maior que chama de 

desencantamento do estranho e do mundo. Tal processo abrange fenômenos mais 

amplos, que vão desde o nosso modo de habitar o espaço até a nossa relação com a 

imaginação; diz respeito ao modo como os projetos de Modernidade moralizaram e 

docilizaram o próprio espanto de se viver um mundo não totalmente conhecido. 

Segundo ele, a experiência moderna da monstruosidade está deslocada de seu solo 

antigo, e o processo de tornar o prodígio unilateralmente mal, desprovido (ou 

excessivamente provido) de partes essenciais e um engano da natureza coincide com 

o processo de abandono da ideia de maravilha que, como vimos, estava ligada a um 

modo de habitar e viver a realidade do mundo sempre atento para seu espanto.  

A própria renovação dos usos do grotesco desempenhou considerável papel nos 

descentramentos da Modernidade a partir de uma narrativa dos excessos, dos desvios, 

dos riscos, dos desejos e das paixões ilegítimas, colocando em evidência a 

mesquinharia dos comportamentos burgueses no que se refere ao medo da 

deformação, por exemplo. O grotesco moderno se constituiu como uma metáfora 

ambígua dos valores morais burgueses e, ao mesmo tempo, mobilizou as dinâmicas de 

poder que administravam os corpos, particularmente no que se refere à edificação da 

imagem estável dos corpos humanos. Entretanto, o grotesco também foi alvo de 

investimentos das esferas de poder exercidas nos espetáculos de visibilidade dos 

corpos deformados e na pedagogia das sensações fabricadas pelo imaginário social do 

monstro moderno. 

Nesse contexto em que certos frutos da arte e da filosofia se contrapõem à 

disciplina da modernidade e aos apelos sensacionalistas das mídias e dos espetáculos 

do freak show, não deixando de constitui-la em alguns momentos, o feio, o bizarro, o 

grotesco e suas abjeções romperam o véu positivista que costumava integrar os olhares 

modernos para sugerir outras possibilidades de vida. Tendo isso em vista, uma vez que 

o exercício de narração está repleto de escolhas, recortes e dimensões de análise, 

nosso trabalho optou por focar-se especificamente no modo como a literatura de 

mulheres retratou, criticou e comentou este processo por meio dos desvios, linhas de 

fuga e fraturas que a imaginação criativa pode proporcionar. Quando entramos em 

contato com essa literatura dos últimos quarenta anos que se dedicou a essa 

empreitada, notamos que importante parte do segmento se dedicou a retratar e inventar 

o que poderíamos qualificar como prodígios. Personagens híbridas, situações que 

desafiam o rumo rotineiro e cotidiano da vida, criaturas curiosas e circunstâncias 
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mágicas são alguns dos elementos que, em termos gerais, comparecem a essa cena 

literária. Dentro deste contexto, o tema da monstruosidade ganha atenção pela maneira 

positiva com que é tratado pelas escritoras e sobretudo por ser abordado através de 

uma ótica que se opõe aos saberes modernos, que naturalizam o monstro como uma 

criatura necessariamente terrível, um erro da natureza ou ainda uma ameaça ao 

equilíbrio do mundo. 

Tal notável ressignificação na literatura de mulheres não é fortuita, pois o 

processo de invenção de monstros terríveis e desencantados, alavancado pelas 

ciências positivistas da vida. Representações sociais misóginas e todo um projeto 

político de inferiorização da mulher enquanto cidadã a colocarão em um lugar de 

alteridade impotente em detrimento da criação de um sujeito universal masculino que 

em muito se assemelha à própria posição em que o corpo prodigioso do monstro é 

colocado na sociedade do biopoder. Os monstros femininos, sobretudo na pena dos 

homens, espelharão preconceitos e medos desse imaginário cultural machista. No 

âmbito da crítica das artes, as literatas criaram outras possibilidades de leitura da 

sociedade e da epistemologia, assim como outras sensibilidades para os lugares da 

diferença. No que diz respeito a este desencantamento do mundo e dos seres 

maravilhosos, vislumbraram usos, sentidos e resistências para positivar os lugares da 

singularidade radical e contribuir para a invenção de outros mundos e sensibilidades. 

Para tanto, as escritoras percorrem o grotesco estabelecendo uma outra relação com a 

monstruosidade, o bizarro e a maravilha. Outro de nossos objetivos foi analisar como 

se deu a relação do grotesco e do maravilhoso com a literatura de mulheres. 

Elaine Showalter (1976) dirá que nos anos 20 em diante a literatura de mulheres 

privilegiará o tema da autodescoberta. Para tanto, muitos recursos e gêneros artísticos 

serão convocados à baila deste grande campo de experimentações em que as 

“mulheres rejeitam tanto imitação quanto protesto – duas formas de dependência – e, 

ao invés, se voltam para a experiência da mulher como fonte de arte autônoma, 

estendendo a análise feminista da cultura para formas e técnicas de literatura” 

(SHOWALTER, 1994, p. 21). A ficção social, a ficção especulativa, a ficção científica e 

o realismo mágico serão alguns dos muitos gêneros que as escritoras se utilizaram 

nesta fase para investigar a diferença sexual naquilo que ela possui de singular em vez 

de inferior. 

Mary Russo (2000) é a autora de um dos principais estudos acerca da 

problemática do grotesco feminino. Para ela, ao invés de um gênero literário, o grotesco 

mais corresponde a uma estratégia que, no âmbito estético, consagra o campo da 
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corporeidade abjeta e evoca recursos literários específicos. Quando retomado à luz 

dessa tônica, focando-se no campo da corporeidade da mulher, o grotesco se volta para 

o que ela possui de único, de singular, de resistente e de criativo, aliançando-se ao que 

o feminismo de terceira onda considera ser a proposta do feminismo da diferença. 

Sendo o corpo feminino frequentemente considerado como abjeto, monstruoso e sujo, 

é por meio da metáfora de um corpo cavernoso, portanto grotesco, que a autora conduz 

sua argumentação.  

Para Linda Hutcheon (1991), crítica literária de grande respeito, a positivação do 

grotesco se dá ao retornar aos temas dos excessos e dos riscos através dos recursos 

de paródia, deslocamento, humor e inversões de gênero. Segundo ela, tal perspectiva 

encontra-se em outro patamar da produção artística literária que ela entende ser o pós-

modernismo, momento no qual as sensibilidades e estéticas se voltam para a 

problematização e crítica das metanarrativas da cultura e da sociedade. O grotesco 

corresponde a um corpo de recursos que, justamente por possuir a potência de inverter 

ordens de mundo, também poderia no plano literário contribuir para a formação de 

interessantes metaficções culturais, desvios históricos, que a imaginação poderia criar 

para relativizarmos sólidas verdades históricas.  

Angela Carter, estudada por todas estas teóricas, sintetiza todas estas 

características em sua obra. Frequentemente, associa-se Angela Carter a um ser 

fantástico. Ela já foi referida como uma "feiticeira" por sua biógrafa Lorna Sage, uma 

"Fada Madrinha" por Margaret Atwood, uma "bruxa amigável" por J. G. Ballard e uma 

“excelente maga” por Salman Rushdie (GAMBLE, 1997) por ser uma figura 

arrebatadoramente grotesca  e engraçada, uma loquaz "tecelã, Mamãe Ganso", uma 

"loba em roupa de vovó" (SAGE, 1994). Suas narrativas são caracterizadas como 

burlescas, violentas e doces, construídas a partir de vozes polifônicas ou ventriloquistas, 

um imbróglio carnavalesco de gêneros e estilos e um subversivo texto alimentado pelos 

corpos transgressivos e metamórficos que estão no cerne de sua ficção.O último de 

nossos objetivos foi investigar como se deu a crítica e a positivação dessas figuras na 

obra de Carter.  

Mais especificamente, escolhemos nos debruçar ao estudo de sua obra Noites 

no circo, de 19841, por ela representar um valioso referencial dentro da obra de Carter 

de como ela se voltou para a problemática de desencantamento do prodígio e a utilizou 

como ponto de partida para empreender mesclas e deslocamentos dos lugares de 

                                                           
1 Será referido nesta dissertação com as iniciais NC. 
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abjeção na Modernidade. A obra conta a história da maravilhosa acrobata Fevvers, a 

Vênus Cockney, ao final do século XIX, inicialmente abordando sua história de vida e, 

ao fim, seus percalços nas planícies siberianas. Esta pícara é notável por possuir asas, 

ser “duas vezes maior que a própria vida”, absolutamente sedutora e bem-humorada. 

Unindo o alto e o baixo, mito e história, humano e animal, Fevvers representa um potente 

prodígio em plena era do desencantamento do estranho. Jack Walser, um jornalista de 

formação positivista dedicado a desmascarar a maravilha de Fevvers, é seu par nesta 

absurda história sobre os avessos da sociedade disciplinar vitoriana. 

Longe de constituir um ingênuo resgate de valores antigos para detratar o 

presente, defendemos que Carter enseja com seu livro todo um projeto de 

reencantamento da estranheza por meio de seu imaginário candente. Através de um 

gênero literário marcado pelos recursos mágicos, sobremaneira inspirados por estéticas 

grotescas e surrealistas, Carter reencanta a palavra; por meio da extraordinária Fevvers, 

bem como de uma série de outras personagens, Carter reencanta o feminino e a mulher 

de um período misógino e machista; e com uma perspectiva empoderadora de 

entretenimento e circo, Carter reencanta o freak show. Assim, através destes três eixos, 

exploramos concretamente como a imaginação criativa literária de Angela Carter 

reconduz nosso olhar e nossa sensibilidade para outros regimes de valor para o 

prodigioso e o maravilhoso. 

Esta dissertação está dividida em três capítulos.  

O primeiro capítulo dá conta de nosso objetivo geral. Iniciamos fazendo uma 

apresentação da ideia de prodígio como figuração em um mundo de maravilhas, em que 

resgatamos autores que contribuem para remontar tal paradigma já tão distante de 

nosso modo de compreender o espaço, o imaginário e seus seres fantásticos. A seguir, 

apresentamos como o surgimento do grotesco recopilará temas que antes eram da 

alçada do maravilhoso já agora em seu contexto de Renascimento e de como ele foi 

compreendido e modificado em direção à Modernidade. Em seguida, falamos sobre 

como o corpo grotesco é reconfigurado como um freak no desencantado mundo dos 

séculos XVIII e XIX. 

Nosso segundo capítulo se dedica a explorar como a literatura de mulheres dos 

anos 70 se apropria da temática do desencanto, da inferiorização e da monstruosidade 

para tecer críticas ao modo com que a Modernidade Ocidental relega suas alteridades 

às suas margens.  Em um primeiro momento, apresentamos os fundamentos da 

literatura de mulheres por meio de algumas de suas consagradas autoras. 
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Posteriormente a essa contextualização, adentramos no campo da crítica literária sobre 

como a estética do grotesco foi utilizada pela literatura de mulheres a serviço do recorte 

proposto e, por fim, resgatamos o uso dos contos de fadas como um recurso das 

literatas em prol desta ressignificação das figuras monstruosas. 

Em nosso terceiro capítulo, focamos nossa atenção na obra Noites no circo de 

Angela Carter. Exploramos seu projeto literário à luz do reencantamento da realidade, 

assim como analisamos suas personagens como figurações de uma crítica feminista 

que se focou nas intersecções da cultura patriarcal com o desencantamento do estranho 

e seu aprisionamento nos espaços disciplinares de entretenimento no fim do século XIX. 

Em nossa última parada, tecemos considerações finais. 
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CAPÍTULO 1 

 

DO MARAVILHOSO AO DESENCANTADO 

 

 

 

 

Quantas coisas conhecemos que se chocam com essas belas regras que nós 

mesmos traçamos e atribuímos à natureza!  

- Montagne 

 

 

Chamo de monstro toda beleza de origem inesgotável. 

- Alfred Jarry 
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1.1 – Prodígios: figurações de um mundo de maravilhas 

 

Neste capítulo, levaremos adiante nossas definições sobre prodígios e 

maravilhas, trazendo dados históricos com o propósito de remontar uma sensibilidade 

não mais hegemônica em nossa ordem de mundo e que propôs, no passado, outras 

formas para a vivência da singularidade do corpo, da vida e da imaginação. Nossa 

proposta é mostrar distinções entre o mundo encantado por prodígios do passado em 

relação àquele que o processo da modernidade desencantou. Nem sempre o monstro 

foi pensado como destituído de potência ou como um erro da natureza. Na Antiguidade 

e no Medievo, o monstro mostrava algo, demonstrava alguma lição ou dado sobre o 

mundo a partir de sua própria imagem. Sua aparência bastava para justificar sua 

importância e sua existência; atestava, com ela, algum sentido do cosmo movente. O 

monstro era antes de tudo prodígio, uma criatura portadora da potência de maravilhar, 

um enigma que, quando decifrado, poderia apresentar informações importantes da 

natureza e do mundo. Por serem criaturas limiares, seres que fugiam dos padrões 

usuais nos reinos animais, vegetais, minerais, divinos e humanos, eles poderiam 

justamente demostrar a medida essencial das coisas do mundo. Nesse entendimento, 

cada reino sendo uma via de conhecimento do universo, o prodígio é um atalho ao 

estudo cosmológico.   

Ao contrário de serem fruto de uma desordem da natureza, sua estranha 

configuração possuía profunda conexão com o invisível, o oculto, o desconhecido: daí 

sua raridade, sua dificuldade de acesso e sua promessa de revelação (KAPPLER, 

1995). Prodígios possuem uma importante ligação com o espaço em que habitam: 

quanto mais inacessíveis e raras, mais fabulosos. Durante a Antiguidade, as criaturas 

maravilhosas frequentemente estavam localizadas em terras ermas ou de difícil entrada, 

no fim do mundo ou no Oriente, ou ainda em lugares de riquezas indizíveis. Na Idade 

Média, tais figuras indicariam o caminho para regiões paradisíacas ou infernais e 

anunciavam recompensas ou infortúnios para os aventureiros que se lançassem ao 

desafio de enfrentar os perigos da jornada. Prodígios, portanto, eram figuras de uma 
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ordem maravilhosa de mundo2, em que seus cantos, habitantes e geografia possuíam 

sempre a possibilidade de espantar pelo seu inusitado. 

Definir precisamente o termo “maravilha” constitui um verdadeiro desafio. O 

maravilhoso foi o traço central de um complexo sistema de representações de mundo 

que regeu boa parte do mundo greco-romano antigo e da Idade Média. Assim, o que 

sabemos é que este termo consagra um modo de se viver no universo, uma forma de 

compreendê-lo que o perfila distintamente do modo como o vivemos a Modernidade. 

Esta forma de compreensão se afasta da tendência moderna de toma-lo como uma 

categoria de análise do mundo pois, no passado ocidental, ele constituía um modo de 

habitar o espaço, de recebê-lo sempre com olhos arregalados para seu inusitado. Tal 

noção de maravilhoso em nada se aproxima da ideia de algo unilateralmente bom ou 

agradável, e muito menos se opõe ao que assusta sem provocar interesse; pelo 

contrário, o maravilhoso compreende e abraça igualmente o insólito e o inusitado, nunca 

se referindo somente ao que é belo. Frequentemente, inclusive, ele mistura belo e feio, 

bom e mau, agradável e desagradável, do mesmo modo que o termo pode se referir a 

ambos os polos: um oásis no meio do deserto é tão maravilhoso quanto uma violenta 

manticora comedora de homens (imagem 1). São maravilhosos por destoarem do 

habitual e, portanto, maravilhar o olhar para o seu inusitado. 

É também desafiador defini-lo porque, apesar de conhecermos sua etimologia, 

o termo foi adquirindo muitos outros sentidos ao longo da história. O que temos 

conhecimento é de que o termo remonta ao verbo latino mirari, que significa “se 

admirar”, “se espantar” diante do que é desconhecido e extraordinário. Mir, Mirari, mirae, 

“olhar”, “deslumbrar”, “contemplar”, são raízes do substantivo mirabilia, literalmente 

“maravilhoso”, que pode ser um objeto, um ser vivo, um fenômeno ou até uma 

abstração. Mirabilis, mirabilia, em todo caso, sugere algo de visivo, algo que suscita o 

olhar, que o encanta pela estranheza que o permeia, que convoca o olhar a transgredir 

e transcender o sensório (LE GOFF, 2010). Isto é, ele igualmente constitui uma lógica 

que não opõe imaginação a experiência, mas parte do princípio de que ambas podem 

vir a comungar de um mesmo fim. Nesse sentido, o maravilhoso se oporia tão somente 

ao desencantado, mas não ao tórrido e ao peculiar. Viver em um mundo de maravilhas, 

                                                           
2 Por causa desta gritante diferença no modo de conceber o monstro na antiguidade, para evitar confundir 

o leitor, utilizaremos o termo “prodígio”, que melhor capta esta acepção de positividade e potência tão 

distantes da experiência moderna da monstruosidade a que nos referimos em nossa introdução. 
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em outras palavras, é habitar um espaço perfilado pela ideia de que tudo nele tem um 

sentido para existir, em especial o que for mais inusitado e incomum.  

 

 

 

 

Imagem 1 – A mantícora 

 

O maravilhoso, por definição, não pode ser familiar, nem reproduzível e nem 

comprovável. Ele é extraordinário justamente por não ser explicável pelo costumeiro ou 

pelo habitual. Ainda que esteja intimamente ligado ao olhar, a raridade desse fenômeno 

garante que nem sempre ele seja testemunhado. Inclusive, se seus espaços 

privilegiados são as regiões inóspitas e distantes, o maravilhoso é frequentemente 

imaginado e contado em histórias mirabolantes sobre lugares míticos, narrado na 

perspectiva da rara e afortunada pessoa que pôde vislumbrá-lo. Assim sendo, uma 

parcela importante do maravilhoso é constituída por histórias que, ao longo do tempo, 

vão se espalhando pelas mais diversas regiões do mundo e ganhando roupagens 

distintas, o que concede a seres e coisas maravilhosas famas sempre mutáveis e 

nômades.  

Ao mesmo tempo inacreditável e inegável, o desconhecido prometido ao 

buscador de maravilhas foi uma das razões mais nobres para se viajar na Antiguidade 

e na Idade Média. Inclusive, quando uma região antes compreendida como maravilhosa 
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é desbravada, o maravilhoso que lá habitava se desloca para outros horizontes, ainda 

mais inacessíveis e, portanto, mais passíveis de fabulação. Em razão de ele sempre se 

referir ao que é admirável, ele acaba por atestar a inferioridade da realidade conhecida, 

despertando muitas vezes o desejo e a expectativa de rumar para o desconhecido para 

encontrá-lo. A narrativa da maravilha, em sua promessa de descentramento do usual, 

alimentou a fome de histórias em momentos em que o deslocamento físico era vagaroso 

e despertou afãs em muitos aventureiros e célebres caçadores de tesouros.  

O maravilhamento enquanto uma ação possui a potência de romper o laço 

representacional que liga a pessoa à realidade em que vive. Tal experiência é capaz de 

criar diferenças irredutíveis em meio a semelhanças culturais profundas, mas 

inaceitáveis. Perante a alteridade, tal ação pode ir da identificação, assumindo 

semelhanças, até a alienação total do outro. Ora o viajante se confunde com o outro, 

ora ele é tão diferente que justifica qualquer atitude: renomeação, captura, morte, 

destruição. Antes mesmo do viajante escrever o relato de sua viagem ele passa pela 

experiência de classificar o real, de dar sentido àquilo que vivencia, ao mesmo tempo 

em que reclassifica a realidade a todo momento em contato com ela, num processo 

constante. Segundo Roger Chartier (2000), a compreensão do “real” se dá por meio da 

incorporação das representações do mundo social, estas formadas e compartilhadas 

por grupos, que as forjam segundo interesses próprios. A apropriação da realidade pelo 

viajante se traduz em representações do real, em esquemas e formas de categorização, 

divisão e delimitação do concreto, que possibilitam dar sentido ao presente, ao espaço 

e ao outro. 

Maravilha e prodígio são termos aparentados e encontram uma síntese no termo 

“monstro”, cujo sentido etimológico aponta para sentidos completamente distintos de 

sua roupagem moderna. Monstrum, termo latino, quando usado como adjetivo, significa 

notável, distinto, insigne, à mostra; já quando usado como substantivo, possui 

conotação religiosa e designa prodígio ou portento que revela a vontade divina. Os 

monstros são importantes figurações da narrativa de maravilhas do mundo antigo. Gil 

(2002) também pontua que monstrum, monstrare e monstro são termos que derivam de 

moneo, isto é, advertir, lembrar, aconselhar, instruir, ensinar, profetizar ou mesmo 

recordar3. Mary del Priore (2000) confirma a definição de Gil e sintetiza os sentidos 

etimológicos da seguinte forma: os monstros “mostravam (monstra = monstrare), 

                                                           
3 “Monstrare significa muito menos ‘mostrar’ um objeto do que ‘ensinar um determinado 

comportamento, prescrever a via a seguir’ (GIL, 2002, p. 73-4). 
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manifestavam (ostenta = ostentare), prediziam (portenta = pra-ostendere) e anunciavam 

(prodigia = pro-dicere)” (p. 23). Teras, vocábulo grego e também a raiz do termo 

“teratologia”, significa algo que causa espanto, seja por despertar terror, seja por 

maravilhar o olhar.  

O que há de comum a todas essas palavras é que tanto monstro quanto 

maravilha possuem uma relação intrínseca com o olhar, com o que se destaca por sua 

diferença e singularidade e com o que é da ordem do sagrado. Não à toa que, 

justamente, são os monstros e prodígios as principais figurações do imaginário de 

maravilhas naturais do mundo antigo. Para Gil (2002), os prodígios se fazem notar pela 

sua raridade, o que lhes concede a capacidade de se tornarem extraordinários, assim 

como por ostentar uma superabundância de realidade, que despertaria ora fascínio, ora 

horror. Mais frequentemente, prodígios suscitam ambos os sentimentos, em um misto 

de familiaridade e estranheza.  

A experiência do espanto, do horror, do susto causada pelos prodígios possui 

uma particular função: ela nos alerta para algo, mostra-nos um aviso. Tal função foi 

vastamente descrita e estetizada dos mais diversos modos pela poesia épica, pelos 

relatos de viagem e pela história natural. A capacidade de alerta do prodígio nunca 

passou despercebida, inclusive, porque os sinais de espanto geralmente 

acompanhavam algo mais: um nascimento monstruoso anunciava a chegada de um 

cometa ou um nascimento satânico prometia um terremoto (GIL, 2006). Braidotti (1995) 

recorda que prodígios já tinham sido usados para a divinação na Babilônia em 

teratoscopias, práticas preditivas baseadas no exame de seus corpos. Fato, em todo 

caso, é que o olhar que fita o prodígio e se submete à sua experiência é um olhar de 

afecção que extrapola suas qualidades sensoriais. Não compreende só o olho físico do 

corpo, mas engloba sobretudo o olho animado da imaginação.  

 Dos problemas que Jacques le Goff (2010) elenca a propósito do maravilhoso 

no Ocidente, um dos que mais recebem sua atenção é a atitude dos povos medievais 

em relação à herança do maravilhoso recebida da Antiguidade. Segundo afirma, não é 

possível compreender o mundo medieval de maravilhas sem considerar a gramática 

imaginal que a Antiguidade Greco-Romano lhe lega nos mitos, poesias, tratados 

filosóficos e relatos de viagem4. O historiador afirma que a tradição antiga foi recebida 

                                                           
4 O que não quer dizer que a Antiguidade Anglo-Saxã não tenha contribuído para o paradigma medieval 

de maravilhas. Como Le Goff (2010) recorda, o vocábulo “maravilhoso” também está presente nas línguas 

vernaculares desde antes do Medievo, como no termo germânico “wunder” e no anglo-saxão “wonder”.  
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pela cosmovisão cristã e, com ela, o maravilhoso antigo insistiu em permanecer nas 

sensibilidades medievais com algumas mudanças. Por isso, antes de amplificarmos a 

noção de maravilhoso medieval, nos dedicaremos a tratá-lo na Antiguidade Greco-

Romana. 

No que se refere à mítica greco-romana, pode-se dizer que ela é repleta de 

criaturas maravilhosas e seres prodigiosos: gigantes, ciclopes, górgonas, harpias, 

centauros, heróis (imagens 2 e 3). Todos desempenham importantes papeis nas 

teogonias e cosmogonias, e constelam-se junto aos deuses nas nebulosas míticas 

cantadas na poesia épica de Hesíodo, Heródoto e Homero. Em seus versos, ainda que 

estejam espalhados por toda parte do mundo, são seres raríssimos. Quase sempre 

circunscritos a regiões restritas ou a momentos históricos importantes, os prodígios 

demarcam processos da invenção do mundo no mito. Promulgam sentidos, portanto, 

nos dois reinos de Moneda, deusa romana da memória: ao mesmo tempo em que 

apontam para o futuro, insinuando a fortuna do agora, revelam também o passado, 

alicerçando o presente com potências imemoriais do sagrado. Relacionados com o 

sagrado e a própria estrutura do universo, os prodígios compõem as notas musicais do 

sinfônico mundo de maravilhas. 

 

 

Imagem 2 – Quíron e Aquiles menino. 
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Imagem 3 – detalhe de Scylla et las Sirènes 

 

Frequentemente ostentam aparências extraordinárias que ora eram lidas como 

fantásticas, ora como perigosas. Os prodígios do mito são profundamente marcados 

pela mescla de elementos inusitados e pelo deslocamento de seus contextos relativos. 

Também podem ser criaturas dotadas de notáveis exacerbações ou ainda subtraídas 

de partes essenciais que, por isso mesmo, assomam nas histórias por demonstrarem 

outras sortes de vida, outras possibilidades da natureza. Os corpos prodigiosos são 

liminares: os elementos que os compõem transitam entre os reinos animais e divinos 

(GIL, 2002). No latim, a palavra “liminar” é limen, que significa “soleira”: os prodígios não 

estão dentro ou fora da prosa do mundo, mas entre suas linhas, a postos nas fronteiras 

do conhecido e do possível, ou ainda transitando por entre as instâncias, caravanas que 

cruzam tempos e espaços, e terminam por permanecer para além da própria história. 

Assim como a liminaridade prodigiosa é uma das principais características da 

experiência da monstruosidade na Antiguidade, o fundamento híbrido que perfaz seus 

corpos também constitui uma das pedras angulares da mítica greco-romana.  
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 No mundo de maravilhas, acreditava-se que os confins da terra eram habitados 

por monstros. A viagem para as regiões distantes, frequentemente inóspitas, eram 

compreendidas por este imaginário como procedimentos privilegiados de contato com 

a maravilha, dado que o afastamento dos lugares visitados era proporcional à raridade 

dos seres lá encontrados. Viajar, por mar ou por terra, constituía em si um ato de 

estranhamento do familiar, uma via de acesso ao registro maravilhoso do mundo. De 

forma que todo um arcabouço de relatos de viagem veio a compor junto aos mitos e 

poesias um imaginário de seres e circunstâncias inusitadas prometido àquele que se 

afastava do coração da Europa. A ideia de Oriente começa a ser construída como 

sinonímica de exotismo precisamente nesse contexto5. No entendimento medieval, um 

lugar que se localizasse tão próximo ao fim do mundo só poderia ser prodigioso, e foi a 

Índia, de todos os lugares recônditos, que mais se consagrou como o maior e mais 

deslumbrante de todos os reinos fantásticos. Del Priore (2000) compreende que essa 

visão, de comum partilha a negociantes, embaixadores, missionários, artesãos e 

soldados, vinha embebida no olhar que já tinham os gregos sobre a Índia, o que 

novamente nos remete à Antiguidade Clássica.   

 Ctésias de Cnido, médico e prisioneiro do imperador persa Artaxerxes II 

Mnemon, viveu na segunda metade do século IV a.C. e escreveu uma das obras de 

maior expressividade da Antiguidade sobre a Índia: Histórias do Oriente. Nela constam 

descrições fantásticas sobre as muitas criaturas e raças monstruosas referidas desde 

tempos homéricos que viviam nos confins da terra, lugar ao qual a Índia é pela primeira 

vez relegada. Pode-se encontrar nesta obra uma descrição da manticora, besta 

antropófaga: cabeça de homem, corpo de leão, cauda de escorpião e três fileiras de 

dentes; grifos, unicórnios e gigantescas formigas são outras criaturas que guardam 

riquezas e colocam provações ao viajante. Del Priore (2000) elenca alguns outros: 

Pigmeus, combatentes de gruas, aves com pescoço longo como o da girafa; os 

ciápodes, donos de um único e veloz pé que lhes servia de guarda-sol com o 

                                                           
5 Esta afirmação não contradiz a tese do Orientalismo, de Edward Said (2007). O Oriente do qual o autor 

fala é aquele erigido discursivamente na Modernidade Ocidental, em especial século XIX, para fins de 

reduzi-lo a um lugar de inferioridade, docilização e alteridade não-recíproca, no contexto do imperialismo 

europeu. Neste momento, não há sequer uma ideia de Europa, muito menos de que o exotismo da 

Oriente seria pejorativo ou, na melhor das hipóteses, um adjetivo condescendente. Vale ressaltar que 

Kappler (1995) afirma que o Oriente igualmente se nutriu de representações maravilhosas para o que 

estaria no Ocidente, a exemplo das impressões fantásticas do Medievo Ocidental que os mongóis 

migrantes da época de Gengis Khan relatavam. 
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qual se protegiam das intempéries; os cinocéfalos, homens com cabeça de 

cachorro, comunicando-se por latidos por serem incapazes de usar linguagem 

articulada; homens peludos e sem cabeça, com olhos nos ombros, conhecidos 

como blêmias; homens com oito dedos e oito artelhos, cujos cabelos, brancos 

até os trinta anos, paradoxalmente enegreciam com o passar dos tempos; 

homens com orelhas tão grandes que lhes caiam sobre as costas, como 

melenas. (p.19) 

 

 Megástenes foi outro importante autor da Antiguidade que produziu relatos 

fantásticos e marcou o Medievo com motivos maravilhosos da região norte da Índia. 

Também originário da região da Ásia Menor, foi geógrafo e embaixador. Sua obra Índica 

foi escrita a partir do que testemunhou em uma expedição diplomática à corte do rei da 

Índia, Chandragupta Maúria, a mando do imperador persa Seleuco I Nicator, de quem 

era súdito. Nela, constam alguns dos principais relatos das campanhas de Alexandre 

Magno na Índia que nos interessam sobremaneira não só pelas ostensivas e terríveis 

maravilhas descritas no manuscrito de Megástenes, mas por ter legado ao imaginário 

medieval uma versão bem-acabada do ideário heroico do matador de monstros. 

Juntamente dos relatos de Megástenes, o Romance de Alexandre, composto por cartas 

supostamente escritas pelo próprio Alexandre a sua mãe Olímpia e a seu preceptor 

Aristóteles, é traduzido do latim no século IX d.C. pelo arcipreste Leão e prontamente 

iluminado, vindo a contribuir para o assentamento do imaginário de maravilhas e 

monstros orientais no Medievo. 

 Consta no Romance de Alexandre que depois de derrotar o rei Poro na região 

de Punjab, Alexandre o persegue mais a fundo no país e lá se perde, abatido pela 

adversidade, no deserto do vale do Indo. Sua companhia desidratada e desmoralizada 

pelo ambiente hostil, a marcha pelo deserto força-os a atos de insânia, como a lamber 

ferro, beber óleo e até mesmo urina. Mais adiante, encontram um vasto rio. Mas a 

frustração atinge a todos quando descobrem que a água do rio era venenosa. Ao longe, 

notam um curioso castelo; um rio o rodeia e o protege. Tentativas de conseguir água 

potável com os indianos nus que viviam nos arredores também não resultam em 

qualquer resposta. Alexandre decide atravessar o rio para obter respostas com os 

habitantes do castelo. Qual o seu terror quando boa parte de seus soldados já se 

encontravam na metade de seu percurso e uma terrível turbulência toma conta da água, 

fazendo homens gritarem e desaparecerem: uma turba de hipopótamos, maiores que 
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elefantes, despontam das profundezas do rio, devorando macedônios em profusão 

como se fossem formigas.  

Desesperados pela calamidade do evento, os que sobraram seguem marchando 

exaustos e sedentos. Finalmente encontram um lago de água doce ladeado por uma 

densa floresta, onde se saciam e levantam acampamento para um muito esperado 

descanso. Quinhentas tochas iluminam as bordas da floresta para assegurar vantagem 

de defesa à vigília noturna, mas novamente o terror cai sobre a companhia. “Quando a 

lua começou a surgir”, diz Alexandre em cartas para seu mestre Aristóteles, “escorpiões 

repentinamente chegam ao lago para beber água; a seguir, grandes bestas e serpentes, 

de várias cores, umas vermelhas, outras pretas ou brancas, algumas douradas; toda a 

terra ecoava com seu sibilar e nos preenchia com considerável medo” (ASMA, 2010, p. 

20). 

 Esta cena de terror e guerra é um dos ápices do romance de Alexandre (imagem 

4). Uma sangrenta batalha toma conta do acampamento e os coloca no limite da 

obstinação estoica de guerra. Após matar algumas serpentes, os soldados se aliviam 

com a retirada das criaturas. Mas seu descanso é breve: pouco tempo depois, dragões 

emergem das matas e partem em direção ao lago também com o propósito de saciar a 

sede. Uma nova guerra tem início, ainda mais sangrenta e longa; ela só finda quando 

Alexandre, graças a sua impecável perícia de combate, ensina técnicas de assassinato 

de monstros para seus soldados. Contudo, depois dos dragões, vieram mais bestas: 

desta vez, caranguejos e crocodilos gigantes, dotados de impenetráveis carapaças que 

tornavam espadas inúteis para a luta. Contra eles, o fogo dos archotes prova ser boa 

arma e terminantemente os vence. Como se tal massacre não fosse o bastante, os 

homens se desesperam diante de uma enorme besta que também chega ao campo de 

batalha. Ela possuía três enormes chifres e investe sobre os soldados com violência. 

Subtraídos de pelo menos setenta e seis guerreiros, o behemoth é morto depois de 

muitos esforços. À medida que recebiam gratamente o amanhecer, ratazanas também 

os horrorizavam ao comer os cadáveres expostos à beira do rio. Findava assim a 

provação de Alexandre com a certeza de que os respeitáveis prodígios da Índia eram 

tão perigosos quanto potentes. 

 Certamente, a carta do Romance em que Alexandre narra tais eventos para 

Aristóteles é apócrifa. Ela nos serve para explicar, na esteira de Ctésias, quão distante 

do comum era o mundo fronteiriço que a Índia representava. Não está em questão, aqui, 

a veracidade dos relatos, mas a ideia, profundamente enraizada na tradição maravilhosa 

de se ver o mundo, de que expedições só são reconhecidas como valorosas por 
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prometerem intensas experiências. Não à toa, portanto, os relatos de viagens serem 

fundamentalmente escritos em estilo fantástico. 

 

 

Imagem 4 – imagem do Romance de Alexandre 

 

Vale recordar que em Alexandre Magno estão presentes elementos típicos do 

que se consagrou chamar na história ocidental de mitema heroico. Na mitologia grega, 

as proezas dos indivíduos poderosos e destemidos só ficavam em segundo plano diante 

dos feitos dos deuses, e as pessoas reverenciavam esses heróis da mesma forma que 

prestavam tributo a seus antepassados. De fato, os grandes heróis muitas vezes eram 

vistos como antepassados nacionais, fundadores das grandes dinastias e cidades. Nos 

textos gregos antigos, como os épicos Ilíada e Odisseia, o herói designa grandes 

personagens que descendiam dos próprios deuses. Compunham, desse modo, o 

imaginário de prodígios na medida em que eram figuras de destaque tanto quanto os 

monstros que matavam. O par herói-monstro faz parte da narrativa das maravilhas 
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revelando diferentes polaridades de um mesmo fenômeno pois ambos personificam 

agonismos do mundo antigo: civilizar-animalizar, conhecer-desconhecer, lutar-padecer, 

entre outros.  

O herói só se faz valoroso na prova de combate com monstros e outras 

adversidades, e o prodígio torna-se monstro somente em relação a alguém que tome 

seu sinistro por terrível. Alexandre, na leitura de Asma (2010), constituiu no mundo 

antigo uma das expressões mais célebres deste ideal heroico. O prodígio se torna um 

monstro para justificar a ação do herói, constitui-se como uma personificação extrema 

da estranheza que força as percepções de anormalidade para além do mero âmbito das 

animosidades políticas brandas. Juntamente aos escorpiões combatidos por Alexandre, 

narra-se o mito da virilidade heroica que precisa de monstros para sustentar a afirmação 

de sua potência e erigir a civilização humana.  

A respeito disso, Graves (1986) se recorda de Perseu e Belerofonte, heróis 

igualmente engajados na atividade de extirpação dos perigos do mundo civilizado dos 

homens (imagem 5). Absorvidos pelo contexto clássico grego, carregavam consigo a 

tônica apolínea que buscou limpar e iluminar o mundo das narrativas matriarcais e seu 

valor pela obscuridade, nem que para tanto fosse necessário converter seus prodígios 

e deusas em bestas, como foi o caso de Medusa e Quimera. Ambas as criaturas são, 

acima de tudo, figuras altamente simbólicas de uma ordem de mundo que lentamente 

cessava de existir: a primeira sendo a górgona portadora dos segredos da deusa sobre 

a morte; a segunda sendo o símbolo-calendário do ano sagrado da deusa lunar tríplice 

– daí, inclusive, seu corpo trino: leoa, cabra e serpente, as três estações do calendário 

cário e as três deusas górgonas, outrora protetoras dos reinos de Hécate. Seja como 

for, os heróis dos mitos ou dos relatos de viagem cumpriam uma função civilizatória 

dentro da narrativa maravilhosa. 

 Como se sabe, o pensamento dos escritores clássicos da Antiguidade Greco-

Romana veio a compor o cânone de autoridade da Idade Média como um todo. O 

conjunto de maravilhas dos antigos atravessa os quase mil anos da Idade Média 

trazendo em sua bagagem de histórias o mundo de maravilhas desde os registros 

míticos da cultura oral até os registros poéticos da alegoria helenista. Em paralelo às 

maravilhas divisadas pela imaginação fabulosa, próximo à época de Heródoto relatos 

de viagens e mitos serão recodificados em uma disciplina emergente chamada história 

natural. Sumamente descritiva e compilatória, a história natural do período constituía 

uma tentativa de acumular saberes de ordem natural que compreendiam o que hoje 

entendemos como astronomia, geografia, medicina, o homem e sua tecnologia, entre 
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outros. O cânone de autoridade que a intelectualidade medieval cultivava acerca do 

maravilhoso compreendia não só os mitos, a poesia e os relatos de viagem, mas 

também a história natural. 

 

Imagem 5 – Belerofonte e Pégaso assassinando a Quimera 

 

 Em 77 d.C., Plínio, o velho, compila trinta e sete volumes de informação em sua 

obra Naturalis Historia, escrita em latim. Segundo Del Priore (2000), Plínio é um curioso 

personagem da cidade de Como, “nascido da classe dos cavaleiros, amigo do imperador 

Vespasiano, oficial da cavalaria da Germânia e procurador de finanças na Espanha” 

(p.21). O escopo da obra é impressionante: ao longo de seus tomos, o autor contempla 

saberes que hoje chamaríamos de físicos, matemáticos, geográficos, etnográficos, 

fisiológicos, zoológicos, botânicos, farmacológicos, mineralógicos e artísticos, fazendo 

menção a 146 autores latinos e 327 não latinos. A primeira edição de sua Naturalis 

Historia foi publicada em Veneza em 1469, seguida de traduções de várias línguas, 

como italiano, francês, inglês e espanhol, e viria a compor a longa série de Mirabilia e 
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de Curiosa, manuscritos iluminados e depois publicados ao longo da Idade Média e do 

Renascimento (DEL PRIORE, 2000, p. 21-2).  

Plínio desejava reunir todo o conhecimento já produzido até então, reproduzindo 

na organização da obra sua própria visão de natureza: espaço potencial dotado de uma 

imanência tal que abrigaria toda sorte de coisas, vivas ou inanimadas, e que necessitaria 

de uma obra de igual abrangência, aberta a todo tipo de saberes, filosóficos ou míticos, 

para abarcá-las. Essa obra nos suscita particular interesse porque contempla as coisas 

maravilhosas em igual patamar de importância com as coisas banais, demonstrando 

não só que monstros e prodígios faziam parte da realidade romana, mas também que o 

advento das filosofias racionalistas não foi capaz de apagar o registro maravilhoso da 

percepção de mundo da época. Não havia nele o rígido jugo racionalista de Platão, ou 

a sistematização empírica de Aristóteles, mas tão somente o afã arquivista de registrar 

na memória do pergaminho os dados da Natureza. As informações datas e compiladas 

de Plínio, na realidade, vieram a organizar uma série de curiosidades que o mundo 

ocidental herdaria da Antiguidade: “a amizade de golfinhos e homens, os banhos de 

leite de mula de Messalina, a invenção do vidro inquebrável, o enigma da construção 

das pirâmides, o jantar de pérolas de Cleópatra, os contos e histórias sobre lobisomens 

constituam o estoque sem fim de imagens mais tarde reutilizadas” (DEL PRIORE, 2000, 

p.22). Desse modo, a “história natural, antiga ou moderna, tendia a viver na linha 

divisória entre o crível e o incrível” (ASMA, 2010, p.32) porque sua proposta de reunir 

todos os saberes não privilegiava objetos racionais em detrimento de saberes míticos. 

 Constam, em especial no livro VII da obra, descrições de criaturas fantásticas 

que inspirariam os bestiários medievais. As descrições de espécies de animais míticos 

ou híbridos encontram-se ao lado de espécies conhecidas e comuns, assim como terras 

imaginárias são apresentadas em vizinhança a países já existentes. Plínio, o velho, 

também resgata as obras de Ctésias e Megástenes acerca da Índia, consagrando 

descrições de animais fabulosos, como grifos e manticoras, já previamente feitas a 

propósito dos relatos de suas jornadas. Com Ovídio, compartilha o furor descritivo, mas 

não necessariamente taxonômico, de criar um inventário de formas e possibilidades que 

a vida se dota – aí residiria sua ideia de história: reconstrução dos fatos, unívocos ou 

paradoxais, que constituem o mundo; mudanças que não obedeceriam a uma linha 

evolutiva ascendente pois não haveria linearidade guiando a temporalidade das 

metamorfoses. Nesse sentido, Plínio, o velho, transpõe a multiplicidade e a fluidez do 

universo das Metamorfoses para a esfera do natural, deixando entrever que a natureza, 
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para além do registro metafísico, é igualmente criativa e enseja maravilhas assim como 

a alma é criadora e irrompe em transformações (WARNER, 2002). 

 Ainda que se distanciasse do paradigma sistemático, Plínio concorda com 

Aristóteles em que os prodígios não eram contrários à natureza, mas ao que é comum. 

Seu ponto de concordância reside na compreensão de que há um princípio metafísico 

que guia a natureza em seu processo de transmutação (ASMA, 2010). Na Geração dos 

Animais, Aristóteles entendia que, na formação do indivíduo, a forma age sobre a 

matéria de maneira que o ideal seria a reprodução idêntica da forma na matéria. O 

monstro constitui o caso extremo de distanciamento entre forma e o resultado de sua 

ação na matéria. Não se trataria, portanto, de pensar o monstro como um erro da 

natureza, mas uma contrariedade à generidade dos casos, um exemplo máximo de 

diferença da forma original, mas ainda contemplada dentro do escopo geral de 

possibilidades. 

 As raças monstruosas ganham significativo espaço nas seções do Naturalis 

Historia, visto que há muito encantavam e impressionavam o mundo antigo. Quanto 

mais distantes se localizavam, mais estranhas se pareciam. A literatura dos antigos 

revela um continuum de gradações pelo que raças de homens diminuem sua 

humanidade à medida que se afastam do centro ocidental. Algumas raças, como a dos 

citas, seriam perigosas e odiosas; já outras, como a dos cinocéfalos, seriam dóceis 

híbridos de seres humanos com animais. Muitas outras, em clara conformidade à 

tradição de Ctésias e Megástenes, são relatadas na seguinte descrição das maravilhas 

indianas:  

Próximos aos citas que vivem no Norte, não longe do lugar onde se levanta o 

vento Aquilon (seu antro, dizem) vivem os arimaspes, que têm como signo 

distintivo um único olho no meio da testa. Por causa das minas de metal, eles 

movem guerras incessantes aos grifos, espécies de monstros alados que, a crer 

nas lendas, extraem ouro das galerias; seu empenho em defendê-lo só se iguala 

à vontade dos arimaspes em roubá-lo (...) Os primeiros antropófagos vivem a 

dez dias de viagem para além do rio Boristene e bebem em crânios humanos, 

servindo-se de sua cabeleira como de uma toalha dobrada sobre o peito. Para 

além do país dos citas antropófagos, num grande vale do monte Imavus, 

encontra-se uma região chamada Abarimon, onde vivem homens selvagens com 

pés virados para trás na companhia de animais selvagens. Na Albânia nascem 

seres com olhos de cor indecisa, com cabelos brancos desde a infância e que 

enxergam melhor à noite do que de dia. Os sauromatas, enfim, a treze dias de 

viagem de Boristenes, só comem um dia a cada três (...) o povo dos psilas tem 
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um poder estranho: seu corpo é naturalmente dotado de um veneno fatal cujo 

odor adormece as serpentes. (PLÍNIO, O VELHO, apud DEL PRIORE, 2000, p. 

22) 

 

Nota-se que tais prodígios constituem populações inteiras que, longe de serem 

metafóricas, vivem em localidades precisas e muitas vezes aludem a populações 

humanas, como os próprios indianos e chineses. De acordo com Kappler (1995), em 

muitas descrições orientais, os povos do ocidente são igualmente referidos como 

monstruosos, fato que sustenta que a caracterização prodigiosa das raças em muito 

extrapola a Antiguidade Greco-Romana. Plínio, o velho, continua:    

(...) além do país de Namasons (...) existem os andróginos, que carregam seus 

dois sexos e fazem nas relações sexuais ora papel de mulher, ora de homem. 

Aristóteles acrescenta que possuem o seio direito masculino, e o esquerdo 

feminino (...) Megástenes inclui entre os indianos nômades uma espécie de 

homem a quem chama de ciritas. Têm buracos no lugar das narinas e pés 

flexíveis como o corpo das serpentes. Segundo ele, na extremidade oriental da 

Índia, na direção da nascente do Ganges, encontra-se a nação dos ástomos, 

homens sem boca e coberto de pelos que se vestem como folhas. Vivem apenas 

da respiração e do cheiro, não bebendo nem comendo; no decorrer de suas 

longas viagens, levam diferentes odores de raízes, de flores e de macieiras 

selvagens para que, caso tenham necessidade, isso não lhes falte (...) No país 

dos calinge, outro povo da Índia, as mulheres concebem aos cinco anos e só 

vivem até os oito. Ctésias (...) fala ainda de uma espécie de homens que 

possuem apenas uma perna e saltam com espantosa ligeireza; chamam-se a 

eles próprios ciápodes porque deitados de costas durante a canícula se 

protegem à sombra do próprio pé. São vizinhos dos trogloditas. Um pouco a 

ocidente destes, existem vários homens sem cabeça; têm os olhos nos ombros 

(...) Ctésias cita várias montanhas habitadas por homens com cabeça de cão; 

vestem-se com peles de animais e ladram em vez de falar; armados de garras, 

alimentam-se de aves e quadrúpedes que caçam; são os cinocéfalos. (PLÍNIO, 

O VELHO, apud DEL PRIORE, 2000, p. 22-3) 

 

Tais curiosos humanoides bordeavam o território ocidental por guardarem similaridades 

morfológicas e culturais com o humano “normal”. Plínio os intitulava lusus naturae, 

“brinquedos da natureza”, por compreender serem frutos da criatividade e do bom humor 
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da Natureza em produzir formas de vida incomuns. Tal entendimento tornava monstros 

e prodígios criaturas raras, não anormais. Mais do que alguns seres ocasionais, classes 

inteiras de criaturas eram admitidas pelos antigos na categoria de humano. Se possuíam 

algum propósito, pensava Plínio, era o de proporcionar experiências de maravilhamento, 

assombro e deslumbramento. O monstro era o veículo, a personificação em carne, da 

ideia de maravilha: “estes e outros tipos similares de seres humanos a engenhosa 

Natureza fez para serem brinquedos para ela e para nós mesmos, criações nas quais 

se maravilha (...) Que baste como a revelação de seu poder a inclusão de raças de 

homens entre suas maravilhas” (PLÍNIO apud ASMA, 2010, p.38). 

Em síntese, a Antiguidade reservava lugares centrais para a ideia de prodígio 

em suas culturas, assim como lhes atribuía sentidos positivos. Pensado como um 

paradigma, o mundo de maravilhas diz respeito a um jeito de habitar o espaço atribuindo 

encantos e intensidades aos seus limites e raridades; fala de uma forma de 

compreendê-lo de forma unitária e imanente. As criaturas prodigiosas, por sua vez, são 

incorporações dessas maravilhas e, dessa forma, portadoras de sentidos privilegiados 

acerca da totalidade do mundo, porque falavam desde seu lugar de diferença e 

unicidade.  

Ainda que as maravilhas sejam particularmente do universo greco-romano, a 

queda de Roma não encerrará a tradição fantástica de narração da cultura. Pode-se 

notar, contudo, diferenças significativas entre o modo de compreender a maravilha na 

Antiguidade e na Idade Média. A apropriação da tônica do mundo de maravilhas se dará 

através do cristianismo, que lhe concede mais contos, mitos, textos, ilustrações e 

crenças por meio da herança legada do cânone de autoridade filosófico-teológica. 

Muitos de seus personagens ganharão novas roupagens neste contexto, sendo assim 

desprovidos de seu verniz pagão e se adequando, especialmente na Alta Idade Média, 

ao imaginário cristão: heróis viram santos e reis, bestas transformam-se em dragões, 

deuses de culturas bárbaras se convertem em demônios. O prodígio, em especial, 

continuará compondo a narrativa cultural do período: se na antiga ordem politeísta ele 

era dotado de plena agência no mundo, o fortalecimento do Cristianismo enquanto 

instituição cultural lhe suprimirá a maravilha que o caracterizava ao ressignificá-lo como 

um lacaio de Deus e arauto de Suas decisões. O livro de Enoque e o apocalipse de 

João de Patmos serão os principais textos bíblicos a tratar dele como figura do Juízo 

Final.  

Sob essa nova clave, os prodígios antigos serão capturados pelo cristianismo e 

parte deles serão transformados em monstros apocalípticos. Enquanto que no Antigo 
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Testamento o próprio Deus engloba em si mesmo o Bem e o Mal, fazendo-os 

materializar por meio de costumes sociais e povos escolhidos, no Novo Testamento tal 

polarização ocorrerá e será personificada na figura de salvadores e apóstolos de um 

lado, e adversários e opositores do outro. O Novo Testamento cinde Bem e Mal em duas 

figuras opostas e, por causa dessa dicotomia, Le Goff (2010) entenderá que a Bíblia 

abandona muito do maravilhoso dos antigos, que pressuporia esta mescla para existir 

enquanto tal – o que não quer dizer que na esfera dos costumes sociais a crença em 

um mundo de maravilhas tenha se extinguido.  

O que haverá, segundo o historiador, é uma moralização das maravilhas que 

reinventará novos lugares para os prodígios do passado ocuparem na narrativa cultural: 

toda a narrativa de pecados e demônios, transgressões e usos proibidos do corpo, se 

servirá dos prodígios para demarcar o que podem e o que não podem os cristãos, o que 

lhes é permitido fazer e o que lhes é obrigatório cumprir. Ao contrário do maravilhoso 

greco-romano, o maravilhoso medieval cristão é profundamente marcado pela divisão 

bem-mal própria da religião e de sua finalidade catequética. Mesmo os demônios, agora 

já inseridos dentro de uma perspectiva não mais natural, mas sobrenatural, cumprirão 

na teologia cristã a função de mostrar para o homem os limites do reino divino da terra.  

No que se refere ao ideário teratológico deste período, Agostinho é responsável 

pela mais importante recodificação do pensamento pagão antigo, em especial platônico, 

para o registro cristão. Sua visão será diametralmente oposta à demonização dos 

prodígios. A partir das raças monstruosas, e não mais das bestas apocalípticas, 

Agostinho fará grandes objeções à analogia tradicional de monstros como criaturas 

demoníacas. Para ele, a etimologia latina do termo “monstro” procede porque não fazem 

mais que expressar a vontade divina: são prodígios de seu esplendor, portentos de sua 

potestade. Ao discutir a existência de monstros, em especial das raças monstruosas, a 

preocupação de Agostinho é assegurar a unidade da espécie humana de modo a 

garantir perfeição de Deus através da perfeição de sua criação. Desta forma, dos muitos 

pontos de importância de sua obra Cidade de Deus, o problema da existência dos 

monstros e da possibilidade de terem alma ocupa um lugar significativo, assim como 

sua procedência edênica. Tratando exclusivamente da gênese das raças monstruosas, 

se seriam ou não descendentes de Adão e Noé, Agostinho se afasta da tônica 

apocalíptica e compreende os monstros humanos como figuras de enigma da Vontade 

divina, ao invés de adversários da Criação ou testemunhos do Mal.  

Para demonstrar sua tese, Agostinho (1991) faz uso da teologia e da própria 

cosmovisão cristã para resgatar o diapasão de maravilhas da Antiguidade. Não há, na 
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obra do teólogo, qualquer menção aos monstros constituindo um erro do Criador, pois 

a obra divina é perfeita. O prodígio estaria tão imerso nas redes de sentido analógicas 

quanto qualquer outro ser, representando um aspecto do todo universal, um elemento 

constituinte da multiplicidade e que também desempenha seu papel na beleza da Ordem 

da Criação. Aqui, Agostinho se aproxima de Aristóteles e mais ainda de Plínio, para os 

quais o monstro não é um erro ou engano, mas um prodígio da forma física que existiria 

do mesmo modo que existiam homens excepcionais. Sua hipótese é de que por mais 

que o homem monstruoso difira da forma antropomórfica comum, ele compartilha de 

uma mesma essência. Não haveria dessemelhança grande o suficiente que tirasse o 

monstro da categoria de humano e, consequentemente, que não descendesse de Adão. 

Em sua curiosa abordagem, os nascimentos monstruosos explicam as raças 

monstruosas, porque: 

Deus, criador de todas as coisas, conhece onde, quando e o que é ou foi 

oportuno criar e, ademais, conhece a beleza do universo e a semelhança ou 

diversidade das partes que a compõem. A quem é incapaz de contemplar o 

conjunto choca certa desproporção em determinada parte, por ignorar a parte a 

que se adapta e a que diz relação. Sabemos nascerem homens com mais de 

cinco dedos nas mãos e nos pés. Trata-se, por certo, de diferença mais leve que 

aquela; mas, embora o porquê nos seja desconhecido, Deus nos livre de 

desatinar ao extremo de pensar haver-se o Criador equivocado no número de 

dedos do homem (AGOSTINHO, 1991, XVI, VIII).  

 

Se não caímos no desatino de pensar que Deus se enganou ao contar os dedos 

da mão de sua criatura monstruosa, por que insistir nesta suposição de engano das 

raças monstruosas? Ainda que não saibamos das motivações divinas por trás das 

mirabilia vivas que eram os monstros, a crença de Agostinho é de que Deus 

constantemente aperfeiçoa sua criação, é exigente para com sua arte e constrói o 

universo como um mosaico repleto de todo tipo de criaturas que concorrem para sua 

beleza. Diante de tais misteriosos desígnios, segundo ele, devemos assumir nossa total 

ignorância, mas, atentar sempre, para a unidade do todo universal e sua harmonia 

garantida (GIL, 1995).  

Mas nem tudo são semelhanças para com a perspectiva dos pensadores latinos. 

Agostinho se afasta de Plínio quando recusa a explicação desses fenômenos como 

resultantes da força e majestade da natureza. Deus é, antes de tudo, o autor da 
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maravilha porque ele é autor da criação. A maravilha, que antes era da ordem natural e 

espontânea das coisas, agora passa a exercida, criada e promulgada na ordem 

sobrenatural da vontade divina. Diz Del Priore (2000): “Subtraindo às raças de monstros 

o estatuto da realidade, que na tradição clássica era realmente o seu, fazendo da sua 

existência algo provável e incompreensível, ele as tornava maravilhosas na mesma 

medida em que as integrava ao sistema de representações da bíblia” (p. 25).  

Não é toda maravilha, inclusive, que será exaltada. Para Agostinho, as 

chamadas maravilhas da natureza são fenômenos normais, permanentes, cotidianos, 

somente considerados extraordinários por causa da ignorância, do desconhecimento ou 

da crendice romana. Já as raças monstruosas, ao contrário, serviram para afirmar a 

autoria divina na criação das coisas boas e ruins, estranhas e cotidianas, do rico 

imaginário medieval. Le Goff (2010) inclusive mencionará que a modalidade específica 

de maravilha que a Idade Média herdará das reflexões de Agostinho é especificamente 

o fenômeno do milagre. Ele possui uma grandeza que faltaria às maravilhas da natureza 

que, para o pensador, seriam diminuídas em importância não fosse a ignorância dos 

antigos para com o funcionamento do mundo. Enquanto o maravilhoso antigo era fruto 

do desconhecimento da grandiosidade e diversidade da natureza, o milagre se tratava 

de uma intervenção divina no mundo natural e na história humana, uma ação cuja 

autoria era de Deus, inigualável e sempre extraordinária, nunca comum. Assim, em 

síntese, a maravilha dizia respeito ao incomum, ao desconhecido, mas nem por isso 

seria antinatural. Já o milagre era sobrenatural e rompia com o cotidiano, com o que era 

habitual. 

Em síntese, Agostinho manteve uma visão de mundo de maravilhas, mas com 

consideráveis modificações em relação à Antiguidade. Apesar da positivação do 

monstro, a tendência agostiniana de entender a maravilha enquanto milagre consiste, 

antes de tudo, em uma recodificação de seu pleno entendimento na Antiguidade, uma 

filtragem de sua potência de outrora (LE GOFF, 2010). Não quer dizer, contudo, uma 

perspectiva anti-maravilha, mas que somente a compreende a partir da ação divina 

sobre a matéria. Segundo o historiador, quando o sistema cristão enquadra o 

maravilhoso como sobrenatural ao invés de natural, por meio do milagre, ele efetua três 

deslocamentos importantes: 1 – a maravilha passa a se referir a somente um autor, 

Deus, que se faz presente pela ação do Espírito Santo; 2 – ela passa a ser 

regulamentada, tornando o milagre sua única forma de inteligibilidade; e 3 – ela é 

racionalizada, substituindo sua imprevisibilidade, função essencial do maravilhoso 

antigo, por uma ortodoxia do sobrenatural. Estes três deslocamentos, notáveis na obra 
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de Agostinho mas sobretudo icônicos da Alta Idade Média, acabam por recodificar a 

ordem maravilhosa de mundo, inclusive militarizando e sistematizando suas criaturas 

heroicas: milícias cristãs são pensadas a partir da lógica maravilhosa (santos, anjos, 

demônios) e o ideário heroico retorna com força com narrativas como a Demanda do 

Graal, de Chretien de Troyes. O papel que o herói ocupava no passado greco-romano, 

fundamental para a narrativa maravilhosa de mundo, passará a ser ocupado no Medievo 

pelo rei e seus cavaleiros, pelo papa e seus santos. 

Isidoro de Sevilha é herdeiro direto do pensamento de Santo Agostinho e sua 

obra Etimologiarum, logo no primeiro capítulo, sistematizou saberes antigos que se 

debruçaram sobre as formas e lugares dos monstros. Para ele, além de o monstro 

perfazer a maravilha sendo um prodígio da forma, é também um portento e ostento, pois 

ao mesmo tempo mostrava, manifestava e anunciava os mistérios da vontade e criação 

divina, carregando em seu próprio corpo a mensagem de Deus aos homens. Há aqui 

clara relação com o uso teratoscópico dos monstros nos oráculos antigos, em que seus 

cadáveres eram analisados à procura de sinais divinatórios. Ademais, Isidoro é o 

primeiro enciclopedista cristão e fez um inventário dos monstros, semelhantemente a 

Plínio, mas procurando agora classificá-los em conformidade a quatro critérios: 

monstros individuais, raças monstruosas, monstros fictícios e bestas humanas. Nota-

se, portanto, que sua tônica destoa da Naturalis Historia por preocupar-se com a 

veracidade das histórias relatadas, assim como com diferenciar monstros verdadeiros e 

falsos, seguindo pela esteira agostiniana de colocar o ficcional da maravilha à prova da 

chancela do poder divino. 

 A ideia portentosa de monstro também se faz presente nos bestiários medievais 

(imagem 6). Respaldados pela autoridade de Agostinho, Isidoro e Plínio, essas obras 

apresentam criaturas exóticas e trazem consigo uma explicação moralizada e 

cristianizada de cada besta. Essa apropriação moralista dos saberes compilados pela 

disciplina da história natural justifica-se pela tendência, particular da Alta Idade Média, 

de circunscrever a maravilha nos ensinamentos bíblicos. Assim, os bestiários eram 

cópias de textos mais antigos, mas agora acrescidas de comentários moralizadores a 

respeito da moral que cada animal devia transmitir através de sua forma; somavam, 

portanto, artifícios da história natural com a ética do pensamento cristão. As criaturas 

como prodígios morais representavam, cada uma, um vício ou uma virtude para o cristão 

que se dedicasse ao aprendizado do mundo através da obra divina. Elefantes 

representam a castidade, enquanto que tigres mostravam a vaidade; castores 

representavam a prudência e o lince simbolizava a mais precisa das visões. Alguns 
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animais representariam matérias do mundo, ao invés de comportamentos: salamandras 

eram o fogo, enquanto que o camaleão representava o ar. Híbridos, por sua vez, 

representavam a dubiedade da alma cristã (KAPPLER, 1995).  

 

 

Imagem 6 – página do bestiário Fisiólogo sobre a criação dos pássaros 

segundo o Livro do Gênese 

 

Para Le Goff (2010), o século XIII marcará a Baixa Idade Média com um franco 

resgate de uma visão clássica de maravilha através das grandes viagens continentais, 

primeiramente por terra, segundamente por mar. Veremos regressar no imaginário 
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medieval relatos de viagem maravilhosos dignos dos desbravadores do passado. Se 

desde as expedições de Alexandre Magno o hemisfério sul era visto como selvagem e 

impenetrável, o extremo Oriente permanecia remoto e, por isso mesmo, povoado de 

prodígios e repleto de maravilhas. Já o Oriente próximo era um território hostil por causa 

das várias Cruzadas realizadas visando a conquistar a Terra Santa.  

O Oriente só se torna novamente aberto para os povos europeus quando o 

Império Mongol se constitui como potência no século XIII, momento em que conquista 

a China em 1214 e ruma para o Ocidente, dominando regiões do continente asiático e 

do europeu. Tal trânsito só foi possível porque os mongóis, por mais que fossem 

considerados infiéis, eram mais tolerantes aos cristãos, o que possibilitou um período 

de maior contato entre essas culturas; sem tal tolerância, o século XIII não teria podido 

ser chamado de século das grandes viagens continentais. Esse episódio pavimenta um 

importante caminho de ligação entre Ocidente e Oriente, e nem mesmo a interrupção 

da expansão mongol em 1241 cessou tal contato. Além das tentativas da Igreja de 

conhecer e converter mongóis à fé cristã, que colocou monges e religiosos a caminho 

do Oriente, mercadores também passaram a ir para lá objetivando alcançar as indizíveis 

riquezas prometidas nos confins do mundo. O mais célebre relato de um mercador a 

caminho do extremo Oriente foi o de Marco Polo, autor do Livro das 41 Maravilhas, 

também chamado de “Il Milione”, O Milhão, por descrever as suntuosas e maravilhosas 

riquezas descritas no volume. 

Nascido em Veneza em 1254, filho de Nicoló Polo, mercador de renome por já 

ter visitado e conhecido o então imperador mongol Kublai Khan, Marco Polo deixa sua 

cidade aos 17 anos e vai para o Oriente com seu pai e seu tio, chegando à corte do 

Grande Khan em 1275. Lá permanece por quase 20 anos, trabalhando como 

embaixador de Kublai Khan, o que lhe permitiu conhecer seu vasto império. Segundo o 

próprio Marco, foi graças à sua habilidade de descrever detalhes sobre as regiões e 

povos que visitava que lhe garantiu permanência na corte do Grande Khan6:  

O soberano, quanto mais lhe conhecia os atributos, mais lhe demonstrava 

simpatia. (...) Entusiasmado com o que vira, descreveu os lugares por onde tinha 

estado e as pessoas com as quais tinha privado com tanta inteligência que o 

Grande Khan considerou-o o melhor dos embaixadores. Os outros, a quem o rei 

                                                           
6 Ítalo Calvino inclusive presta homenagem às habilidades de narrador de Marco Polo em seu livro As 

Cidades Invisíveis, no qual descreve cidades absurdas e irreais inspirado pela tônica das maravilhas do 

passado para encantar o Imperador e debater noções como imaginação, realidade, sonho e cultura. 
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costumava confiar as suas mensagens, limitavam-se apenas a informar o que se 

relacionava exclusivamente à missão. Marco achava-os uns bobos, que não 

sabiam apreciar o que visitavam, e percebendo que o Grande Khan gostava de 

conhecer a cultura de outras regiões, demorou-se a descrever tudo o que 

visitara. (POLO, 2001, p. 20). 

 

Quando retorna a Europa, Marco Polo participa da batalha naval entre Gênova 

e Veneza no ano de 1296 e, tendo tomado partido de sua cidade natal, acaba preso por 

causa da vitória dos genoveses. Suas memórias são reunidas pelo escritor Rusticello, 

de Pisa, que finaliza um livro sobre suas andanças e seu trabalho diplomático em 1298, 

quando ainda estava preso. Após 1299, quando é libertado, Marco Polo casa-se e em 

1320 é nomeado membro do Conselho de Veneza, cidade em que morre em 1324. 

Como mercador, a maior ênfase atribuída na narração de maravilhas materiais e 

riquezas acabou deixando em segundo plano a descrição de criaturas monstruosas, 

mas ainda assim esses seres estão presentes em seu relato. Com relação aos homens 

e criaturas daquelas terras, Marco Polo descreveu outra torrente de maravilhas. Alguns 

povos foram considerados feiticeiros, com patronos demoníacos que lhes davam 

poderes sobre o dia e a noite, a chuva e os ventos, outros eram “homens de rabo 

comprido (...). Os rabos são grossos como os do cachorro”, encontrara ainda os 

famosos cinocéfalos, que são 

são idólatras e vivem como animais selvagens. Têm todos cabeça de cachorro 

e dentes e narizes parecidos com os de um grande mastim. É uma terra onde 

(...) os habitantes são maus, pois comem todos os forasteiros que podem 

capturar” e alguns que “são tão grandes e musculosos que parecem gigantes, 

tão forçudos que suportam um peso só carregado por quatro homens normais. 

(...) são pretos e andam nus (...) em qualquer outro país seriam considerados 

diabos”. (POLO, 2001, p.108-109)  

 

Marco Polo desmentiu a crença tradicional, oriunda da antiguidade e 

representada nos bestiários medievais, dos pigmeus que viviam em combate com os 

pássaros grous, dizendo que no oriente não existiam “homens tão pequenos que podem 

ser carregados por falcões”, assim como a existência de seres que viveriam no fogo, 

como as salamandras, afirmando que essas não eram animais e sim toalhas que se 

limpavam no fogo. Assim, Marco Polo iniciará uma tradição de relatos de viagem que 
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recolocava a maravilha em jogo em um Ocidente cristão. Esse período de contato entre 

Oriente e Ocidente não durou muito, pois em 1368 a China se fechou graças à ascensão 

da dinastia Ming, e no mesmo século os mongóis converteram-se ao islamismo, o que 

interrompeu a série de viagens à Ásia. Porém, esse breve contato com terras do Oriente 

serviu para fomentar ainda mais o gosto por histórias sobre maravilhas remotas, pois os 

viajantes desse período respaldaram, em seus relatos, a representação do Oriente 

como terra de delícias e maravilhas já consagradas pela tradição ao longo de séculos. 

A partir de então, além do testemunho dos antigos, os viajantes do século XIII também 

ofereceram o testemunho ocular ao imaginário europeu, e o fato do Oriente ter se 

fechado novamente só contribuiu para cristalizá-lo como lócus do maravilhoso (imagem 

7).  

 

Imagem 7 – Marco Polo chegando na China, em Livro das Maravilhas 

 

 Outra importante apropriação será a própria ideia de paraíso na cultura 

medieval. Pensava-se que o Jardim do Éden, local originário do primeiro homem e da 

primeira mulher, estaria situado nesse mundo material porque sua realidade física era 

plenamente defendida pelas Escrituras e pelo cânone de autoridade pagão. No caso, 

estaria no Oriente, banhado pelos quatro rios que nascem do rio primordial do paraíso 
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– Tigre, Eufrates, Nilo e Ganges –, mas inacessível aos mortais por ser defendido por 

um querubim armado com uma espada flamejante. Ademais, estaria rodeado por uma 

muralha cuja única entrada é de fogo ardente, o que garantiria passagem somente para 

quem se purificasse da carne, pois o paraíso é uma terra de bem-aventurança, 

desprovida da mácula do pecado e do próprio conhecimento da maldade, da morte, da 

dor, do sofrimento e da fadiga (KAPPLER, 1995).  

O livro bíblico do Genesis descreve a antropogonia cristã e mostra que a 

expulsão do homem do paraíso veio acompanhada por diversos castigos em caso de 

descumprimento das leis de Deus. A inacessibilidade do paraíso asseguraria, entre 

muitos aspectos, o assujeitamento do homem à vontade do Criador e a transposição da 

maravilha do plano da natureza para o plano propriamente divino: Deus como autor da 

maravilha. No paraíso, residiria toda a riqueza material do mundo: entre pedras 

preciosas e criaturas maravilhosas, o inventário edênico compreendia as coisas mais 

elevadas da terra. Essa noção de paraíso, quase que imanente ao próprio mundo 

material, permeará a Idade Média através do respaldo de livros devocionais, tratados 

teológicos, relatos de viagem, mapas e até pinturas. O tríptico do Jardim das Delícias 

de Bosch (imagem 8) mostrará a influência do imaginário de maravilhas na organização 

das coisas do mundo, assim como viajantes como Mandeville afirmarão ter vislumbrado 

as muralhas do paraíso em suas andanças. 

Não quer dizer, contudo, que sua existência física não tenha levantado 

polêmicas importantes. Uma vez que não poderia ter sucumbido ao dilúvio por ser 

imaculado, pensava-se que ele estava situado no ponto mais elevado da terra, no cume 

da montanha mais alta. Objetava-se, por outro lado, que talvez a espada flamejante do 

anjo fosse uma muralha de fogo que o circundasse. Fato, em todo caso, é que a 

projeção do paraíso no Oriente fez com que o cristão atribuísse um sentido religioso na 

viagem, além de propriamente maravilhoso, que contribuiu para impulsionar a Baixa 

Idade Média como a era das grandes viagens, seja por terra ou mar. 

O interesse da Idade Média pela localização do paraíso conduz nossa discussão 

para a importância e o sentido do espaço no universo de maravilhas. Kappler (1995), a 

propósito de aprofundar o entendimento medieval sobre monstros, encantos e 

demônios, conclui que há uma cosmologia que estabelece um vínculo entre lugares e 

formas e que sofreu poucas transformações ao longo dos séculos medievais. Conforme 

disposto por essa lógica, o universo se estruturava segundo uma escala de valores em 

que cada elemento constituinte do universo possuía um lugar determinado para estar. 

Sua simbologia servia tanto para explicar sua posição enquanto parte do todo quanto 
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para elucidar o próprio todo, pois toda a criação estava conectada de forma que o 

macrocosmo estivesse contido no microcosmo e o microcosmo só se justificasse 

enquanto parte da realidade maior que espelha. Cada parte possibilita um vislumbre do 

todo do universo e cada reino possui o poder de ensinar e demonstrar a organização 

universal.  

 

 

Imagem 8 – O jardim das delícias terrenas 

 

Os prodígios, como criaturas limítrofes e portentosas, seriam figuras por 

excelência deflagradoras dos mistérios sagrados do mundo porque seriam as mais 

enigmáticas de todas, mas não necessariamente as mais assustadoras. Se o prodígio, 

etimologicamente entendido como monstro, tem a função de demonstrar algo, na Idade 

Média ele sempre demonstrará a perfeição da criação ou a vontade de Deus, nunca a 

imperfeição ou desordem das coisas. Seus locais de morada atestariam suas 

vinculações aos diferentes sentidos da geografia: monstros vigilantes para lugares de 

fronteira, monstros perigosos para regiões inóspitas, monstros bestiais para locais do 

excesso humano, monstros com partes do corpo invertidas para locais inversos ao 
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Europeu. Também poderiam estar localizados em conformidade com sua descrição na 

poesia clássica, ou no que os mitos relatavam.  

O mapa-múndi da catedral de Hereford (imagem 9) mostra precisamente este 

nexo que une espaço a maravilha, resguardando o sentido antigo de que o maravilhoso 

é um modo de compreender e habitar o mundo. Nessa compreensão, os mapas-múndi 

são analogias concretas das próprias leis da semelhança dos objetos e coisas com o 

mundo; eles tinham a função de ensinar por meio de imagens, como vitrais, esculturas 

e igrejas, a mensagem bíblica e as maravilhas de Deus. O monstro, posto nos confins 

do mundo conhecido, representava um jeito de demarcar o desconhecido das 

Escrituras, o que tornava a imagem teratológica um símbolo dos limites da Criação. 

Retratadas nas regiões desconhecidas do mundo, essas criaturas possuíam função real 

e alegórica, representando vícios e virtudes, perigos e percalços, riquezas e provações. 

Alguns, por sua vez, indicavam o caminho do paraíso: a quantidade de criaturas e povos 

monstruosos atestavam a proximidade da terra prometida. Como lhe é de praxe deste 

a Antiguidade, o maravilhoso está no desconhecido, no distante, mas ainda na fronteira 

da zona familiar, conhecida e desbravada – o que não constitui um paradoxo senão para 

a mente moderna. 

 

Imagem 9 – detalhe da delta do rio Nilo de Mappa Mundi da catedral de Hereford 
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Como disposto na ilustração da Criação do Mundo de Bosch (imagem 10), 

localizado no frontispício do tríptico do Jardim das Delícias, o universo medieval é 

circular, mas possui um eixo vertical de alto e baixo, crucial para a compreensão da 

função e existência de cada criatura. A Terra localiza-se no centro do firmamento 

esférico, rodeada pelos elementos da água, do fogo e do ar, pelos astros e pelo céu 

empírico. Abaixo dela, estaria o Inferno, no ponto mais distante da esfera mais externa, 

considerada mais perfeita, local de morada de Deus, dos anjos e dos santos, de modo 

que os lugares mais altos abrigam seres espiritualmente elevados e santos, enquanto 

que os lugares mais baixos sediam criaturas imperfeitas. O fundamento híbrido das 

criaturas maravilhosas, por sua vez, estaria presente igualmente em todos os estratos, 

novamente demonstrando a tônica paradigmática do maravilhoso.  

 

Imagem 10 – A criação do mundo 
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Os mapas propriamente geográficos reforçam a visão de Bosch. Nos mapas do 

tipo T-O, a Terra é desenhada como um círculo cercado por água, mas internamente 

recortado por três mares formando um “T”: o Mediterrâneo, o Helesponto e o Índico, que 

separam os três continentes até então conhecidos: Ásia, Europa e África (imagem 11). 

A própria sobreposição destas formas geométricas possui um sentido: o círculo é o 

símbolo do eterno, Alfa e Ômega, que representa Deus, e o T é a cruz que marca a 

Terra de cima a baixo pelos rios que, como se sabe, demarcam influxos e passagens 

para outros reinos. Jerusalém, a cidade santa, está no centro do mapa. A Ásia é 

localizada sempre na parte superior, enquanto a Europa está à esquerda do T e a África 

à direita. Uma vez que o paraíso é asiático e, mais especificamente, indiano, esse 

continente localiza-se acima dos outros por uma questão de superioridade. 

 

 

Imagem 11 – Um mapa do tipo T-O em iluminura 
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A ligação física entre mundo material e universo espiritual não só é perceptível 

pela crença na existência física do paraíso, mas também pela ideia de que haveria na 

natureza locais de passagem para os diversos planos. Vulcões eram portais para o 

inferno, alguns rios nasciam no paraíso e desaguavam na Terra e outros nasciam na 

Terra e desaguavam no inferno, desertos eram espaços de tentação e perdição, 

algumas montanhas eram sagradas. A geografia terrena também é análoga ao próprio 

corpo humano, que espelharia a organização de altos e baixos patente da ordem divina 

da criação em diversos níveis. Do mesmo modo que o homem está a meio caminho do 

céu e do inferno, o corpo possui regiões divinas, intermediárias e infernais: as regiões 

altas do corpo, como a cabeça, são associadas ao espírito e à nobreza, as baixas à 

matéria e à imundície, restando ao coração o livre-arbítrio. 

Com o final da Idade Média, a ideia de um mundo marcado por maravilhas vai 

chegando ao fim. O advento da demonologia do século XIV e sobretudo da austeridade 

corporal da Contrarreforma vão constituir uma resposta ideológica que, ao final do 

Medievo, inventarão uma pastoral da carne severa que, segundo Foucault (2010), serão 

as primícias do que na Modernidade entenderemos como dispositivo disciplinar dos 

corpos. A derrocada de uma visão de mundo religiosa ou minimamente analógica é 

alavancada pelos humanistas da Idade Moderna com sua Revolução Científica, o que 

também faz com que monstros e prodígios sejam nesse período realocados para 

dimensões seculares do pensamento. É nesse contexto de derrocada do maravilhoso 

que notamos a estética do grotesco nascendo.  
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1.2 – O grotesco e o civilizado: rumo à sociedade disciplinar 

 

 O termo “grotesco” vem do nome que se deu às ornamentações encontradas 

durante as escavações que descobriram salões e corredores antigos no palácio Domus 

Aurea, logo em frente ao Coliseu de Roma, no final do século XV. Essa construção data 

da época em que o Império Romano era governado por Nero e revelou um tipo de 

iconografia antiga pouco conhecida entre os artistas do Renascimento (imagem 12). 

Naquelas grutas, vislumbraram-se imagens que se remetiam ao mundo de maravilhas 

greco-romano, àquela altura já distante. O grotesco, cuja etimologia remete às grutas 

em que os afrescos foram achados, causou tanta repulsa como fascínio naquela época, 

por causa do teor dos motivos que neles predominavam, sejam temas, padrões ou 

ideias.  

 

Imagem 12 – detalhe da decoração do palácio Domus Áurea 

 



58 
 

 Um dos primeiros livros dedicados ao estudo do grotesco enquanto movimento 

artístico foi O grotesco, de Wolfgang Kayser. Segundo ele, a descoberta dessa estética 

estimulou um descentramento das formas que vigoravam nas artes plásticas do final do 

século XV e começo do XVI: 

Na palavra ‘grottesco’, como designação de uma determinada arte ornamental, 

estimulada pela Antiguidade, havia para a Renascença não apenas algo lúdico 

e alegre, leve e fantasioso, mas, concomitantemente, algo angustiante e sinistro 

em face de um mundo em que as ordenações de nossa realidade estavam 

suspensas, ou seja: a clara separação entre os domínios e utensílios, das 

plantas, dos animais e dos homens, bem como da estética, da simetria, da ordem 

natural das grandezas. (KAYSER, 2009, p. 20 apud LEITE JR, 2006, p. 175) 

 

O tipo de ornamentação que logo seria denominada com esse termo revelou que 

os povos da Antiguidade Clássica possuíam alguns valores estéticos que se afastavam 

da hegemonia do belo e das formas corporais simétricas tão em voga naquele momento. 

As formas esculturais clássicas presentes do Império Greco-Romano foram 

confrontadas com essas pinturas e ornamentações que misturavam imagens de 

humanos com animais e plantas, o que fez com que o grotesco fosse interpretado 

inicialmente como uma manifestação marginal da arte clássica. As imagens do grotesco 

elaboradas pela cultura latina exaltavam não apenas essa hibridez do corpo humano 

com o animal, mas igualmente as deformações e as desproporções de diferentes 

gêneros, propiciando o entendimento de que o grotesco fosse inicialmente entendido 

como uma antítese dos valores estéticos usualmente associados à Antiguidade.  

Enquanto movimento cultural e artístico, o Renascimento mobilizou 

intensamente a Europa dos séculos XIV ao XVI por meio de sua revalorização dos 

saberes e ideais estéticos da Antiguidade. Dessa forma, conjuntamente à ampla 

produção de imagens e representações ligadas aos ideais de beleza helenistas, também 

surgiram no período renascentista ornamentações e pinturas grotescas que agiam como 

manifestações que as complementavam de modos complexos. Esse caráter idealista do 

belo corporificado nas representações e nas imagens do mundo antigo é descrito por 

Eco da seguinte forma: 

Geralmente, temos uma imagem estereotipada de mundo grego, nascida das 

idealizações do greciano criadas no neoclassicismo. Em nossos museus, vemos 

estátuas de Afrodite ou Apolo que exibem, na brancura do mármore, uma beleza 
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idealizada. No século IV a.C., Policleto produziu uma estátua, denominada 

posteriormente de Cânone, na qual se encarnavam todas as regras de uma 

proporção ideal; mais tarde, Vitrúvio ditaria as justas proporções corporais em 

frações da figura inteira: o rosto deveria ser 1/10 de comprimento total, a cabeça 

1/8, o comprimento do tórax 1/4, e assim por diante. É natural que, à luz dessa 

ideia de beleza, todos os seres que não encarnavam tais proporções fossem 

vistos como feios. (ECO, 2014, p. 23) 

 

Aqui, Eco discorre sobre a idealização ou hipervalorização que os artistas 

renascentistas nutriam pela beleza clássica. O Neoclassicismo resulta de seus esforços 

conjuntos para ensejar um movimento regido pelos ideais estéticos de perfeição 

corporal decalcados no modelo grego. As esculturas criadas por Policleto a partir das 

regras que constituíram os ideais simétricos de beleza foram retomados no final da 

Idade Média como símbolos de perfeição corporal. Em meio a essa idealização da 

beleza clássica, os artistas renascentistas produziram imagens que reafirmavam o 

modelo de simetria corporal proposto por Policleto e difundido pelo arquiteto Marcos 

Vitrúvio. O artista italiano Leonardo da Vinci, por exemplo, criou uma imagem que 

sintetiza a simetria corporal defendida por Vitrúvio no livro De architectura. No Homem 

vitruviano, da Vinci recorreu a esquemas matemáticos para delinear a padronização do 

corpo que triunfaria nas imagens de arte neoclassicista (imagem 13). 

 

Imagem 13 – O homem vitruviano 
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Apesar de suas pretensões corporais universais, esse cânone é fruto de um 

conjunto de regras que estabeleceu os modos de representação do corpo na 

Antiguidade Clássica. Por isso, a descoberta do grotesco evidenciou que outras 

representações de corpo pudessem ser elaboradas, inclusive, na Antiguidade tão 

valorizada por seu apego às boas proporções (ECO, 2014). É nesse sentido que o 

recebimento do grotesco em pleno final do Medievo reapresentou o paradigma de 

maravilhas para o Ocidente: recordações inusitadas das potências do corpo, à maneira 

de uma forma insurgente de estética, para além da canonização da imagem corporal 

por meio do neoclassicismo.  

Assim, enquanto que Leonardo da Vinci e Michelangelo, entre muitos outros, 

criavam suas célebres imagens corporais a partir do cânone estético clássico, outros 

artistas perseguiam os motivos presentes no grotesco. Bosch, já mencionado, foi 

contemporâneo deles e produziu uma série de representações que podem ser 

catalogadas como grotescas em pleno Renascimento europeu, assim como Brughel. 

Essas imagens apresentavam corpos humanos com bocas escancaradas e rostos 

deformados, animais misturados com humanos, seres fantásticos, espaços outros, 

frequentemente em relação de conexão à luz de uma ordem cósmica. 

Não obstante, a relação entre o paradigma de maravilhas e a estética grotesca 

não é óbvia ou sequencial, ainda que muitos autores que têm estudado essa 

complexidade constatem haver matizes compartilhados. Algumas distinções 

importantes são: em primeiro lugar, o mundo de maravilhas greco-romano, como já 

sabemos, não era moralizado como o medieval, e por isso não fazia juízo das inúmeras 

possibilidades de seres e imagens passíveis de invenção. No momento de surgimento 

do grotesco, já existe notável atribuição de juízos entre o que é alto e o que é baixo, 

entre o que é bom e o que é mal. Essa distinção, por sua vez, é herdada do próprio 

sistema moral cristão que, no Renascimento, estava em vigência há mais de um milênio.  

Consequentemente, em segundo lugar, tem-se que o mundo de maravilhas mais 

se aproxima de um paradigma, ou de uma cosmovisão, enquanto que o grotesco já 

nasce como uma estética lida como oposta ao cânone do momento. A divisão entre o 

grotesco e o neoclássico, antes de tudo, espelha uma oposição que só faz sentido à luz 

do mundo renascentista, secular e humanista; de redescoberta do corpo e invenção das 

formas modernas de sua representação. Por essa razão, se utilizamos o termo 

maravilhoso para designar o grotesco, o utilizamos somente em sentido lato, em razão 

da estética grotesca recordar as características deste momento – hibridismo e excesso 

– em relação ao modelo neoclássico.  
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O que nos leva ao nosso terceiro ponto de distinção: o mundo de maravilhas não 

era tão detidamente voltado para o corpo como o grotesco é. Em que pese uma miríade 

de justificativas, destacamos o fato recordado por Foucault (2013) de que, para o mundo 

greco-romano, o corpo não representava um problema de disciplina, mas de cuidado, e 

sequer dispunha de uma noção corporal antropomórfica normativa. A ideia de maravilha 

prescinde, pois, da ordem corporal, enquanto que a estética grotesca não. Quanto a 

isso, Eco recorda que tanto as mitologias quanto as artes gregas contêm uma farta 

presença de imagens nefastas e repugnantes tanto quanto formas clássicas que serão 

lidas como belas ou feias só muito posteriormente (ECO, 2014), isto é, não existe uma 

forma corrente e normativa antropomórfica, mas diversos moldes que podiam ser 

simultaneamente admirados. 

Daí decorre o que talvez seja o ponto de tensão mais importante a respeito do 

mundo de maravilhas e da estética grotesca: não é qualquer corpo a que esta última 

estética recorrerá senão o próprio corpo humano. Isso se deve ao fato de que o mundo 

de maravilhas não era centrado em torno da ideia de humano como será a estética do 

grotesco. Ou seja, o grotesco necessita não só da ideia de corpo, mas da própria ideia 

ser humano uma vez que insurge não só contra o resgate da estética neoclassicista, 

mas também oferece contestações da própria representação antropomórfica clássica 

fomentada pela prática da autópsia e do regresso da disciplina médica no Humanismo. 

Não à toa, portanto, que as mesclas e os hibridismos do grotesco tomarão o 

corpo humano como ponto de partida para suas deformações e exacerbações, pois é o 

desmanche das imagens de humanidade, neoclássicas ou médicas, em meio aos outros 

reinos não-humanos, que lhe interessa trazer para o mundo: variações de possibilidade 

de humanidade para além do convencionado como humano pelo período. Em 

contraposição a isso, as mesclas do paradigma de maravilhas do mundo antigo ocorrem 

entre todos os reinos, não privilegiando nenhum acima dos outros: animais e divinos, 

minerais e vegetais, humanos e divinos, materiais e imateriais, vegetais e elementais, 

as possibilidades de combinação são inúmeras. As maravilhas e os prodígios não eram 

necessariamente humanos porque não havia um antropocentrismo tão bem 

estabelecida como a partir do Renascimento italiano. Por isso, afirmamos que o 

grotesco herda a estética de mesclas do paradigma da maravilha, mas já dentro de seu 

contexto específico: o fortalecimento da antropomorfia, o advento do ideário humanista, 

o crescente processo civilizador que culmina na Modernidade, a secularização do 

mundo medieval e a criação da cultura dos bons costumes.  
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O estudo de Ewa Kuryluk (1987) sobre a estética grotesco descreve exemplos 

de como os recursos de hibridização foram mantidos nesta estética e utiliza-se do termo 

cunhado por São Bernardo de Claraval para se referir a esses elementos tão icônicos 

do mundo de maravilhas medieval: “fantástico”. Mesmo não sendo bem vistos pela 

Igreja, católico que é, o teólogo acreditava que tal estética grotesca possuía um caráter 

catequizador assim como no passado havia com os bestiários: 

 

Uma explosão do fantástico ocorreu no fim da Idade Média. No estilo gótico 

tardio, a imagem dos santos e de eventos sagrados representados nos altares, 

tímpanos e páginas de livros ilustrados estão cercadas de aberrações e 

indecências. Fora das catedrais góticas, um exército de gárgulas faísca com 

humor popular brutal e memórias obscenas do paganismo; por dentro, mesmo a 

luz colorida metafísica é “emoldurada” por quimeras saltando das paredes, dos 

tetos, das colunas, dos arcos e do piso. O fantástico floresceu no final da Idade 

Média com a vitalidade da natureza tropical. Cada centímetro de pedra 

trabalhada tem aspecto animado, parecendo pulsar e respirar. Ainda que 

onipresente, o fantástico era um elemento periférico; o centro de cada igreja era 

reservado para a cruz, o Salvador, a Virgem, a Santíssima Trindade. Entretanto, 

a periferia representava um papel marginal mais na teoria do que na prática: o 

olho não tinha como evitar ser atraído para fora do centro. (KURYLUK, 1987, p. 

14). 

 

 

Kuryluk (1987) também mostra que os elementos grotescos, em sua maioria, são 

relegados à margem e não ocupam posição de destaque. Isso se dá porque tais 

elementos fantásticos carregam em si significados a serem decifrados e contrastam com 

os elementos tidos como normais e canônicos. Essas figuras enigmáticas, híbridas e 

fantásticas do grotesco, apresentadas por Kuryluk (1987), eram inspiradas na estratégia 

medieval de fazer elementos pagãos circundarem pinturas ou espaços arquitetônicos 

para contrastar com as imagens sacras, pondo-as em evidência. Se a recepção destas 

estranhas criaturas pela Igreja deste período, já sobremaneira enrijecida por séculos de 

Contrarreforma, não eram recebidas com grande simpatia pelas autoridades religiosas, 

em contrapartida, esse tipo de monstruosidade era bem-vindo pela Igreja quando 

utilizada para demonizar e menosprezar as forças do mal, desempenhando uma função 

explicitamente catequética. Há aqui, portanto, continuidade com o paradigma das 

maravilhas. 
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Kuryluk (1987) também tenta mapear os recursos que compõem a estética 

grotesca, o que ela denomina “técnicas de distorção”. Segundo ela, depreciação, 

distorção, deslocamento e heterogeneidade são termos-chave para essa estética e ela 

é constituída de seis técnicas diferentes: 1 – separação, mistura e remontagem; 2 – 

duplicação e multiplicação; 3 – alongamento, compressão, aumento e miniaturização; 4 

- reversão; 4 – simplificação e aglomeração e 6 – interpretação fantástica e projeção.  

Perante tais pontuações, relacionamos o grotesco ao maravilhoso porque ele 

efetua, nos muitos contextos em que surge, uma tentativa de complementar e 

compensar uma estética de beleza corporal apolínea e, conjuntamente, trazer outras 

possibilidades de leitura de mundo no momento de sua formalização humanista. 

Concordamos com a visão de Leite Junior (2006), para quem o grotesco faz uma 

releitura possível do prodígio já em outro contexto. O fascínio gerado pelo grotesco 

mantinha relação com a ideia de resgate de valores glorificados pela Antiguidade. Se 

os antigos, símbolo da cultura erudita e da beleza simétrica, apreciaram as 

desproporções presentes no grotesco, era compreensível que ocorresse uma 

capilaridade das manifestações do grotesco no Renascimento (imagem 14).  

 

Imagem 14 – Ilustração de grotesco ornamental com motivos corporais 
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Kayser (2009) indica que o contexto histórico que envolvia as obras de Bosch 

revela a curiosidade despertada entre os artistas em relação ao uso das características 

do grotesco nas artes plásticas. “Diante de tais quadros, já os contemporâneos do pintor 

sentiam-se perplexos e lhes davam diferentes interpretações”, explica o autor. “Para 

uns, Bosch era um ‘santo exemplar’; outros o consideravam um ‘herege sagaz’” 

(KAYSER, 2009, p. 34). Em síntese, durante este período histórico, a estética grotesca 

foi se disseminando na cultura europeia como um contraponto aos processos de 

formação do cânone estético da arte neoclássica, com seu resgate de valores mais 

conhecidos da cultura da Antiguidade. Ou seja, as produções artísticas renascentistas 

são devedoras de um conjunto de forças que atuavam na produção tanto do belo quanto 

do feio, do glorioso e do bizarro, do cânone corporal e do corpo grotesco.  

Para o historiador Peter Burke (2008), na contramão da perspectiva que toma a 

Renascença como um movimento de oposição à Idade Média, esse período é uma 

continuação de fragmentos do período escolástico com mesclas de imitação dos ideais 

clássicos. A estética renascentista procurou dar novos sentidos à cultura clássica, mas 

fez isso sem ignorar por completo o acervo medieval, acrescentando também um 

conjunto de novidades. Portanto, sua proposta não se enquadrava de modo exato nos 

ideais da Antiguidade: 

Quer quisessem quer não, os artistas e escritores do Renascimento não foram 

capazes de imitar os antigos senão parcialmente. Quando mais não seja porque 

os produtos da Antiguidade sobreviveram apenas fragmentariamente (...) 

Contudo, a falta de modelos específicos em certos géneros era um problema 

menor comparado com o facto de os Italianos do Renascimento viverem num 

mundo muito diferente do dos antigos. O seu sistema político, económico e social 

era muito diferente do da Roma antiga, com seus senadores e escravos, 

legionários e latifundiários. Nesta situação, o ideal era trazer à vida antiga Roma 

não poderia passar de sonho. (BURKE, 2008, p. 34) 

 

 Por outro lado, Burke (2008) lembra que o movimento renascentista envolveu 

muito mais a Itália do que os demais países da Europa Ocidental, pois, em boa medida, 

isso se deveu ao fato de estar mais próxima dos vestígios deixados pelas civilizações 

greco-romanas. Graças a essa proximidade geográfica e cultural, o Renascimento pôde 

se configurar com mais vigor nas cidades italianas. No entanto, o processo de 

pulverização dos valores renascentistas por toda a Europa necessitou de um conjunto 

de fatores políticos e ideológicos que contribuíram para impulsionar esse novo projeto 
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histórico. Um dos principais fatores que levaram ao surgimento do Renascimento 

italiano foi a crescente recusa dos valores escolásticos e de todo o legado deixado pela 

Idade Média, um processo que terminou de fermentar na segunda metade do século 

XV. O espírito que fez emergir o Renascimento tratou de expurgar as caraterísticas 

culturais formuladas no período medieval, deslanchando um movimento político 

estimulado por intelectuais humanistas e nobres que atuavam como mecenas. Naquela 

época, a Igreja Católica era uma das principais instituições que encomendavam grandes 

obras para as igrejas e templos, assim como outros mecenas da nobreza europeia que 

financiavam artistas. 

 No entanto, Burke propõe uma crítica à ideia de que tal movimento teria sido 

uma ruptura total com o Medievo, bem como a noção de que tais ideias representariam 

uma evolução social e cultural. Esse autor explica que o Renascimento não foi um 

período histórico, mas um movimento cultural capitaneado pelos intelectuais da época 

e empenhados na retomada e consolidação dos valores estéticos clássicos. Nesse 

sentido, o Renascimento pode ser entendido como um movimento que também 

deflagrou importantes transformações políticas.  

 Quanto a isso, o estudo do filósofo Mikhail Bakhtin é um dos que mais se 

destacam. Em seu livro A cultura popular na Idade Média e no Renascimento, Bakhtin 

(2013) realiza uma consistente análise da estética grotesca à luz das ciências sociais. 

Ainda que complemente Wolfgang Kayser em sua leitura do grotesco, compreende sua 

leitura como demasiadamente partidária de uma visão dual de mundo e, de modo a 

realizar acréscimos à visão do ovacionado filósofo alemão, enseja uma leitura marxista 

da cultura popular medieval por meio das obras de François Rabelais, considerado o 

principal nome da literatura renascentista francesa. Autor de Gargantua e Pantagruel, 

compêndio de muitas de suas novelas, Rabelais se destacou entre os literatos de sua 

época por utilizar o cômico e o grotesco em sua versão mais popular, como relata 

Bakhtin na apresentação de seu estudo (imagem 15). 

 Para o autor, é necessário compreender a literatura rabelasiana como fruto de 

uma longa produção histórica da estética grotesca que se remete, justamente, ao 

paradigma do mundo de maravilhas: “essa variedade do movimento ornamental romano 

era apenas um fragmento (um caco) do imenso universo da imagem grotesca que existiu 

em todas as etapas da Antiguidade e que continuou existindo na Idade Média e no 

Renascimento” (BAKHTIN, 2013, p. 29). É precisamente a partir desse contexto que 

devemos entender o grotesco, compreendendo-o como possuindo uma sólida base 

neste paradigma, já excessivamente revisitado, e sobretudo como uma apropriação do 



66 
 

período do renascimento para renovar e fomentar sensibilidades nascentes quanto ao 

corpo. Afinal, a estética grotesca espelharia as efervescências sociais e corporais em 

um contexto de resistência que não havia por que existir.  

 

 

Imagem 15 – Gargântua sendo alimentado 

 

 Segundo Bakhtin (2013), o grotesco medieval estava impregnado pelo caráter 

festivo. Nas festas e rituais populares daqueles tempos, o riso era uma expressão não 

oficial, pois fazia parte da atmosfera cômica e alegre que envolvia aquilo que Bakhtin 

chamou de “dualidade do mundo”. Enquanto as cerimônias da Igreja Católica e de 

outras instituições medievais prescreviam o lugar da oficialidade, com regras e símbolos 

próprios, o carnaval e as “festas do asno” ou “as festas do tolo” faziam parte do cenário 

risível considerado “não oficial”. A presença do riso nos rituais e festas do medievo 

indicava, de fato, quais eram os locais destinados a essa não oficialidade, uma categoria 

que alude aos atos e festejos que envolviam o povo, e que costumavam ocorrer nas 

praças públicas das aldeias. Nessas ocasiões, o riso e a linguagem vulgar construíam 

uma esfera destinada a hospedar um “segundo mundo” ou uma “segunda vida”. Um 

mundo ou uma vida, poderíamos acrescentar, eivados de algo do maravilhoso do 
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passado que, nesse momento, vinha compensar um excesso de investimentos 

científicos e estéticos em torno de um corpo antropomórfico clássico. 

 Enquanto as festas oficiais estabeleciam regras e ostentavam bastante rigidez 

nas normas sociais, reforçando as hierarquias, as celebrações populares, como o 

carnaval, procuravam o escárnio com relação às regras formalizadas pelas instituições 

eclesiásticas e feudais. Essa dualidade de mundo oficial e não-oficial, que regia as 

festas e os ritos medievais, assinala que os rituais de poder institucional “contribuíam 

para consagrar, sancionar o regime em vigor, para fortificá-lo” (BAKHTIN, 2013, p. 8). O 

carnaval, por outro lado, por ser a principal manifestação popular da Idade Média, 

produzia o efeito contrário, ou seja, desdobrava uma lógica cômica capaz de parodiar 

as normas e convenções consagradas pela oficialidade das instituições medievais. 

Por isso todas as formas e símbolos da linguagem carnavalesca estão 

impregnados do lirismo da alternância e da renovação, da consciência da alegre 

relatividade das verdades e autoridades do poder. Ela caracteriza-se 

principalmente pela lógica original das coisas “ao avesso”, “ao contrário”, das 

permutações constantes de alto e baixo (“a roda”), de face e traseiro, e pelas 

diversas formas de paródias, travestis, degradações, profanações, coroamentos, 

destronamentos bufões. A segunda vida, o segundo mundo da cultura popular 

constrói-se de certa forma como paródia da vida ordinária, como um “mundo ao 

revés”. (BAKHTIN, 2013, p. 10) 

 

 O riso faz o mundo virar de ponta cabeça. Caberia deduzir que as modulações 

históricas que incidiram na concepção teológica e moral do riso também construíram os 

valores religiosos que edificaram a presença do grotesco na Idade Média e no 

Renascimento. Foi graças à presença do riso, no fenômeno popular das festas 

medievais que o grotesco renascentista pôde se desenvolver nas ruas, nas praças 

públicas, na linguagem coloquial e nas manifestações culturais mais populares da 

época: 

O medo, o riso, o sagrado e o profano estão intimamente mesclados. É só no fim 

da Idade Média e na Renascença que as autoridades empreenderão a grande 

separação, trabalho de longo fôlego. O confronto entre a cultura aterradora da 

elite e a cultura carnavalesca do povo, que o clássico livro de Bakhtin descreve, 

não aparecerá antes do século XV (MINOIS, 2003, p. 140). 
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Esse cenário de divisão entre as culturas das elites e as culturas populares, do 

corpo antropomórfico científico e do corpo grotesco do populacho, apresentado por 

Bakhtin, permite entender que o movimento renascentista capitaneado por intelectuais 

humanistas europeus buscava reafirmar valores e ideais clássicos da Antiguidade 

greco-romana em um momento de crise dos valores morais do sistema feudal. George 

Minois apresenta uma extensa análise para explicar a permanência dos fenômenos do 

grotesco no decorrer dos processos históricos. Ao interpretar o discurso teológico sobre 

o riso no início da Idade Média, Minois afirma que esse tipo de discurso medieval 

pregava a ideia de que o riso surge no momento em que o pecado nasce no mundo, 

introduzindo assim um vínculo entre o mal e o risível: “o riso é ligado à imperfeição, à 

corrupção, ao fato de que as criaturas sejam decaídas, que não coincidam com o seu 

modelo, com a sua essência ideal” (MINOIS, 2003, p. 112). 

 O riso se torna uma forma de reafirmação da decadência a partir da teologia 

cristã dos primeiros séculos da Idade Média. Apesar dos teólogos medievais 

combaterem incisivamente as manifestações do riso, as festas populares desse período 

e do Renascimento acabaram gerando uma literatura marcadamente risível e grotesca 

como o Decamerão de Boccacio, o livro de Rabelais, o romance de Cervantes, os 

Contos da Cantuária de Chaucer, e as comédias de Shakespeare, entre outros. Na 

pintura renascentista, por sua vez, o trabalho de Brueghel, contemporâneo de Bosch, 

evidencia a relação entre os valores religiosos e as festas populares da Idade Média. A 

tela A luta entre o carnaval e a quaresma (imagem 16), de 1559, retrata o conflito entre 

a pujança do carnaval, com todos os seus excessos e inversões, e a quaresma como 

símbolo da severidade do jejum e do recolhimento em silêncio. Os aspectos grotescos 

desse tipo de imagem se apresentam a partir da lógica do “mundo às avessas”, uma 

retórica que também compõe o imaginário europeu do século XVI que é caudatária da 

sensibilidade anterior de um mundo maravilhoso. 

 O riso causado pelo grotesco na época do Renascimento estava expressamente 

ligado à contestação política analisada por Bakhtin, a partir de diferentes aspectos que 

ele identificou na análise das representações literárias e cômicas na obra de Rabelais. 

Esse riso positivado pelo grotesco se apresentava nas imagens do corpo decadente, 

nos interstícios, nos orifícios e nas zonas de abertura da carne. Segundo Sanches 

(2016, p. 54) “o grotesco era risível porque mostrava o corpo em seu excesso, celebrava 

seus fluidos e o escatologismo, admitindo a exibição exagerada dos órgãos sexuais à 

moda romana”. 
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Imagem 16 – A luta entre o carnaval e a quaresma 

 

Havia no grotesco medieval e renascentista uma celebração das possibilidades 

do corpo que estava ausente nas celebrações e cultos da cultura oficial. Ainda segundo 

Bakhtin, “o exagero, o hiperbolismo, a profusão, o excesso são, segundo a opinião geral, 

os sinais característicos mais marcantes do estilo grotesco” (BAKHTIN, 2013, p. 265). 

Como um forte impulso pela desordem, o grotesco se apresenta no corpo e nos atos de 

vida corporal, não sendo privilégio de um único período histórico, embora adquirindo 

suas peculiaridades em cada época. Ao estudar a riqueza das imagens e 

representações presentes na literatura rabelaisiana, o autor se propõe a refletir sobre 

as imagens do corpo grotesco em conformidade à lógica precária de inacabamento das 

formas, da abertura dos orifícios corporais e da relação do corpo com os fluidos 

corporais. 
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 Seguindo por essa esteira, Mikhail Bakhtin propõe um estilo de corpo grotesco a 

partir de uma determinada topologia do corpo. A imagem do corpo grotesco dá 

visibilidade à topografia do “baixo material”. Ela se dedica a mostrar os atos corporais 

da fecundação, da parição, do sangue menstrual, da defecação e de tudo que deixa o 

corpo aberto ao mundo. A predileção do grotesco pelo “baixo” se justifica pela ideia de 

que há um prolongamento do corpo, uma abertura que faz parte da vida, da mistura com 

o mundo e com os outros corpos. O autor afirma que “o corpo grotesco é sempre um 

corpo em movimento. Ele jamais está acabado: está sempre em estado de construção, 

de criação, e ele mesmo constrói outro corpo; além disso, o corpo absorve o mundo e é 

absorvido por ele” (BAKHTIN, 2013, p. 277). Esse fenômeno do “baixo material” 

identificado no corpo grotesco remete a uma interpretação do corpo como um espaço 

de atravessamento de fluidos e movimentos que pertencem à vida. Vêm compensar e 

fazer respirar um corpo sobremaneira sufocado pelo rigor medieval. Enquanto 

movimento, o corpo exerce o papel de gerenciador dos atos que compõem a vida: 

comer, defecar, urinar, escarrar, parir, fecundar. Esses atravessamentos do “baixo 

material” fazem parte daquilo que Bakhtin chamou de “atos do drama corporal”: 

Por isso os principais acontecimentos que afetam o corpo grotesco, os atos do 

drama corporal – o comer, o beber, as necessidades naturais (e outras 

excreções: transpiração, humor nasal, etc), a cópula, a gravidez, o parto, o 

crescimento, a velhice, a doença, a morte, a mutilação, desmembramento, a 

absorção por um outro corpo – efetuam-se nos limites do corpo e do mundo ou 

nas do corpo antigo e do corpo novo; em todos esses acontecimentos do drama 

corporal, o começo e o fim da vida são indissoluvelmente imbricados (BAKHTIN, 

2013, p. 277).  

 

 Norbert Elias (2011), ao estudar os processos de construção dos 

comportamentos e costumes sociais introduzidos na modernidade, relata a existência 

de um investimento social gradual realizado pelos senhores feudais para ordenar os 

atos corporais. O processo civilizador do qual fala dataria do medievo, e teria se 

constituído inicialmente por meio de manuais que visariam a extirpar o escatológico e o 

sujo dos hábitos corporais. As técnicas de regulação do corpo, seus comportamentos e 

gestos, são descritas da seguinte forma: 

A Idade Média deixou-nos grande volume de informações sobre o que era 

considerado comportamento socialmente aceitável. Neste particular, também 

preceitos sobre condutas às refeições tinham importância muito especial. Comer 
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e beber nesta época ocupavam uma posição muito mais central na vida social 

do que hoje, quando propiciavam – com frequência, embora nem sempre – o 

meio e a introdução às conversas e ao convívio. (ELIAS, 2011, p. 71) 

 

 Elias (2011) ainda afirma que tais normas de comportamento implicaram o 

surgimento da vergonha e do embaraço como sentimentos de distanciamento dos 

costumes e práticas que estavam presentes no cotidiano medieval. Assoar o nariz, 

arrotar, comer com as mãos, urinar ou defecar na rua faziam parte do cenário social e 

cultural da Idade Média. Com intuito de eliminá-las, o processo civilizador regulamentou 

os modos de realização dessas práticas que envolviam os atos corporais.  

Levando em consideração o caráter normativo do processo civilizador europeu, 

o grotesco parece ser um fenômeno que surge com peculiar força em momentos de 

transição no que se refere aos valores sociais, históricos e morais. Nesse sentido, o 

surgimento da estética grotesca neste período, concomitantemente ao Neoclassicismo, 

fala dos lugares que o corpo passou a ocupar na problemática civilizatória dos instintos 

a partir deste período. São precisamente esses momentos de transformação dos valores 

que Minois identificou como potencialmente e estimuladores para o surgimento do 

fenômeno grotesco na ordem dos costumes: 

O grotesco surge em geral na sequência das agitações políticas e sociais que 

inverteram a ordem “natural” das coisas e que nos levam a ter um olhar novo 

sobre o mundo: este se desestrutura, decompõe-se; seus elementos fundem-se 

uns nos outros, recompõe-se de forma monstruosa e ridícula (MINOIS, 2003, p. 

94). 

 

O Renascimento foi um importante momento de transição, desdobrando uma 

crise de valores medievais e o fortalecimento de valores morais civilizatórios. O grotesco 

se manifestava naquilo que o discurso civilizatório buscava regular. Ele atuava 

reafirmando valores e práticas contrárias às que estavam sendo formulados pelos 

intelectuais das cortes europeias. Entre as características que determinam o que era o 

grotesco, o “baixo material” aparecia como uma valorização do avesso do corpo. 

Enquanto a cabeça pertence ao espaço público institucionalizado, o traseiro é símbolo 

da vergonha e do embaraço na cultura oficial. Por isso, o grotesco renascentista forjava 

uma série de situações que envolviam justamente aquelas partes do corpo que podiam 
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causar tais sentimentos. Assim, Bakhtin (2013) afirma que o sistema de imagens 

fabricado pela literatura de Rabelais tornava visíveis os orifícios, as excrescências e as 

artes do corpo consagradas ao “baixo corporal”. 

O grotesco ignora a superfície sem falha que fecha o limite do corpo, fazendo 

dele um fenômeno isolado e acabado, também a imagem grotesca mostra a 

fisionomia não apenas externa, mas ainda interna do corpo, sangue entranhas, 

coração e outros órgãos. Muitas vezes, ainda, as fisionomias interna e externa 

fundem-se numa única imagem. (BAKHTIN, 2013, p. 278) 

 

 Sempre endossando o paradigma do “baixo material”, o grotesco se materializou 

em representações que também destacavam a boca e o nariz, mesmo que eles não 

estejam na parte baixa do corpo. A boca escancarada e o humor nasal funcionam como 

exemplos da relação entre corpo escatológico e o mundo. Bakhtin (2013) explica que 

essa referência do grotesco como um corpo em movimento também mobiliza a relação 

entre a vida e a morte, pois celebra uma transição intrínseca entre a decadência e a 

renovação. É assim que a ordem cosmológica do grotesco interpreta o mundo: algo 

morre para que haja um nascimento. A predileção pelo exagero joga também com certos 

aspectos formais de inacabamento das forças. Por ser inacabado, o corpo grotesco 

demonstra em sua estética o efeito caótico da fusão de espécies e o prolongamento de 

algumas dimensões corporais. Como expressão da cultura popular típica da Idade 

Média, o grotesco conservava ainda no Renascimento os personagens que encarnavam 

o papel de fazer rir criticando as formas institucionais, e também incitava a repulsa, o 

escárnio e o medo. Bufões, loucos, mascarados, anões, corpos deformados tomavam 

as ruas no carnaval e exibiam o grotesco em sua própria visualidade corporal. 

 Já no início do século XVII, o corpo grotesco foi se modificando e 

descaracterizando. Um dos processos que incidiram diretamente neste 

desencantamento foi o surgimento dos investimentos de regulação estética das 

imagens corporais: o já mencionado cânone corporal fechando e regulando a carne em 

definitivo. Esse fenômeno realizou intervenções na corporalidade, levando-a a se 

distanciar de qualquer característica que se aproximasse do grotesco. O cânone 

corporal produziu imagens de um corpo delimitado, com orifícios fechados e sem falhas. 

Era uma concepção de corporalidade já com características marcadamente modernas, 

embora com alusões à estética clássica que desprezava a cosmologia grotesca: 
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A propriedade característica do novo cânon – ressalvadas todas as suas 

importantes variações históricas e de gênero – é um corpo perfeitamente pronto, 

acabado, rigorosamente delimitado, fechado, mostrado do exterior, sem mistura, 

individual e expressivo. Tudo o que sai, salta do corpo, isto é, todos os lugares 

onde o corpo franqueia os seus limites e põe em campo um outro corpo, 

destacam-se, eliminam-se, fecham-se, amolecem. Da mesma forma se fecham 

todos os orifícios que dão forma ao fundo do corpo (BAKHTIN, 2013, p. 279). 

 É importante recordar também que os corpos usualmente considerados 

grotescos eram chamados de monstruosos ou demoníacos por efeito de uma correlação 

do início da Idade Moderna, auge da Inquisição e da Contrarreforma. Esta tendência se 

inicia no século XIII, quando os demônios começam a deixar de ser vistos como cômicos 

e passam a se tornar malignos por causa do nascimento da demonologia (LEITE JR, 

2006). Em razão de a partir dessa data o Ocidente desenvolver grande contato com o 

Oriente pelas viagens continentais, Kappler (1995) afirma que a “maldade” encontrada 

em muitos dos entes fantásticos importados do Oriente, sobretudo da China, se soma 

com as representações cristãs e transformam o prodígio em monstro maligno (imagem 

17).  

 

Imagem 17 – São Patrício lutando contra demônios 
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Conforme mencionado, o Cristianismo já possuía uma tendência de associar as 

deformidades e a feiura ao diabo em razão de seus livros apocalípticos e bestiários, mas 

nem sempre tal correlação foi considerada como não-natural ou totalmente espúria à 

criação divina. Do século XIV em diante, nos últimos séculos da baixa Idade Média, com 

a associação da figura do prodígio com o demônio, o primeiro passa a ser entendido 

como apenas a encarnação de algo destrutivo por natureza, perdendo qualquer outra 

face que não a do ódio ao gênero humano. O grotesco e a maravilha, desse modo, 

perdem sua ambiguidade e humor para se tornarem essencialmente maléficos e 

perigosos. 

Uma figura marcante desse processo de paulatina pejoração dos fenômenos 

grotescos e maravilhosos é Ambroise Paré, médico francês autodidata, que em 1573 

escreve o tratado Des monstres et prodiges, um dos tratados mais famosos de 

sistematização do corpo e naturalização do cânone corporal normal. Para Paré, os 

monstros “são coisas que aparecem contra o curso da natureza”, isto é, é com ele que 

os prodígios se tornam monstros. Mais do que isso, passam também a ser 

representantes do mal. Esta transposição de sentidos efetuada por Paré implica que o 

mal perde sua importância no campo teológico da teodiceia para começar a se tornar 

um problema da medicina. Sua visão destoa completamente de autores consagrados 

como Plínio, o velho, Agostinho, Isidoro e Mandeville por considerar o prodígio como 

contrário à ordem natural. Lê-se em seu prefácio de 1579: 

Juntos estão os cegos, zarolhos, corcundas, coxos ou que têm seis dedos na 

mão ou nos pés, ou menos que cinco, ou juntas unidas, ou braços muito curtos, 

ou o nariz muito encravado como têm os golfinhos, ou os lábios grossos e 

invertidos, ou o fechamento da parte genital das meninas por causa do hímen, 

ou carnes suplementares, ou que sejam hermafroditas, ou que tenham manchas, 

ou verrugas ou lúpias, ou outra coisa contrária à natureza (PÁRÉ apud LEITE 

JR, 2006, p. 185). 

Esse tratado também se debruça na questão da gênese dos monstros. Para 

tanto, sua abordagem poderia ser considerada híbrida: Paré conta com referenciais 

astrológicos, médicos, culturais e míticos  característicos dos tratados da Antiguidade e 

da Idade Média, mas com ímpeto humanista científico. Paré descreve o nascimento 

monstruoso como um sinal sinistro, um mau augúrio, ao mesmo tempo que o credita à 

culpa ou ao pecado dos pais. As formas mais comuns de transgressão parental 

concernem às normas de práticas sexuais aceitáveis tal como foram reguladas pela 

Igreja Católica. Portanto, a prática da penetração sexual em um domingo ou na noite de 
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qualquer grande feriado religioso, assim como penetração sexual muito frequente 

podem ser razões atribuídas à origem dos nascimentos monstruosos tão críveis quanto 

a influência astrológica ou climática. O excesso sexual, especificamente da mulher, é 

sempre um fator. Muito ou pouco sêmen também é citado como causa central, assim 

como a mistura de esperma de diferentes fontes – por exemplo, a penetração com 

animais. Fatores hereditários também não são descartados. Penetração durante a 

menstruação é fatal. A influência das estrelas e dos planetas também importa, assim 

como o consumo de alimento proibido, ou o consumo do alimento certo no momento 

errado (BRAIDOTTI, 1995). Algumas dessas razões estão sintetizadas logo no primeiro 

capítulo de seu tratado: 

As causas são várias. A primeira é a glória de Deus. A segunda, sua ira. A 

demasiada quantidade de semente. A quarta, sua quantidade demasiado 

pequena. A quinta, a imaginação. A sexta, a estreiteza ou pequenez da matriz. 

A sétima, o assentar-se inconveniente da mãe que, em estado prenhe, 

permanece sentada durante longo tempo com as coxas cruzadas ou apertadas 

contra o ventre. A oitava, por queda ou golpe dado contra o ventre da mãe que 

está prenhe. A nona, por enfermidades hereditárias ou acidentais. A décima, por 

podridão ou corrompimento da semente. A décima primeira, por mistura ou 

cruzamento das sementes. A décima segunda, por artifício de más disposições 

da parteira. A décima terceira, pelos demônios ou diabos. (PARÉ apud LEITE 

JR, 2006, p. 186). 

 Com tal abordagem, Ambroise Paré é o pioneiro da tendência teratológica de 

tratamento dos prodígios que caracterizaram o século XIX antes mesmo da 

Modernidade existir conforme a convenção historiográfica (imagem 18). Sua obra inicia 

a passagem de uma “metafísica da monstruosidade” para uma “ciência dos desvios” 

que alcançou sua plena maturidade no século XIX, com Geoffrey Saint-Hilaire, a quem 

retornaremos adiante. O grotesco é disciplinado a partir de uma ótica social que temia 

a desordem da forma, incluindo uma crítica do riso e do corpo em devir descontrolado. 

Na esteira das mudanças que eclodiram sobretudo no século XVI em diante, o 

progressivo fortalecimento dos valores morais da civilidade europeia, juntamente de 

novos contextos políticos, privilegiará o corpo como um de seus principais objetos de 

controle e jugo. O processo civilizador do qual fala Elias acabou operando nas esferas 

públicas e privadas, investindo incisivamente no corpo humano, nos comportamentos e 

práticas consideradas antissociais. Nos séculos XVIII e XIX, em particular, nascerá um 

conjunto de regulamentos, procedimentos e exames que pautaram o surgimento de uma 

sociedade baseada na disciplina corporal. É nessa sociedade que o corpo prodigioso, 
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no Renascimento chamado de grotesco, começará a ser entendido como monstruoso. 

Da pedagogia dos gestos aos procedimentos de correção desenvolvidos nas escolas e 

nos exércitos, por exemplo, o que estava em jogo era um conjunto de estratégias 

regulatórias destinado ao controle e à disciplina dos corpos de todos os cidadãos dos 

Estados modernos. Essas atividades contribuíram para a estabilização de um certo tipo 

de imagem corporal, constituindo um projeto que guiado pela moral burguesa e pelos 

interesses do capitalismo industrial acabou afetando diretamente o fenômeno do 

grotesco. Daí nasce a figura do freak, sobre a qual nos dedicaremos a falar em nossa 

próxima seção. 

 

 

Imagem 18 – Monstro sem cabeça retratado por Paré  
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1.3 – Freaks: espectros de um mundo desencantado 

 

O século XIX oferece para nossa discussão um marco crucial: o 

desencantamento do mundo de maravilhas. Michel Foucault (2011) se debruçou sobre 

esse estudo em seu curso Os Anormais realizado no Collège de France entre 1974 e 

1975, no qual conclui que, com o advento da categoria de anormal, prodígios e 

maravilhas do passado converteram-se em monstros, doentes e aberrações. Tal 

trânsito, segundo o filósofo, não está isento de constituir um jogo social de poderes que 

captura os prodígios no registro disciplinar dos corpos. De modo que, no que se refere 

às transformações que envolvem os discursos sobre os prodígios, podemos considerar 

que eles cessam de participar do mundo medieval de maravilhas; ao invés de estarem 

plenamente envolvidos em uma ordem universal, eles passaram a ser indivíduos que 

rompem com as normas jurídicas e políticas da sociedade. Eram figuras oriundas da 

transgressão dos interditos que regulam a vida social, no desvio das normas que 

demarcam o lugar das proibições culturais.  

Foucault elenca alguns personagens modernos deste complexo jogo de 

reconstrução de monstruosidades humanas à luz da ideia da anomalia: o monstro 

humano, o criminoso incorrigível e o onanista. Todas as três personagens são, cada 

uma a sua maneira, figuras que revertem as regras naturais e jurídicas, seres de 

exceção e desvio que apresentam características ou sintomas que necessitam ser 

curados ou, em caso de impossibilidade de correção, afastados do convívio da 

sociedade. Constituem aquilo que Foucault (2011) intitula de “monstros pálidos”, 

“monstros empalidecidos e banalizados”, amputados de qualquer potência de agência, 

afetação ou positividade:   

O indivíduo anormal do século XIX vai ficar marcado – e muito tardiamente, na 

prática médica, na prática judiciária, no saber como nas instituições que vão 

rodeá-lo – por essa espécie de monstruosidade que se tornou cada vez mais 

apagada e diáfana, por essa incorrigibilidade retificável e cada vez mais investida 

por aparelhos de retificação. E, enfim, ele é marcado por esse segredo comum 

e singular, que é a etiologia geral e universal das piores singularidades. 

(FOUCAULT, 2011, p. 75). 

.  
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Ao contrário das figuras prodigiosas do passado, exuberantes em sua mescla de 

realidades, tais monstruosidades humanas são antes resultado de atribuições morais 

que visam a julgar comportamentos como sociais ou antissociais. Esse é o momento 

em que a alteridade do prodígio em relação ao comum vai se tornar uma questão 

biológica de desvio para afirmar a positividade de um suposto corpo humano perfeito. O 

pano de fundo científico será tanto o evolucionismo quanto a eugenia. Sua alteridade 

demarcará a fronteira biológica do humano perfeito de seus outros ao servir de horizonte 

de extrema patologia. Tal processo só será possível de ocorrer com a vida se tornando 

tema de maior importância da Revolução Industrial em diante: ela será estudada, 

esquadrinhada e, sobretudo, investida mediante práticas de administração, de terapia e 

de sobrevivência de corpos que discursivamente constituem, amplificam e gerenciam 

as forças dos organismos vivos (FOUCAULT, 2011). Michel Foucault chama essas 

práticas de biopoder, ou seja, um poder que se debruça sobre a vida para mantê-la a 

todo custo; “fazer viver, deixar morrer” é seu lema. Tendo em vista o regime nascente 

do capitalismo ganhando força, a disciplina dos corpos também se torna uma questão 

de sobrevivência econômica de um modo de produção. Assim, pelas vias dos diversos 

discursos, a produção da diferença enquanto desigualdade e inferioridade foi um 

empreendimento de vital importância para os saberes nascentes. 

Tal produção, por sua vez, só foi possível através do advento do pensamento 

binário, particular da Modernidade, que administra a vida dividindo-a entre útil e inútil, 

digna e indigna, normal ou anômala. A fascinação pela anormalidade, pela 

monstruosidade e pela marginalidade foram estopins do longo debate acerca da 

verdadeira natureza humana, que se valeu de contraposições dos organismos humanos 

àqueles considerados quase humanos pelos saberes do biopoder. O fato da 

representação da natureza emergir em contextos histórico-culturais particulares sugere 

não só que a própria ideia de natureza possui uma história, mas que ela também surgirá 

como um complemento à noção de humanidade, um instrumento conceitual para melhor 

cercear o terreno cultural da existência humana através de crivos de normal e patológico 

(CANGUILHEM, 2012). Na obra de Foucault, inclusive, encontramos estudos exaustivos 

acerca dos vários espaços físicos criados para cercear e disciplinar os corpos 

desviantes, “menos humanos”: prisões, asilos, fábricas.   

 O panóptico de Jeremy Bentham (FOUCAULT, 1997), pensador seminal do 

utilitarismo, se destaca como um dos espaços mais icônicos. Sua estrutura é circular e 

sedia em seu centro uma torre de vigilância para observar todos os prisioneiros sem 

que possam saber se estão sendo observados. A aposta de Bentham é clara: o 
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panóptico é eficaz por exercer vigília de qualidade requerendo poucos empregados. 

Ainda que tenha sido concebido para atuar como centro penitenciário, sua lógica 

perpassou o imaginário disciplinar da era do biopoder; o conceito do controle 

onipresente de uma torre de vigília pode ser identificado na concepção arquitetônica de 

muitos manicômios, escolas, hospitais e fábricas. O êxito do poder panóptico está, em 

última instância, em eficazmente internalizar um senso de constante disciplina aos 

sujeitos que dele compartilham. Podemos afirmar que, inclusive, no que se refere ao 

imaginário institucional, a lógica panóptica fundou uma nova espacialidade: espaços 

incambiáveis entre margem e centro, em que o centro jamais é ocupado senão por 

atores disciplinares invisíveis; espaços cuja mera ocupação já bastaria para despertar 

temor por punição; espaços cuja condição de habitação é a docilidade dos corpos 

assujeitados e a amplificação de suas malhas de poder – o que levaria a Foucault a 

afirmar que não há fora do poder: neles, todos adquirem nomenclaturas e locais de 

circulação.  

 Mas além de uma nova espacialidade, perfeitamente afinada às investidas 

liberais e utilitaristas de amplificação o prazer em detrimento do esforço e do dispêndio 

de gastos, o panóptico também foi um signo colonial que fundou uma temporalidade de 

onisciência e transcendência. Como se a Europa fosse a própria torre de vígilia do resto 

do mundo, a temporalidade panóptica é profundamente eurocêntrica, e deseja, em um 

só golpe de vista, através de um olhar precisamente pan-óptico, divisar o 

desenvolvimento das civilizações, das culturas, das raças (através do evolucionismo 

social e do orientalismo) e também consumir o progresso colonial através de um único 

vislumbre (através dos museus, das exposições e da propaganda nascente). Em um 

misto de fantasias desenvolvimentistas e evolucionárias com pretensões imperialistas, 

a temporalidade panóptica alavancou o espetáculo mercantil e evolutivo das raças. Tal 

procedimento retirou a alteridade prodigiosa das raças do âmbito da cultura para trazê-

la para o âmbito da biologia; este trânsito está no cerne, inclusive, da passagem da 

época das Grandes Navegações para o Imperialismo do século XIX. (MCCLINTOCK, 

2010) 

Essas figuras também inspiraram um amplo conjunto de discursos e imagens 

que assombrava a moral da família burguesa dos séculos XVIII e XIX. Em História da 

sexualidade I: vontade de saber, Foucault (2010) dá seguimento a esse estudo e 

descreve uma série de estratégias pedagógicas e corretivas que focaram o corpo e a 

sexualidade como principais alvos de regulação social. O autor, ao se debruçar sobre 

as transformações sociais que trazem visibilidade para o advento da moral sexual 
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moderna, afirma que a existência de indivíduos que praticavam atos considerados 

abomináveis e repugnantes era bastante preocupante para as instituições que 

regulamentavam as práticas, os dizeres e os entendimentos sobre o sexo.  

Nesse horizonte de crescente disciplinamento e docilização dos corpos, os 

pedagogos, médicos, juízes e famílias articularam uma rede de controle sobre o corpo 

das crianças com o intuito de impedir que a infância se maculasse com práticas sexuais 

consideradas impróprias e perigosas. A moralidade burguesa, em especial a vitoriana, 

instituiu um procedimento de vigilância do corpo da criança por meio de pedagogias que 

demarcavam o status monstruoso e perigoso da sexualidade infantil. Em face desse 

iminente risco, a criança masturbadora tornou-se um dos monstros mais perseguidos 

da época. Não à toa que as táticas de observação disciplinar constituíam uma 

“pedagogização do sexo da criança”: 

Dupla afirmação de que quase todas as crianças se dedicaram ou são 

suscetíveis de se dedicar a uma atividade sexual; e de que tal atividade sexual, 

sendo indevida, ao mesmo tempo “natural” e “contra a natureza”, traz consigo 

perigos físicos e morais, coletivos e individuais; as crianças são definidas como 

seres sexuais “liminares, ao mesmo tempo aquém e já no sexo, sobre uma 

perigosa linha de demarcação (FOUCAULT, 2010, p. 113-114). 

 

As cruzadas contra a masturbação infantil representaram um episódio da vasta 

história que entrecruzou anormalidade e sexualidade. No caso da masturbação, esse 

fenômeno implicava o envolvimento direto do dispositivo da sexualidade na lógica de 

subjetivação do corpo infantil. Apropriada pelos discursos médicos, essa prática passou 

a estar ligada a uma série de entendimentos sobre doenças e distúrbios que 

deformariam os corpos ao mesmo tempo em que degeneravam os preceitos morais. Ao 

pretender resguardar os desejos pueris, a moral burguesa tinha o intuito de construir 

uma sólida rede de subjetividades disciplinadas por meio do “dispositivo de 

sexualidade”, de modo que, por um efeito performativo do discurso sobre a vida, 

contribuía para materializar aquilo que visava impedir e controlar. O sentimento de 

iminente ameaça que o fenômeno da masturbação infantil provocava no contexto das 

sociedades ocidentais dos séculos XVIII e XIX era comparável ao terror causado pelo 

corpo da mulher nesse mesmo período histórico. No conjunto de atenções destinado 

aos corpos que poderiam pôr em perigo os valores prezados pela moral sexual burguesa 

– que constitui um dos principais dispositivos da sociedade disciplinar –, o corpo 
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feminino foi vigiado por um vasto conjunto de tecnologias e discursos científicos 

tendentes a adestrar a sexualidade da mulher.  

  Esse é o momento onde uma linguagem rica em metáforas sexuais será usada 

para descrever as relações entre natureza e ciência, à maneira de um homem que 

explora a natureza feminina, forçando-a a ceder seus segredos. Assim como a mulher, 

a natureza é a outra da cultura, ora imaculada e bucólica, ora selvagem e perversa, mas 

sempre inferior na hierarquia do mundo. De maneira que o processo de assujeitamento 

da mulher e da natureza foram concomitantes e recursivos: o ideário de gênero justificou 

a objetificação da natureza, tornando possível que uma metodologia embasada na 

observação e no distanciamento justificasse as intervenções científicas, ao mesmo 

tempo em que a natureza representada como objetiva e indisputável justificou os 

costumes de gênero como tendo uma origem localizada na ordem natural. Na tentativa 

de espelhar a natureza com as lentes da precisão, o que se espelhou foi a própria visão 

de valores hierarquizados e binários que trataram de revestir a natureza com o 

depravação que caracterizava a mulher.   

Capturado pelos discursos médicos do século XVIII e XIX, o corpo feminino 

passou a ser percebido como “saturado de sexualidade”, o que lhe destinava uma 

atenção ímpar nas relações de poder das instituições disciplinares modernas. Tendo em 

vista as narrativas que constituem a modernidade, o dispositivo da sexualidade, em 

associação às instituições disciplinares modernas, desenvolveu uma longa e complexa 

batalha contra as corporalidades desviantes das normas e práticas que constituíam a 

moral burguesa, grande alicerce das tecnologias de poder desenvolvidas a partir dos 

séculos XVII e XVIII e estabelecidas plenamente nos séculos XIX e XX. As estratégias 

de poder articuladas na modernidade traçavam um campo de atividades e valores que 

expurgaram os excessos, os riscos, as deformidades, os desvios e, obviamente, os 

sujeitos desviantes. Essas preocupações canalizaram as forças para a instauração de 

um processo de “psiquiatrização do prazer perverso”, como afirma Foucault:  

O instinto sexual foi isolado como instinto biológico e psíquico autônomo; fez-se 

a análise clínica de todas as formas de anomalia que podem afetá-lo; atribuiu-

se-lhe um papel de normalização e patologização de toda a conduta; enfim, 

procurou-se uma tecnologia corretiva para tais anomalias (FOUCAULT, 2010, p. 

114). 
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A partir dessa taxonomização, o prodígio humano passou a ser socialmente 

reprovado nessa severa sociedade disciplinar, tornando-se o vilão de um projeto de 

sociedade impulsionado pelas práticas biopolíticas que apontavam a canalizar 

produtivamente as forças humanas, tornando a própria vida seu principal capital de 

investimento. A medicina, um dos carros-chefes desse empreendimento, formará novas 

categorias que avaliam a monstruosidade dos prodígios pela distância que 

apresentariam de um ser humano antropomórfico, psicologicamente saudável e 

socialmente apto. Na medida em que sodomitas ganham o nome científico de 

homossexuais, e mulheres libertinas e depravadas, crianças sexuais, loucos e 

assassinos são redefinidos em conformidade a esta espécie de nova teratologia social, 

o que acontece é uma grande banalização do domínio da vida e da imaginação pelos 

discursos da ciência, em sintonia com a moral burguesa e a lógica normalizadora que 

atravessava a administração das instituições modernas. Nessa esteira de normalização, 

o papel de patologizar incluía os processos de vigiar e punir os corpos e as 

subjetividades desviantes em função do risco que causavam à sociedade e, de um modo 

mais geral, potencialmente, à espécie humana. Em outras palavras, esses monstros 

modernos transgrediam e degeneravam as barreiras que pretendiam assegurar o que 

era socialmente aceitável para essa sociedade. Ou seja, eles produziam as sensações 

que estão ligadas diretamente ao grotesco: riso, horror, espanto, repulsa. 

Na leitura do historiador Jean-Jacques Courtine (2012b), tal apropriação constitui 

uma etapa de um processo maior de empobrecimento que os engloba: o 

desencantamento do estranho, perpetrado pela secularização e racionalização do olhar 

entre os séculos XVII e XIX. Graças a um abandono diuturno do mundo de maravilhas, 

icônico por se tratar de um modo concreto de se habitar o espaço, o Ocidente passa a 

viver em um mundo desencantado que, por isso mesmo, desenvolve “uma sede 

insaciável pelo insólito, pelo irregular e pelo bizarro” (COURTINE, 2012b, p. 489). Para 

ele, tudo se passa como se o afastamento da maravilha do mundo tivesse produzido 

um desejo irresistível por tentar restitui-lo por meio de sua estetização fantástica. Os 

prodígios, quando desprovidos de uma estrutura cultural que lhes oferte potentes 

lugares de evidência e autonomia, acabam submetidos ao atroz ideário capitalista se 

vale desse desejo para criar uma indústria de entretenimento para animar um mundo 

agora desencantado. 

Por isso, é notável que no mesmo século em que muitos filósofos e historiadores 

entendem que o monstro se empalideceu também seja quando mais houve fascínio 

visual pelos monstros. O desencantamento do mundo produziu uma voracidade pelo 
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insólito. Sabe-se que o século XIX iniciou uma cultura visual massiva e, nos seus anos 

finais, experimentou a popularização da fotografia e viu nascer o cinema. Em paralelo à 

captura do prodígio por meio do discurso médico-jurídico e sua consequente inserção 

nos espaços disciplinares do hospital, ele também foi exposto e mercantilizado nos 

circos do horror e nos entra-e-sai. Mas nem por isso, vale recordar, que esse fascínio 

visual significou uma admiração ou uma restituição do mundo enquanto perfilado pelo 

paradigma de maravilhas. O desenvolvimento tecnológico dos aparatos de distribuição 

de conteúdo para a comunicação de massa vai caminhar junto ao modo como nosso 

olhar vai abarcar o monstro e a monstruosidade. Primeiro com o desenvolvimento da 

imprensa e a criação das ficções ao redor das histórias dos monstros, seus nascimentos 

e surgimentos e mais tarde com o cinema e a televisão, que desmaterializam sua 

presença no palco do século XIX e nos levam a uma aparição sistemática de imagens, 

já não em carne e osso, mas algo do imaginário, na fabricação de um universo de 

palavras e imagens, no cinema do século XX.  

Esse desencantamento do olhar significou o ocaso da maravilha tal como 

entendida etimologicamente: como aquilo que suscita, espanta e encanta quem vê algo 

de inusitado. A dessacralização do prodígio também contribui para este processo e se 

dá mais intensamente a partir da segunda metade do século XVII e ao longo do século 

XVIII, em especial quando a história natural se racionaliza e passa a dar lugar a outras 

ciências da vida. A associação do âmbito religioso ao maravilhoso, como por exemplo 

em bestiários ou tratados teológicos, começa a afrouxar-se com a Revolução Científica 

e termina por esgarçar-se no positivismo do século XIX, ou seja, “nos laboratórios e nos 

tratados da Renascença, a estranheza dotou-se de uma vida própria e bastou a 

curiosidade para legitimá-la, fora da referência sagrada” (COURTINE, 2012b, p. 490).  

Desse modo, o prodígio liberta-se das mãos da Igreja para ser recebido nos 

laboratórios de biologia ao mesmo tempo em que o olhar é canalizado e o sagrado e o 

oculto são expulsos do âmbito da ciência. Este olhar, desobrigado de crenças e 

superstições, caminha para distender-se entre a apreensão científica e a compreensão 

comum da anomalia. A história de como o prodígio maravilhoso tornou-se um monstro 

pálido é a história de naturalização e racionalização, da superstição à ciência, mas que 

nem por isso deixou de colocar “em jogo um conjunto complexo e volátil de 

sensibilidades – terror, prazer subjugado, mágoa, curiosidade fascinante e, às vezes, 

até uma sombra precoce de compaixão – que excedem o simples desejo de ciência” 

(COURTINE, 2012b, p. 492).  
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Apesar de esses monstros sociais serem evidenciados pelas narrativas que 

apontam o lugar da construção da diferença social na modernidade, nessa mesma 

época havia outros tipos de “monstros” que também merecem atenção. O monstro que 

surge da deformação, por exemplo, foi um dos mais capturados pelas estratégias de 

poder e saber desdobradas na era moderna. Entendendo que o monstro exerce o papel 

de mediador dos limites que cercam a condição humana e as possibilidades da 

civilização, cabe investigar a trajetória dos corpos que visualmente não se enquadram 

nessa “imagem” construída em torno do corpo humano. 

Como afirma Jean-Jacques Courtine, “a monstruosidade depende do olhar que 

se põe sobre ela” (COURTINE, 2012a, p. 330). Assim, marcados por algum excesso ou 

alguma falta, os corpos deformados passaram a constituir uma figura exclusivamente 

moderna: o freak. Apesar de esse termo ser sinônimo de estranho ou de monstro na 

língua inglesa, o uso dessa expressão durante o século XIX estava mais ligado à 

semântica da palavra “aberração”. A virada conceitual em torno do corpo deformado, 

constituindo incidentalmente a figura do freak, estava diretamente atrelada ao olhar que 

identificava no corpo as características que compõem o universo das monstruosidades. 

É nessa lógica que os procedimentos de saber-poder construíram os discursos sobre o 

corpo deformado: são corpos considerados inumanos, degenerados, involuídos, 

anômalos. Nesse sentido, o ímpeto do conhecimento científico pujante no século XVIII 

e XIX desenvolveu uma cadeia de representações do corpo monstruoso tendo o freak 

como figura central.  

Compreendidos como aberrações, os corpos deformados ganharam lugar cativo 

nos estudos da teratologia moderna. É por isso que a “história da teratologia convida, 

portanto a avaliar muito bem o corte que foi instaurado pelo século XIX na representação 

científica da monstruosidade” (COURTINE, 2012a, p. 290). Isso quer dizer que o olhar 

racional da modernidade não dava mais lugar aos discursos ligados à magia, ao 

encantamento e à feitiçaria que tinham justificado a existência de corpos prodigiosos 

durante a Antiguidade e a Idade Média. Por isso, na era moderna, o corpo do monstro 

passou a se assentar em uma estrutura racional e cientificista sedenta por respostas 

mais precisas para o velho mistério da deformação, das anormalidades e dos desvios. 

Os outros da ilustração europeia serão necessariamente entendidos como monstros, 

sombras, espectros destituídos de encanto.  

Dessa forma, pode-se concluir que as intensas transformações culturais e 

científicas que ocorreram em plena era moderna acompanharam o surgimento de um 

conjunto de técnicas que formaram a imagem humana, como a consequente 
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consolidação de um modelo de corpo inteligível (humano) e de um ininteligível 

(monstruoso), tal como fundamentado na teratologia moderna. A modernidade instituiu 

um modelo de corporeidade que destaca todo e qualquer desvio da norma como uma 

catástrofe – ou, no mínimo, como algo a ser combatido para afirmar as necessidades 

de permanecer dentro dos limites do “normal”. Esses acidentes, por vezes, e sobretudo 

em situações pré-modernas, foram considerados como um presságio do fim dos 

tempos, mas não foi essa a interpretação que vence a batalha entre os discursos que 

retratavam a existência de corpos deformados na era moderna. Desde o século XVII, o 

fenômeno da deformação foi catalogado pelo olhar cuidadoso da clínica médica. Com o 

intuito de corrigir erros, ajustar silhuetas, disciplinar a carne e a ossatura, técnicas 

ortopédicas manobravam a superfície dos corpos visando a alterar tanto a carcaça 

humana como seu “interior”. Ao analisar o fenômeno da manipulação das morfologias 

corporais, Georges Vigarello afirma que “esse sistema restitui a regra por uma série de 

ações limitadas, calculadas, combinadas”, acrescentando que isso foi uma “tarefa banal 

para uma medicina preocupada não apenas com o funcionamento dos corpos, mas 

também com sua aparência” (VIGARELLO, 2001, p. 22). 

De modo a assegurar que o corpo humano tenha uma forma harmoniosa e 

saudável, os métodos corretores desenvolvidos na era moderna constituíam uma 

armadura capaz de recomendar posturas, realocar membros, corrigir excessos e tratar 

as precariedades das formas corporais. A perseguição de um modelo ligado às estéticas 

do corpo instituiu no século XVII um conjunto de estratégias visando não só à correção 

dos desvios, mas também a formação das técnicas capazes de sanar as vacilações 

daqueles corpos que não se adequavam anatomicamente ao modelo “oficial” de 

corporalidade humana (SANCHES, 2016). Esse fenômeno de correção apontava a 

acoplar à imagem do corpo uma geometria mecanizada da carne. O século XVII 

procuraria anexar ao corpo um conjunto de aparelhagens que teriam o trabalho de 

formar uma pedagogia da carne pesando sobre os gestos, as formas e, por fim e de 

modo mais implícito, sobre a estética. Nesse sentido, “é devido ao fato deste aparelho 

se dirigir à postura, à aparência, circunscrever parcialmente a motricidade, que ele 

revela necessariamente as táticas implícitas, necessárias para modelar o corpo” 

(VIGARELLO, 2001, p. 28). 

Essa pedagogia ortopédica, associada ao modelo anatômico consagrado pela 

medicina moderna, forneceria todo o aparato discursivo e imagético capaz de capturar 

os corpos deformados alguns séculos depois. Partindo de um conjunto de 

entendimentos sobre a anatomia humana, a compreensão da deformação da carne na 



86 
 

era moderna passará não apenas pela radiografia da correção, mas também pela 

instituição de um corpo compreendido como doente. Essas doenças catalogadas pelo 

olhar anatômico passarão a constituir o universo de probabilidades de correção ou não 

dos corpos deformados. Seguindo por essa via, em seu livro O nascimento da clínica, 

Michel Foucault afirma que houve uma transformação nas práticas médicas entre os 

séculos XVIII e XIX. A diferença identificada pelo filósofo reside em certo apelo realizado 

nos estudos da medicina moderna. Segundo o autor, o olhar médico estava mais 

interessado na saúde do que nos modelos de normalidade, mas isso foi assim somente 

até as últimas décadas de 1700. A partir dos anos de 1800, porém, registrou-se uma 

guinada em direção ao reforço da norma. De acordo com o autor: 

A medicina do século XIX regula-se mais, em compensação, pela normalidade 

do que pela saúde. É em relação a um tipo de funcionamento ou de estrutura 

orgânica que ela forma seus conceitos e prescreve suas intervenções; e o 

conhecimento fisiológico, outrora saber marginal para o médico, e puramente 

teórico, vai se instalar (...) no âmago de toda a reflexão médica (FOUCAULT, 

2013, p. 38 apud SANCHES, 2016, p. 140). 

 

O olhar médico esboçado a partir do prisma da normalidade, portanto, reiteraria 

a compreensão da anomalia dedicada aos corpos prodigiosos. Será através das 

estruturas do saber clínico que o corpo desproporcional se classificará como um desvio 

da natureza. Assim, a deformação passará a ser um objeto ainda mais preciso quando 

for requerida pelo olhar clínico sedento pela compreensão das anormalidades da carne. 

Nesse sentido, o relato do cirurgião Frederick Traves é um importante vestígio de quais 

valores eram suscitados, naqueles tempos, diante de um corpo considerado anormal. 

Ao ver uma exibição de corpos estranhos em Londres, esse cientista traz à tona a tônica 

que mobilizava a sensibilidade do olhar médico no século XIX. Ele afirma o seguinte:  

O exibidor – como se falasse a um cão – o interpelou brutalmente: “De pé! A 

coisa se levantou devagar e deixou cair capa que escondia sua cabeça e seu 

dorso. Apareceu então o espécime humano mais repugnante que eu jamais 

havia contemplado” (TRAVES apud COURTINE, 2012a, p. 287). 

 

Esse ser “humano mais repugnante” é um dos personagens mais conhecidos 

dos freak shows europeus realizados na segunda metade do século XIX: o britânico 
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John Merrick, batizado como o “homem elefante” e imortalizado no cinema por David 

Lynch (imagem 19). Possuidor de grandes deformações corporais, ele tornou-se um dos 

mais famosos casos de anormalidade corporal catalogados pelo olhar clínico das 

ciências da vida no final do século XIX. Sua imagem carrega o estigma do desvio de 

formas corporais humanas e, por isso mesmo, nele encarna toda uma história sobre o 

conceito de corpo anormal desenvolvido na modernidade. 

 

 

Imagem 19 – Joseph Merrick, o homem-elefante 

 

A perturbação do olhar provocado pela presença do corpo deformado de John 

Merrick diante de Dr. Traves é sintomática do que se deseja analisar aqui, por reafirmar 

uma imagem constituída da normalidade que pairou sobre o corpo humano em pleno 

auge da era moderna. Nesse sentido, todos os corpos cujas formas eram percebidas 

como aderindo ao excesso ou à falta de órgãos, pele e membros, mobilizaram 

principalmente o discurso sobre a anormalidade que estava na base da curiosidade 

científica do século XIX. O conceito de anormal que desponta nesse cenário cientificista 

é aquele que toma como referência um modelo de normalidade instituído pelas relações 

sociais e de poder que movimentaram as dinâmicas da vida da época. Compreendendo 
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esse envolvimento entre a formação do conceito de anormal e seus usos sociais, o 

filósofo e médico francês Georges Canguilhem afirma, em seu livro O normal e o 

patológico, que “definir o anormal por meio do que é de mais ou de menos é reconhecer 

o caráter normativo do estado dito normal”. Desse modo, o autor ressalta que “esse 

estado normal ou fisiológico deixa de ser apenas uma disposição detectável e explicável 

como um fato, para ser a manifestação do apego a algum valor” (CANGUILHEM, 2009, 

p. 20). 

O valor negociado nessa dimensão simbólica que envolve o corpo deformado é, 

primordialmente, o sentido da diferença. Assim sendo, o paradigma instituído nesse 

esquema é o de diferenciar os corpos deformados dos demais (aqueles considerados 

normais) por meio do conceito de anormal, reforçando paulatinamente o conjunto de 

estratégias que desenvolveram a imagem polida, regulada e normativa da estrutura 

corporal humana no decorrer dos séculos XVII e XVIII. É por esse motivo que o Dr. 

Traves podia chamar John Merrick de “coisa”, já que tal expressão servia naquele 

momento para diferenciá-lo da categoria normativa humana. 

A diferença assim estabelecida entre o corpo humano normal e o anormal 

ocasionou uma compreensão de que a deformação estava associada a dimensões não-

humanas, próximas do monstruoso. Eram corpos que se distanciavam radicalmente do 

modelo de corporalidades consagradas à natureza humana, particularmente sob a égide 

do paradigma civilizador. Existia então um conjunto de motivos para classificar esses 

corpos desajustados a partir da categoria de monstro, do animal, do inumano. Além 

disso, a linguagem médica da época forjava reiteradamente a concepção monstruosa e 

animalesca da anomalia corporal. Nesse quadro, o fenômeno das exibições de corpos 

deformados que se popularizaram na Europa no século XIX constituiu uma importante 

página no desenvolvimento e na reiteração dos discursos, práticas e conceitos acerca 

dos conhecimentos científicos que formavam a imagem corporal dos indivíduos 

considerados normais. 

Esses freak shows, como eram popularmente conhecidos, formavam um 

espetáculo de horrores, um laboratório de sensações e de produção de sentido, um 

bestiário vivo ou catálogo dos desvios corporais realizados pela natureza decaída. 

Assim sendo, esse complexo cenário mobilizava diferentes forças e conhecimentos no 

que se refere ao corpo deformado. Tal zoológico humano somente era concebido em 

um imaginário da anormalidade. Nesses espaços viviam homens-elefantes, mulheres-

girafas e crianças-macacos, indivíduos que proporcionavam a sensação de proximidade 

com um universo extraordinário e impar do cotidiano das grandes urbes modernas. Esse 
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espetáculo das anomalias, ou esse show de aberrações, era fortalecido pelo ambiente 

de curiosidade que revestia o contato entre as deformidades assim expostas e o olhar 

atento dos espectadores que circulavam pelos circos e feiras do século XIX. Nesse 

cenário, a anomalia era de algum modo “animalizada” e a norma do humano era 

reiterada pela exposição meticulosa do anormal (SANCHES, 2016). 

O próprio circo data da Antiguidade Greco-Romana. O primeiro circo do qual se 

tem notícia é o Circus Maximus, do século II a.C., que perdurou por séculos com suas 

atividades. Tinha capacidade para reunir 385 mil pessoas por espetáculo, e era voltado 

para apresentar as proezas e prodigiosidades humanas por meio de provas, esportes e 

testes físicos. O circo torna-se errante na Idade Média, momento em que seu propósito 

era o de maravilhar as cortes com seus espetáculos, e nunca mais deixou de sê-lo até 

hoje. No entanto, com o advento da indústria do espetáculo no século XIX tão voltado 

para a afirmação de modelos normativos corporais, parte significativa do nicho passou 

a abarcar o fenômeno do freak show. É nesse momento que o circo se mistura com as 

dinâmicas dos discursos científicos sobre os desvios da natureza e abarca o monstro 

por ele nunca ter cessado de portar devires do que é insólito. Nesse sentido, o espaço 

do circo e do freak show, em que pese o sistema de espetacularização no qual estavam 

necessariamente envolvidos, podia conceder aos seus atores uma possibilidade maior 

de agência e emancipação do que o hospital. Ele podia tornar possível colocar em 

escrutínio a complexa história da deformação corporal por meio de questionar as 

dicotomias modernas estabelecidas entre o normal versus o anormal, assim como 

outras dicotomias comparáveis e compatíveis com esse universo de sentido: o humano 

versus o animal, o riso versus o horror, a identidade versus a diferença. 

Jeffrey Jerome Cohen (2000) destaca que o monstro causa pavor exatamente 

por desafiar as fronteiras que anunciam os limites das identidades e categorias. Ou seja, 

há uma fragilidade desses conceitos concretos quando o monstro aparece em cena. O 

sentimento de medo canalizado pela imagem do monstro é um efeito causado pela 

dificuldade de classificação a que o monstro se interpõe. Nas palavras desse autor: “as 

demasiadamente precisas leis da natureza tais como foram estabelecidas pela ciência 

são alegremente violadas pela estranha composição do corpo do monstro” (COHEN, 

2000, p. 32). Destacar o caráter monstruoso dos corpos deformados foi um dos 

principais recursos utilizados pelos organizadores dos espetáculos de horror. Foi por 

meio dessas categorias de animalização dos corpos incomuns, precisamente, que o 

desejo do olhar costumava ser implantado na subjetividade dos espectadores. Cartazes, 

anúncios, cartões postais e fotografias circulavam nas grandes cidades europeias como 



90 
 

propagandas anunciadoras do “fenômeno vivo”, do “corpo prodigioso” ou do “selvagem” 

que estava passando pela cidade civilizada. Esse prenúncio sustentado pela nascente 

cultura visual de massa possibilitou que as feiras e os circos pudessem se tornar esses 

grandes espaços de experiência e entretenimento que se configuraram na segunda 

metade do século XIX (LEITE JR, 2006). 

Nessas peças publicitárias, era vendida aos curiosos a oportunidade de ver as 

mais bizarras formas corporais jamais apresentadas anteriormente. O contato com 

seres extraordinários ou deformados apresentados como animalescos e de aparência 

grotesca, estimulava certo desejo de olhar que suscitavam “um inventário sem limites 

da grande exibição das bizarrices do corpo humano” (COURTINE, 2012a, p. 255). A 

catalogação dos desvios criados pela natureza não cessou de crescer desde que o freak 

show tornou-se um espaço de entretenimento de multidões, a partir dos anos de 1830 

até a década de 1890 (imagem 20). A apresentação dos corpos humanos deformados 

inscritos no modelo dos monstros foi ganhando fôlego na constante exibição de 

novidades que giravam em torno de novos personagens que se ostentavam nas tendas 

dos corpos estranhos. O objetivo não consistia apenas mostrar o corpo do monstro, mas 

também em renovar as expectativas que eram geradas com a visão dessas “coisas”. 

De certo modo, existia uma captura desses corpos deformados pelo olhar que 

se supunha civilizado e plenamente humano ou “normal”, assim como uma consolidação 

dos discursos daquela época destinados a explicar e catalogar a deformidade, a 

bizarrice e toda a matéria corporal que constituía o freak show. Assim, o freak foi sendo 

assimilado pelo show (SANCHES, 2016). Esses elementos ainda jogavam com os 

signos que estacavam o caráter extraordinário proporcionado pela experiência de 

fascínio e horror diante dos corpos de pinheads, anões, siameses, homens-esqueleto, 

tronco-humanos, entre outros. A história dessas exibições corporais bizarras também 

guarda uma íntima relação com o imaginário sobre o estrangeiro e as figuras raciais, 

construídas pelo positivismo científico no decorrer dos séculos XVIII e XIX. Associando 

a degeneração da civilização moderna às raças provenientes da América, da África e 

da Ásia, os europeus forjavam narrativas que demarcavam os corpos dos indivíduos de 

outras culturas como possuidores de um exotismo característico do fenômeno do freak 

show, mas isso mascarava também toda a discussão racial desenvolvida na época.  
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Imagem 20 – Anúncio para freak show 

 

Contudo, a associação entre o corpo do estrangeiro e as monstruosidades não 

é uma invenção moderna, pois ela existe desde a Antiguidade, sendo que esse 

fenômeno foi ganhando outras dimensões no decorrer dos processos históricos e, em 

plena modernização do ocidente, culminaram na consolidação de um imaginário social 

reafirmador dos aspectos da diferença cultural. Esse ideário se baseava na hierarquia 
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entre europeus civilizados e as demais culturas compreendidas como bárbaras, sendo 

essas últimas sempre suscetíveis à monstruosidade. Como afirma Courtine: 

não resta dúvida de que é no palco dos entra-e-sai, lado a lado com os monstros 

humanos, que as diferenças raciais foram a princípio objeto de espetáculo, 

diante de olhares prontos a adivinhar a anomalia monstruosa sob a estranheza 

exótica. Deve-se ver nisso a subsistência de um fundo antropológico 

extremamente tenaz, uma antiga confusão entre disforme e o distante, que faz 

da monstruosidade corporal a medida do distanciamento espacial e a marca da 

alteridade racial (COURTINE, 2012a, p. 257).  

 

A marca da diferença estampada nas propagandas dos espetáculos reforçava o 

imaginário de exotismo e, ao mesmo tempo, apontava para uma intrincada relação entre 

monstro e o selvagem. “A rainha amazona”, “Os gêmeos siameses do Egito”, “Os 

aborígenes da África” são alguns dos exemplos de títulos em que o freak show assimilou 

corpos estranhos possuidores de identidades culturais que contribuíram para o 

fortalecimento de uma imagem de degeneração pela raça e, também, pelas anomalias 

da carne. Nos panfletos e cartazes elaborados como propagandas do freak show na 

segunda metade do século XIX, é notório que a perspectiva da diferença cultural era um 

componente elementar nesse processo de reiteração da construção da imagem do 

corpo monstruoso. As associações desenvolvidas nas narrativas sobre os indivíduos 

que eram exibidos como objeto raro da natureza traziam à baila um conjunto de 

discursos sobre o desconhecido, capaz de reiterar o medo e a sensação de curiosidade, 

bem como a hegemonia que a cultura europeia exercia naquela época. 

Apesar do imaginário sobre o monstro ter se consolidado a partir desses 

discursos, cabe ressaltar que a imagem dessa figura era necessariamente corporificada 

(imagem 21, 22 e 23). E, como afirma Cohen, “o monstro é a diferença feita carne”. Tal 

como identificamos na produção imagética do freak show europeu, a fabricação da 

representação do corpo monstruoso necessitou de um esquema de signos que 

dialogavam com a questão da diferença cultural e inscrevia nos corpos alheios os 

significados culturais atravessados pelos discursos de poder. Nesse sentido, como 

afirma o autor: 

Qualquer tipo de alteridade pode ser inscrito através (construído através) do 

corpo monstruoso, mas, em sua maior parte, a diferença monstruosa tende a ser 

cultural, política, racial, econômica, sexual. O processo pelo qual a exageração 
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da diferença cultural se transforma em aberração monstruosa é bastante familiar. 

(COHEN, 2000, pp. 32-33). 

 

 

 

Imagem 21 – Criança siamesa 
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Imagem 22 – artistas circenses 
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Imagem 23 – Homem com três pernas e dois pênis 

 

Em uma ambiguidade que lhe era particular, o fenômeno da exibição das 

monstruosidades que vigorou naquela época reafirmava o lugar da diferença corporal, 

cultural, regional e econômica, e se sustentava na atração pelo inusitado, no desejo de 

ver o estranho. Nele operavam duas circunstâncias: a reafirmação das separações das 

fronteiras que amparam a cultura positivista moderna e, além disso, a visibilidade de 

corpos estranhos e híbridos, cujas imagens demonstravam uma travessia dos limites do 

contrato social. Quanto a isso, o filósofo Michel Foucault (2011) afirmou que esse corpo 

configurava um problema “jurídico-biológico” que agredia as leis que estabeleciam os 

limites inteligíveis da modernidade: 

O contexto de referência do monstro humano é a lei, é claro. A noção de monstro 

é essencialmente uma noção jurídica – jurídica, claro, no sentido lato do termo, 

pois o que define o monstro é o fato de que ele constitui, em sua existência 

mesma e em sua forma, não apenas uma violação das leis da natureza. O campo 
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de aparecimento do monstro é, portanto, um domínio que podemos dizer 

“jurídico-biológico”. Por um lado, nesse espaço, o monstro aparece como um 

fenômeno ao mesmo tempo extremo e extremamente raro. Ele é o limite, o ponto 

de inflexão da lei e é, ao mesmo tempo, a exceção que só se encontra em casos 

extremos, precisamente. Digamos que o monstro é o que combina o impossível 

com o proibido. (FOUCAULT, 2011, p. 47) 

 

O corpo monstruoso exibido no freak show era, portanto, a prova material de um 

crime contra a sociedade e a natureza. As teorias de Foucault (2011) apontam para a 

existência de um conjunto de práticas culturais que não podiam ser rechaçadas, 

questionadas ou desafiadas pelos indivíduos da época sob risco de adentrar o universo 

do monstruoso. O caráter jurídico-biológico que caracteriza a existência do monstro 

naquele contexto dialoga com o estabelecimento e com a reiteração dos limites 

identitários. É por isso que “o monstro da proibição policia as fronteiras do possível, 

interditando, por meio de seu grotesco corpo, alguns comportamentos e ações e 

valorizando outros” (COHEN, 2000, p. 41).  

Se o monstro era corporificado na imagem de um indivíduo que rompeu com a 

norma jurídica e biológica, o corpo desse sujeito demonstrava a transgressão das 

normas estabelecidas nos interditos e provocava um conjunto de sensações adversas, 

além de incitar os discursos de captura e normatização inscrito no âmago das 

sociedades disciplinares modernas. A maior parte dos sentimentos movimentados pela 

exibição de corpos monstruosos no século XIX era, essencialmente, o desejo por ter 

algum contato com o desconhecido. Mas, junto com essa cobiça, outras emoções eram 

suscitadas: o riso, o medo, o nojo e a náusea, por exemplo. Nesse sentido, encontramos 

as linhas que cruzam o fenômeno do freak show e a base estética do fenômeno do 

grotesco. Quanto a isso, Courtine (2012b) afirma que existia um fundo de 

“monstruosidade” atuando no gosto mórbido de ver o corpo freak. O antropólogo 

considera que esse tipo de espetáculo se sustentava a partir de um sistema de 

violências mascarado pela ideia de curiosidade pelo inusitado. Por isso, o freak era 

fundamentalmente grotesco em suas dimensões estéticas.  

No auge da modernidade, a realização de atividades comerciais e de 

entretenimento que envolvia o corpo anormal saturava e saciava a multidão de curiosos 

com um apelo ao horror e ao absurdo. O monstro divulgado no material visual produzido 

pelos organizadores do show de aberrações era sempre exposto como uma peça única, 
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um objeto que merecia visibilidade devido à sua raridade. Existia também a ideia de 

uma sacralidade da criativa que estava em vias de desaparecer, tornando mais excitante 

a inquietação do público que se acotovelava para ver as apresentações. 

Dois irmãos siameses, uma mulher barbada, um homem-elefante, um negro-

branco: essas curiosidades humanas mesclam identidades, confundem sexos, 

condensam espécies, misturam raças. O teatro dos monstros apresenta uma 

transgressão – real ou imitada – das leis da natureza. Exceção às normas 

biológicas, instabilidade do processo vital, falhas da geração; irregularidade das 

formas humanas, precariedade de sua estrutura física, fragilidade de seus 

envoltórios: os curiosos para fazerem a experiência do monstro viam surgir 

diante de si o inventário de uma desordem radical do corpo humano e assistiam, 

na cena do entra-e-sai, ao drama da ordem diante da vida. Fenômenos “vivos”: 

deve-se entender isto aqui, com certeza, de maneira literal. (COURTINE, 2012a, 

p. 273). 

 

Desde que o corpo moderno foi se delineando no cenário cultural da Europa 

daqueles tempos, pode-se dizer que houve um gradativo fechamento disciplinar da 

carne. O conjunto de preocupações destinadas a moldar a carne humana, plasmados 

no processo civilizador e nas normas da sociedade disciplinar, destacava uma regulação 

dos limites do que era humanamente aceitável. Esse show de aberrações, inserido nas 

dinâmicas das cidades modernas, evidenciava a persistência de uma visão grotesca de 

mundo, nesse contexto civilizado. O culto realizado às deformidades do corpo durante 

os espetáculos, de algum modo, convertia o monstro em uma figura singular que, 

naquele contexto em que se debatiam opressões e emancipações, convocava certo 

desejo de libertação daquelas rígidas normas corporais. O perigo de não se classificar 

nas categorias de humano ou animal, mas nas intersecções que as conectam, fazia com 

que a estranheza do insólito também desenvolvesse uma admiração misturada ao medo 

de alheamento da realidade:  

O monstro também atrai. As mesmas criaturas que aterrorizam e interditam 

podem evocar fortes fantasias escapistas; a ligação da monstruosidade com o 

proibido torna o monstro ainda mais atraente como uma fuga temporária de 

imposição. Esse movimento simultâneo de repulsão e atração, situado no centro 

de composição do monstro, explica, em grande parte, sua constante 

popularidade cultural, explica o fato de que o monstro raramente pode ser 

contido em uma dialética simples, binária (tese, antítese... nenhuma síntese). 
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Nós suspeitamos do monstro, nós o odiamos ao mesmo tempo em que 

invejamos sua liberdade e, talvez, seu sublime desespero. (COHEN, 2000, p. 48) 

 

Seria essa tórrida atração pelo monstruoso um vestígio de seu encanto típico no 

paradigma do mundo de maravilhas? Uma resistência ao desencanto do estranho vivido 

no fin de siècle? Fato é que no interior da produção de monstruosidades que encontrou 

seu apogeu na era moderna, constata-se um ambíguo cenário que mistura desejo e 

repulsa quase que à moda do mundo de maravilhas pregresso, mesclado e híbrido em 

seu cerne. A compreensão do mundo objetivo, progressista e organizado por conceitos 

e categorias e alterada sumariamente a partir da imagem do monstro moderno, que 

estremece a realidade e instaura uma grande inquietação. O fantástico, o monstruoso, 

o macabro, o excêntrico e o obsceno invadem nossa realidade cotidiana, suas leis de 

súbito ficam suspensas, a ordem habitual das coisas se desfaz. Assim, percebe-se que 

o paradoxo instalado na exibição dos freaks está exatamente na insistência dessa 

suspensão da racionalidade iluminista, na denúncia contra o processo de normalização 

do século XIX, nos limites do projeto de disciplina da sociedade moderna e no desejo 

de demonstrar e celebrar a diversidade da existência humana. 

As imagens dos monstros não param de ser fabricadas na modernidade. Muitas 

fotos de freaks são tiradas neste período. Tais “shows de aberrações” em fotografias 

eram comercializados, na época, como cartões postais ou fotografias avulsas. Esses 

produtos movimentavam o capital econômico que investia nos freaks. “Deve-se dizer 

que essas imagens não tinham, naquela época, nada de uma raridade de colecionador” 

(COURTINE, 2012a, p. 279). Em vez disso, o corpo monstruoso era um objeto da cultura 

de massa. O desencanto do mundo do qual falam os historiadores em nada impediu a 

produção de uma cultura repleta de exotismos de toda ordem tal como o vitorianismo, o 

decadentismo ou o fin de siècle: ao contrário, serviu-lhe de motor. Além dos circos e 

grandes feiras que movimentavam o cenário do entretenimento nas metrópoles 

europeias, o museu também passará a figurar como um interessante espaço de 

produção de imaginário sobre as bizarrices da carne.  

Nos Estados Unidos, o American Museum, de propriedade de P. T. Barnum, 

tornou-se um dos principais locais para apresentação dessas “estranhezas” fora do 

ambiente circense (imagem 24). Em 1841, Barnum abriu as portas desse espaço, que 

agregava a exibição de curiosidades humanas, além de um museu de cera e história 

natural, de acordo com o relato de Courtine (2012a). Associando as curiosidades 
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científicas à cultura popular de massa, Barnum tornou-se um dos mais prósperos 

empresários de diversão dos Estados Unidos. Nas instalações do American Museum, 

um prédio de três andares, próximo à Broadway, esse produtor cultural e showman 

realizava uma variedade de espetáculos com corpos monstruosos. Courtine descreve 

que:  

Havia, sem dúvidas, nas cidades norte-americanas de antes da Guerra de 

Secessão, museus de curiosidade que apresentavam coleções de história 

natural com o objetivo de educação popular. Coexistiam com o freak shows que 

percorriam, por sua parte, toda a gama de anomalias do corpo humano em uma 

grande desordem taxonômica. Barnum soube fundir os dois tipos de 

estabelecimento em um só lugar de diversão, capaz de saciar a sede de 

distração de uma população nova-iorquina em pleno crescimento, onde se 

acotovelavam imigrantes recém-chegados e nativos da terra, classes laboriosas 

e estratos médios, homens e mulheres, habitantes da cidade e visitantes que 

vinham do interior da américa rural. E, nas cenas e galerias do American 

Museum, são precisamente os monstros que constituem a maior atração do 

espetáculo. (COURTINE, 2012b, pp. 266-267). 

 

 

Imagem 24 – detalhe de propaganda de show organizado por P. T. 

Barnum 
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Em Freak Babylon, Jack Hunter (2010) remonta a história do freak show, 

informando-nos acerca dos mais célebres artistas do museu-circo de Barnum. Contando 

com bombástica divulgação, os empreendimentos deste show man eram todos repletos 

de espectadores a espera de ver os “fenômenos vivos” e “prodígios humanos”. O autor 

deixa claro que a despeito de todas as contradições que compõem o universo do 

entretenimento, é notável o caráter positivo com que são descritos nos folhetins e as 

possibilidades de dignidade e sustento que obtinham para além da realidade hospitalar. 

Lê-se no descritivo de seu museu: 

GIGANTES, ANÕES E ARTISTAS 

Que trabalham sem mãos e outros que se suportam sem os pés. Seres humanos 

dotados pela natureza com membros que outros não possuem. Outros 

desprovidos pela natureza. 

Uma alegre colônia de seres privilegiados que vivem, trabalham, sofrem e se 

divertem com os sentimentos comuns aos mortais, que são em alguns casos 

mais felizes que seus companheiros-homens mais favorecidos pela natureza. 

Estes fenômenos conseguem altos salários, fazem bons investimentos, e muitos 

desses curiosos seres representados em nossos pôsteres e exibidos em nossos 

palcos devem ser invejados ao invés de lamentados por todos. (HUNTER, 2010, 

p. 16)  

  

Em função desses exemplos, cabe concluir que um dos papeis dos museus de 

história natural do século XIX era de produzir uma compreensão coletiva acerca dos 

desvios e anomalias presentes na natureza, de acordo com a visão científica da época. 

Já o espetáculo, frequentemente na contramão do museu, tinha o papel de recodificar 

a suposta anomalia em prodigiosidade. Barnum, contraditoriamente, abrigava ambas as 

tendências sob seu toldo. Desse modo, seu empreendimento tornava-se um importante 

lugar de enunciação desse tipo de discurso sobre a existência dos corpos monstruosos. 

Além disso, havia no fin de siècle um complexo jogo de interesses entre médicos e 

estudiosos de anatomia e história natural, por um lado, e os empresários do freak show, 

por outro lado. Nesse sentido, Courtine afirma que foi com a constituição bem 

estruturada de uma ciência dos monstros, batizada de teratologia científica, que houve 
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uma ruptura drástica com os sentidos e valores que eram forjados sobre o universo da 

monstruosidade: 

Uma ciência autônoma das anomalias da organização reordena, de ponta a 

ponta, o modo de pensar o monstruoso. Abala o olhar porto sobre o corpo 

anormal, e formular respostas inéditas a questões muito antigas. Acabou 

definitivamente a concepção, o conceito, da monstruosidade como manifestação 

diabólica ou divina, aberração curiosa, produto grotesco dos delírios da 

imaginação feminina, fruto incestuoso das relações entre homem e animal. 

(COURTINE, 2012a, p. 288-289). 

 

Esse fato iria acirrar as relações entre ciência e senso comum, tornando cada 

vez mais complexa a condição dos corpos freak. Retomando o caso do inglês John 

Merrick, o homem-elefante, devemos considerar que os cuidados propiciados pelo Dr. 

Traves apontam exatamente o momento em que a ciência tomou para si o lugar 

exclusivo da dominação do corpo deformado. Essa transformação só foi possível graças 

à reiteração do discurso de variações humanas presente na nascente teratologia 

moderna. Nesse contexto, o corpo monstruoso volta a fazer parte do escopo de 

possibilidades do corpo humano, mas sobretudo como um espécime doente, defeituoso, 

fruto de erro genético. Com essa afirmação fundamentada no desenvolvimento da 

embriologia e da anatomia comparada, o corpo estranho passa a figurar como uma 

versão deficiente da humanidade. Nas últimas décadas do século XIX, a compreensão 

em torno da existência freak passou por uma modificação capaz de superar o 

espetáculo e, em consequência disso, recolocar o lugar da medicina no discurso sobre 

as estranhezas da carne. Assim sendo, o “médio leva o melhor sobre o saltimbanco, o 

hospital suplanta o entra-e-sai”, afirma Courtine, “e o corpo do monstro, arrancado do 

teatro do disforme, torna-se com todo o direito tema de observação médica” 

(COURTINE, 2012a, p. 287).  

Tendo isso em vista, é simbólico desse momento que o homem-elefante tenha 

deixado o freak show – espaço que ainda tentava resguardar e algo de maravilhoso e 

espantoso, em que pese as condições colonialistas, disciplinares e atrozes por detrás 

dele – para o hospital – espaço propriamente disciplinar reservado para aqueles que 

estão, ou são, doentes. Neste momento, Isidore Geofrey de Saint-Hilaire será o autor 

que introduzirá uma nova onda na disciplina teratológica com seu Tratado de Teratologia 

(imagem 25). A partir de inúmeros estudos, o médico dará curso à preocupação quanto 
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a origem e causa da geração dos monstros agora pelo viés da embriologia e da genética 

– o que nos permite afirmar que a teratologia médica jamais pôde falar do monstro por 

outro caminho senão por meio da fantasia determinista que, agora, torna-se também 

utilitarista e eugênica.  O que difere o campo da teratologia das outras disciplinas 

médicas, contudo, será seu escopo de atuação: a monstruosidade se torna plenamente 

física, na medida em que sua origem se deve a razões congênitas, e não ontogenéticas.  

Assim, Canguilhem (2010) definirá essa forma de teratologia como o estudo dos 

corpos que nascem fisicamente desviantes do que se convencionou normal pelos 

padrões de sua espécie. Esta definição entenderá a monstruosidade como uma 

anomalia complexa que se distingue de muitas enfermidades, lesões e amputações por 

derivar de uma condição genética; tal estatuto, por sua vez, demostrará que mais que 

representar uma patologia, a monstruosidade desvia qualitativamente do crivo de 

normalidade disposto pela ciência médica indicando-nos outras possibilidades de vida, 

um desvalor que problematiza a ordem do humano.  

 

Imagem 25 – nascimento de gêmeos siameses em estudo de teratologia 
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Para o filósofo e médico (2010), este potencial, quando visto através de sua 

negativamente debilitante, é precisamente o de questionar qual ordem de vida a 

monstruosidade coloca em cena. O monstro vive, afinal, uma vida excêntrica ao cânone 

estabelecido – vida essa que desnuda uma possibilidade de existência ainda assim, 

possível de ser vivida. É esta possibilidade de viver que insurge contra sua 

impossibilidade de ser representado para além do limites dos discursos científicos. Em 

última instância, sua prodigiosidade tornou-se a de sempre escapar, sempre evadir dos 

terrenos normativos. Portanto, se o monstro é frequentemente o negativo de uma 

positividade normativa, ele também pode ser pensado enquanto exterior a essa norma, 

na medida em que ao se opor aos próprios valores que erigirem um conceito de 

normatividade vital ele também promete uma nova ordem vital.  

 Em síntese, seja na perspectiva biológico discutido por Canguilhem, do desvio 

teratológico da natureza da vida, seja na perspectiva político discutida por Foucault, do 

desvio da medicina social da natureza da moral, ou ainda na perspectiva histórica do 

freak de Courtine, o prodígio maravilhoso torna-se um espectro no mundo desencantado 

da modernidade. O século XX trará inúmeras possibilidades artísticas de questionar este 

corpo disciplinado que herda dos séculos anteriores. Entre as quais a literatura se 

destaca como uma das formas artísticas mais prolíficas de questionamento dos lugares 

de anormalidade que os outros da modernidade se colocaram, elegendo as figuras do 

freaks como interessantes analisadores deste processo. A literatura de mulheres do 

século XX, em particular, dará outros sentidos e fins para estes freaks, aproveitando-se 

tanto dos paradigmas de maravilha quanto de suas potências prodigiosas por meio do 

gênero do grotesco.  

No próximo capítulo, nos dedicaremos a discorrer sobre a estratégia literária e 

política de resgate dos prodígios da literatura grotesca escrita por mulheres. Tal 

apropriação se deu no seio de um projeto feminista de positivação da própria identidade 

feminina, sem a qual esta discussão estaria contextualizada. Iniciaremos, portanto, 

discorrendo sobre um breve histórico da crítica literária feminina. A seguir, explicaremos 

a estratégia de apropriação do grotesco e da maravilha como forma de releitura e 

resistência aos cânones por meio do feminismo. 
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 O processo histórico de recodificação da maravilha em desencanto, do corpo 

grotesco em corpo freak, está contido em um ainda maior: o projeto moderno de 

normativização da vida, de controle e subjugação de suas formas de alteridade. Contra 

essa onda de pejorações, esses mesmos “outros” erigiram importantes críticas e 

organizaram verdadeiras insurgências desde seus locais de enunciação. Tanto o 

pensamento feminista quanto a literatura de mulheres não se furtaram de comentar tal 

processo.  

Elaine Showalter, em seu livro A literature of their own (1977), realizou um estudo 

pioneiro dedicado à sistematização das ondas, tendências e características da literatura 

inglesa de mulheres. De notável erudição, sua pesquisa percorre o século XIX, iniciando 

com as irmãs Brontë, e finda em meados dos anos 50, com Doris Lessing. Sua 

sistematização identifica três grandes estágios que se diferenciam pelos modos em que 

a mulher é representada e pensada. Apesar das distinções de cada estágio, Showalter 

(1977) repara traços em comum que são remetidos à própria cultura feminina nas quais 

suas obras foram escritas. Para ela, a tradição de mulheres se nutre de uma 

solidariedade e senso de comunidade que existem como resultado de opressões 

comuns e de uma consciência compartilhada do ser mulher no Ocidente. A escrita 

feminina, portanto, está intimamente ligada à experiência cultural de ser mulher, assim 

como se beneficia do próprio local afirmativo e potente que a experiência adquire no 

pensamento feminista – razão pela qual nunca é possível discorrer sobre estratégias 

literárias de mulheres à distância do pensamento feminista que as nutre.  

O terceiro estágio, Female, cuja voga se inicia em 1920 e perdura até os dias 

atuais7, interessa-nos particularmente porque ele vai se dedicar ao desenvolvimento de 

nossas representações da mulher e do feminino na cultura. Para tanto, seu principal 

eixo de enfoque é a reconstrução de uma nova identidade por meio da autodescoberta. 

Mesmo que ainda dependente da alguma dose oposição para ensejar seu projeto de 

afirmação, Showalter (1977) afirma que a maturidade de tal fase se dará à medida que 

o conceito de diferença é revisto pelas escritoras. Na primeira metade desta etapa, 

escritoras como Katherine Mansfield e Virginia Woolf escrevem obras que contribuíram 

                                                           
7 Em razão deste estudo ter sido publicado há quase 40 anos atrás, é possível que esta sistematização 

necessite de atualização. Showalter, contudo, não publicou continuações de sua pesquisa, de modo que 

não dispomos de estudos que expliquem se já haveria um quarto estágio. No que se refere ao nosso 

recorte, o estágio “female” permanece pertinente. 
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para elevar a sexualidade a um patamar sócio-cultural, tecendo observações que 

começam a delinear o que é patriarcado antes de sua definição nas ciências humanas. 

Ademais, a experiência feminina e seu processo criativo são pioneiramente pensados 

através de uma estética feminina que, por sua vez, comporia uma genealogia de 

escritoras esquecidas pelo cânone masculino da tradição literária.  

Uma das mais icônicas preocupações da crítica feminista do período foi o 

rompimento com o cânone patriarcal da tradição literária vigente até então, em especial 

no que se refere às representações convencionais das protagonistas femininas e seus 

conflitos. Consequência lógica da sociedade patriarcal, as representações culturais que 

formam tais estereótipos podem ser vistas nas mais diversas manifestações artísticas 

e, de forma especial, na literatura. Tais modos de representação recaíam sobre e até 

mesmo reforçavam estereótipos de uma imagem negativa ou depauperada da mulher, 

frequentemente associando-a a conflitos amorosos, à incapacidade de agência ou 

autonomia e fragilidades dos mais diversos aspectos, físicos, morais ou cognitivos.   

Não obstante, tal sonho só poderia se dar com o esgarçamento da trama 

patriarcal dos gêneros. Mary Ellman (1968) enumera algumas características 

estereotípicas que conformam o ideal de feminilidade: fluidez de formas, passividade, 

instabilidade corporal e psíquica, confinamento, piedade, materialidade, espiritualidade, 

irracionalidade, aceitação (seja da estudante, da prostituta, da mãe ou da serva) e 

incorrigibilidade (seja da megera ou da bruxa). De forma que, entre todas as ações 

plausíveis na ficção, muitas poucas são realizadas por mulheres. Reduzidas a 

praticamente caricaturas, tais papeis frequentemente são limitados ou à imagem da 

donzela e da vítima ou da devoradora e da vadia – daquela que busca quebrar as regras 

sociais acaba recebendo sua lição: a transgressão leva ao ostracismo, à pobreza ou à 

morte, como ocorre na maioria dos romances do século XIX.  

Segundo Michelle Perrot (1992), essa exclusão é a expressão de outra exclusão: 

a das mulheres em relação à vida e ao espaço público. A ausência de heroínas das 

histórias espelha a ausência de protagonistas na História, de uma História feita por 

homens e pensada por eles de modo a entender que a agência histórica e a marca da 

mão humana no mundo é sobremaneira masculina. Caberia aos homens o lugar na 

esfera pública, local onde se centra o mundo político, o império, o trabalho, o poder, 

enquanto que a mulher seria incumbida da esfera privada, a vida do mundo doméstico, 

em que lhe é reservado seu papel de mãe, de esposa ou de filha. 

Diante de tais aspectos, parte considerável da literatura de mulheres aprofiundou 

a crítica de gênero por meio do prisma da representação e sua necessidade de revisá-
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la, de relê-la e de reinscrevê-la na cultura. Essa guinada de olhar implica igualmente 

uma guinada estética que tomará os mitos e tradições da cultura ocidental não mais 

como totens da cultura, mas como curiosos materiais de subversão. O mesmo acontece, 

em segundo plano, com a tradição literária herdada pelo cânone de autoridade. Movidas 

por essa estratégia, as escritoras passam a compreende que, se as representações de 

gênero hierárquicas ou simétricas estão contempladas nas narrativas que as 

conformam enquanto tais, é politicamente necessário embarcar em processos de leitura 

reconstrutiva que explicitem o caráter naturalizado dos arranjos de gênero. Sobre isso, 

Adrienne Rich comenta em seu clássico ensaio de 1971: 

 

Re-visão – o ato de olhar para trás, de ver com olhos frescos, de entrar em um 

antigo texto desde uma nova direção crítica – é para as mulheres mais que um 

capítulo na história cultural: é um ato de sobrevivência... Nós precisamos saber 

a escritura do passado, e sabê-la diferentemente do que a sabemos agora; não 

para superar uma tradição, mas para quebrar seus grilhões sobre nós. (RICH, 

1979, p. 35) 

 

 

Nesse novo estilo de produção, a tônica agora é de revisão, reformulação e 

reconstituição do espaço crítico dentro do qual o feminismo se insere e de onde ele 

retira a matéria-prima de sua reflexão. A necessidade de invenção de novas formas de 

subjetivação para além das cartografias eurocêntricas e modernas da política, da 

identidade, da linguagem e do desejo fez com que novamente se reforçasse a tensão 

das diferenças nos laços que a igualdade enodou dos feminismos do início do século 

XX. A revisão das naturalizações biológicas e sociológicas se constituía como uma das 

vias mais representativas do pensamento crítico do momento. Buscavam, em 

confluência com o pensamento filosófico pós-estruturalista, alternativas ao paradigma 

identitário que permeava as ciências humanas e também o feminismo liberal. 

Asseveravam que a crítica do sujeito do falogocentrismo e do patriarcado não poderia 

inserir em seu lugar vacante um sujeito identitário universal Mulher sob risco de produzir 

outras invisibilizações produzidas pelo mesmo substrato binário hierárquico e não-

interseccionado.  

No rompimento da hierarquização dos saberes, estes feminismos que abordam 

a diferença de maneira positiva têm operado no sentido de reatualizar o imaginário 

político e cultural de nossas épocas, desbancando categorias claras e distintas e 

promessas de pureza e distinção. Ao radicalizar as diferenças à luz da excentrização do 
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próprio sujeito feminista, a discussão cessa de se afiançar tão somente na diferença 

sexual e passa a atentar para toda uma rede interseccional de diferentes diferenças. 

Não mais partindo da igualdade, mas dos interregnos e fronteiras, um pensamento 

mestiço e intruso, desapegado de pertenças dogmáticas, emerge da tensão e do 

conflito.  

 Desde o início, a investida feminista incidiu contra o sujeito do pensamento, da 

racionalidade e da unidade ilustrada. Claramente inspirada em uma lógica centro-

margem, Mesmo-Outro, esse sujeito pretensamente universal da filosofia materializa o 

patriarcado na figura de um homem branco europeu e burguês que se define 

negativamente em relação àqueles que nomeia como “outros”: mulheres, pessoas de 

cor, proletários, corpos dissidentes da heteronorma. Tendo isso em vista, o projeto 

político e epistemológico do feminismo da diferença compreende que a real questão não 

está na redenção do lugar pejorado e inferior que a Modernidade legou para seus 

“outros”, investindo na noção de identidade feminina, mas na desconstrução do próprio 

edifício que se vale deste binário como seu principal pilar de fundação. Trinh (2015) 

sintetiza esta questão da seguinte forma: 

A identidade, tal como entendida no contexto de uma certa ideologia de 

dominação, há muito tem sido uma noção que se baseia no conceito de um 

núcleo essencial e autêntico que permanece oculto à consciência e que exige a 

eliminação de tudo o que for considerado estrangeiro ou não verdadeiro a si 

mesmo, isto é, o não-eu, o outro. Em tal conceito, quase que inevitavelmente o 

outro ou é oposto ao eu ou é submetido à dominação do eu. É sempre 

condenado a permanecer em sua sombra enquanto tenta ser seu igual. 

Identidade, assim entendida, supõe que uma linha divisória clara possa ser 

traçada entre o eu e não-eu, ele e ela; entre profundidade e superfície, ou a 

identidade vertical e a horizontal; entre nós aqui e eles lá (TRINH, 2015, p.1).    

 

A literatura de mulheres, munida dessa crítica que ora trazemos à baila por meio 

do pensamento feminista, vai se organizar em uma série de estratégias estético-políticas 

que lidam com a identidade feminina por meio de uma ressignificação de seu local de 

alteridade inferiorizada no patriarcado. Para tanto, um dos recursos será a adoção de 

seres marcados por sua alteridade como maneira de aludir ou metaforizar a condição 

feminina em suas múltiplas instâncias. Pode-se afirmar que a freak, a monstra moral, a 

estranha, a alienígena, a demônia e a doente mental são alguns dos avatares do Outro 

feminino da Modernidade na medida em que representam, cada uma à sua maneira, 

tanto figuras desviantes ou malquistas pela cultura patriarcal quanto figuras excêntricas 
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à feminilidade normativa. Serão precisamente essas figuras que serão tematizadas e 

trabalhadas e constituirão uma das muitas frentes de leitura epistemológica do sujeito 

feminista na fase madura da terceira onda.  

Braidotti (2002) afirma que monstros, criaturas fantásticas ou meramente 

desviantes se tornam figurações do sujeito feminista porque o revisionismo feminista da 

epistemologia ocidental, nos anos 70 em diante, adota a postura de positivar a 

proliferação das diferenças no mundo pós-moderno. Em oposição a uma leitura 

essencialista da identidade feminina, a filósofa compreende que muitos “outros” 

despontam em busca de visibilidade e legitimação, por vezes de modo vingativo e 

frequentemente em desacordo com os princípios lógicos da identidade formal. Perante 

essa multiplicação de alteridades sobre o solo ainda movediço da derrocada dos 

projetos de modernidade, essas curiosas figurações da literatura de mulheres buscam 

multiplicar o próprio entendimento de diferença para além de leitura negativa e 

pejorativa.  

Sendo essas figuras excêntricas extraordinárias incorporações da diferença, 

entende-se que sua positivação dentro da tônica feminista objetiva tomá-las pelo que 

possuem de prodigioso e maravilhoso, ao invés de despojado de potência. Tal leitura é 

diametralmente oposta ao trato moderno da questão, na medida em que critica a leitura 

teratológica da ciência moderna, assim como problematiza os lugares em que conceitos 

como normal e anormal ocupam na cultura patriarcal. Ao contrário, andando lado a lado 

com a filosofia feminista deste período, a literatura de mulheres utiliza tais personagens 

como verdadeiros prodígios porque se valem de referenciais de diferença e 

singularidade distintos do cânone moderno. Podemos ressaltar alguns gêneros em que 

esta estratégia de trato da diferença e da alteridade se mostra mais claramente: na 

ficção científica e/ou especulativa e no realismo mágico.  

Seguindo a tradição de Mary Shelley e Charlotte Perkins Gilman, a ficção 

científica feminista de Marge Piercy, Doris Lessing, Joanna Russ, Octavia Butler e 

Ursula K. le Guin inventa mundos distópicos e utópicos, futuros ou passados, terráqueos 

ou alienígenas, com o objetivo de nos fazer atentar para o nosso próprio mundo e nosso 

próprio presente por meio da discrepância ou exacerbação de seus aspectos. Essas 

autoras também foram exímias inventoras de personagens excêntricos, frequentemente 

prodigiosos, que intentavam representar, como figurações ou até mesmo metáforas, de 

outras possibilidades de vida, agência, subjetividade e usos do corpo feminino.  
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Alguns livros que destacamos dessa onda são Woman on the edge of time e He, 

she, it de Marge Piercy; The Female Man de Joanna Russ; Kindred e a trilogia 

Xenogenesis de Octavia Butler; A mão esquerda da escuridão, Os despossuídos, 

Floresta é o nome o mundo, Always coming home e os contos de Winds’ Twelve 

Quarters de Ursula K. le Guin; e a pentalogia Canopus em Argos de Doris Lessing, da 

qual destacam-se Shikasta e Casamentos das zonas 3, 4 e 5. 

A ficção especulativa feminista flerta com o gênero da ficção científica e encontra 

em Margaret Atwood um de seus principais nomes. Autora profícua, escreveu muitos 

livros de ficção e outros teóricos dedicados a mapear e comentar a produção de 

mulheres nos últimos quarenta anos. O conto da aia é um de seus livros mais 

conhecidos e nele encontramos sua principal estratégia de ficcionalizar a alteridade 

feminina: amplificando tendências políticas já presentes em nossa sociedade e 

construindo um futuro que mantém proximidade com o nosso presente, como por 

exemplo o advento de uma teocracia que se utiliza das mulheres, as aias, como barrigas 

de aluguel e posses de generais de alto escalão. A trilogia MaddAddam, composta pelos 

livros Oryx e Crake, O ano do dilúvio e MaddAddam, também alcançou renome.  

O realismo mágico de mulheres, em que pese a riqueza de volumes e estilos 

que podem ser abrigados sob este amplo conceito, abarca autoras das mais diversas 

regiões do mundo: Toni Morrison, nos Estados Unidos, Arundathi Roy, na Índia, Laura 

Esquivel, no México, Isabel Allende, no Chile, Jeanette Winterson, na Inglaterra, entre 

outras. Não se nota aqui a repetição do motivo distopia-utopia, mas a descrição de 

histórias cujos fatos estão permeados de elementos surreais, que rompem com 

causalidades de tempo e espaço, bem como com a lógica e a racionalidade. Ao invés 

de se deterem no futuro, como suas colegas da ficção científica e especulativa, este 

gênero tem predileção pelo passado, que reconstroem por meio da estética do realismo 

mágico mostrando elementos não consagrados pelo cânone histórico. A identidade 

feminina, nesses livros, é constantemente posta sob escrutínio e frequentemente serve 

de metáfora para também observarmos nosso presente por meio de outras visadas.  

 Uma vez descrito o contexto do pensamento feminista a partir do qual a literatura 

de mulheres se apropria de freaks e monstros como prodígios, nos deteremos a seguir 

de uma estratégia específica que ora chamaremos de “grotesco feminino” inspirados 

por Russo (2000) que utiliza a mesma nomenclatura de maneira ampla. Por este nome, 

não nos referimos a um gênero, mas a um corpo de recursos e temas que podem 

comparecer nas obras de literatura de mulheres que se debruçam sobre a alteridade 

prodigiosa da mulher. Ele pressupõe uma transposição da estética grotesca tradicional 
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para o âmbito das discussões de gênero contemporâneas e é alimentado pelas 

preocupações por rever as representações do feminino, do corpo e da sexualidade, 

assim como por subverter as hierarquias patriarcais, já expostas no contexto acima 

descrito. Na literatura de mulheres, o grotesco constitui uma estratégia possível, entre 

muitas outras, de recuperação e positivação dessas figuras alteritárias pelo viés 

feminista.  

Quando rompe com normas sociais e adota postura carnavalesca, o grotesco 

permite transgressões de corpos e comportamentos que, no âmbito narrativo, liberta as 

escritoras dos modos tradicionais de caracterização, especialmente no que diz respeito 

às protagonistas femininas e suas relações com o que é comumente conhecido como 

feminilidade. Tal recurso coaduna com a perspectiva de revisão do estatuto do corpo 

feminino, iniciada com o feminismo radical, mas diferentemente dele, visa debruçar-se 

sobre as questões corporais por meio de sátiras e paródias, o que mais o aproxima das 

visões desconstrutivas do giro de consciência feminista oitentista de Lauretis. Enquanto 

o grotesco tradicional se dedicava ao corpo naquilo que possuía de baixo e excrescente 

como um de seus temas principais, o grotesco feminino o fará com o corpo da mulher, 

ressignificando toda uma história que se dedicou a sua pejoração. Neste recorte, esta 

estratégia age como uma atitude que privilegia o deslocamento à fixação, a metáfora à 

literalidade, a mistura à homogenização. Seu pressuposto, como já vimos, é o humor, a 

inversão, a baixeza e o hibridismo. Não obstante, sua transposição para o pensamento 

feminista e a imaginação literária de mulheres necessitou de digressões e revisões em 

razão de notável ausência de considerações quanto ao lugar específico que a mulher 

ocupava nas teorias clássicas do grotesco.  

A teorização do corpo grotesco feminino primeiro inicia-se nas artes plásticas 

para só em seguida migrar para o contexto da literatura. Uma das primeiras teóricas a 

fazer um recorte de gênero para a problemática do grotesco é a artista plástica e 

historiadora Ewa Kuryluk, com Salome and Judas in the Cave of Sex – The Grotesque: 

Origins, Iconography, Techniques, de 1987. Em seu livro, ela discorre sobre a temática 

de maneira detida e aprofundada dentro do campo da história da arte, elegendo a 

esfinge, uma das mais importantes figuras híbridas da arte e da literatura, como a 

figuração inicial de seu recorte.  

Em seu argumento, a sexualidade feminina representou um grande ponto de 

interrogação para o patriarcado ocidental de muitos momentos. Por essa razão, para a 

autora a esfinge serve como símbolo do grotesco feminino, pois é uma criatura feminina 

que representa a heterogeneidade do gênero ao mesmo tempo em que apresenta 
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diversos enigmas (imagem 26). A estranheza experimentada quando defronte a esse 

colossal animal-mulher promove em nós um misto de desejo e horror, curiosidade e 

paralisia, incompreensão e sedução. Ela protege uma caverna, outro conhecido símbolo 

do grotesco, portando um sorriso sedutor em seus lábios, patas e rabo de leão e pode 

nos devorar ao menor sinal de incerteza. Ao ímpeto devassador que dá respostas 

rápidas, distintas e claras para os mistérios femininos, a esfinge responde com voragem 

e terror como se intentasse dizer que há coisas para as quais o mistério é fundamental 

e necessário.  

 

Imagem 26 – Édipo e a esfinge 
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O que nos aguarda em sua caverna é o mundo ao revés, a feminilidade enquanto 

possibilidade de uma ordem simbólica não comportada pelo falogocentrismo. 

Notavelmente afeita com o pensamento psicológico, em particular psicanalítico, a autora 

valoriza a contribuição de Kayser por este reconhecer o importante papel dos sonhos, 

da loucura e do inconsciente na criação do universo grotesco, ao passado que critica 

Bakhtin por este ignorar os conceitos psicanalíticos de infantilismo, regressão e desejo 

de morte. Os mundos ao revés presentes na forma de manicômios, palcos de teatro e 

sonhos são percebidos por Kuryluk como antimundos, exatamente por serem o contrário 

do que é socialmente visto como um mundo normal. O grotesco para Kuryluk oferta a 

possibilidade de alívio, maravilhamento e desbunde para os momentos em que o mundo 

se satura de retidão, autoconsciência e certeza. Em suas palavras: 

Eu aceito o valor desses antimundos, mas adiciono outros: o antimundo da 

feminilidade oposto ao mundo controlado por homens; o antimundo da infância 

que se contradiz ao mundo governado por adultos; o antimundo do que é 

escondido, proibido, apócrifo e herético como diferentes do universo 

estabelecido e sancionado, canônico e ortodoxo. (KURYLUK, 1987, p.3). 

 

Assim, as questões de gênero são ignoradas quando, na verdade, o corpo 

feminino, suas figurações e suas performances representam o antimundo por 

excelência em relação à ótica das sociedades patriarcais. A função de um grotesco 

feminino, nesta ótica, é insurgir com o antimundo feminino contra o mundo masculino, 

prometer com suas criaturas incertas mais do que uma inversão: promete uma 

compensação.  

Margaret R. Miles, com sua obra Carnal Knowing: Female Nakedness and 

Religious Meaning in the Christian West, de 1989, segue pela via de Kuryluk e põe em 

evidência o uso de imagens iconográficas do corpo feminino desde a Idade Média até 

os dias atuais. Afinada com a perspectiva de revisionismo histórico particular do 

feminismo da diferença, Miles abre sua discussão observando que o corpo feminino 

grotesco foi ignorado pelos principais teóricos do grotesco, como Kayser, Bakhtin e 

Harpham:  

Eu hesito em participar dessa tão honorável dinâmica acadêmica, mas acho 

difícil explicar meu argumento sem demonstrar que as definições de grotesco 

mais antigas falharam na explicitação de um de seus componentes cruciais, a 
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saber, o papel do gênero na criação da qualidade de grotesco (MILES, 2006, p. 

220 apud FEITOSA, 2011, p. 38). 

 

Segundo ela, não há possibilidade de pensarmos em critérios de normatividade 

contra os quais o corpo grotesco resiste deixando o aspecto do gênero e do sexo de 

lado. Por isso, Miles (2006) se dedica a uma exposição rica para mostrar como o corpo 

feminino, quando excede os códigos de normalidade prescritos pelas sociedades 

ocidentais, corre mais riscos de ser condenado como grotesco do que o corpo 

masculino. Os discursos médicos e religiosos do século XIX, conforme já mencionado, 

demonstravam interesse em analisar o corpo feminino e categorizá-lo como inferior em 

relação ao corpo masculino. O higienismo característico do pensamento moderno da 

época estabelecerá muitas teorias para justificar a inferioridade biológica feminina em 

pleno momento em que sua condição como cidadã no estado moderno também estava 

reduzida a menoridade e passividade.  

Em razão da contingência histórica ganhar mais importância do que premissa 

temática, Miles (2006) visa uma leitura formalizante do grotesco. Segundo ela, os 

estudos até então afixam categorias temáticas que, se tomadas como pontos de partida, 

terminam por essencializar estados corporais e formas de subversão que são sempre 

relativas às compensações, normatividades e estatutos de poder de cada período. A 

análise das categorias temáticas tornadas quase que arquétipos retiram as imagens de 

sua matriz sócio-cultural e tornam eternas questões de interesse para a leitura feminina, 

como a existência de uma hierarquização patriarcal agindo no seio da cultura dos mais 

distintos modos. Assim, visivelmente inconformada com as fragilidades de sua definição 

e especialmente decepcionada com as omissões da questão de gênero em seus 

estudos, sua contribuição segue no sentido de sistematizar os possíveis mecanismos 

para sua identificação nas artes. Sua perspectiva é de que, uma vez o grotesco 

formalizado, torna-se possível uma leitura mais enriquecedora do grotesco feminino: 

Os três recursos retóricos e pictóricos mais relevantes que contribuem para 

apresentação grotesca são: caricatura, inversão e hibridização. Cada um desses 

recursos tem uma conexão específica com as mulheres, seus corpos e 

comportamento. Essa afiliação especial do corpo feminino com o grotesco se 

fundamenta no pressuposto de que o corpo masculino é perfeitamente formado, 

completo e, logo, é um corpo normativo. Contrasta-se com isso o fato de que os 

corpos de todas as mulheres incorporam partes tais como seios, útero e vagina, 

e processos, tais como menstruação e gravidez, que pareceram grotescos aos 
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autores e artistas que representaram as mulheres. O corpo feminino é 

inerentemente volátil, a “fonte da mudança, ruptura e complicação”. Os analistas 

do século 20 do grotesco – Kayser, Bakhtin, Harpham – não apontam os 

pressupostos de gênero embutidos na arte e na literatura grotescas, de maneira 

que ignoram a característica estrutural desses campos de estudo. (MILES, 2006, 

p. 155 apud FEITOSA, 2011, p.39). 

 

No caso da caricatura, visto que o corpo feminino é tido como muito natural e 

pouco cultural, mais definível pelos seus ciclos reprodutivos e hormonais, Miles nota 

que as personagens femininas grotescas são ainda mais expostas pelos seus 

fenômenos corporais do que as personagens masculinas: a gravidez é fruto de alguma 

situação absurda, ou nem sequer acontece; fluidos corporais como menstruação, saliva 

e vômito são acentuados, assim como são algumas características distintivas, como 

útero e seios. Segundo ela, na perspectiva masculina, tais elementos são sempre 

exacerbados em contextos em que sua oposição ao corpo masculino impliquem uma 

radical hierarquia, mas que, na perspectiva feminina, podem ser apropriados 

parodicamente em estratégias de resistência. Miles também nota que o uso da 

exacerbação, no caso da mulher, mais frequentemente revela o que a sociedade 

condena do que o que a sociedade valoriza:  “a caricatura isola e fetichiza partes do 

corpo (...)  tanto no discurso teológico quanto no discurso médico, bem como nas artes 

populares do cristianismo ocidental, os seios, a vagina e o útero frequentemente foram 

alvos da caricatura, tanto em sua forma velada quanto em sua forma explícita” (MILES, 

2006, p. 155 apud FEITOSA, 2011, p. 40). 

No que tange o segundo mecanismo de categorização do grotesco, a inversão, 

Miles afirma que ele consiste, em um primeiro momento, em mostrar o reverso de uma 

imagem agradável. A autora identifica tal mecanismo já em curso nas próprias obras 

moralizantes da Idade Média, representando seres malignos com formas exacerbadas 

e disformes, demonizando corpos dos pecadores condenados ao inferno por meio de 

características femininas. Seguindo por esta esteira, a autora mostra que o corpo 

feminino já é de antemão tido como essencialmente grotesco por ser uma inversão do 

próprio corpo masculino, de modo que bastaria comparar o feminino ao normativo 

masculino para encontrar o corpo feminino a natureza deformada e defectível.  

Já notável desde o início das escavações do palácio Domus Aurea do Imperador 

Nero, a hibridização é uma característica marcante do grotesco nas artes e na literatura 
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e herdeiro direto do mundo de maravilhas antigo e medieval. Miles atribui onirismo e 

magia à sua terceira categorização do corpo grotesco, recordando as imagens vivas e 

simétricas, com figuras alternando ritmos sutis, indo da forma arquitetônica à humana, 

ao animal e às folhagens. Para ela, o hibridismo consiste em uma combinação aleatória 

de partes díspares, sem integridade funcional que visa combinar elementos de reinos 

diferentes, isto é, primeiramente isolar órgãos e pedaços humanos, animais, peixes e 

partes de aves, para posteriormente reuni-los a outros corpos de forma aleatória 

(MILES, 2006). Recordando que o corpo tornado canônico pela Modernidade foi 

moldado por meio de valores higienistas e eugênicos, para ela o hibridismo possui o 

potencial de tornar o corpo grotesco verdadeiramente monstruoso.  

Através de sua leitura, tem-se que a grande contribuição de Miles está em 

pontuar que nem sempre o grotesco está a serviço de uma completa subversão do 

status quo como desejavam seus autores iniciais. No que se refere ao gênero, estes 

três recursos retóricos são frequentemente utilizados não para desafiar as normas 

sexuais, mas constituem mecanismos da ofensiva patriarcal em muitos momentos da 

história para inferiorizar o feminino, ou simplesmente para reforçar ditames e opressões 

patriarcais já conhecidos. Para a autora, os homens, que detinham o poder de criar 

representações públicas da mulher, percebiam o corpo feminino como 

quintessencialmente grotesco. Por isso, quando eles desejavam construir um corpo 

masculino grotesco, o faziam dando características femininas a ele. Isto é 

particularmente notável no contexto moderno, em que os corpos dúbios dos andróginos 

perdem quase que por completo seu caráter prodigioso e sagrado dos tratados 

alquímicos para virarem completas aberrações: os caracteres secundários femininos 

arruínam a perfeição dos caracteres femininos.  

O grotesco feminino, nesse sentido, diz respeito às pejorações intrínsecas à 

mulher, as quais seria necessário contrapor um grotesco feminista, que se apropriasse 

dos mesmos mecanismos, mas em diferentes narrativas, a favor de uma verdadeira 

subversão de normas e regras sexuais. Nisto residiria a originalidade do debate: na 

positivação das temáticas femininas, como o próprio corpo, assim como a deflagração 

das hierarquias das diferenças sexuais e instauração de um novo sistema de atribuição 

de sentidos. Consequentemente, os papéis e expectativas de gênero, intrínsecos à 

sociedade, devem ser levados em consideração (MILES, 2006). 

Mary Russo segue pela via desbravada por Miles e Kuryluk e produz o que ainda 

hoje é considerado uma das obras mais abrangentes e ricas sobre o gênero por meio 
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de um recorte de gênero: O grotesco feminino: risco, excesso e modernidade, de 1995. 

Ela mesma descreve seu livro da seguinte forma:  

Neste livro reúno uma série de textos teóricos, históricos, autobiográficos, 

literários e visuais. Como a prática do risco, da forma como eu a desenvolvo, 

aponta mais para a possibilidade do que para o progresso sustentado, este livro 

está repleto de imagens de performistas do sexo feminino que são, de uma 

maneira ou de outra, erradas. Cada uma dessas agentes está marcada por 

características específicas de idade, estrutura física, classe, etnia e sexualidade; 

todas atuam com ironia e coragem diante do perigo, do ridículo, da descrença, 

da injúria ou mesmo da morte. [...] Em última análise, pode ser útil para meus 

leitores reafirmar o que este livro não se dispõe a fazer. Mais notadamente, ele 

não procura catalogar as diversas figuras grotescas codificadas como femininas. 

Nem busca e identifica assiduamente um feminino grotesco essencial ou 

paradigmático. (RUSSO, 2000, p. 26). 

 

Em sua leitura, Russo afirma que a arte grotesca surgiu somente em relação às 

normas as quais excedia. Nos dias atuais, ela complementa, porque os padrões 

normativos estão espalhados por quase todas as manifestações artísticas e culturais, 

todas são igualmente passíveis de abarcarem aspectos grotescos por meio de uma 

apropriação ou ressignificação. O grotesco, em seu ponto de vista, não se restringe a 

uma única qualidade midiática, mas é passível de ser identificado em várias áreas de 

estudo e gêneros artísticos. Por isso, em sua leitura, o grotesco hoje mais se constitui 

como uma estratégia estético-política, um conjunto de intervenções, do que somente 

um estilo datado na passagem da Idade Média para o Renascimento, o que, de certa 

forma, vai de encontro com a leitura política que Bakhtin faz das festas populares e da 

literatura de Rabelais. Russo não se propõe a categorizar ou definir o corpo feminino 

grotesco, mas tomá-los como analisadores, desafios e questões às normas e valores 

cristalizados de poder e, para tanto, foca-se em livros e obras de arte. 

Uma das consequências de se tomar o grotesco como estratégia estético-política 

é de que ele também comporta não só o fenômeno de pejoração do corpo feminino, 

mas também o do corpo masculino, que se torna igualmente passível de ser 

considerado grotescos quando se distancia dos códigos prevalecentes de normalidade. 

Portanto, ainda que a pejoração do corpo feminino receba maior atenção, 

potencialmente as considerações do grotesco feminino visam dar conta dos problemas 

de gênero em geral. Ademais, Russo (2000) justifica seu recorte ao ratificar que o corpo 
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feminino é mais propenso a ser qualificado como grotesco do que o corpo masculino 

por efeito de uma cultura patriarcal que toma o masculino como universal. O corpo 

masculino corresponderia ao modelo clássico, fechado, simétrico e contido em si. Russo 

reforça o argumento tecido por Michel Foucault ao afirmar que “a normalização é um 

dos grandes instrumentos de poder na era moderna” (RUSSO, 2000, p. 23) e, por 

consequência, o corpo grotesco é aquele que excede a norma e a desafia: 

As imagens do corpo grotesco são precisamente aquelas degradadas pelos 

cânones físicos da estética clássica. O corpo clássico é transcendente e 

monumental, fechado, estático, contido em si mesmo, simétrico, e liso; identifica-

se com a cultura “superior” ou oficial do renascimento e de épocas posteriores, 

como o racionalismo, o individualismo e as aspirações normalizadoras da 

burguesia. O corpo grotesco é aberto, protuberante, irregular, secretante, 

múltiplo e mutável; está identificado com a cultura “inferior” não-oficial ou com o 

carnavalesco, e com a transformação social. (RUSSO, 2000, p. 21). 

 

Munida de uma releitura de Bakhtin, Russo faz uma distinção básica de duas 

qualidades de grotesco: o grotesco carnavalesco, ou cômico, e o grotesco estranho. O 

grotesco carnavalesco está ligado ao corpo social, que questiona as hierarquias de 

poder de forma jocosa. Já o grotesco como estranho volta-se interiormente para um 

espaço individualizado, interiorizado, de fantasia e introspecção, que mais corresponde 

à imaginação e à vida da psique do que diretamente os padrões normativos da 

sociedade. Em razão destas duas vertentes frequentemente se misturarem nas obras 

de arte e obras literárias, é comum observar que recursos estéticos de estrapolação da 

realidade por meio de devaneios, magia ou inversões lógicas são usados em contextos 

de crítica e subversão das normas.  

Russo (2000) discorre sobre a relação construída na era moderna entre o corpo 

feminino e o corpo grotesco. Realizando uma análise a partir do feminismo, a autora 

resgata o discurso do perigo do corpo da mulher como símbolo de tensão da logica 

normalizadora da sociedade moderna. Russo enuncia uma série de adjetivos que 

sugerem a articulada relação do grotesco com o corpo feminino: “baixa, escondida, 

terrena, escura, material, imanente, visceral”. Em seguida, ela acrescenta: “como 

metáfora do corpo, a caverna grotesca tende a se parecer (e, no sentido metafórico mais 

grosseiro, identificar) com o corpo feminino anatomicamente cavernoso” (RUSSO, 2000, 

p. 13). Essa atmosfera de medo presente na carnalidade feminina dá munição para o 
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entendimento do perigo que os orifícios, tanto do corpo quanto da caverna, podem 

proporcionar a uma cultura que execrou as figuras comumente chamadas de grotescas.  

A perspectiva de Mary Russo, ao associar a feminilidade do corpo com a caverna 

grotesca8, se assemelha com a noção de perigo abordada pela antropóloga Mary 

Douglas, ao afirmar que “deveríamos esperar que os orifícios simbolizassem seus 

pontos especialmente vulneráveis”, acrescentando que “o que sai deles é material 

marginal da mais óbvia espécie” (DOUGLAS, 2012, p.149). O corpo aberto e úmido da 

mulher é simbolizado como grotesco e, por isso, torna-se perigoso à moralidade 

burguesa vigente na sociedade disciplinar. Apropriado deste lugar de pejoração corporal 

na cultura, o dispositivo da sexualidade também captura o corpo feminino e introduz 

nele as normas e padrões que reafirmam os valores morais de uma sexualidade que foi 

pormenorizada a ponto de instauram um articulado procedimento de “histerização” do 

corpo da mulher (FOUCAULT, 2010). 

Russo (2000) cita as fotógrafas Cindy Sherman e Diane Arbus como exemplos 

importantes de artistas avessas aos conceitos padronizados de beleza feminina. Parte 

considerável de suas obras mantém foco em figuras que dão luz ao lado não-

convencional do belo e objetivam questionar valores de normalidade presentes nas 

culturas ocidentais. Ambas exploram em suas fotografias características obscuras 

frequentemente atribuídas à mulher pelo imaginário misógino, como a loucura, a 

clausura doméstica, o excesso, os corpos incongruentes ou mesmo vítimas de 

violências físicas.  

Com a mercantilização da moda, esta passou a ser uma tecnologia de gênero 

importante no que concerne à consolidação de modelos de beleza e de corpos magros, 

altos e esguios a partir dos anos 60. Este é o contexto do trabalho destas fotógrafas, 

são estes corpos que serão postos em xeque nos trabalhos de Sherman e Arbus. Ambas 

iniciaram suas carreiras fotografando mulheres consideradas perfeitas para diversas 

revistas femininas e para as tradicionais propagandas de eletrodomésticos nas quais 

mulheres felizes e bem vestidas representam o ideal do feminino que Betty Friedan tanto 

criticou em seu clássico A Mística Feminina de 1961. Contudo, fartas de trabalharem 

para o que consideravam ser um fortalecimento do estereótipo da mulher perfeita sob o 

olhar masculino, Sherman e Arbus passaram a repudiar tais padrões, bem como à 

                                                           
8 A autora deixa claro, portanto, de que ela não está falando a partir do corpo literal da mulher, 

mas usando esta imagem tão somente naquilo que possui de simbólico, 



120 
 

marginalização de outros grupos considerados minoritários, utilizando suas obras como 

veículo de crítica.  

Sherman frequentemente utiliza seu próprio corpo como uma superfície de 

inscrição de códigos e papeis de gênero. À maneira de um filtro, ela não se detém 

somente em um estereótipo, mas a uma variedade ampla de imagens femininas tanto 

enquadradas pelo olhar masculino quanto pelo feminino. Feitosa (2011) menciona que 

a artista é capaz de incorporar desde o tipo “neurótica-autodepreciativa ao tipo insípida 

eu-não-sei-quem-eu-sou-você-sabe?” (p. 33).  Não só filtro, Sherman é também um 

palimpsesto de signos: ela possui um ‘eu’ macabro por baixo de cabelos teatrais e seios 

de plástico, que nos permite imaginar, por baixo de sua feminilidade padrão, um 

monstro, algo de ridículo e de terrível. Quando ela ilustra a debilidade do papel feminino, 

Sherman deseja nos forçar a relembrar os arquétipos passados de papéis femininos nos 

quais monstruosidade, inspiração criativa e poder espiritual estavam forçosamente 

unidos; uma fera por baixo da pele de bela. O estilo pinup de algumas de suas 

fotografias aludem ao universo masculino, das mulheres de lingerie que se despem 

como se fossem presentes para o homem, mas a fotógrafa espalha pistas para 

desconfiarmos das consequências deste erotismo: um sorriso torto, um olhar de 

esgueire. A própria imagem de Sherman corrompe a estética erótica ao mostrar, por 

exemplo, o corpo de uma mulher estrangulada, com olhar vitrificado, sobre uma poça 

de lama.  

De forma a exemplificar o modo com que Sherman se apropria do grotesco, 

Russo contrapõe duas fotografias feitas por Sherman na década de 1980: a fotografia 

número 7 (imagem 27) e a fotografia número 175 (imagem 28), que correspondem à 

série intitulada pelos estudiosos de “imagens bulímicas”. Na primeira fotografia 

escolhida por Russo, Sherman aparece vestida como uma modelo de revista de moda, 

usando óculos escuros e sensualmente levantando o vestido, pondo à mostra suas 

meias finas sete oitavos. Essa fotografia não incomoda propriamente o olhar. A que 

provoca desconforto é a fotografia seguinte, refletida nas lentes dos mesmos óculos 

escuros, jogados entre restos de comida e uma nítida poça de vômito, que mostra o 

rosto da “mesma mulher” boquiaberta em estado catatônico. No caso dessa segunda 

fotografia, apesar da poça de vômito estar em maior destaque, é a imagem do rosto da 

mulher refletida nas lentes dos óculos escuros que retém o olhar com mais afinco.  
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Imagem 27 – Untitled Film Still nº7 
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Imagem 28 – Untitled nº 175 

 

Essas duas fotos, como Russo as dispõe, uma ao lado da outra, expõem alguns 

aspectos do grotesco das sociedades ocidentais contemporâneas. Em um primeiro 

plano, Sherman mostra o lado obscuro do mundo da moda, no qual mulheres 

propositadamente violentam o próprio corpo para saciarem as normas de perfeição 

feminina. Enquanto a primeira foto reforça o estereótipo de beleza que aguça a volúpia 

masculina, a segunda foto inverte e questiona esses mesmos valores. Em sua análise 

das fotografias de Sherman, Russo cita o raciocínio de Laura Mulvey pelo qual ela afirma 

que “as fotografias ‘bulímicas’ de Cindy Sherman” mostram que “a psique feminina pode 

muito bem se identificar com a repugnância misógina pelo corpo feminino” e tenta, 

através da arte, “apagar os sinais que a marcam fisicamente como mulher” (RUSSO, 

2000, p. 2). 

Vale ressaltar que essas fotografias de Sherman explicitam um protesto no qual 

a bulimia e a anorexia são situações de saúde geralmente ignoradas pelo mundo da 

moda, que dita normas corporais a serem seguidas. As autoras de Our Bodies, 

Ourselves (2005), vinculadas à Escola de Saúde Pública da Universidade de Boston, 

demonstram especial preocupação com as mulheres que violentam o próprio corpo para 

atingirem os ideais de beleza preconizados pela mídia em geral. No capítulo “Beauty for 
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Sale”, as autoras afirmam que “a mensagem de que nós devemos ficar caladas e 

sermos sexy para os homens está tão profundamente arraigada em nossa sociedade 

que nós mal a percebemos”.  

Arbus igualmente contribui para o universo insurgente do grotesco feminino por 

meio de “fotografias de aleijões e da subcultura urbana a fizeram uma figura cult” 

(RUSSO, 2000, p. 93). Mundialmente reconhecida por deslocar os corpos grotescos das 

margens para o centro, suas fotografias exigem um afastamento do olhar que tende a 

se ater nas imagens tidas como belas, típicas das revistas de moda, para focar nos 

sujeitos que habitam os espaços reservados pela sociedade aos seres grotescos. A todo 

momento, Arbus efetua deslocamentos e inversões dos valores clássicos de beleza 

porque se entedia terrivelmente com os corpos padrão que ela e seu marido, Allan 

Arbus, fotogravam para propagandear grifes. Movida por seu desejo de inversão do 

cânone, a fotógrafa decide observar os espaços relegados às pessoas que não 

correspondem aos padrões de normalidade, como campos de nudismo, circo de 

horrores e shows de drag queens. Já no fim de sua carreira, Arbus se consagra ao 

fotografar também internos de um hospital psiquiátrico e um acampamento destinado a 

mulheres com sobrepeso.  

As fotografias extraídas da coleção intitulada “Please Don’t Feed Us”, de 1968, 

se passam em tal local: o acampamento Lakecrest, em Dutchess County, estado de 

Nova Iorque (imagens 29 e 30). Elementos do grotesco estão presentes nesta obra por 

meio da justaposição de elementos díspares, como vegetais que substituem partes do 

corpo humano, ou através de enfoques do corpo feminino que lhe captem em 

proporções que se distanciam do modelo de belo tradicionalmente preconizado. Ao 

conceder outras visadas possíveis, o grotesco em Arbus é um gesto, um 

questionamento dos conceitos de beleza que recaem sobre as mulheres de forma atroz, 

violenta e mistificadora, uma vez que que as normas das sociedades patriarcais sobre 

o corpo feminino são mais rigorosas que as impostas ao corpo masculino (GARCIA, 

2017). A mulher fora dos padrões de normalidade corpórea é mais facilmente rotulada 

como monstro, uma freak como as pessoas que Arbus capta em suas lentes nos circos 

dos horrores. Sua obra junto às mulheres do acampamento Lakecrest nos faz concluir, 

por meio de suas sutilezas e demasias, que a mulher gorda ainda não é vista como 

pertencente à esfera dos normais, e que tais espaços de controle do corpo são 

absolutamente análogos aos hospitais do século XIX que serviam de asilo para os 

freaks.  
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Imagem 29 – Campers as trees 

 

 

Imagem 30 – Campers in line 
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Através dos trabalhos de Sherman e Arbus, Russo chega não só às 

metamorfoses do grotesco nos dias atuais, mas também ao conjunto de estratégias que 

as artistas se utilizam para positivar o corpo abjeto feminino. O estereótipo é um ponto 

de partida para as artistas afinadas com esta clave porque ele frequentemente aponta 

para a norma a qual desejam subverter. Todavia, a crítica literária não deixa de ter 

consciência dos “óbvios inconvenientes” quando se recorre a “estereótipos do grotesco”, 

particularmente às “codificações limitadas do corpo associadas ao grotesco: a Medusa, 

a Bruaca, a Mulher Barbada, a Dona Gorda, A Mulher Tatuada, a Mulher Indisciplinada, 

a Vênus Hotentote, a Mulher Faminta, a Histérica, a Vampira, a Personificação da 

Mulher, as Gêmeas Siamesas, a Anã”. Esses exemplos são apenas alguns rótulos do 

grotesco feminino. A autora afirma que essa lista poderia ser mais extensa se 

abrangesse outras “curiosidades e aberrações” que englobam os “desvios sexuais e 

sociais contemporâneos”, o que não exclui os “problemas femininos aparentemente 

mais comuns com processos e partes do corpo: doença, velhice, reprodução, não-

reprodução, secreções, caroços, inchaços, perucas, cicatrizes, maquiagem e próteses” 

(RUSSO, 2000, p. 27). 

O livro A mulher comestível de Margaret Atwood (1983), publicado em 1969, 

afina-se profundamente com esta leitura de Sherman e Arbus9. Afastando-se da tradição 

masculina que trata mulheres como caça e homens como caçadores, Atwood discorre 

sobre a condição corporal feminina por meio de metáforas alimentares e animais. Seu 

objetivo é apontar para outras alternativas de vida que comportem a recusa da condição 

de vítima da mulher na cultura patriarcal, construindo uma história repleta de confrontos 

e impasses quando do desmantelamento do papel social feminino. Caricatura e inversão 

dos valores tradicionais do comportamento masculino e feminino são alguns de seus 

recursos mais utilizados. 

Neste livro, Atwood conta a história de Marian MacAlpin, uma mulher que acaba 

de graduar-se e vai trabalhar como pesquisadora de uma companhia de alimentos. Ela 

está noiva do belo Peter Wollander, ostensivamente descrito como um Príncipe 

                                                           
9 Autores com Feitosa (2011) defendem que esta obra de Atwood, assim como Madame Oráculo que 

falaremos a seguir, constituem exemplos maduros de como o grotesco feminino revisita o corpo feminino 

pejorado pela cultura machista e os potencializa por meio dos procedimentos do grotesco de Margaret 

Miles. Ainda que esta opção de leitura se afaste da perspectiva propriamente prodigiosa e maravilhosa 

tal como definida em nosso capítulo 1, é plenamente possível enxergar de maneira lata os procedimentos 

de mescla, deslocamento, excesso e até mesmo paródia.   
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Encantado: musculoso, advogado bem-sucedido e um gentleman. Em contraste com 

Peter, há Duncan, seu amante: recém-formado em Literatura Inglesa, excêntrico, dotado 

de corpo cadavérico e frequentemente sardônico. Alimenta-se somente com comida 

processada e sua imagem destoa do homem de bem e de sucesso. Entre ambos 

homens e uma série de adoecimentos, Marian reelabora planos de vida e reflete acerca 

da condição feminina por meio da problemática corporal.  

O triângulo representado por Marian, Peter e Duncan é aludido no livro por meio 

de bonecos. Quanto mais próxima Marian chega de se casar com Peter, mais ela se 

sente de uma boneca Barbie, um joguete na mão de grandes homens. Peter é 

comparado ao boneco que Marian mantém em seu guarda-roupa: possui cheiro 

sintético, é feito de borracha e é lavável, um sonho para muitas outras personagens do 

livro, colegas de trabalho de Marian. Duncan, por sua vez, é visto como um boneco 

velho, também guardado no guarda roupa de Marian, feito com estofo de serragem, 

usando roupas destruídas e com pele rasgada.   

Duncan alegremente nega o padrão masculino de comportamento e concebe 

sua vida como uma busca por sua própria identidade em um mundo que não valoriza 

padrões e singularidades. Quando Marian compreende a visão de Duncan a respeito do 

corpo e do gênero, ela percebe haver outras opções para sua vida, de modo que sente 

que pode negar ser uma imitação do que a sociedade considera como perfeição 

feminina. Tais demandas sociais não correspondem com aquilo que sente ser sua 

vontade, mas a um mundo artificial em que o corpo feminino é necessariamente um 

objeto de desejo e consumo do homem. 

Este sentimento está intimamente ligado com a ideia de Russo (2000) de que o 

patriarcado possui dispositivos de controle da mulher no espaço público dentro do qual 

são obrigadas a dramatizar um papel designado pelo próprio sistema. Tais regras e 

imposições são construções culturais de comportamento feminino que modelam o 

entendimento de normalidade feminina na sociedade. Contra tal mascarada, a adoção 

do grotesco pode ser a única arma de que algumas mulheres dispõem para livrarem-se 

de suas amarras. Em Atwood (1983), o grotesco assume um papel de deslocamento 

dos valores corporais: as estereotipias da beleza são consideradas negativas enquanto 

que o grotesco representa frequentemente uma experiência positiva de despojamento, 

desafio e alívio.  

 O corpo de Marian sofre com uma série de sintomas ao longo da narrativa: 

conforme seguem as páginas, ela torna-se cada vez mais anoréxica, primeiramente 
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cortando grupos alimentares específicos de sua dieta, depois negando a toda forma de 

alimentação. Quando mais Marian aceita calada as regras femininas de perfeição que 

a moldam em uma boneca, mais seu corpo rejeita a comida. Uma vez que reluta rejeitar 

com palavras, seu corpo age autonomamente e rejeita o mundo patriarcal por meio de 

dietas restritivas e incapacidade de deglutir e engolir os alimentos que, nesta obra, 

metaforizam ditames sociais de consumo e sexismo no qual mulheres não passam de 

produtos. Peter retrata a imagem do consumidor e sua entrega para ele por meio do 

casamento irá aniquilar sua alma e sua singularidade.  

Peter possui uma coleção de canetas, lápis, câmeras, armas e facas que servem 

de símbolos fálicos. Ele é também um praticante da caça, e a cada vez que relata suas 

experiências para seus amigos, Marian se sente oprimida e ameaçada. O ápice deste 

desconforto se dá quando Peter requisita que ela seja fotografada portando suas armas. 

Enquanto que a consciência de Marian tenta enxergar tal ato com inocência, seu corpo 

se sente afrontado, abusado e dominado. Este é o momento em que começa a ostentar 

sintomas anoréxicos: quando começa a se sentir um animal que serve de alimento para 

o gozo de outros. Ao equivaler a si mesma como mais um alimento, ela cessa 

paulatinamente de alimentar-se por compreender que o ato de comer, na mulher, é 

necessariamente um ato de canibalismo. 

O livro finda com um ato de libertação de Marian. Ela assa um bolo em forma de 

mulher, que representa a condição de mulheres que se rendem à conduta de busca pela 

perfeição feminina, e o canibaliza na frente de Peter, que fica horrorizado frente a tal ato 

grotesco. Ao alimentar-se de si mesma, de um bolo que ela mesma faz, ela recupera 

um senso de autonomia e empoderamento que aterroriza Peter por mostrar que não 

mais se submeterá a ele. Marian torna-se esfinge: foge do jugo patriarcal, vela-se em 

uma ordem simbólica não-fálica e devora a si mesma como um ato de reapropriação. 

Não tolera mais ser alimento de outro que não de si mesma e daqueles a quem ela 

escolhe nutrir. Ao fim, ela divide seu bolo com Duncan. 

A reapropriação do corpo feminino por meio de uma ressignificação da atividade 

de alimentação envolve necessariamente um deslocamento dos valores sociais 

atribuídos ao que é ativo e passivo, masculino e feminino. Enquanto uma possibilidade 

de leitura do corpo anoréxico da mulher envolve a recusa de continuar se alimentando 

com comidas que não saciam suas demandas autênticas, o corpo obeso da mulher pode 

ser lido como aquele que precisa aceitar a todo custo tudo que lhe oferecem como uma 

maneira de sustentar-se na vida social. Esta ideia é levada a cabo por outro livro de 

Atwood (2003), chamado Madame Oráculo, publicado em 1976. 
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Nesta obra, Atwood narra a vida de Joan Foster da infância até a idade adulta, 

de criança obesa até escritora de sucesso escondida em um vilarejo italiano após forjar 

sua própria morte. Seu conflito inicial se dá com sua mãe Fran, agressiva e infeliz, que 

a despreza pelo seu físico e sente sua própria feminilidade ameaçada por ser mãe de 

uma criança morbidamente gorda. Joan é filha única e fruto de um casamento 

igualmente infeliz que resultou de uma gravidez indesejada. Sua relação com sua mãe 

é complexa e marcada por ambivalências, a começar pelo seu nome: Joan é batizada 

a partir de Joan Crawford, icônica atriz hollywoodiana, lembrada pelo seu físico magro. 

A expectativa de uma filha bela e magra reflete um descontentamento com o próprio 

corpo da mãe que, na obra de Atwood, é mostrado como uma marca da própria 

construção da feminilidade: eterna escravidão a um padrão corporal que deve ser 

assegurado nas relações mãe-filha como parte integral da intergeracionalidade 

feminina.  

Para dar conta da magreza de sua filha, Fran a medica com pílulas de 

emagrecimento, dietas severas e até visitas ao psiquiatra: enquanto Marian era uma 

boneca na mão de seu noivo, tem-se aqui Joan sendo um produto na mão de sua mãe. 

A obesidade de Joan pode ser lida como uma recusa não só de ser a filha perfeita em 

uma cultura de magreza como também uma forma de seu corpo resistir ao severo jugo 

materno. O corpo de Joan é um território de disputa entre ela e sua mãe. Após tanto 

ouvir ser um acidente, em todos os sentidos, Joan come por medo e por pânico de ser 

esvaziada por palavras que não nutrem e não reconhecem seu lugar no mundo.  

O grotesco de um físico digno de uma “Beluga” em uma mulher chamada Joan 

em homenagem à atriz constitui um novo contexto de inversões e paródias dentro da 

obra de Atwood que se dedica ao escrutínio dos ditames patriarcais. É na adolescência 

que Joan toma consciência de sua obesidade como arma. Passa ver seu corpo como 

uma vitória em relação a sua mãe, uma forma de resistir ao que ela representa: a 

normatividade da forma magra do corpo feminino. Assim, Joan faz questão de se 

alimentar na frente de sua mãe, de usar roupas que revelem sua gordura, de mostrar 

para ela a todo custo que possui uma vida própria para além de suas expectativas.  

Após o falecimento de sua tia Lou, por quem nutria carinho e respeito, Joan 

herda dela uma quantia de dinheiro que lhe assegura conforto. Contudo, a condição 

para receber este dinheiro é emagrecer, o que vindo de sua tia não mais detinha sentido 

de adequação social, mas um pedido de despojamento de suas resistências às 

demandas de sua mãe, de retirada dela da centralidade da vida de Joan. É uma outorga 

de libertação, sobretudo, da visão de mundo que sua mãe representa: a visão de que a 
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gordura inferioriza a mulher. A personagem principal então se dedica a dietas e 

exercícios para perder peso o mais rápido possível para sair de sua casa e quando 

finalmente herda o dinheiro, vai para Londres para não mais voltar. 

Sua vocação para escrita surge após seu processo de emagrecimento. 

Analogamente ao excesso de comida que ingeria, a escrita aflora em Joan como um 

turbilhão de palavras. Mas, uma vez despojada de sua gordura, os impasses não cedem 

na vida de Joan, que se permite viver romances em que busca ideais masculinos em 

seus parceiros. Trabalha inicialmente como escritora de livros românticos de consumo, 

ao mesmo tempo em que os vive de modo curiosamente banal com homens; transfere, 

portanto, toda uma vivida que somente vive em sua brilhante imaginação.  

“Madame oráculo”, por sinal, é o nome de sua obra máxima de poesias, que a 

torna internacionalmente famosa. Neste título, que é do livro de Atwood e de Joan, 

residem grande parte das contradições que marcam a feminilidade: o descompasso 

entre real e ideal. Escrito em absoluto estado alterado de consciência, basicamente 

psicografado de alguma parte desconhecida de si mesma, a obra dá a tônica também 

da própria vida da personagem: a “madame” alude a um feminino tradicional da cultura 

ocidental enquanto que o “oráculo” diz respeito a um aspecto mais misterioso, 

transcendental, desconhecido, maravilhoso e até gótico, que assombra a realidade 

desencantada de Joan adulta e de muitas outras mulheres. “Madame Oráculo” 

expressa, dessa forma, a dissonância de ser mulher no patriarcado, no qual o grotesco 

corporal consiste em uma de suas expressões. 

Sua tentativa de forjar sua própria morte é simultaneamente uma forma de 

encerrar com as distâncias e fronteiras que reconhece existir em si própria, assim como 

uma forma de apropriar-se de sua própria vida por meio de sua habilidade de 

ficcionalização. Sua morte é desde sempre fictícia porque reconhece que uma 

possibilidade de empoderamento de sua própria história é assumir a redação de seus 

próprios caminhos, saber de onde vêm as palavras de madame oráculo. Dessa forma, 

Atwood mostra, fazendo entrecruzar a história de Joan com o livro que sua personagem 

escreve, o próprio caráter ficcional da vida e, consequentemente, o caráter criativo com 

que a literatura de mulheres pode deter-se na reinvenção do gênero. 

A estratégia textual de Madame Oráculo envolve muitas formas de sátira: um 

corpo que satiriza a norma, uma vida que parodia a história. Tais deslocamentos 

encontram-se no cerne dos textos pós-modernos tal como descritos por Linda Hutcheon 

(1991) em Uma poética da pós-modernidade. A recusa da distância autoral e o destaque 
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da auto-reflexão, fragmentação e uma preocupação com a reescrita da história pessoal 

e social são alguns outros elementos que podem estar incluídos na releitura do grotesco 

feminino. Garcia (2005) aponta que a estratégia da paródia tem sido fundamental para 

as escritoras nas últimas décadas por lhes proporcionar os meios para subverter e 

desafiar as convenções e reclamar sua própria representação. Na definição que utiliza, 

lê-se “paródia é uma imitação cômica de uma composição literária: uma imitação 

burlesca em que se ridiculariza uma obra trágica ou dramática” (BECKSON & GANZ, 

1975 apud GARCIA, 2005, p. 86). A antropóloga aprofunda:  

 

Para Hutcheon, o termo deve ser analisado à partir de sua índole de duplicidade. 

Para a autora, a palavra paródia não só provém do prefixo “para” em sua 

significação de contrariedade, mas também sugere uma noção de “ao lado de”, 

de “cumplicidade” e “concordância” e, nesse sentido, também homenageia e 

reverencia, e permite uma importantíssima distância crítica das obras e 

convenções que parodia. É também uma imitação que se caracteriza pela 

inversão irônica, que não necessariamente ridiculariza. Portanto, como 

estratégia discursiva, segundo Hutcheon, funciona como uma revisão do 

passado que ao mesmo tempo confirma e subverte as representações da 

história, pode focalizar o moral e o social e ter implicações políticas e ideológicas. 

(...) Hutcheon afirma que a escritor deve confiar na competência do leitor, porque 

o gênero pressupõe que se tenha um conhecimento anterior sobre o que está 

sendo parodiado (GARCIA, 2007, p. 86-7). 

 

 

 Em razão de sua natureza, a paródia apresenta uma dubiedade que Hutcheon 

apresenta da seguinte forma: por um lado, a paródia pode ser entendida como uma 

adequação à norma e ao cânone, uma vez que se insere dentro do estilo e das 

convenções do âmbito oficial; mas, por outro lado, se devidamente compreendida pelo 

seu leitor, ela não perde a ótica que a distância crítica proporciona, porque a 

recontextualização que a caracteriza também ressignifica os sentidos do texto original. 

É essa possibilidade de expressão que a paródia comporta que a torna tão utilizada 

pelos excêntricos e marginalizados pela ideologia dominante (GARCIA, 2007).  

 Hutcheon (1985), em A theory of parody, comenta essa estratégia proporciona 

mecanismos discursivos para as artistas desconstruírem o discurso patriarcal não por 

uma oposição direta, mas por meio de uma reformulação dos princípios da cultura 

hegemônica, atuando no interior de seu funcionamento. Nem por isso, ela complementa, 
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se limitam a esse impulso, visto que buscam expor a experiência vivida e autêntica da 

mulher, proporcionando um poder de transformação e transfiguração de sua imagem 

por meio deste recurso subversivo. Notamos semelhanças no entendimento de paródia 

de Hutcheon com a visão de reciclagem de Annette Kolodny, na medida em que essa 

tentativa de reordenação substitui a definição de mulher dada pelo sistema patriarcal 

com sua própria representação. No mais, vale ressaltar que embora o recurso da 

paródia seja emblemático do grotesco feminino, formas literárias como o romance 

sentimental, ou romances góticos, tradicionalmente associados às mulheres e por isso 

desvalorizados pelo cânone literário, também são reciclados e revitalizados 

deliberadamente pelas artistas por meio da paródia (GARCIA, 2007). O recurso da 

paródia em Hutcheon também alça importância nas expressões contemporâneas 

porque muito da tônica epistemológica de nosso período envolve a problematização das 

ficções naturalizadas sobre a realidade social.  

Acerca disso, Susana Bornéo Funck (2011) comenta:  

 

a representação adquire um sentido complexo e multifacetado que parte da 

crença humanista liberal de que a realidade precede (e é representada por) o 

discurso. Em vez disso, a representação começa a ser vista como a própria 

construção, por meio do discurso, da identidade e das relações de poder. A 

constante negociação entre real e ‘verdades’ imaginadas que toma lugar através 

do discurso na literatura assim como em nossas interações cotidianas faz da 

narrativa um local de conflito político e ideológico, e a preocupação com 

representações e revisões desloca-se para o centro da produção e da crítica dos 

textos literários. (FUNCK, 2011, p. 65-6). 

 

A noção de história enquanto registro de fatos é posta sob escrutínio por esta 

perspectiva. Enquanto que a historiografia tradicional se constitui como uma verdade 

única que se pretende não-ficcional – uma vez que ficção é necessariamente 

compreendida como mentira –, Hutcheon considera que toda verdade é, 

necessariamente ficção investida de um poder tal que a conforma a um patamar de 

importância máximo. A crítica chama a ficção por trás das verdades e das normas de 

metaficção, e entende que potencialmente todos os discursos possuem uma metaficção 

que pode ser inventada com o objetivo de esclarecer sua artificialidade. Ao pensar em 

metaficções para a historiografia, Hutcheon compreende que este recurso se dedica a 

desnudar o caráter ficcional das verdades historiográficas ao criar para elas um duplo 
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ficcional, um espelho turvo e negro que as refletiria de modo distinto e avesso. Desta 

forma, a crítica literária problematiza a natureza do real, ao mesmo tempo em que alerta 

que adotar metaficções para a própria histografia não implica desconsiderar a 

importância do processo histórico, mas sim afirmar coexistência e tensão de dois planos 

históricos, o plano intertextual e o plano extratextual, a indistinção da estória e da 

história, a potencial paródia da ordem dos discursos. Nas palavras de Hutcheon: 

A paródia e autorreflexão da metaficção historiográfica funciona tanto como 

marcador do literário quanto desafio às suas limitações. Sua “contaminação” 

contraditória do literário autoconsciente com os desafios históricos e referenciais 

verificáveis desafia as fronteiras que aceitamos existir entre literatura e a 

narrativa extraliterária que a rodeia: a história, a biografia, a autobiografia 

(HUTCHEON, 1991, p. 5). 

 

Desta maneira, pode-se entender que um corpo grotesto feminino que exarceba 

suas características sexuais ou abjetas, ou ainda se mescla a outros elementos não-

convencionais, está realizando uma paródia do corpo canôninco feminino, aquele 

promulgado pelos saberes oficiais como normativo ou correto, uma forma de metaficção 

do texto cânonico do corpo, do gênero e da sexualidade. Ademais, além de paródico, é 

um corpo que se coloca dentro e fora da história, em um tempo e um espaço outro, que 

justamente pela distância pode causar no leitor um estranhamento para o seu próprio 

tempo e espaço. Tal afecção nos remete a algo da maravilha antiga, que espanta não 

pelo seu negativo, mas pela sua raridade em relação ao que é conhecido. Nesta 

perspectiva, o grotesco feminino como estratégica estético-política se utiliza do corpo 

para reencantar sua prodigiosidade, desvelar outros sentidos para além daqueles 

consumados pelo que já está dado de antemão.  

Podemos notar esta estratégia no livro de Jeanette Winterson (2000), Sexing the 

Cherry, de 1989. Situado em um universo paralelo do século XVII até os dias atuais da 

Inglaterra, Winterson conta a história de Dog-Woman, a mulher-cadela, e de seu filho 

adotado Jordan. Narrado na primeira pessoa de Dog-Woman, penetramos em sua 

história pela perspectiva desta personagem que é um prodígio de tamanho e aparência: 

ela possui um nariz reto assemelhado a um focinho, pesadas sobrancelhas, alguns 

dentes podres e grandes buracos em sua pele, resultantes de catapora, em que moram 

mosquitos. Ela também possui olhos azuis que podem ver no escuro, e é mais alta que 

qualquer criatura viva. E é tão pesada e forte que já conseguiu arremessar um elefante 

no ar e e quebrar ambas as pernas de seu pai, quando na infância sentou-se em seu 

colo.  
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Gigante rabelaisiana, Dog-Woman com seu filho Jordan revisita a história da 

Inglaterra por meio de sua perspectiva de mulher prodigiosa, meio animal e 

absolutamente sensível. Juntos, atravessam o mar para conhecerem frutas exóticas 

como bananas e abacaxis usando seu gigante vestido como vela, e também atravessam 

o tempo cruzando com figuras históricas do Reino Unido como Carlos I e Oliver 

Cromwell. É considerado por muitos como uma das revisões historiográficas mais 

importantes da literatura recente de mulheres. No melhor estilo de Woolf, que havia 

empreendido com Orlando semelhante proposta, Winterson conta a história da 

Inglaterra a partir do conflito entre as reações que Dog-Woman desperta e sua própria 

elaboração, profunda ao mesmo tempo que ingênua, das ações dos homens sobre ela. 

O rompimento da linha temporal canônica é, para a escritora, uma maneira de 

fragmentar a monolítica era patriarcal e mostrar, não só no futuro, mas sobretudo no 

passado, outras possibilidades de vida. Winterson objetiva, portanto, reinventar os 

modos de contar a história oficial. 

A partir de seu corpo, de seu comportamento e hábitos, Winterson faz troça dos 

vários tabus que constrangem o corpo feminino. Seu extraordinário tamanho e feiura 

engendra medo, terror e tentativas de agressão. Dog-Woman, entretanto, se defende e 

derrota seus inimigos de maneira violenta. Em determinado momento do livro, ela conta-

nos que já acumula 119 globos oculares e 2000 dentes arrancados daqueles que 

cruzaram seu caminho. Seu corpo claramente afeito à estética grotesca assemelha-se 

sobremaneira aos corpos do freak show. Não à toa seu pai tenta roubá-la e vendê-la 

para o circo, ao que ela se defende matando seu pai e simbolicamente abdicando da 

ordem patriarcal, ao seu ver desnecessária e insossa.  

Conforme o tempo passa, Dog-Woman envelhece e acumula um vasto histórico 

de ofensivas resultantes da reação dos homens em relação a ela. Embora não odeie os 

homens, crê que deveriam esforçar-se para construir um mundo melhor para os que, 

semelhantemente a ela, não cabem literal e metaforicamente nos moldes normativos da 

sociedade. Em última instância, o que ambos procuram, Dog-Woman e seu filho Jordan, 

é o que Winterson descreve no livro como The Self, palavra que pode significar “si-

mesmo”. Em que pese grandes conceituações acerca do termo, no livro essa busca 

assume a própria tônica do que vimos descrevendo como um feminismo crítico da 

diferença: a positivação de ordens alteritárias juntamente de sua desvinculação 

derradeira de patamar negativo da dialética normativa da modernidade. 

Susan Swan (1983) escreve The Biggest Modern Woman in the World em 1983 

também movida pela intenção de revisitar os lugares legados para a prodigiosidade 
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feminina. Como o nome sugere, ela se debruça sobre os tempos modernos, 

particularmente sobre uma personagem histórica chamada Anna Swan, uma giganta 

habitante da Nova Escócia que viveu no final do século XIX. A obra dá conta de sua 

história de vida, do nascimento à morte, se valendo de alguns fatos verídicos e muitos 

outros belamente inventados. Contado a partir de uma mixórdia de gêneros literários, a 

obra segue pela tradição grotesca de confundir dicotomias e irromper com parâmetros 

canônicos ao desafiar os limites da narrativa convencional. Esta fragmentação da 

narrativa atende à própria construção da personagem de Anna, que viveu uma vida 

fragmentada. Ao ser ler diferentes perspectivas sobre os mesmos eventos, 

compreendemos a própria confusão de Anna em relação ao seu tamaho e seu lugar na 

sociedade. . 

Em Anna, tudo é inusitado: seu tamanho aos sete anos era de sete pés, o que 

equivale a 2,13 metros. Ao ser ler sua história, da perda de sua virgindade ao momento 

em que dá a luz ao seu primeiro filho, notamos que estes eventos não possuem nada 

de ordinário. Seu primeiro parceiro sexual é o anão Hubert, que utiliza uma estaca de 

gelo para deflorá-la. Desta relação, Anna nota que a despeito de seu tamanho, ela é 

humana e vulnerável, e como qualquer outra mulher poderia ser penetrada e tornar-se 

vítima da dominação masculina. Seu corpo não desperta só interesse sexual, mas todo 

tipo de olhares de curiosidade que ora a admiram, ora a exotificam. O próprio P. T. 

Barnum deseja contratá-la para seu circo, mas seu companheiro, Angus McAskill, outro 

gigante, não quer que ela vire uma personalidade do showbizz. 

Anna não cessa de despertar toda sorte de desejos. Seu outro companheiro, 

Martin Bates, também gigante, deseja criar com ela uma raça única de gigantes. Apollo, 

um agente australiano, inclusive a estupra durante o sono e a engravida. Terminam por 

ficar juntos, por Anna compreender que ele poderia favorecer a ela um prazer nunca 

antes sentido. Seus filhos, contudo, não vivem muito: o primeiro é natimorto, e o 

segundo nasce com sérias deficiências e falece logo a seguir. Excedendo a norma da 

maternidade, Anna acaba por aceitar uma vida excêntrica e vai trabalhar no circo de 

Barnum.  

Sempre desejada por diversos homens, mas nem sempre apreciada em sua 

diferença corporal, Anna torna-se, na visão de Swan, uma testemunha viva do processo 

de modernização dos costumes e dos tratamentos dos corpos desviantes, mas 

igualmente uma figuração de resistência que se recusa apartar do mundo em seu pleno 

desencanto: quando Anna menstrua, todas as mulheres de uma pequena cidade aos 

arredores de Sevilha também menstruam; quando sua bolsa rompe, cai em Londres 
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uma chuva torrencial em um dia perfeitamente limpo. Apesar de todas as suas 

dificuldades, Anna recusa o claustro e assume a pena. Seu último ato de resistência em 

um mundo pequeno demais para ela consistiu em assumir uma voz narrativa para sua 

própria história e, assim, ofertar seu ponto de vista para as coisas, ou seja, o ponto de 

vista não-hegemônico e inconformado.  

Cada uma a sua maneira, Dog-Woman e Anna Swan mostram a pequenez do 

mundo e da era patriarcal com seus corpos descomunalmente grandes. Elas aludem a 

toda forma de prodigalidade de mulheres em períodos em que o gigantismo lhes era 

considerado excesso ou doença. Para além da questão corporal, portanto, elas falam 

de formas de sobreviver em um mundo em que o gênero constitiu um filtro de 

possibilidades e um severo ditame que as interpela constantemente. Em suas revoltas 

e resistências, as gigantas extrapolam as boas medidas físicas e sobretudo as boas 

medidas existenciais, ao questionarem qual tamanho deveria ter a criatividade, a 

pungência e a força de uma mulher – perguntas essas particulares dos feminismos que 

tomam a diferença enquanto estandarte de luta. 

O pensamento pós-colonial comunga desta estratégia com o feminismo da 

diferença crítico. O Local da Cultura de Homi Bhabha (2012), em particular, lida com a 

temática das estratégias da representação e do revisionismo do cânone por meio de 

conceitos aparentados com os de Hutcheon. Considerando que as últimas décadas do 

século XX são momentos de trânsito, quando as barreiras são cruzadas e espaço e 

tempo não mais podem ser experimentados como pontos fixos, o filósofo entende que 

a identidade se torna problemática e a alternância de posições de sujeito substituem a 

visão humanista literal de sujeito como uma entidade estável. Como resultado dessa 

mudança, ele demarca que há a necessidade de pensar para além das narrativas do 

que é originário e das subjetividades iniciais e nos focarmos naqueles momentos ou 

processos que são produzidos na articulação das diferenças culturais.   

Em sua leitura de Pele Negra Máscaras Brancas de Frantz Fanon, Bhabha 

recupera o termo “mímica” para categorizar o discurso colonial. Contrariamente ao se 

supõe, o termo implica mais que mera imitação, pois ele não é sinônimo a “mimese”: ele 

deriva das ciências biológicas, denotando uma espécie de camuflagem que ocorre 

quando um grupo de organismos, os mímicos, compartilham características comumente 

percebidas com outro grupo, os modelos. No contexto das propostas de Bhabha, a 

mímica é uma estratégia irônica e elusiva para a relação entre o poder e os despojados 

dele: “O discurso da mímica é construído em torno da ambivalência; de modo a ser 
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efetivo, a mímica deve continuamente produzir seu escape, seu excesso, sua diferença” 

(BHABHA, 2012, p. 86).  

Na tentativa de normatizar o Outro, a estratégia da mímica produz uma 

resistência ao poder normativo e abre um espaço para subversão através da construção 

de posições de sujeito ambíguas: podem deslocar, portanto, os signos imperiais de sua 

superioridade pretensamente essencial e universal. Ou seja, semelhantemente ao 

discurso patriarcal, ao tentar fixar a alteridade a suas margens, o discurso colonial 

recorre a modos estereotipados de representação, que incluem nomear ou dar 

visibilidade a um significante de discriminação, como a cor da pele ou a formas de 

comportamento, em um processo de subjetivação . Em resistência a isso, enquanto o 

objetivo do discurso colonial é interpretar o colonizado como uma população de tipos 

degenerados com base na origem racial, ou o patriarcado é interpretar a mulher como 

um tipo inferior de ser humano, os oprimidos retornam assumindo seus costumeiros 

estereótipos, mas de forma paródica em uma apropriação dos signos de opressão. 

 O revisionismo do cânone, seja ele imperial ou patriarcal, faz parte de uma 

estratégia de realocação e reinscrição patente da resistência. Ao assim afirmar, Bhabha 

ecoa muitas teóricas feministas, com ênfase na reapropriação e reformulação das 

ferramentas da cultura como atos de sobrevivência para as mulheres. Neste ponto, 

Bhabha compartilha com Judith Butler de um ponto em comum, uma vez que ambos os 

filófoso enfatizam a abertura de conceitualizações futuras que desafiam e revisam as 

narrativas de identidades naturalizadas por meio de práticas e estratégias contra-

discursivas.  

Em sua obra de 1990, Problemas de Gênero: Feminismo e Subversão da 

Identidade, Butler (2012) argumenta que a prática feminista contemporânea como um 

todo deve se engajar na crítica das categorias identitárias que dão suporte ao 

patriarcado e a heterossexualidade compulsória. Butler (2012) inicia seu estudo 

problematizando o que residiria por trás de tomar a identidade Mulher como sujeito 

privilegiado do feminismo. Suas considerações ecoam Beauvoir, uma vez que entende 

que ser homem ou ser uma mulher não é da ordem da essência, mas da ordem do 

aprendizado social. Contudo, também ecoam Foucault, visto que consideram que o 

procedimento pelo qual um corpo naturaliza suas verdades é movido por um mecanismo 

que, em sua obra, chama de performatividade do discurso, isto é, a capacidade das 

palavras e signos naturalizarem realidades por meio de sua reiteração constante.  
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Destacando a necessidade de subverter desde dentro os termos dos arranjos 

sociais já existentes, ela postula os gêneros não como categoria pré-concebidas, mas 

como performances, repetições estilizadas de atos. A identidade de gênero é vista como 

provisória, arbitrária e performativa, com a possibilidade de mudança residindo 

precisamente “na relação arbitrária entre atos, na possibilidade de uma falha na 

repetição, uma de-formidade, ou uma repetição paródica que expõe o efeito 

fantasmático da identidade como uma construção politicamente tênue" (BUTLER, 2012, 

p. 141). Se performatizamos normas, mais frequentemente ainda nos esquecemos que 

assim o fazemos: daí tratarmos marcas sociais da identidade como verdades últimas, 

naturais, imutáveis, quando na verdade são meras catacreses dos nomes que 

aprendemos a dar para nossos comportamentos, desejos e sentidos.  

Assim, após uma problematização das categorias políticas de sexo e gênero por 

meio de um exame genealógico da categoria de Mulher, Butler enfatiza o poder da 

linguagem de “agir sobre o real por meio de atos alocutórios que, quando repetidos, 

tornam-se práticas arraigadas e, no fim das contas, instituições” (BUTLER, 2012, p. 

116), mas que podem, não obstante, serem contestadas pelas mesmas ferramentas 

utilizadas em seu estabelecimento, quando apropriadas em contextos de subversão e 

resistência. O poder da agência reside não em uma essência pré-discursiva, mas na 

desnaturalização performativa e deslocamento de suas práticas significantes, entre as 

quais a narrativa literária desempenha um importante papel. 

Uma vez que não há “fora” do poder, Butler (2012) ressalta que este mecanismo 

está presente em todo e qualquer discurso, o que implica que centros normativos da 

sociedade e da cultura representam polos de intensa força quando de sua reprodução 

e subjetivação. Para melhor designar as características das normas corporais, Butler 

recorre a Monique Wittig e a Adrienne Rich e conclui que a heterossexualidade 

compulsória do Ocidente atua como uma matriz de inteligibilidade corporal que ora tenta 

renormatizar os corpos dissidentes de sua compreensão, ora visa exclui-los por meio 

de violência, tratando-os como abjetos. Isso significa que os corpos que não se 

encaixam nos padrões normativos masculinos ou femininos – seja por compartilharem 

de características de ambos os papeis de gênero, seja por não resguardar nenhum –, 

são relegados à ininteligibilidade e violentados, desprovidos de sua humanidade.  

Por abjeto, Butler faz referência a duas pensadoras: a antropóloga Mary Douglas 

e a psicanalista Julia Kristeva. Do livro Pureza e Perigo de Douglas (2012), Butler herda 

a ideia de que as sociedades reservam complexos sentidos de perigo para aquilo que 

compreendem como sujo e frequentemente estabelecem tabus para cercear a 
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aproximação de tais corpos, lugares ou práticas. Do livro Powers of Horror de Kristeva 

(1982), Butler compreende que o irromper do abjeto da vida cotidiana perturba a 

identidade, o sistema e a ordem quando estes se valem do local de pejoração do abjeto 

para se afirmarem como seguros, circunscritos ou regrados. Com a contribuição de 

ambas, Butler considera que a abjeção de gênero é um preciso analisador das 

configurações subjetivas que o dispositivo da sexualidade normatiza performativamente 

nos sujeitos por meio do discurso e do poder. No entanto, ao contrário de ambas, e em 

especial de Douglas, a filósofa considera que o cruzamento das fronteiras entre puro e 

perigoso, entre o seguro e o horror, promete insurgências mais interessantes para seu 

projeto feminista. 

Ao incorporar a teoria do abjeto na performance de gênero, Butler (2012) 

estabelece uma atitude política conceder cidadania ao inabitável, ao ‘invivível’, ao outro 

que virou excrescência, ao outro que possui um corpo que não acata completamente às 

normas que impõem sua materialização. O grotesco feminino, afinado nesta clave, parte 

da ideia de que os corpos frequentemente escapam às regras por uma questão de 

sobrevivência para afirmar o abjeto sexual como uma de suas figurações máximas. São 

estes corpos “que não importam” que interessa ao grotesco feminino restituir de 

prodigiosidade. Mais especificamente, é do corpo abjeto que as paródias do grotesco 

feminino se apropriam. Inclusive, o conceito de paródia em Butler (2012) inspira Mary 

Russo porque no âmbito do gênero ele pode ser um processo que age contra os 

significantes aparentemente estáveis.  

Em sua conclusão, intitulada “Da paródia à política”, Butler (2012) se debruça 

sobre a categoria do sujeito, vista por ela como uma necessária, porém contingente, 

“construção fantasmática”. Seu argumento é de que “há necessidade não de haver um 

‘executor por trás da ação’, mas que o executor é variavelmente construído na e por 

meio da ação” (BUTLER, 2012, p. 141). Portanto, a identidade só pode ser afirmada 

através de um processo de significação no contexto de estruturas culturais que a tomam 

ou por legítima, ou por ilegítima. Ademais 

se as regras que governam a significação não somente restringem, mas também 

ensejam a asserção de domínios alternativos de inteligibilidade cultural, isto é, 

novas possibilidades de gênero que contestem os rígidos códigos de binarismos 

hierárquicos, então, é somente por dentro das práticas de significação repetitiva 

que a subversão da identidade se torna possível” (BUTLER, 2012, p. 145).  
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Assim, a construção não forclui a agência, ao que ela prossegue dizendo, “é a 

necessária cena de agência, os próprios temas nas quais a agência é articulada que ela 

se torna culturalmente inteligível” (BUTLER, 2012, p. 147). A tarefa da teoria crítica 

feminina é expor a artificialidade das oposições binárias como masculino/feminino, 

Mesmo/Outro, de modo a subverter o que acreditarmos com a ordem das coisas. “O 

corpo culturalmente construído”, afirma Butler, “será então libertado, seja de seu 

passado ‘natural’ ou de seus prazeres originais, para um futuro aberto de possibilidades 

culturais” (BUTLER, 2012, p. 93). Ao pensar as performances da feminilidade e o gênero 

como submetido à performatividade, Butler contribui para esclarecer como o grotesco 

feminino ressignifica os corpos abjetos por meio da paródia: mostrando-os como 

metaficções do texto canônico.  

À luz do escopo literário revisionista do feminismo, esta conjunção de teorias se 

mostra particularmente potente quando transposta para o campo de resgate de histórias 

tradicionais da cultura. Marina Warner (1994) recorda que é precisamente na voga do 

grotesco feminino literário que os contos de fada são revisitados pela crítica cultural 

feminista. Antes histórias populares consagradas pela criatividade das idosas 

contadoras de histórias, os contos de fada somente ganham este nome quando a cultura 

popular será registrada e compilada no projeto de refinamento e invenção de uma 

cultura burguesa de elite no século XIX. Neste processo, as histórias adquirem outras 

estruturas narrativas, são moralizadas e seus monstros deturpados ao sabor da cultura 

patriarcal e normativa vigente no período. Dessa forma, o ofício de contar histórias 

compreendido como feminino, Warner retoma os motivos do passado, empreendendo 

um exercício genealógico de recriar os contos de fada por meio de uma estética 

grotesca crítica, assim como remetê-los à sua fonte histórica feminina e ao momento de 

sua desapropriação pelo patriarcado moderno.  

Em uma análise detida deste processo, Garcia (2007) recorda que o termo 

“contos de fada” é cunhado em uma etapa do processo de modernização em que a 

cultura popular é apropriada pelo que se convencionou chamar de cultura erudita, no 

mesmo processo que inventa uma cultura burguesa de elite que confere distinção para 

seus executores e que retira a agência da mulher da vida pública da sociedade. Sendo 

o ofício popular de contar histórias tradicionalmente tido como da alçada feminina, sua 

apropriação pela cultura erudita será essencialmente uma atividade masculina central 

na constituição do patriarcado moderno e no processo civilizador tal como postulado por 

Elias (2002).  
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Ao final do século XIX, as histórias populares transformadas em contos de fadas 

receberão um verniz moralizador que as eivarão de recomendações e normas de 

comportamento de gênero. Estereótipos célebres da cultura patriarcal, imortalizados 

pela Disney, serão atribuídos ao gênero dos contos de fada neste momento e será por 

essa razão que interessará às escritoras revisitarem o gênero como uma forma de 

atingir frontalmente o poder que dispõem tais imagens no controle dos corpos e 

costumes. Enquanto figuras de poder e ambição são rapidamente despidas de qualquer 

traço de positividade, sendo prontamente renomeadas como bruxas ou vilãs, muitas 

destas histórias assumem protagonistas femininas tornadas passivas princesas que 

aguardam homens que a salvem dos percalços da vida (WARNER, 1994).  

Não mais bastando a revolta, como já afirmamos, a literatura de mulheres dos 

anos 70 em diante buscarão ensaiar a invenção de novas ordens de mundo em seus 

livros. Warner (1994) resgata a própria figura da Sibila como inspiradora deste 

movimento de resgate da cultura popular feminina (imagem 31). Ela mesma habitante 

de uma caverna, era uma feiticeira com a idade do próprio tempo que a tudo sabia e 

conhecia. Ora descrita como uma idosa, ora como uma mulher sedutora com o corpo 

sendo metade humano, metade réptil, a Sibila representa nesta tônica o poder da 

palavra e da imaginação criadora da mulher. Sua vinculação com o imaginário grotesco 

é evidente pelo seu local de morada e descrição física e, à maneira da esfinge de 

Kuryluk, promete dar outras respostas para os problemas de gênero porque parte de 

outras premissas e perguntas.  

Inspiradas por estas imagens, a parcela de escritoras que vão se focar na revisão 

dos contos de fadas se aproximarão de noções de fantástico, de prodígio, de monstros 

e maravilhas que destoam profundamente da visão moderna que lhes retira seu 

encanto. Seja se remetendo diretamente ao seu universo fantástico ou referenciando-

os em seus textos, muitas das princesas e heróis serão reescritos, mesclados, 

deslocados em uma verdadeira profanação da roupagem higiênica que ganharam sob 

os olhos do cânone patriarcal. Em Sexing the cherry, por exemplo, Winterson (2000) 

reconta a história das doze princesas dançarinas para contrapô-las à Dog-Woman, já 

Atwood (2016), em seu livro de contos O ovo do Barba-azul, se inspira na história do 

Barba-azul para narrar as políticas sexuais das relações entre homens e mulheres no 

Canadá; a analista junguiana Clarissa Pínkola Estés (1994) faz um estudo exaustivo e 

complexo destes contos na psique feminina chamado Mulheres que correm com lobos, 

e consagra-se como uma das maiores autoridades no assunto.  
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Imagem 31 – A sibila 

 

Discutiremos a seguir a obra Noites no Circo (1991) de Angela Carter como 

síntese das principais ideias aqui discutidas. Mencionaremos outros trabalhos da autora 

à guisa de contextualização.  
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CAPÍTULO 3 

 

REENCANTAMENTOS DE FEVVERS  

 

 

 

“O invisível é como um país inexplorado, um admirável mundo novo” 

- Angela Carter 

  



143 
 

“A vida de Carter é a história de alguém andando na corda-bamba.  

Tudo nela aconteceu “no limite”, na terra de ninguém, em meio aos  

destroços deixados pelas convicções do passado. Ao cabo, sua vida  

a serviu como uma luva, mas isso somente aconteceu porque ela mesma a vestiu,  

por julgamento e erro, bricolagem, tudo na ordem  

(entendida como) errada” 

Lorna Sage 

 

 

Angela Carter fez fama ao escrever histórias em que encanto e horror a todo o 

momento se confundem e dançam ao som de uma escrita melodiosa e simbólica. 

Frequentemente chamada de Fada Madrinha, sua forma de encanto mais se afina com 

a magia das fadas medievais, seres encantadores, mas de dentes afiados, que raptam 

a inocência do leitor incauto para em seu lugar sediar um demônio que só se revela 

tarde demais. Ao invés de falo, sua pena é uma varinha de condão. Não à toa foi 

chamada de “bruxa branca” da literatura inglesa por Salman Rushdie para aludir à sua 

contribuição de profanar e subverter imagens dóceis, açucaradas e desencantadas do 

feminino em fantásticas figuras, plenas de bem e mal, portadoras do punhal, mas 

também de glamour, das sacerdotisas de Hécate, senhora das encruzilhadas.  

Angela Oliver Stalker nasceu no dia 7 de maio de 1940 na cidade de Eastbourne, 

Sussex e faleceu no dia 16 de fevereiro de 1992, na cidade de Londres (imagem 32). 

Seus primeiros anos de vida coincidem com os trechos mais violentos da Segunda 

Guerra Mundial. Viveu, neste período inicial, nas regiões de minério de carvão em South 

Yorkshire, junto a sua avó, grande influência de sua sensibilidade literária. Após o fim 

da grande guerra, muda-se com sua família para Londres, onde recebe educação formal 

em uma escola para meninas. Aos 19 anos, recuperada de anorexia nervosa, seu pai 

lhe arranja emprego como repórter júnior do jornal Croydon Advertiser. Aos 20 anos, 

casa-se com Paul Carter, de quem recebe o sobrenome com o qual se consagra no 

mundo das letras. 

Seu afã pela escrita não se inicia com a profissão de jornalista. Incentivada por 

sua excêntrica família, desde cedo Carter pratica a redação e se encanta com as 

possibilidades da palavra e da imaginação. Opta pelo bacharelado em inglês, em Bristol 

University, o que não surpreende a nenhum de seus amigos, visto que seus autores 

prediletos são Geoffrey Chaucer e Giovanni Boccaccio, respectivamente autores dos 

Contos da Cantuária e o Decamerão, obras fundamentais da literatura medieval 
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europeia. Em 1966, Angela Carter publica seu primeiro romance, Shadow Dance. No 

ano seguinte, publica The Magic Toyshop, premiado em 1968 com o Llwellyn Rhys 

Prize. O livro seguinte, Several Perceptions, é também premiado com o Somerset 

Maugham em 1969. Ambos catapultam sua carreira a um patamar de fama e 

reconhecimento que a tornam um prodígio literário de grande prestígio por anos por vir. 

 

 

Imagem 32 – Angela Carter 

 

Com o dinheiro dessas premiações, Carter divorcia-se e faz uma viagem que 

muda por completo sua percepção de criação literária: ela vai para o Japão. Segundo 

Warner (2007), a viagem de Carter para o outro lado do mundo ocidental é decisiva em 

sua escrita, pois sua permanência em um país de cultura tão distinta lhe trouxe uma 

nova forma de olhar sua própria cultura. Lorna Sage (1994), sua biógrafa e amiga, afirma 

que esse foi o lugar em que ela se perdeu e se encontrou – o lugar díspar que a 

despertou para sua própria disparidade gestada em meio a uma juventude traumática, 

a uma anorexia nervosa, a uma aparência peculiar de ossos grandes e largos e espírito 

intransigente: 
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Seja o que for que estivesse procurando, ela descobriu a veracidade e a 

finalidade das aparências, imagens esvaziadas de seu usual fardo de 

identificação e culpa. Isto não era, em outras palavras, um orientalismo 

antiquado, mas um novo tipo que lhe negava o acesso a qualquer essência de 

alteridade (SAGE, 1994, p. 26). 

 

Gamble (1997) afirma que sua estadia em um dos pontos geográficos mais 

distantes da cena literária britânica lhe proporcionou uma escrita distinta, evocativa e, 

sobretudo, polêmica: “seus romances escritos neste período permanecem entre alguns 

de seus mais chocantes e experimentais” (1997, p. 2). Após a publicação de Herois e 

bandidos, em 1971 ela publica Love, que dá início ao seu flerte com a estética surrealista 

que consagraria seus livros mais arrebatadores: As infernais máquinas do desejo e Dr. 

Hoffman, de 1972, e A paixão da Nova Eva, de 1977. No primeiro, a realidade se desfaz 

em irrealidade através da influência de máquinas alimentadas pelo desejo. No segundo, 

a Nova Eva, Evelyn, é um homem tornado mulher a partir de intervenções cirúrgicas de 

uma deusa e deixado para sofrer e se modificar em uma América distópica e violenta.  

O ano de 1979 marca a trajetória de Angela Carter com o lançamento de dois 

importantes livros: o ensaio The Sadeian Woman: an exercise in cultural History, em 

que discorre sobre a possibilidade de revisar o feminismo à luz da filosofia libertina de 

Sade; e a coletânea de contos O quarto do barba azul e outros contos, em que principia 

um resgate pioneiro dos contos de fada sob uma ótica feminista de apropriação de seus 

conteúdos. Ganha o prêmio do Festival de Literatura de Cheltenham com esse último e 

seu conto “Na companhia de lobos” serve de argumento para o roteiro que fará para o 

filme de mesmo nome de Neil Jordan. Ambos escritos representam uma fase crítica de 

sua carreira na qual se volta para a desconstrução das imagens essencialistas em torno 

dos mitos e histórias sobre as mulheres. 

Outros livros de contos da autora são Fireworks: nine profane pieces, Black 

Venus (também conhecido como Saints & Strangers) e American Ghosts and Old World 

Wonders, que reúne nove contos publicados postumamente. O volume Burning your 

Boats compila todos os seus livros de contos e acrescenta alguns outros escritos, até 

então não publicados. Sua coleção de contos de fada 103 contos de fada é considerado 

um dos volumes mais impressionantes sobre o assunto. Nele constam histórias de todos 

os lugares do mundo e versões de contos conhecidos que são anteriores ao próprio 

século XIX.  
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O livro a que nos dedicaremos, Noites no circo de 1984, é laureado com o prêmio 

James Tait Black Memorial Prize no ano de seu lançamento e novamente em 2012, 

quando a comissão do mesmo prêmio conclui que, de todos os seus quase cem 

ganhadores ao longo de um século de existência, essa obra seria a melhor de todas da 

história da premiação. É também o romance que mais agradou a própria Angela Carter 

(SAGE, 1997). Wise Children, de 1991, encerra sua carreira. A autora falece de câncer 

no pulmão aos 51 anos, em Londres, deixando a comunidade literária e feminista em 

profundo pesar. Seu amigo Salman Rushdie compõe para ela uma elegia que evidencia 

a lacuna que Carter deixaria no mundo literário ao mesmo tempo em que contribui para 

perpetuar uma das mais fascinantes realizações da autora, a construção de sua imagem 

diante do eterno paradoxo entre realidade e fantasia: 

Com a morte de Angela Carter, a literatura inglesa perdeu sua mais alta feiticeira, 

sua rainha-bruxa benevolente, uma artista burlesca de gênio e de graça 

excêntrica (...) Privados da Faerie Queenie [Rainha das Fadas], nós não 

podemos descobrir a magia que nos curará. Nem desejamos ser curados, ainda. 

Nós nos sentamos, encarando o grande abismo que sua morte deixou, e 

enquanto olhamos para a cratera de sua perda, nós lembramos. (RUSHDIE, 

1992, p.5) 

 

Como se a escrita de Carter fosse cozida em caldeirão de bruxa, em sua ficção 

ela ferve corpos incompatíveis, criando figuras limítrofes como a mulher-pássaro, o 

lobisomem, o andrógino ou a coquete-idosa; mistura vozes narrativas contraditórias ou 

desestabilizadoras; mescla gêneros não-canônicos, mutantes e “menores” criando uma 

combinação de magia e realismo: contos de fadas para adultos, romances feministas, 

mitos populares desmitificados e re-imaginados, manifestos culturais irônicos e 

polêmicos, autobiografias fictícias e historiografias imaginárias; junta os gêneros gótico, 

Bildungsroman, e picaresco em uma mesma narrativa; canta poesias eróticas que 

também são canções de ninar... Cada livro seu possui uma receita que parece 

irreproduzível por outros. Igualmente apaixonada por metáforas culinárias, cada livro 

seu pode ser degustado como iguaria nunca totalmente aprazível, mas sempre inusitada 

ao paladar. O teto todo de Carter, a casa em que mora, é sem dúvidas feita de doces. 

Ainda que cada receita possua as marcas da mão de quem a cozinhou, Carter afirma 

que as receitas, assim como as imagens literárias, pertencem ao mundo: “existe uma 

receita definida para sopa de batata? [...] É assim que eu faço sopa de batata!" 

(CARTER, 2000).  
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Ora poção mágica, ora sopa de batata, os fantásticos pratos narrativos de Carter 

são deliberadamente servidos nos cantos mais escuros da cozinha. A predileção de sua 

ficção por espaços liminares e condições limítrofes, temporalidades ahistóricas, 

personagens grotescos e corporalidades prodigiosas ressignificam as margens 

negligenciadas como núcleos subversivos de um sistema relativizado por sua escrita 

(GAMBLE, 1997). Um dos sistemas a que Carter mais se dedica em sua crítica é o 

patriarcado enquanto arranjo político, cultural e subjetivo de naturalização da 

inferioridade feminina. Em sua visão, tal organização é revelada como uma estrutura 

socialmente constituída, hegemônica e canibalística que a tudo devora com 

agressividade. Daí sua maneira de inferiorizar quem não lhe é igual: por possuir 

problemas de digestão, o patriarcado está destinado a regurgitar a alteridade, tornada 

por ele nada mais que dejeto.  

Mas Carter, como alquimista, trabalha com as excrescências: a alteridade 

inferiorizada, em sua escrita, passa a reluzir como ouro e transforma-se em 

singularidade, uma diferente diferença que desconstrói a visão do outro como bode 

expiatório. Aprimorando novas alternativas e maneiras de ler o mundo e a nós mesmos, 

a fada madrinha começa pelo lado da aberração convencionalmente excluída e a re-

intepretada como uma alteridade autônoma (RUSSO, 2000). O mundo fantástico de 

Carter é protagonizado pelos “outros” que ocupam e desestabilizam o centro 

convenciado, concedendo assim um novo estatuto para o espaço inquietante e tentador 

das antípodas. Suas cenas, como a loja de brinquedos, o ferro-velho, as feiras 

populares, o circo, o baile de máscaras e o teatro podem ser vistos como espaços 

espetaculares e abertos de um mundo ao revés, somente compreensível à luz de uma 

topografia carnavalesca ou uma geografia subversiva, feminista. 

Ao mesmo tempo, Carter privilegia temporalidades epifânicas em seus livros: 

suas histórias acontecem na véspera de Ano Novo, no equinócio, no solstício, na virada 

do século, no meio-dia e na meia-noite, no final dos tempos e nos aniversários, em fusos 

horários que se tornam espaços mágicos nos quais o Relógio do Pai-Tempo, objeto 

comum em suas obras, parou. Por suas heroínas denunciarem o Tempo do Pai, elas 

resistem, confundem e seduzem a História, o Tempo e a Morte. Seus temas favoritos 

envolvem categorias desestabilizadas de identidades, fronteiras desfocadas de gênero, 

brechas nos limites da anatomia humana, transformações físicas fantásticas, 

adolescência e menopausa, o crescimento e a decomposição, viagens em busca de 

revelação e maravilha e a suspensão do espaço e do tempo. Seus personagens 

fantásticos habitam, de forma quase que maníaca, corpos grotescos e exibem 
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corporalidades perturbadoras, que vão desde uma lupina Chapeuzinho Vermelho e um 

adorável lobo, passando por uma Bela de distorcida beleza, um homem grávido, um 

palhaço assassino, uma giganta trapezista, até uma dupla de licensiosas e sedutoras 

garotas heptagenárias (KÉRCHY, 2008). 

A ficção de Carter empreende um complexo projeto feminista que revela que os 

limites implicam a transgressão. O sistema regulatório de poder cria inerentemente seu 

espaço suplementar de resistência, os ingredientes obrigatórios do prato principal 

geram sabores secundários indesejados, a magia necessariamente produz choque de 

retorno. São justamente a essas rugosidades e incômodos da ordem política 

hegemônica, entendidos no plano da vida como monstros ou freaks, que Carter dedica-

se a reler, recriar, reimaginar. Das muitas veredas abertas por sua escrita, Carter é 

dotada de uma imaginação candente que garantiu, ao longo de todos os seus livros, 

que não houvesse um que não fosse tocado pela presença de algum prodígio, de 

alguma criatura maravilhosa, de alguma situação do fantástico, do grotesco e do 

inusitado. Carter está sempre acompanhada pelo encanto e essa é uma das 

características mais marcantes de sua obra. Destacamos também sua escrita 

melodiosa, já estudada por muitos eruditos, que ao remontar dialetos já esquecidos e 

sempre primar por uma prosa poética, constitui um recurso que facilmente nos 

transporta para mundo do passado e do futuro, para planos imaginários ou factuais. Os 

romances dessa curiosa Fada Madrinha foram frequentemente relacionados à literatura 

fantástica, em especial aos rótulos de realismo mágico, pós-modernismo e até ficção 

científica. Sua escrita comportava elementos inusitados, pois rompia com critérios 

estabelecidos para o crível e o incrível, o bom e o mal, o factual e o ficcional. Esta 

evocação de figuras para além dos critérios morais a constituíram como uma autora 

ovacionada por sua habilidade de reencantar mundos desencantados pelo patriarcado, 

pelo capitalismo e pelo imperialismo. 

A ambrangência dos livros de Carter é impressionante. Pode-se dizer que sua 

obra é caracterizada por uma diversidade encantadora de formas de resistir às 

categorias convencionalmente canonizadas. Como Sage escreve sobre ela, ela 

pertence às fabulistas e contadoras de histórias, escarnecedoras e especuladoras e 

iconoclastas e utópicas (SAGE, 1994). A despeito de sua singularidade, Carter 

compartilha estratégias com uma geração de escritoras que iniciaram suas carreiras no 

final dos anos sessenta ou início dos anos setenta, e que são mencionadas de modo 

significativo em importantes volumes como Women in the House of Fiction, de Lorna 

Sage (1991), e na parte final de A Literature of Their Own, de Elaine Showalter (1976). 
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Ambas as obras se dedicam a cartografar pontos marcantes da produção de literatura 

de mulheres no século XX, e Angela Carter comunga com Fay Weldon, Margaret 

Atwood, Toni Morrison e Joyce Carol Oates o propósito de tematizar a "alteridade" como 

uma experiência fundamental da identidade. Igualmente afinadas com a proposta 

feminista de terceira onda, também buscam explorar os limites incapacitantes das 

representações culturais da feminilidade, bem como os potenciais de empoderamento 

ou alternativas subversivas de corpos femininos grotescos e corporalidades 

remodeladas.  

Tanto Lorna Sage (2007) quanto a romancista Margaret Atwood (2007) afirmam 

que Carter era fada madrinha até mesmo em sua aparência. A visão de Atwood sobre 

Carter, como alguém de cabelos longos e prematuramente brancos, de complexa 

beleza, ar benigno, olhos pequenos e boca em formato de coração, completavam essa 

imagem quase mítica: “Ela parecia estar sempre a ponto de conceder alguma coisa – 

algum talismã, algum símbolo mágico que você precisaria para atravessar a floresta 

escura, alguma fórmula verbal útil para a abertura de portas encantadas (ATWOOD 

apud SAGE, 1994, p.1). Para Sage (1994), não há como separar a imagem de Carter 

de sua escrita uma vez que esse papel desenvolvido pela autora foi uma de suas 

realizações mais impressionantes. Tal papel não se configurava como uma máscara, 

mas era realizado no sentido de uma recusa a qualquer distinção entre arte e vida, de 

modo que Carter era tão inventiva na realidade quanto na criação de sua ficção.  

Aí residia muito de seu projeto literário: ao contrário do que muitos críticos lhe 

atribuíam, Carter não se pensava como uma escritora de realismo mágico ou sequer de 

contos de fadas porque tais categorizações pressuporiam, de saída, de que a realidade 

não é em si mágica, mas que é ontologicamente apartada do maravilhoso, quando na 

verdade, em sua visão, o que há era uma realidade ainda não totalmente desbravada e 

excessivamente empobrecida. Para ela, escrever é investir de magia e sentido um 

mundo depauperado de encanto por causa de sua história, mas não intrinsecamente 

desprovido dele desde sempre. Carter sempre preferiu chamar-se tão somente de 

realista, porque intitular-se como “realista mágica” parte de uma realidade cindida que 

só encanta enquanto realidade livresca e uma palavra que prende a alma nas jaulas do 

texto e a impedem de retornar para o mundo. Antes de tudo, o reencantamento do 

mundo consiste em restituir o mundo de um encanto, deve ser, portanto, uma literatura 

ativa, que entra em contato com suas realidades. Daí Carter não se reconhecer em 



150 
 

muitas das classificações que eram rendidas; ela fazia questão de afirmar-se como uma 

escritora de realismo, tão somente de realismo10.  

Como afirma em sua entrevista “O mundo real”, sua perspectiva de escrita 

buscou focar-se no próprio mundo da vida: 

Por cerca de dez anos, entre meus vinte e nove e trinta e nove anos, eu pensava 

que a escrita, toda a ficção, na verdade, fosse sobre outras ficções. Que não 

havia outra saída, realmente, além deste solipsismo; que os livros eram sobre 

outros livros (...). Mas então eu comecei a me perguntar, se todos os livros são 

sobre outros livros, sobre o que são os outros livros? E em algum momento o 

estilo maneirista que eu estava escrevendo (...) começou a parecer – você sabe 

– Qual é o Livro Primordial, então? E se é forçado a responder, depois de um 

tempo, é claro que o O Livro Primordial é realmente a Vida, ou o Mundo Real. 

(GOLDSWORTHY, 1985, p.5). 

 

Para Gamble (1997), Carter estava a todo o momento interagindo com o 

ambiente cultural do qual participava e no qual escrevia. Seu diferencial, contudo, era o 

de não fazê-lo desde seu centro; a escritora arrogava para si um local que a impedisse 

de se integrar totalmente. Partindo da concepção de Said (2000) de que todo texto 

literário está de alguma forma fadado ao seu contexto, ela afirma que a autora estava 

preocupada essencialmente em manter uma posição cética e interrogativa, colocando-

se na periferia de atitudes e convenções da cultura dominante. Não seria possível, 

afinal, reencantá-la desde dentro, mas, sobretudo às suas margens, local evocativo que 

desde a Antiguidade portou o germe do inusitado. O termo marginal, neste contexto, 

significa que Carter considerava operar a partir das margens das perspectivas 

consensuais de qualquer espécie, “especificamente, a concepção de história como a 

‘grande’ narrativa ou narrativa ‘dominante’, os códigos sociais convencionais regulando 

a propriedade e o ‘lugar’ das mulheres’, e a categorização de qualquer produto cultural, 

especialmente a literatura, em formas ‘superiores’ e ‘inferiores’” (GAMBLE, 1997, p. 4).  

Por escrever desde as margens, algumas características informaram sua escrita: 

descrições de eventos extraordinários como eventos ordinários ou ordinários como 

                                                           
10 Inclusive, em entrevistas sempre fazia questão de afirmar: “eu sou socialista, porra!” sempre que 

comentavam que seus temas se afastavam no que comumente se entendia por realismo clássico (SAGE, 

1994). 
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eventos extraordinários; a lógica fantástica não questionada e aceita pelas suas 

personagens; predominância de tempos cíclicos, a-históricos ou suspensos; 

perspectivas caleidoscópicas de mundo; causalidades mágicas confundindo relações 

lógicas de causa e efeito; finais em aberto; transgressões mágicas envolvendo 

hibridismo, excesso e metamorfose. Em muitos de seus livros, Carter destaca os 

mistérios e milagres da vida cotidiana, estranha o familiar e acrescenta uma dimensão 

mágica ao real por meio da suplementação, da demasia e do desvio. Por meio de sua 

ótica, ela convida seus leitores a inverter hierarquias, a desafiar sistemas hegemônicos, 

a bagunçar espaços ordenados: uma verdadeira folia carnavalesca de gêneros, 

recursos, temas e estilos. Em seu caldeirão de bruxa, local desde onde produz poções 

literárias, tudo pode dissolver-se e coagular em novas formas (ZAMORA & FARIS, 

2004). 

Fada Madrinha marginal que é, Carter batiza e cria imagens cuja potência vem 

de outras regiões do pensamento: os espaços lisos, distantes, intermediários, 

esquecidos, impossíveis ou inacessíveis. Os tempos de tais espaços são igualmente 

outros: epifânicos, fractais, cíclicos, pós-apocalípticos, medidos com ritmos de outros 

relógios. Habitam estas terras personagens estranhos. Carter possui favoritismo por 

pícaros e tricksters que brincam com a hesitação do leitor: andróginos, mulheres-

pássaro, velhas sedutoras, belas que são feras, cientistas malucos, deuses caidos. São 

figuras que relativizam a incredulidade e descrença através da desconstrução de 

narrativas nas quais performatizam identidades ambíguas, desfocando a linha divisória 

entre o mágico e o real, simultaneamente produzindo maravilhas e monstros, freaks e 

embustes.  

Uma vez que o maravilhoso e o mágico pressupoem a fratura das 

representações cotidianas para exercerem seu efeito, a imaginação prodigiosa de 

Carter está a serviço de uma estratégia de subverter narrativas políticas. Em sua 

empreitada literária, leitores são convidados a colocar sob escrutínio o que Foucault 

(2012) chamava de tecnologias ideológicas de produção de verdade, isto é, as 

estratégias que se dedicam a reforçar a distribuição hegemônica de poder, enquanto 

normatizam e priorizam certas experiências, saberes e representações da realidade em 

detrimento de outras. Regimes repressivos de homogeneização são desafiados em 

seus livros, que ofertam histórias que delineiam "outros" que não são mais excluídos, 

mas considerados como portadores de singularidades autônomas, em um texto 

subversivo que renegocia a marginalidade e promove a diversidade cultural. 
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É dessa forma que Carter buscava ser Fada Madrinha: intervindo sádica, mas 

docemente, em uma história já batida, já descolorida, para virá-la de ponta cabeça com 

seus feitiços e sortilégios literários: ao invés de transformar a abóbora em carruagem e 

os ratos em homens, ela preferia transformar a carruagem em abóbora e os homens em 

ratos. Para Gamble (1997), é isso que tornava Carter uma verdadeira sabotadora 

cultural, uma inimiga temível das narrativas patriarcais: ela questionava pressupostos já 

consolidados e padrões de pensamento habituais, em especial aqueles regidos pelo 

recorte do gênero, realizando um salutar exercício de desterritorializar os fundamentos 

da subjetividade. Seu feminismo encontrava na diferença, e não na igualdade, seu 

principal motor: sempre diferindo do que está dado, sempre multiplicando o que é uno 

e monolítico, entendendo o feminino como um campo potencial de devires. Por isso, 

familiaridade e identidade são alguns dos principais valores a que sua obra se dedica a 

destronar: “suas obras de ficção agem como espelhos despedaçados através dos quais 

os leitores ainda podem se ver, porém fragmentados, refratados, múltiplos e 

surpreendentemente desfamiliarizados” (GAMBLE, 1997, p. 4). 

 Tal constante problematização da ordem dominante a constitui como uma 

intelectual por definição, representava pela figura do outsider de Said, para quem a 

condição de exílio é pré-condição: 

O exílio é um modelo para o intelectual que se sente tentado, ou até aturdido ou 

esmagado, pelas recompensas da acomodação, da consonância, da adaptação. 

Mesmo não sendo um verdadeiro imigrante ou expatriado, ainda é possível 

pensar como tal, imaginar e investigar apesar das barreiras, e afastarmo-nos 

sempre das autoridades centralizadoras em direção às margens, onde podemos 

ver as coisas que geralmente estão perdidas em mentes que nunca viajaram 

além do convencional e do confortável. O intelectual exílico não responde à 

lógica do convencional, mas à audácia do atrevimento e à representação da 

mudança, do movimento que nunca pára. (SAID, 2000, p. 62). 

  

Uma escrita que pressupõe o exílio é uma escrita que se vale da tinta dos 

deslocamentos e dos estranhamentos para gravar no mundo sua marca distintiva. Em 

suas obras não há sínteses fáceis. A exemplo de sua própria visão de realismo, a obra 

comporta resistências e subversões de definições e estruturas literárias, culturais, 

sociais, sexuais, religiosas ou ontológicas. Não há em Carter uma escrita que parta de 

um ponto de vista particular senão de uma polifonia de vozes que representam os 
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múltiplos aspectos possíveis de uma questão: os prodígios são legiões, nunca vem 

desacompanhados.  

Por aproximar-se da realidade através do que nela não é facilmente visível ou 

crível, as obras de Carter são apresentações retóricas que produzem metatextos 

constituindo quadros autodesestabilizantes para as histórias. A desfiguração seguida de 

reconstrução de contextos históricos consta como um dos métodos mais conhecidos do 

projeto literário de Carter para dar conta desta miríade de imagens e gêneros. Dessa 

forma, envolve narrativas que negociam e ajustam constantemente sua posição na 

margem de uma variedade de gêneros e formas literárias: 

 

Seus textos são deliberadamente aporéticos, não apenas porque eles recusam 

formas decisivas de desfecho, mas também porque eles recusam a optar 

finalmente por um destes dois discursos, reprimindo assim o outro. A forma de 

Carter não implica que o carnaval e a fantasia sejam suficientes, tampouco 

sugere que o racionalismo e a crítica devam ser evitados; pelo contrário, dela 

urge uma visão de romance como uma forma de composição na qual ambos os 

tipos de discurso suplementam um ao outro, permitindo ao escritor uma 

apreensão mais ampla da realidade (GASIOREK apud GAMBLE, 1997, p. 5). 

  

A indistinção entre jogos narrativos e o engajamento com a realidade presente 

nas obras da autora é um recurso estilístico particular do que Linda Hutcheon (1991) 

chama de metaficção historiográfica, a qual é descrita como sempre assegurando que 

o mundo é resolutamente fictício e ainda assim inegavelmente histórico. A obra Noites 

no circo é um exemplo bem-acabado dessa proposta: Carter utiliza suas personagens 

para evocar velhos sonhos e futuros transtornos da História oficial para elaborar o 

projeto de outro mundo. Seus prodígios se fazem notar pelas suas singularidades e 

apontam outras perspectivas das quais a Modernidade careceria. Considerada sua 

obra-prima, este livro conta a história de Fevvers, uma trapezista com grandes asas que 

desafia qualquer lei natural ou humana. O modo como sua narrativa foi organizada se 

foca nas experiências que as antípodas do mundo oficial da história podem oferecer, 

assim como dos corpos normativos e dos gêneros conformados aos seus papeis sociais. 

A cadência de suas partes é toda marcada pelos espaços geográficos aonde Fevvers 

ruma: Londres, no início da narrativa, em que conta sua história de vida; São 

Petersburgo, seção da obra que está focada nas aventuras e desventuras do cotidiano 

circense; e por fim na Sibéria, local em que sofrem um acidente de trem. Quanto mais 
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páginas se lê, mais o romance se distancia do império para findar no extremo norte do 

mundo habitado: as planícies de gelo do extremo norte da Rússia, onde o mundo é tão 

inóspito quanto raro, tão pouco habitado quanto encantado.  

Esses deslocamentos, mudanças de cenário, dão à obra uma característica 

itinerante. Ao contrário dos romances do início de sua carreira, Noites no circo mais se 

assemelha ao nomadismo característico de obras como Heróis e bandidos, As 

máquinas infernais... e A paixão da Nova Eva, em que o caminho percorrido e os locais 

visitados possuem um íntimo vínculo com os processos vividos por seus protagonistas 

e por tipos de criaturas maravilhosas e prodígios que vivem nesses lugares. Essa ideia, 

fundamental no paradigma de mundo de maravilhas dos antigos, figura em grande parte 

dos motivos e contextos das obras carterianas. O distanciamento dos centros funciona 

como um distanciamento do que é conhecido, e portanto promete encantações das mais 

diversas. Ademais, os prodígios levavam vidas errantes para espalhar seu encanto pelo 

mundo. Da nau dos insensatos às caravanas circenses, as maravilhas estão sempre em 

movimento porque uma longa paragem poderia lhes custar sua capacidade de causar 

espanto e admiração. Essa sensibilidade, quando trabalhada pela autora, adquire uma 

importante função genealógica de remeter seu leitor a outras formas de afetar e a outras 

possibilidades de imaginar histórias outras em relação ao cânone oficial. Por essa razão, 

as obras de Carter são pensadas como percursos, peregrinações ou paixões em que a 

própria trajetória procura mostrar vias alternativas para dramas míticos ou histórias 

oficiais – a escrita como espelho mágico que nos permite vislumbrar outras ordens de 

mundo. 

O romance começa em Londres, com Fevvers em seu camarim contando sua 

história para o jornalista Jack Walser, especialista em desmascarar embustes para os 

jornais vitorianos. Lizzie, sua amiga que a criou desde bebê, a acompanha como sua 

ajudante na turnê. Essa performer nata (ou chocada), trapaceira e trapezista, no 

momento de sua entrevista estrela na Grand Imperial Tour de 1900 “do ano de Nosso 

Senhor” do circo do coronel Kearney como o maior destaque da temporada. Seu slogan 

é igualmente dúbio: “fato ou ficção?”. Sem nunca respondê-lo, Fevvers não se importa 

com as dúvidas e choques que seu espetáculo e seu corpo proporcionam na mente 

cética ou no moralismo vitoriano. Na verdade, se compraz com esse lugar intermediário 

entre o crível e o incrível na medida em que sente que sua potência está justamente 

nessa indefinição que seduz e encanta – a maravilha enquanto liminaridade entre o que 

se compreende e o que se aceita.  
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Walser, por sua vez, é um gentleman clássico, esteroetípico, educado e porta-

voz dos estratos mais normativos da sociedade vitoriana. É um jornalista especializado 

em expor fraudes e nem de longe crê, nesse momento, no prodígio vivo que Fevvers é. 

O objetivo de sua entrevista é tão somente buscar vestígios de falsidade ou de 

incoerência na história de Fevvers para desacreditar publicamente suas habilidades e 

encantos. Não lhe interessa quem Fevvers é, mas o que ela é. Longe de uma 

apreciação, Walser é o verdadeiro representante do maze gaze ao mesmo tempo que 

portador do olhar positivista da ciência de seu periodo. Ele deseja, portanto, 

desmascarar sua maravilha, obter uma resposta forçada para seu slogan, desvelá-la e 

desvendá-la de modo sutil, mas violento.   

A narração de sua biografia é matizada por excesso e ambiguidade, trejeitos 

vulgares e poses elegantes, gírias e termos eruditos, muito deboche mas também 

seriedade. Ao longo de seu relato, a indefinição de seu slogan prova também inspirar 

sua narração. As ambiguidades de Fevvers são marcantes: é desavergonhadamente 

glutona ao mesmo tempo em que aprecia o refinamento da alta sociedade, é angelical 

e delicada mesmo tendo “hábitos de prostituta”, tem asas, mas ao longo de todo o livro 

pouco as usa para voar ou mesmo para exercer sua arte nos véus e no trapézio. Ela é 

do céu e da terra, telúrica e cósmica, maravilhosa e grotesca. Quando Fevvers conta a 

sua própria história, ela se empodera de seus fatos e os utiliza a serviço de uma ficção 

de si que funda estéticas e potências que a tornam seu percurso singular e sua diferença 

positivada. As asas de Fevvers, nesse sentido, concedem-lhe não somente liberdade, 

mas mobilidade entre signos e sensações, possibilidades de não se deixar capturar com 

facilidade pela racionalidade científica ou pelos imperativos patriarcais.  

Sua história mantém liberdade em relação aos binômios verdade-mentira, vida 

pública-vida íntima, biografia dos fatos vividos ou imaginados, porque sua visão de si 

convoca a própria imaginação como um elemento emancipador e constitutivo das visões 

empobrecedoras de realidade e de biografia. Ao se negar a definir-se como fato ou 

ficção, Fevvers coloca-se como uma resistência ao desencantamento do mundo, para 

quem só há um único registro de verdade, ostentando a promessa de uma nova era, de 

um período de resguardo de imagens e sensibilidades frente ao ascetismo científico. 

Mobilidade e particularidade, peso e humor são alguns dos elementos que Fevvers 

detém não só para reencantar os signos do mundo vitoriano, mas também para sonhar 

com outro mundo possível. Em outras palavras, “Fevvers usa os signos, assim como é 

um deles”, diz Sage (1994, p. 48).  
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Mas Fevvers não fala só de si mesma: fala também de um mundo marginal ao 

qual Walser não pertence, de um mundo do qual somente se aproximou para analisá-lo 

na distância segura que sua posição de jornalista investigador lhe garante. Fevvers fala 

da realidade feminina do mundo vitoriano, de suas párias e empregadas. Ela conta uma 

história não-oficial, paralela àquela tornada canônica pela disciplina dos grandes 

homens, em que os outros do Ocidente encontram sua hora e vez, são tornados 

protagonistas e figuras principais de seu próprio drama. Com Fevvers, nas noites 

circenses, debaixo de seu enorme toldo, o sonho de uma era de prodígios potentes 

torna-se realidade; uma era que passa ao largo do desencantamento da teratologia, do 

capitalismo imperialista, da educação vitoriana dos sentidos. Vislumbra-se com Fevvers 

todo um belo devaneio, surreal e possível, do que teria sido viver como mulher de asas 

em plena era da misoginia. É por essa razão que compreendemos que Fevvers 

desempenha o importante papel de reencantar o mundo, oferecer uma contra-narrativa, 

ou metaficção, do patriarcado moderno, uma linha de fuga imaginal e mágica que 

ressignifica alteridades e reinventa outras sensibilidades e ordens de mundo.  

O desencantamento do mundo, a perda de sua conectividade simbólica, foi 

proporcionada pelo domínio do discurso científico sobre campo da vida. Contribuiu, 

ademais, para o auge do mundo patriarcal moderno, na medida em que a retórica do 

desencanto ofertou discursos de inferioridade, quando não puro ódio, para justificar a 

condição de alteridade infértil e pejorada das mulheres. Afinal, se no final do século 

XVIII, com o advento do Estado moderno no Ocidente, é criado um projeto de tornar a 

mulher submissa e socialmente inferior ao homem, o século XIX o concretiza e o 

expande aos mais diversos aspectos da cultura. Entendida como um projeto político, a 

modernidade se dá por meio de uma rígida redefinição dos papeis sociais esperados de 

cada gênero que, por sua vez, reservou para a mulher poucos lugares possíveis na 

cultura. 

Um dos principais eixos de tal desencantamento foi feminino que sofreu no fin-

de-siècle um empobrecimento de sentidos em razão de representações patriarcais 

vigentes que contemplavam poucas alternativas: um feminino domesticado e dócil, 

supostamente atemporal, e um feminino arredio, depravado e detestável, que deveria 

ser extirpado a todo custo. São polos que, na leitura de Telles (2010), podem ser 

chamados respectivamente de Anjo do Lar e Femme Fatale. A figura do Anjo do Lar, 

extraído do poema homônimo de Coventry Patmore, é particularmente importante para 

Carter porque corresponde a uma representação de quem deveria ser a perfeita esposa 

vitoriana. Nas palavras de Woolf: 
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Ela é extremamente simpática.  Imensamente encantadora. Totalmente altruísta. 

Excelente nas difíceis artes do convívio familiar. Sacrificava-se todos os dias (...) 

Seu feitio era nunca ter opinião ou vontade própria, e preferia sempre concordar 

com as opiniões e vontades dos outros (...) Sua pureza era tida como sua maior 

beleza – enrubecer era seu encanto (...) Suas asas fizeram sombra na página, 

ouvi o farfalhar de suas saias no quarto (...) ela logo apareceu para mim e 

sussurou: “Querida, você é uma moça. Está escrevendo sobre um livro que foi 

escrito por um homem. Seja afável; seja meiga; lisonjeie; engane; use todas as 

artes e manhas de nosso sexo. Nunca deixe ninguém perceber que tem opinião 

própria. E principalmente seja pura”. (WOOLF, 2012, p.12) 

 

Carla Garcia (2016) complementa o quadro:  

A esposa perfeita era uma espécie de lubrificante da realidade, uma mescla de 

anjo e duende, malicioso, se fosse o caso, que se encarregava de limar arestas, 

engraxar engrenagens para que não chiassem, moderar as desavenças, 

apaziguar desencontros e facilitar o curso dos acontecimentos previstos. O Anjo 

do Lar custodiava uma ordem não elegida e inquestionável, e o fazia guiado por 

uma bússola de renúncia e abnegação. (GARCIA, 2016, p. 1) 

 

Esse Anjo do Lar, fantasma diáfano, mas poderoso, representa os grilhões que 

perseguem as mulheres e as tolhem em sua expressão em qualquer arte ou profissão. 

Para Woolf, é necessário matar o Anjo do Lar, enforcá-lo com seus véus: a criação e 

expressão como escolha de vida para as mulheres, é um ato de morte da ordem 

estabelecida seguido de um ato de liberdade extrema no curso da consciência 

(GARCIA, 2016). Nada mais vital, considerando que a herança que o período vitoriano 

legou foi uma construção do ser mulher atravessada por imperativos de comedimento e 

pedagogias de alienação que tornavam a vida feminina repleta de limitações. O 

assassinato do Anjo do Lar é um ato político, criativo e subjetivo de afirmação da 

potência feminina para além das essecializações negativas do patriarcado.  

Segundo Showalter (1990), tal pobreza de possibilidades reflete, antes de tudo, 

uma cultura vitoriana que é essencialmente misógina, cuja perspectiva machista relega 

o feminino a uma alteridade não-recíproca, inferior e maligna. A modernidade como um 

projeto de criação de alteridades desprovidas de potência andou lado a lado com o que 

chamamos de um desencantamento das estranhezas, o que se reverteu, no caso do 

feminino, na criação de um complexo parentesco entre a mulher e o monstro que a 

literatura feminina explorou de modo distinto e criativo. Diferentemente da pena 
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masculina, muitas escritoras inventaram novas relações do feminino com a 

monstruosidade e a estranheza, produzindo uma relação de potência e de maravilha 

que, no que se refere ao nosso recorte, se manifestou na apropriação do gênero do 

grotesco pela literatura de mulheres.  

Fevvers e sua trupe de mulheres prodigiosas são figurações de resistência que 

vêm justamente confundir a rasa tipologia misógina vitoriana dos estereótipos femininos 

e resistir ao desencantamento das possibilidades prodigiosas da mulher. Em Noites no 

circo, o protagonismo é todo delas; Fevvers, por sua vez, se destaca por incorporar "o 

éclat da nova era prestes a decolar" (NC, p. 32), a "Nova Mulher" descrita por Showalter 

(1992) e que rejeita o culto vitoriano da feminilidade domesticada e forjada pelo 

patriarcado e que voa para bem longe do Anjo do Lar de forma a reivindicar maiores 

liberdades. Fevvers, assim como Woolf, também mata o Anjo do Lar ao parodiá-lo e 

fazê-lo perder sua tônica de essencialidade. Suas asas, ao contrário, emblematizam a 

mudança, a mobilidade e a revolta feminina e se somam à incorporação do grotesco 

carnavalesco celebrado por Kuryluk, Miles e Russo culminando no potencial 

transgressivo de corporalidade não-naturalizada e de subversão de sistemas 

ordenados, hierarquias e fronteiras dos prodígios carterianos. Seu corpo prodigioso 

resiste ao corpo clássico, disciplinado, fechado e homogeneizado descrito por Bakhtin 

por meio de performances grotescas que se caracterizam por uma corporalidade 

incontrolavelmente ambígua, irregular e metamórfica.  

Sua excentricidade já se faz presente no seu próprio nascimento: Fevvers veio 

ao mundo em um ovo, abandonada em algum lugar dos bairros operários de Londres. 

Não conheceu, portanto, seus progenitores, e também não foi gerada em ventre 

materno. Em razão de ter sido achada e batizada com o nome de Sophie por Lizzie, 

nossa heroína nunca recebeu o Nome do Pai, isto é, nunca pertenceu a uma genealogia 

patriarcal que a tornaria fadada a repetir uma tradição que de antemão lhe nega potência 

por ser mulher. Ela vem ao mundo sem nada dever à patrilinearidade, anuncia em seu 

próprio ato de nascimento sua pertença a outras ordens simbólicas. Da mesma forma, 

seu nome de batismo lhe concede um outro campo de possibilidades para seu 

desenvolvimento, um galho em outra árvore genealógica: Fevvers vem ao mundo sob a 

égide de uma ordem simbólica materna que lhe oferta a possibilidade de enxergar sua 

identidade como metamorfose ao invés de uma marca de imutabilidade.  

Lizzie, sua mãe adotiva-amiga-companheira, é uma figura igualmente 

importante. Ela possui um “passado” na prostituição e é uma feminista anarquista, o que 

explicaria suas falas e o modo com quem cria Fevvers: “te criei para voar alta pelos 
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céus, não para chocar ovos” (NC, p. 210). Lizzie, ao adotar Fevvers, é aquela que lhe 

retira o Nome do Pai como uma forma de poupá-la de uma ordem patriarcal fundadora 

do Estado e da cultura do século XIX. Na melhor tradição do anarquismo, Lizzie visa 

criar condições para que os potenciais de Fevvers sejam alcançados a despeito de uma 

figura masculina supostamente redendora de sua formação ou sequer de uma 

vinculação materna biológica preconizada pelo discurso social. Ademais, contrastando 

com a estatura de Fevvers, Lizzie é basicamente anã, o que concede a esta dupla, até 

o fim inquebrantável, contornos grotescos.   

Já Sophie-Fevvers, sincera ao seu nome, que remonta à deidade gnóstica Sofia, 

fugidia deusa da “sabedoria”, ao longo da história renomeia-se frequentemente, usando 

pseudônimos ambivalentes em um jogo que recorda o sentido do véu da deusa. Ora 

Fevvers se desvela como a a verdadeira trickster que é, ora ela se vela por meio de 

nomes alusivos que a tornam incapturável, intraduzível, pássaro ingaiolável, aos 

saberes apolíneos e patriarcais. Fevvers é, sem dúvidas, uma personagem que presta 

tributo às tradições lunares nas quais as máscaras e os véus fazem parte dos mistérios 

de um sagrado feminino não-patriarcal já bastante discutido por Graves (1986). 

Ao longo de seu relato, Fevvers conta-nos alguns de seus outros nomes. Essa 

maravilha de asas é conhecida como a Vênus Cockney por ter sido chocada no East 

End londrino, local habitado por imigrantes, operários e pobres, no qual se utiliza o 

dialeto cockney. Seu nome artístico Fevvers seria um jeito de grafar a palavra inglesa 

feathers, “penas”, à moda da pronúncia cockney: “dentro da casa, ao me 

desembrulharem, ao desenrolarem meu xale, ao serem testemunhas da avezinha 

sonolenta, leitosa e sedosa todas as moças disseram: ‘parece que a criaturinha vai criar 

Fevvers [corruptela de penas]!’” (NC, p. 13-4).  

Seu nome também soa como fever, que em inglês também significa “febre”, o 

que é bastante sugestivo de seu ânimo e ritmo. Com isso, Carter funde a "febre" sentida 

no corpo com a "pena" sublime e simbólica do espírito elevado em sua personagem, até 

mesmo seu nome artístico reúne características das alturas e dos baixios. Alegremente 

condenada à dubiedade, ela cresce no único reduto possível para as anormais da 

Londres do final do século XIX: às margens do mundo público vitoriano, no espaço 

liminar da casa de tolerância de Mamãe Nelson com suas prostitutas. Quanto a isso, 

Fevvers diz: “fui criada por estas gentis mulheres como se eu fosse a filha comum de 

meia dúzia de mulheres” (NC, p. 19) 

É Mamãe Nelson quem desde o início vê em Fevvers os sinais de um prodígio e 

quem sonha para ela o revolucionário futuro de livrar as mulheres do patriarcado que as 
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consome e constrange: “Oh, minha filhinha, acho que você deve ser a filha imaculada 

do século que neste exato momento está aguardando nos bastidores, a Nova Era em 

que nenhuma mulher será completamente acorrentada” (NC, p.29). Portento de um 

mundo outro, de mulheres-anjo dotadas de fabulosas asas, Fevvers assume a heroica 

sina de reencantar anjos domésticos com seu espetáculo, de trazer peso e humor para 

as mulheres leves e levianas, vítimas da educação alienante augurada pelo patriarcado 

moderno. Vale recordar que o principal livro pedagógico da modernidade é Emílio de 

Jean-Jacques Rousseau, cuja personagem Sofia, no livro quinto, está destinada a 

receber uma educação completamente despojada de investimentos intelectuais ou 

políticos, mas rica de deveres familiares e maternos – figura essa que Fevvers-Sophie 

presta homenagem e tenta libertá-la por meio da paródia.  

No picadeiro ou no trapézio, a sedução que Fevvers exerce em muito se deve à 

dubiedade que também caracteriza seu corpo: seu "esplendor assimétrico" é realçado 

por abraçar a grotesca degradação da beleza sublime; ela é "divinamente alta", ainda 

que se pareça "mais uma égua de tração do que um anjo" (NC, p. 12), seu rosto 

maravilhoso parece "largo e oval como um prato de carne" (NC, p. 13), mas também 

viçosa como um "milharal de Iowa" (NC, p.21). Ela também lembra uma "alada servidora 

de bebidas em bar, demasiado literal" (NC, p. 17) que funde o pardal Cockney com o 

pássaro tropical em sofisticado voo de imponentte dignidade de um "pombo da Trafalgar 

Square (...) com lentidão o suficiente para exibir a fenda de seu trazeiro "(NC, p. 19). De 

asas abertas, espanta por possuir “uma expansão policromática de mais de um metro e 

oitenta centímetros de ponta a ponta” (NC, p. 12).  

Não só frequentemente relacionada ao longo da obra a muitos tipos de pássaros, 

a própria imagem das asas de Fevvers faz com que seja inevitável não identificarmos 

aí um recurso de hibridização do corpo com figuras animais que é patente das 

estratégias do grotesco feminino. Os contos de fadas do grotesco feminino 

frequentemente recorrem a tal recurso pelo seu potencial de transformar o olhar 

patriarcal que equipara mulher a um pedaço de carne em um olhar feral que transforma 

as potências animais da mulher em formas criativas de resistência. Warner (2008) 

considera que seu livro de contos O quarto do Barba-azul, de 1979, é a obra mais 

importante dessa estratégia. Nele, vê-se inúmeras personagens famosas 

performatizando outras possibilidades de gênero ao mesmo tempo em que parodiam o 

próprio gênero dos contos de fada com seus recursos linguísticos. Nesta seara, Warner 

descreve a importância de Carter para a releitura dos contos de fada da seguinte forma: 
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Neste contexto, Angela Carter fez um movimento maravilhoso e inspirado pelo 

qual tantos outros escritores, assim como leitores, estarão sempre em dívida 

com ela: ela se recusou a juntar-se à rejeição ou à denúncia dos contos de fada 

e, em vez disso, abraçou este gênero completamente estigmatizado, suas 

personagens estereotipadas e enredos demasiado conhecidos, e com 

maravilhoso entusiasmo e invenção, graça perversa e divertimento maligno, os 

embebeu em um novo e fogoso licor que os trouxe de volta à vida. Da sua 

infância, passando por sua graduação em Literatura Inglesa na Universidade de 

Bristol onde se especializou em literatura medieval (...) Angela Carter estava 

inteirada nas fadas inglesas e célticas, em romances de cavalaria e do Graal, em 

narrativas chaucerianas e alegorias spenserianas e se tornou uma resgatadora 

de contos de fadas (WARNER, 2008, p. 2). 

 

Seus recursos estão contemplados nas três estratégias de Miles: inversão, 

caricatura e hibridismo. A fronteira entre humano e animal, por meio do par bela-fera, 

prontamente se desfaz em seu conto “A corte do Sr. Lyon”, momento em que revisita o 

conto de fadas de A bela e a fera tratando de embaçar as sólidas bases patriarcais que 

retiram da mulher sua potência selvática ao atribuir-lhe uma beleza passiva e doméstica 

ao mesmo tempo em que pensam no masculino como necessariamente bestial: 

 

Afastou-lhe a cabeça [do Sr. Lyon] e fitou-lhe os olhos verdes e impenetráveis; 

ela viu seu próprio rosto refletido duplamente nos olhos dele, pequenino como 

flor em botão. Em seguida, sem nada dizer, ele saltou para fora do quarto, e, 

com um choque indescritível, ela o viu ir-se em quatro patas (...) Quando os 

lábios dela tocaram as garras aduncas, estas retraíram-se para os travesseiros, 

e ela viu que a fera mantinha os pulsos cerrados, mas agora começava dolorosa 

e hesitantemente a estender os dedos. As lágrimas rolavam-lhe pelas faces 

como se fossem de neve, e, como efeito de sua delicada transformação, os 

ossos apareceram debaixo da pele, a carne, sob a testa larga e morena. E já 

não era um leão o que ela tinha nos braços, mas um homem, um homem de 

cabeleira emaranhada e, estranho, nariz quebrado como os dos pugilistas 

aposentados, o que lhe dava uma vaga e heroica semelhança com o mais belo 

dos animais. (CARTER, 1999, p. 73-9). 
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 Em outra variação do mesmo conto de fadas, desta vez em “A noiva do tigre”, 

Carter (1999) nos mostra a passagem inversa, da bela em fera, mas não por meio do 

jogo de espelhos do olhar, e sim através do íntimo contato da língua: 

 

Ele começou a arrastar-se para perto de mim, e logo lhe senti o veludo áspero 

da cabeça na mão, depois a língua, abrasiva como lixa: “Vai lamber-me e tirar-

me a pele!”. E cada vez que lambia arrancava pele e mais pele, todas as peles 

de uma vida no mundo – deixando uma nascente pátina de pêlos brilhantes. 

Meus brincos remudaram-se em água e caíram-me pelos ombros; sacudi as 

gotas do meu lindíssimo pêlo. (CARTER, 1999, p. 111) 

 

 Mulher feral que retira sua pele humana para assumir sua bela pelagem, o que 

está em jogo é a experimentação de outras possibilidades de habitar a própria carne, 

apropriá-la do açougue da visada masculina. Fevvers, a mulher-pássaro, é uma forma 

grotesca de libertar a mulher enjaulada pelo patriarcado ao transformar as barras de 

uma gaiola em instrumentos de acrobacia aérea. O resgate da perspectiva da mulher 

animal enquanto uma forma criativa e positiva é igualmente discutido em seu polêmico 

ensaio The Sadeian Woman, de 1979, que, de acordo com Warner (1994), forma com 

O quarto do Barba-azul um díptico no qual, por meio das narrativas, constrói um 

argumento em termos ficcionais. Em uma releitura feminista de Sade, Carter postula a 

desmitificação geral dos estereótipos de candura e domesticidade da mulher por meio 

de seu empoderamento visceral do corpo que, no contexto da obra do escritor, é 

necessariamente a pornografia.  

 É através desta visão que o erotismo dos contos de fada deste livro precisa ser 

lido: “Em sua solidão diabólica, somente a possibilidade do amor poderia acordar o 

libertino ao terror perfeito e imaculado. É este sagrado terror pelo amor que achamos, 

tanto nos homens quanto nas mulheres, a fonte de toda oposição à emancipação da 

mulher” (CARTER, 2011, p. 21). Esta é a precondição, segundo Carter, para que a 

Chapeuzinho Vermelho encontre êxtase com o lobo, a terrível vampira com suas vítimas 

e a Bela com sua animalidade: assumir uma pornografia moral radical que ressignifique 

não a nudez das indumentárias, mas a das peles; nudez que expõe a carne humana e 

iguale a todos em sua potência de desconstruir. Eis a potência do olhar animal, 

metaforizada pela abrasiva língua felina: acabar com o juízo da nudez, penetrar na 

própria carne.  
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 O maior e mais estudado de todos os dez contos deste livro é “Barba-azul”. 

Narrado pela própria jovem do conto, ela se casa com o Marquês e é levada para seu 

castelo, onde fica impossibilitada de contato com o mundo externo e de ir para outros 

lugares. Ela logo nota que seu marido possui um terrível segredo e rapidamente 

percebe-se vítima de seu casamento. Em meio a violência, exploração, alienação e 

solidão, mas também longas descrições eróticas sobre seus desejos com este homem, 

não é a protagonista da história que possui características grotescas, mas seu marido: 

ele é descrito como tendo uma negra juba, ao mesmo tempo em que possui uma pele 

perfeita, praticamente feita de cera, que parece uma máscara.  

Quando descobre sua câmara sangrenta, onde estão suas companheiras 

assassinadas, não mais pode voltar atrás: a jovem está doravante iniciada no terror do 

patriarcado, do qual o Marquês representa sua figuração mais mortífera e sombria. A 

jovem é logo denunciada pela chave de sangra interminavelmente e quando está para 

ser morta por seu marido, ao contrário da versão consagrada, ela é salva por sua mãe, 

uma mulher mais velha e mais sábia que a protege, ao invés de seus irmãos, homens 

como o Marquês. Do casamento ao assassinato do Marquês, Carter narra o processo 

da jovem protagonista tornar-se mulher: se adquirir o “teto todo seu” de Woolf é 

desejável, Carter parece afirmar com sua alegoria que a “câmara sangrenta” 

infelizmente faz parte do rito iniciático do tornar-se mulher no mundo do patriarcado. 

Fevvers, assim como a jovem do conto de “Barba Azul”, enfrenta tentativas de prisão e 

clausura. Mas, ao contrário dela, por possui asas e um caráter profundamente 

picaresco, consegue escapar de todos os seus algozes pelas formas mais divertidas e 

extraordinárias. Fevvers, figuração prodigiosa do feminino do fin de siècle, vinga-se da 

misoginia e do machismo por meio de tais atos e, dessa forma, também recostura o 

tecido heroico feminino ao lutar contra os monstros patriarcais.  

Descrita pela própria Carter em uma entrevista como “basicamente Mae West 

com asas”, sua vistosa aparição mescla beleza, erotismo, exagero e sagacidade que 

fascina e assusta: 

Na malha cor-de-rosa, o seu esterno projetava como a proa de um navio. A 

Donzela de Ferro projetava o peito ao mesmo tempo em que comprimia a cintura 

até quase nada, e assim parecia que, a qualquer movimento descuidado, poderia 

quebrar-se ao meio. A malha era enfeitada com lantejoulas na forquilha e sobre 

os mamilos, nada mais. O cabelo estava oculto sob as plumas tingidas que 

acrescentavam bem quase meio metro à sua já imensa altura. Nas costas, 

carregava um fardo leve de plumagem dobrada tão vistosa quanto a da cacatua 

brasileira. Na boca vermelha havia um sorriso artificial. Olhem para mim! Com 
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uma graça imponente, orgulhosa e irônica, ela se exibia aos olhos do público 

como se fosse um presente maravilhoso, bom demais para se brincar com ele. 

Olhem, não toquem. Ela era duas vezes mais vasta do que a vida e tão 

sucintamente finita quanto qualquer objeto que é para ser visto, não manuseado. 

Olhem! Não toquem! Olhem para mim! Ela se ergueu na ponta dos pés e 

lentamente rodopiou, dando aos espectadores uma ampla vista de suas costas: 

ver é crer. (NC, p. 16) 

 

 

Além de marcado por ambiguidades, seu corpo também carrega a característica 

do excesso que a remete à qualidade transgressiva carnavalesca do grotesco. Anjo e 

giganta, provida de asas e braços, ela é "o impossível tornado duplamente improvável 

– o impossível ao quadrado" (NC, p.15). Além de sua colossal estatura, Fevvers também 

possui seios enormes, dois metros de cabelo dourado e cílios postiços de seis 

polegadas de comprimento que ornam com sua "generosidade grandiosa, vulgar e 

descuidada" (NC, p. 12),  seu enorme apetite, sua “gigantesca coqueteria" (NC, p. 21) 

e "entusiasmo gargantuano" (NC, p. 22). Ela é uma "grande garota" (NC, p. 7), uma 

"giganta maravilhosa" (NC, p. 42) cujo excesso febril e monstruosa atratividade é tão 

ameaçadora quanto sedutora aos olhos de Walser.  

Suas asas estão muito ligadas a um irresistível erotismo que transborda de sua 

presença e das descrições rendidas por Carter. O rasgar de sua camisa na primeira vez 

em que abre suas asas é bastante sensual, pois é também o momento de sua entrada 

na adolescência. Seu renascimento como mulher alada vem grotescamente combinado 

com uma forma simbólica de morte, pois é também o momento da anunciação da 

menopausa de Lizzie. Se a ótica patriarcal veria o fechamento de sua fertillidade como 

o atestado do fim de sua feminilidade, em Noites no circo tal cena poetiza a sexualidade 

feminina em uma perspectiva cíclica consagrada aos mistérios eleusianos: vida e morte, 

amanhecer e anoitecer, donzela e matrona, são figuras complementares que oferecem 

um olhar de continuidade para os ciclos do corpo e, sobretudo, para o fato de que as 

temporalidades de Fevvers não são cronológicas.   

Se seu abrir de asas se dá no tempo do crescimento, seu primeiro voo se dá no 

tempo da oportunidade. A despeito da marcação temporal do Big Ben, marco zero do 

mundo imperial, Fevvers conta a história de seu voo abrindo portais da imaginação e 

outros fluxos temporais que permeiam e encantam o descrente Walser. Das muitas 

temporalidades privilegiadas pela obra, a temporalidade cronológica é incessantemente 
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posta em suspeita. O relógio de Mamãe Nelson é um exemplo disso, pois demarca um 

importante momento para Fevvers – o momento em que ela tentará, ainda jovem, seu 

primeiro voo. A hora em que Fevvers torna-se Fevvers: 

Embora fosse bem desenvolvida, ainda tive de puxar uma cadeira até a cornija 

a fim de subir e retirar o relógio dourado francês que ficava ali, numa caixa de 

vidro. Esse relógio, se poderia dizer, era o símbolo, ou a representação, do 

pequeno reino particular de Mamãe Nelson. Era uma figura do Pai Tempo com 

uma grande foice numa das mãos e uma caveira na outra, acima de um 

mostrador em que os ponteiros permaneciam sempre à meia-noite ou ao meio-

dia, o ponteiro dos minutos e o ponteiro das horas perpetuamente unidos como 

que em oração, pois Mamãe Nelson dizia que o relógio da sua sala de recepção 

devia marcar o ponto morto do dia ou da noite, a hora sem sombra, a hora da 

visão e da revelação, a hora serena no centro da tempestade do tempo. (NC, p. 

34)  

 

Dourado e francês, esse relógio ostenta luxo e reflete o refinamento de sua 

proprietária. O vidro que protege torna-o um elemento intocável, imutável, irreversível e 

sem contato com o mundo exterior. Seu tempo é o tempo da morte, pois o tempo 

cronológico é o tempo de Cronos, figura saturnina antiga, destruidora e ceifadora, que 

representa a inevitabilidade do fim. Ele se faz presente no objeto para mostrar que, 

sendo eterno e distante, ele é dono não só do chamado tempo cronológico, mas de 

todos os tempos possíveis, individuais ou compartilhados, mensuráveis ou não. Aqui 

Cronos é também chamado de Pai Tempo, antropomorfização que o deus adquiriu no 

Renascimento cuja forma é ou de um idoso de longos cabelos brancos em uma capa 

preta, ou de um esqueleto nas mesmas vestes, frequentemente alado com asas de 

corvo.  

É igualmente uma figura patriarcal máxima, contra quem Fevvers apresenta 

outros modos de compassar o mundo. O tempo cronológico pensado como pai nos 

coloca como filhos cuja posse sempre será daquele que veio antes de tudo e de todos, 

seres temporários tragicamente prometidos a ele, assim como demarca que a 

passagem do século XIX para o século XX é igualmente o tempo do pai, o tempo do 

patriarcado. Temporalidade e época que Fevvers deseja igualmente esgarçar para 

encontrar sua potência enquanto prodígio, abraçar suas asas ao invés de domesticá-las 

ao lar. As horas demarcadas são também importantes, porque são, respectivamente, 

processos em que Fevvers descobre a potência de sua própria peculiaridade: o meio-

dia e a meia-noite. 
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Esses pontos intermediários do dia e da noite são os momentos de pausa na 

tempestade do dia. O meio-dia demarca o término da manhã e início da tarde, a meia-

noite o término de um dia e início do outro. O meio-dia indica o momento em que o sol 

está em seu ápice, em que a carruagem de Apolo está no zênite do céu. Essa também 

a hora em que Pã, deus-bode do pesadelo, descansa, pois o sol à pino não permite que 

as coisas do mundo projetem sombras. A meia-noite, morte de um dia, mas também 

nascimento de outro, cume da lua no céu, é o momento em que as revelações se fazem 

notar, é o momento o véu da realidade está mais translúcido e pode propiciar vislumbres 

do que está por vir. 

Com o relógio de Cronos parado em sua linearidade implacável, Fevvers torna-

se Fevvers sob a regência de seu próprio tempo. A personagem instaura um intervalo 

de Kairós, “o tempo da oportunidade”, quando usa suas asas pela primeira vez. O local 

em que o relógio se encontrava é onde Fevvers tenta realizar seu primeiro voo, um 

marco zero próprio, uma suspensão do tempo, quando inicia uma nova fase de sua vida. 

É com este seu tempo próprio que Fevvers intriga Walser, deixando-o confuso por nunca 

passar de meia-noite enquanto faz seu relato. Este tempo particular de Fevvers possui 

um nexo intrínseco com seu próprio ato de voar, em especial nos momentos de risco ou 

de afirmação. As asas recordam o elemento do ar que, segundo Warner (2006), mistura 

o terreno com o imaginário – função essa de união de antinomias clássicas 

frequentemente atribuídas a seres liminares, como os próprios prodígios. Warner (2006) 

também recorda que anjos são corpos, mas não carne; são dotados de leveza e luz com 

poderes divinos mas são dotados de funções eu só fazem sentido quando remetidos ao 

plano terrestre: 

Uma das mais duradouras e importantes empreitadas que realizam envolve a 

mediação entre este mundo e o outro. Anjos voam entre mundos, capazes de 

habitar o reino intermediário porque são eles próprios intermediários, 

mensageiros de outro reino, traduzindo diferenças de terra e céu, carne e 

espírito. Assim como o espírito, por mais elusivo que seja um conceito, pertence 

entre a alma e o corpo, também os anjos se movem nas regiões intermediárias 

entre corporificação e imaterialidade simbolizadas pelo ar superior. (WARNER, 

2006, p .72)  

 

Quanto ao corpo de Fevvers, à despeito de suas descrições sedutoras e sexuais, 

Carter não deixa de expor suas vulgares funções corporais, a abjeção do sujeito 

civilizado que não deixa de bocejar, suar, coçar o nariz, peidar e eventualmente ejacular. 
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Nele também se nota o elemento da liminaridade. A sexualidade de Fevvers não é 

higienizada nem normatizada como desejou o dispositivo da sexualidade vitoriano, mas 

pressupõe uma ordem corporal não-fragmentada. Seus estados de alma vêm 

acompanhados dos humores corporais, que recendem ao que chama de "Essência de 

Fevvers", o "perfume altamente pessoal" de seu camarim que contém uma poderosa 

nota de pés envelhecidos, rajadas acentuadas de fragrância barata de violetas de 

Parma, misturadas com o cheiro de meia-calça suada, torta de enguia com purê de 

batatas e galões de champanhe. Sendo uma espécie de Gargântua feminina, Fevvers 

é movida por um apetite rabelaisiano e se empanturra derrubando molho em sua roupa, 

sugando ervilhas com uma faca mas "com modos de mesa de variedade elizabetana" 

(NC, p. 22), deixando cair o açúcar diretamente do saco em sua caneca como se fosse 

um riacho que desagua, estourando champagne com a rolha entre os dentes. Ao chorar, 

ela assoa o nariz de forma "um tanto repugnante com os dedos" (NC, p. 142), e sua 

risada alta é um "tornado bravo" torcendo e agitando todo o globo terrestre (NC, p. 295). 

Um anjo com muco escorrendo do nariz (NC, p. 75), ela repulsa e arrebata Walser, 

sobretudo quando fala abertamente sobre sua menstruação, chamando seu fluxo de 

maravilhoso florescimento da carne.  

Em sua recusa de disciplinar seu corpo, ela zomba do jornalista tão disposto a 

enquadrá-la dentro de seu relatório pragmático e racional, e faz provocações aos 

códigos de conduta "femininos" prescritos pelo patriarcado, bem como às convenções 

da disciplina de si preconizada pelos códigos de etiqueta e bom gosto. Particularmente 

reveladora, a estranha voz de Fevvers é musical, caseira, sussurrante, misteriosa e 

carinhosa que soa "barulhenta e metálica [...] chegando ao contralto ou mesmo ao 

barítono", como a voz de uma vendedora de peixe (NC, p. 189), imperiosa como a de 

uma sereia (NC, p. 43), como o raspar “da língua de um tigre" (NC, p. 143). Tudo isso 

sem perder o coquetismo e sua pronúncia cockney. A ambiguidade intrínseca de sua 

voz, juntamente ao excesso de sua realidade corporal, ressoam como um eco 

metatextual da próprio modo com que Carter escreve sua narrativa: de modo 

transformador e polifônico, repleto de catacreses e metáforas, vocábulos de engraçada 

sonoridade, hipérboles, trocadilhos, piadas e misturas de elementos altos e baixos.  

 Sua prodigiosidade corporal é também prodigalidade de sentidos: duas vezes 

mais vasta que a vida, sua imensidão não diz somente do corpo grotesco, mas das 

inúmeras possibilidades e sentidos que sua imagem adquire ao longo da obra. Tanto é 

que muitos nomes lhes são atribuídos e cada um deles faz uma evocação que contribui 

para esclarecer sua genealogia feminina, as forças míticas a que dá forma, ou ainda a 
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função que ocupa na trama do romance. Mais do que uma mulher alada, Fevvers perfaz 

deusas e maravilhas do mundo antigo que, à maneira de gênios, conectam Fevvers a 

sua própria potência e sina. A cada um dos muitos nomes que recebe ou adota, a 

personagem se dota de um encanto que concede mais potência a sua figura já 

prodigiosa. Por isso, Fevvers é um mosaico de símbolos, “rainha das ambiguidades, 

deusa dos estados intermédios” (NC, p. 81). Logo na primeira página do romance, a 

própria Fevvers evoca figuras importantes: Vênus (imagem 33) e Helena de Troia 

(imagem 34). 

Quanto ao lugar em que nasci, ora vi a luz do dia pela primeira vez aqui mesmo 

na velha Londres enfumaçada, não foi! Não sou anunciada como a “Vênus 

Cockney” à toa, meu senhor, embora pudessem também ter me chamado de 

“Helena do Arame Alto”, devido às circunstâncias fora do comum que 

desembarquei, pois nunca atraquei pelo que se poderia chamar de canais 

normais, oh, meu Deus, não. Mas, exatamente como Helena de Tróia, fui 

chocada. (NC, p. 7) 

 

 

Imagem 33 – O nascimento de Vênus 

 

 

Vênus Cockney, conforme dissemos, é o nome pelo qual tornou-se célebre. 

Vênus é o nome romano de Afrodite, deusa da mais encantadora beleza, nascida do 

sêmen de Urano derramado ao mar após sua castração perpetrada pelo filho Cronos. 
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É, portanto, uma deusa primordial, dotada das forças irreprimíveis da fecundidade que 

reinam sobre a beleza da totalidade do universo movente, o cosmos. No registro carnal, 

Vênus também reina sobre a carne, daí sua beleza e sedução também corresponder ao 

físico estonteante. Todavia, ao invés das espumas do mar primevo de Pontos, a Vênus 

Cockney vem da margem leste do poluído Tâmisa, o que teria dotado seu físico 

estonteante com os bons humores do populacho industrial londrino. Compartilham, em 

todo caso, o fato de nascerem de ovos. 

 

 

Imagem 43 – Leda, o cisne e seus quatro filhos 

 

Já Helena é o outro nome que a protagonista se arroga, que vem do grego e 

significa “tocha”, “luz”. Torna-se heroína entre os mortais pelo papel que desempenha 

na Guerra de Troia. Homero a reputava como a mulher mais bela do mundo. Também 

nascida do ovo fruto da relação de Leda com Zeus em forma de cisne, Helena possui 

três irmãos: Pólux, irmão gêmeo nascido do mesmo ovo, e Clitemnestra e Cástor, 

nascidos de outro ovo, este fruto da relação de Leda com o humano Píndaro. Pseudo-

Apolodoro, em sua Biblioteca, afirma que a progênie de Leda era tanto divina quanto 
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humana: o ovo de Helena e Pólux representaria sua posteridade divina, porque filhos 

de Zeus, enquanto que o ovo de Clitemnestra e Cástor representaria sua posteridade 

humana, porque filhos de Píndaro. Tal atribuição insere Helena no contexto divino dos 

gregos, que torna sua famosa beleza um assunto não propriamente profano, mas da 

ordem arquetípica.  

Ambos os nomes, Vênus e Helena, se interligam neste nó de significados e se 

utilizam da imagem de Fevvers para grassar nas noites circenses do século XIX de 

Carter. Uma Vênus do bairro operário ou uma Helena que é rainha e ao mesmo tempo 

anda sobre o arame alto são bricolagens que degradam valores tradicionais ao fundir 

ídolos sagrados e eternos com a baixeza profana dos espetáculos e das identidades 

operárias; o trabalho duro, o esforço físico e o suor da realidade material no reino das 

abstrações mistificadas e incorporais. Helena e Vênus são também filhas de deuses 

gregos, de modo que não foram concebidas da forma convencional. Fevvers sente-se 

semelhante a ambas quanto ao seu nascimento, e sua filiação à cadeia de sentidos de 

Helena e Vênus confirma sua liminaridade: nem totalmente do mundo dos homens, nem 

totalmente do mundo dos deuses e heróis, a maravilhosa beleza de Fevvers como ponte 

entre os reinos altos e baixos. A genealogia de Fevvers se remete a essa estirpe de 

imagens quando ela atribui ao seu nascimento uma bela cena de Leda e o cisne: 

Havia uma pintura de que sempre me lembrarei, pois é como se estivesse 

gravada em meu coração. Ficava pendurada acima do consolo da lareira e quase 

não preciso lhe dizer que o tema era Leda e o Cisne. ‘Todos que viam a sua 

coleção de quadros se espantavam, mas Nelson jamais mandava limpá-los. Ela 

sempre dizia, não é Liz, que o próprio Tempo, o pai das transfigurações, era o 

maior dos artistas e a sua mão invisível tinha de ser respeitada custasse o que 

custasse, já que estava em anônima cumplicidade com a mão de cada pintor 

humano, por isso eu sempre via, como que através de um vidro, obscuramente, 

o que poderia ter sido minha própria cena primordial, minha própria concepção, 

a ave celestial, numa alva majestade de plumas, descendo com imperioso desejo 

sobre a moça meio atordoada mas mesmo assim apaixonada (NC, p.32). 

 

Em plena do biopoder, momento da grande proliferação dos discursos sobre o 

sexo por todos os confins da sociedade vitoriana, o sexo tornava-se o principal 

instrumento de controle populacional e se desconectava de uma realidade que o 

enxergava pelas lentes de uma arte erótica (FOUCAULT, 2010). Dentro deste contexto, 

a própria Vênus, deusa dos prazeres, é resgatada por Carter no imaginário vitoriano 

para designar as prodigiosas mulheres ainda capazes de portar alguma singularidade 
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que transformasse o olhar opaco em olhar encantado. Saatjie Bartmann, a vênus 

hotentote, Jeanne Duval, a vênus negra, Wanda von Dunajew, a vênus das peles, são 

algumas das polêmicas figuras que compuseram esse quadro, especialmente caras às 

mulheres literatas que investigaram o período à luz dos encantos.  

Fevvers, a vênus cockney alada, é uma força, uma potência que Carter convoca 

para revisitar o imaginário fin-de-siècle sob o potente signo de inversões e 

deslocamentos que o grotesco favorece à literatura. O retorno de Vênus, prefigurada 

nestas personagens marginais, atende, antes de tudo, a um desencantamento 

específico: o desencantamento dos prazeres, da aphrodisia dos antigos. Fevvers, 

nascida do ovo posto por Leda e do testículo de Uranos, carrega a expectativa de 

encantar o sexo, pulverizá-lo enquanto um artifício da ciência moral para montá-lo 

novamente como uma arte dos sentidos, pleno de uma erótica capaz de conectar a alma 

ao corpo e ao mundo. 

O que nos leva a outra figura: Eros. Quando criança, atribuíram a Fevvers outra 

divindade por causa de seu par de asas, o Cupido (imagem 35). 

 

Mas, certa noite, quando ela e a minha Lizzie estavam me dando banho em 

frente ao fogo, ao ensaboar ternamente os meus rebentinhos emplumados ela 

exclamou: “Cupido! Ora essa, aqui está o nosso Cupido em carne e osso!” E foi 

assim que ganhei a minha primeira casca, pois a minha Lizzie fez uma pequena 

grinalda de rosas de algodão cor-de-rosa e a colocou na minha cabeça e me deu 

um arco e flechas de brinquedo. (NC, p. 26) 

 

Sua primeira “casca” havia sido a de Cupido. Seu corpo andrógino e pré-púbere 

assemelhando-se ao do próprio cupido romano que, distintamente do Eros grego, era 

representado por uma criança, mas que semelhantemente a ele, representava o desejo 

puro de vida, vida e asas em potência à espera de unir-se com Psiquê, insuflação, alma; 

precisamente o elemento de encanto de que o mundo careceria. Este também foi seu 

primeiro nome artístico, na casa de Mamãe Nelson, quando usava “rosas de algodão 

cor-de-rosa” para adornar seu corpo desnudo. Cupido, filho de Vênus, é o agente das 

forças representadas por sua mãe: seja como Cupido, como Amor ou como Eros, seu 

poder é antiquíssimo e primordial e age sobre a atração da alma pelo mundo, da alma 

por outra alma.  
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Imagem 35 - Cupido 

 

Desde cedo, atribui-se a Fevvers a vocação de, por meio da mais complexa 

figuração do erótico, agir sobre a carne e o espírito, encantar e seduzir, devolver alma 

ao desencantado mundo dos adultos frequentadores da casa de tolerância. Não à toa a 

outra figura que Fevvers passa a dramatizar quando suas asas se abrem ser a Vitória 

da Samotrácia (imagem 36), uma das estátuas mais imponentes da Antiguidade Greco-

Romana por causa de seu inusitado corpo: é uma enorme mulher de asas, mas 

desprovida de uma cabeça: "uma beleza perfeita e ativa, mutilada pela história" (NC, 

p.37). Em que pese a falta de uma cabeça, é um signo de triunfo que a torna a Nova 

Mulher do século XX. 

Quando o bordel da Mamãe Nelson se desfaz em razão de sua morte, o mundo 

protegido onde Fevvers vivia também deixa de existir. Não fosse Fevvers ter se tornado 

Fevvers com seu abrir de asas, ela não teria tido a tenacidade de enfrentar os obstáculos 

que se colocavam diante dela. Em tempos difíceis, Fevvers recebe e aceita a oferta de 

uma estranha conhecida para fazer parte de seu museu de monstros vivos: Madame 

Schreck. Ao contrário de Mamãe Nelson, Madame Schreck mantinha em seu poder as 

mulheres que trabalhavam lá, explorando suas anomalias. De efebo andrógino e 

promessa de libertação feminina, ela passa a ser vista como mulher aberrante que, 

juntamente a suas colegas, deveriam se permanecer paradas como tableaux vivants de 

figuras míticas ou simplesmente grotescas. “O momento que você a porta da frente é 
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fechada atrás de você é o momento em que se torna sua prisioneira, na verdade você 

se torna sua escrava” (NC, p. 68), diz Fevvers para Walser. 

 

 

Imagem 36 – A vitória da Samotrácia 

 

A caracterização de Madame Schreck e seu empreendimento na narrativa 

remonta aos espetáculos e a comercialização dos freaks em meados do século XIX, 

momento em que deformidades eram expostas em feiras ou circos em troca de dinheiro. 

Como já vimos, o século XIX constitui o ponto máximo da exibição do anormal, elemento 

central de um conjunto de dispositivos que fazem da exposição das diferenças, 

estranhezas, deformidades, enfermidades, mutilações, monstruosidades do corpo 

humano, o suporte essencial de espetáculos onde se experimentam as primeiras formas 

da indústria moderna da diversão de massa. Cidades como Paris e Londres são 

consideradas como os grandes centros de comércio dos monstros, contudo, é com o 

americano Phineas Taylor Barnum que a monstruosidade humana se torna um objeto 

comercial de fato. Em Noites no Circo, Madame Schreck faz as vezes de P. T. Barnum, 
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mas acentuando sobremaneira o aspecto alienante desta indústria, visto que as 

condições de trabalho e abrigo de seus prodígios eram degradantes. Nesse momento, 

Fevvers passa a perfazer outro anjo: o Anjo da Morte, sombrio e tenebroso: 

Eu? O papel que eu desempenhava na câmara de horrores imaginário de 

Madame Schreck? A Bela Adormecida ficava deitada numa laje de mármore, 

completamente nua, e eu me postava à cabeceira com toda a envergadura. Eu 

sou o anjo da lápide, eu sou o Anjo da Morte. (NC, p. 82) 

 

Estando em ambientes mais sombrios, Cupido e Vitória da Samotrácia são 

abandonados para ela se tornar o Anjo da Morte (imagem 37), ceifadora da vida, que 

vela uma mulher de aparência cadavérica, a Bela Adormecida. Ao longo de sua 

juventude, Fevvers vai do polo da vida para o polo da morte, pois seu processo de 

descobrir-se maravilha envolveu deter epítetos e funções que remetessem ao ciclo lunar 

completo: indo da vida para a morte e novamente para a vida, ser de metamorfoses e 

transmigrações. Enquanto a Vitória da Samotrácia é uma figura de força subtraída de 

sua cabeça, eco de um passado glorioso que não existe mais, o Anjo da Morte faz 

alusão à femme fatale, à mulher cuja sensualidade necessariamente traz a morte e a 

decadência para a cultura civilizada masculina. No contexto da casa de Madame 

Schreck, o Anjo da Morte é um dos retratos possíveis de um feminino sombrio e, acima 

de tudo, pejorado por ser mal ou por ser desprovido de alguma parte fundamental. Suas 

companheiras neste museu são igualmente exploradas: 

 

 

Quem trabalhava para Madame Schreck, meu senhor? Bem, prodígios da 

natureza,como eu. A velha e querida Fanny Quatro-Olhos, e a Bela Adormecida. 

E a Maravilha de Wiltshire, que não tinha noventa centímetros de altura, e a 

Albert/Albertina, que era bipartida, quer dizer, metade e metade e nenhum dos 

dois, e a moça de chamávamos de Teia de Aranha. Durante o tempo em que 

fiquei na casa de Madame Schreck, era esse o conjunto total e apesar de ela 

suplicar a Toussaint para se incorporar a algum dos tabeaux vivants, ele nunca 

quis, pois era um homem de grande dignidade. Tudo que fazia era tocar o órgão. 

(NC, p. 70) 
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Imagem 37 – O anjo da morte 

 

Suas colegas de casa são figuras expostas naquilo que possuem de mais 

aterrador aos olhos normativos do patriarcado vitoriano. Ao mesmo tempo, suscitam 

fantasias e curiosidades que só podem ser saciadas nestes espaços de exceção, de 

prazeres exóticos e excêntricos. Lá, seus traços distintivos tornam-se imediatamente 

sinais de pejoração: a Bela Adormecida possui uma beleza distorcida, cadavérica, seu 

sono nada mais sendo que o descanso derradeiro da matéria e o destino do feminino 

prodigioso. Toussant é o único homem negro da casa e, por isso, não possui boca. Já 

Mignon, com seu corpo espantosamente diminuto, parodia a personagem homônima do 

livro de Goethe e alude à pequenez da feminilidade aos olhos do Estado Moderno, para 

quem a mulher é sempre menor e necessitada da tutela de algum homem com quem 

mantém vínculo familiar. Enclausuradas neste museu e paralisadas pela função que 

exercem de tableau vivant, materializa-se sobre estas mulheres a estratégia de 

eternização e essencialização dos papeis sociais que McClintock (2010) comenta 

acerca das fantasias do pensamento imperialista de naturalizar alteridades e inseri-las 

em uma linha evolutiva e absoluta.  
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 Em determinado episódio de sua permanência na casa de Madame Schreck, 

Fevvers é oferecida a Rosencreutz por sua chefe. Este importante homem, com um 

nome que remete ao pai do movimento rosacruciano, deseja sacrificá-la por vê-la como 

uma verdadeira deusa entre os homens. Em sua mente, o sacrifício de Fevvers 

constituiria uma maneira de extrair algum tipo de essência de seu corpo, que o tornaria 

jovem para sempre. Aqui, Carter parodia o sexto dia do livro rosacruciano As Bodas 

Alquímicas, em que Christian Rosencreutz, o pai rosa-cruz, realiza elaboradas 

operações envolvendo desde o chocamento e alimentação de um pássaro até o 

escaldamento, tingimento, decapitação e cremação dele para obtenção de suas cinzas 

que lhe concederiam a tão sonhada transcendência. Na cena de Carter, antes de tentar 

abatê-la, é notável a estratégia do personagem de louvá-la com a atribuição de inúmeros 

nomes de teor ocultista como uma forma de enaltecê-la:  

“Bem vinda, Azrael”, ele diz. “Azrael, Azrail, Ashriel, Azriel, Azrail, Gabriel, anjo 

negro de muitos nomes. Bem vinda a mim, de sua morada no terceiro céu. Veja, 

eu a recebo com rosas não menos paradoxalmente vernais do que a sua 

presença, que, como Prosérpina, vem da Terra dos Mortos para anunciar a nova 

vida. (...) - “Flora”, exclama. “Espírito veloz do mundo que desperta! Alado 

aspirando ao alto! Flora, Azrael, Vênus Pandemos! Esses são só alguns dos 

muitos nomes com que eu poderia honrar a minha deusa, mas esta noite eu a 

chamarei de Flora (...) Rainha das ambigüidades, deusa dos estados 

intermediários, ser da fronteira das espécies, manifestação de Ariorife, Vênus, 

Acamatote, Sophie. Senhora do eixo celestial, criatura metade da terra e metade 

do ar, virgem e prostituta, reconciliadora do fundamento e do firmamento, 

reconciliadora de estados opostos pela mediação do seu corpo ambivalente, 

reconciliadora dos grandes opostos da morte e da vida, que vem a mim nem nua 

nem vestida, aguarda comigo a hora em que não é escuro nem claro, a da 

madrugada antes do romper do dia, quando você se dará a mim mas eu não a 

possuirei. (NC, p. 88, 91, 95) 

 

Subvertendo o importante texto alquímico, à maneira de uma fabula de 

precaução, Carter alerta que a invenção de uma mística feminina bem pode representar 

uma estratégia patriarcal de dominação simbólica da identidade feminina. O destino de 

toda deusa, ou qualquer outra figura de destaque, nas mãos dos homens, parece ser o 

assassinato e a exploração. Sobrecodificada por esta apreciação excessiva, muitos dos 

nomes a ela rendidos por Rosencreutz aludem a figuras divinas que recordam 

características já mencionadas: Azrael, que vem do hebraico e significa “Deus viu”; 

Prosérpina é a deusa romana responsável pelos meses de frio e pouca colheita, a parte 
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do ano em que ela passava no submundo, e quando retornava a terra era graças a ela 

a boa colheita e os meses de tempo bom. Seu nome grego é Perséfone. Venus 

Pandemos é o aspecto de Afrodite ligado ao amor puramente físico, filha de Zeus e 

Dione; diferencia-se, portanto, de Afrodite Urânia, que nasceu da espuma do mar e é 

relacionada ao amor da alma. Flora é a deusa das flores e das plantas. Por Fevvers 

representar todas essas características, seu sacrifício seria uma forma de barganha de 

Rosencreutz com a dimensão divina para adquirir mais vitalidade.  

O que salva Fevvers dessa tentativa de assassinato são novamente suas asas. 

Ela transforma-se em um anjo vingador, voa para sua liberdade e demonstra novamente 

que sua mobilidade é também simbólica: não deixar-se capturar pela armadilha 

identitária de um nome único ou de muitos nomes heteronominados por quem deseja 

apropriar-se de sua prodigiosidade: 

mas agora sou o anjo vingador e ela não pode me escapar. Enquanto está de 

costas, aproveito a oportunidade para me desfazer da blusa e sacudir a minha 

plumagem. Ela abre o cofre, estica a mão de mitene, mas justamente quando 

seus dedos trêmulos tocam o ouro, eu a agarro de novo pelos ombros e... vamos 

para o alto! Para o alto! Para o alto! Graças a Deus pelos tetos altos! Vamos para 

o alto, até a minha cabeça bater no reboco, e enganchei a velhota na ponta do 

trilho da cortina, pela parte de trás da gola, e a deixei ali; balançando e ganindo 

e agitando os bracinhos e as perninhas no ar, sem poder fazer nada. (NC, p. 85) 

 

 O voo de Fevvers alude à fuga de uma condição de apropriação da 

prodigiosidade que é representada por Madame Schreck e Rosencreutz. Seja pelo 

aprisionamento dos museus vivos, seja pela tentativa de sacrifício que sofre, suas asas 

são símbolos de libertação e possibilidade de mobilidade concreta e simbólica. Após 

esse episódio, Fevvers e Lizzie juntam-se ao circo para ganhar sua vida como acrobata 

aérea, no trapézio, nos véus e no arame alto do circo de Coronel Kearney. Por causa 

de sua fabulosa performance, ela rapidamente torna-se a atração principal, 

conquistando fama e reconhecimento pelas figuras mais importantes de seu tempo: 

torna-se o ídolo de Toulouse-Lautrec, a melhor amiga de Colette, a musa de Freud, a 

histérica monstruosa de Breuer e a mulher mais desejada pelo Tzar da Rússia.  

É nesse momento que Walser a entrevista: quando já ocupa o auge de seu 

sucesso sendo a emblemática figura de contradições de uma mulher gigante e alada 

que persegue, com sua arte aérea, um ideal de liberdade que alude a sua prodigiosidade 

para ser a Nova Mulher do século XX. Com seu controle da palavra, juntamente das 



178 
 

intervenções de Lizzie, Walser é capturado como o sultão nas mil e uma noites: ao longo 

de uma noite, borrando o tempo cronológico com a força de sua narrativa, Fevvers como 

uma Sheherazade assume a pena de sua história e da história de seu período para dar 

outro fim e outro uso para as asas do Anjo do Lar. Walser não consegue sequer escrever 

enquanto a ouve relatar seu percurso de vida e, ao cabo desta primeira parte da história, 

decide ficar algumas noites no circo, abandonando sua profissão de jornalista. 

Na segunda parte da história, intitulada “São Petersburgo”, o circo de Coronel 

Kearney segue com seu espetáculo na grande cidade russa. Fevvers é continua sendo 

a grande estrela dessa temporada. Ficamos sabendo que quando estavam em Londres, 

Walser vai até o Hotel Ritz, em que Kearney estava hospedado, para pedir por um 

emprego em seu circo. Qualquer trabalho lhe serviria, uma vez que sua intenção era 

continuar estando na presença de Fevvers, para conhecer todas as suas histórias. É 

Sybil, a porca vidente de estimação de Kearney que certamente homenageia a Sibila 

mítica, quem decide por ele que Walser poderia juntar-se a eles. Sybil também decide 

que Walser deverá ser um palhaço em sua nova empreitada. Com maquiagem pesada 

e necessitando aprender todo um novo código de corporalidade, Walser inicia seu longo 

processo de livrar-se dos velhos conceitos e certezas que possuía, cumprindo sua 

primeira etapa ao tornar-se palhaço: 

Quando usou a maquiagem pela primeira vez, Walser olhou no espelho e não 

se reconheceu. Enquanto contemplava o estranho que, no espelho, lhe devolvia 

o olhar atento e interrogativo, experimentou o início de uma vertiginosa sensação 

de liberdade que, durante todo o tempo que passou com o Coronel, jamais se 

evaporou completamente. Até aquele último instante em que se separara e o 

próprio eu de Walser, tal como o conhecera, se afastou dele, sentiu a liberdade 

que se encontra atrás da máscara, dentro da dissimulação, a liberdade de fazer 

malabarismos com a existência e, mesmo, com a linguagem que é vital para a 

nossa existência, que se encontra no âmago do burlesco. (NC, p. 120). 

 

 Analogamente às nossas conclusões quando da análise histórica do prodígio, o 

circo do Coronel Kearney oferece possibilidades existenciais e papeis sociais mais 

dignos que o museu vivo de Madame Schreck. O nomadismo típico do circo também 

tange à própria mobilidade de seus artistas e impede que fiquem presos na imobilidade 

disciplinar dos tableaux vivants dos museus. A excentricidade no circo é celebrada ao 

invés de minuciosamente esquadrinhada pelo projeto positivista das disciplinas 

teratológicas ou pelo olhar essencializante do exotismo vitoriano; as noites no circo são 
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noites que ofertam proteção, alegria e jubilo para aqueles que, em outros espaços, 

sofreriam com estigmas de monstruosidade.  

Nesse circo, a típica animalização da identidade e dos corpos excêntricos é 

nulificada por meio de um reinvestimento de potência de encantar e maravilhas que tais 

imagens podem ofertar: ao invés de homens-elefante e mulheres-girafa expostos e 

presos em câmaras, encontramos no circo artistas respeitados e empoderados de suas 

peculiaridades. O circo propicia um traspassamento da identidade normativa humana 

com elementos animais sem que isso custe um rebaixamento: Fevvers, mulher-pássaro, 

é o grande exemplo disso. E, para além do registro híbrido típico da estratégia grotesca, 

nota-se também que as distintas formas de relação homem-animal também aludem a 

novas formas de pensar a miscigenação de tais reinos: a porca Sybil é a verdadeira 

comandante do circo, pois rege as decisões do Coronel Kearney por ter a habilidade de 

prever o futuro; os chimpanzés do Professor são mais educados que homens; os tigres 

da Princesa da Abissínia são os melhores dançarinos da trupe.  

A polifonia de prodígios do circo não cessa por aí, há também contradições que 

contribuem para enriquecer a trupe com outras formas de singularidade: sob seu toldo 

vive um Sansão profundamente covarde e palhaços tristes. Resulta que ele abriga 

alguns poucos resistentes à dinâmica moderna de enclausuramento da diferença, cujo 

cotidiano é desvendado por um narrador onisciente, ou um fluxo coletivo de consciência, 

em que as aventuras desses sujeitos se somam às de Fevvers, Lizzie e Walser. O 

inusitado de seu dia-a-dia, a essa altura, faz com que se perca em absoluto o 

interessante por responder à própria pergunta de Walser, “fato ou ficção?”, na medida 

em que tais esferas não são mais vistas como antinômicas, mas complementares. A 

própria natureza transitória do circo é evocada por Carter como uma fantasia social de 

libertação dos sistemas regulatórios de ordem. A apresentação dos atos circenses, 

nessa etapa de sua narrativa, cumpre o papel de maximizar a impressão de fatos 

extraordinários, ou seja, como um truque de mágica que só faz sentido quando realizado 

no próprio circo. 

Walser e os palhaços ganham grande atenção nesse trecho da história; em 

especial, porque é Walser quem, de todos os personagens, mais passa por 

metamorfoses uma vez que representa o olhar cientificista e desencantado do fin de 

siècle. Buffo é o líder dos palhaços e é profundamente depressivo. Igualmente relutante 

em assumir a tola figura de palhaço estereotípico, ele assume na narrativa a 

complexidade de uma figura que retira seu humor e seu riso de sua abissal tristeza e 

inconformidade. Em sua pessoa, reúnem-se elementos de um pierrô sorumbático, de 
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um arlequim perverso, de um mímico deformado e de um bufão vulgar: Buffo é dotado 

de uma existência limítrofe e à beira da loucura que afeta pela sua mais total 

ambivalência.  

Buffo é um artista trickster que confunde as certezas tanto quanto Fevvers. Do 

mesmo modo que a acrobata possui uma fome insaciável, a sede de Buffo é de outro 

mundo; a mulher-alada desafia os códigos de feminilidade, o homem-palhaço faz 

mímicas subversivas dos códigos de moralidade; Fevvers desafia a gravidade enquanto 

Buffo desafia a razão. Sua arte está intimamente ligada à sua prodigiosa capacidade de 

enlouquecer, dizer profundas verdades e renunciar à própria humanidade de seu 

momento. Recordando a loucura sagrada dos antigos, mas também o niilismo 

decadentista, é Buffo quem anuncia a morte de Deus e a morte do Homem na passagem 

do século. Não quer dizer, contudo, que seja fácil assumir sua sina. Em determinado 

momento, ele diz a Walser: “Sob estes impenetráveis disfarces de base branca, se 

poderia encontrar, se se fosse olhar, os traços daqueles que antes se orgulhavam de 

serem visíveis” (NC, p. 137).  

Ao final de sua história, em um rompante de atroz depressão, ele tenta matar 

Walser em uma sequência mais cômica do que trágica, perseguindo-o até que é 

impedido e devidamente preso em uma camisa-de-força. Afirma antes de ser internado, 

como quem prenuncia os desastres do século por vir, que não há escapatória da 

loucura. Walser fica traumatizado com esse evento, e entra em um estado de profundo 

torpor até o final da segunda parte. Se com a maquiagem de palhaço Walser inicia seu 

processo de desconstrução de sua máscara social de gentleman positivista, quando 

Buffo o persegue Walser entra em sua noite negra, o confronto derradeiro com o 

sombrio guardião do limiar de sua consciência limitada de homem vitoriano 

representado por sua catatonia.  

Quanto a Fevvers, ela decide incautamente aceitar nessa parada o convite de 

jantar do Grão-Duque de São Petersburgo. Sua principal motivação é a avidez e a 

luxúria, uma vez que lhe havia sido prometido muitos presentes. À luz da confusão do 

circo, Fevvers sente-se sobrenaturalmente bela e desejosa de comer os diamantes do 

Grão-Duque. Lizzie a alerta diversas vezes quanto aos riscos que corre, mas nada a 

impede. Todavia, novamente Fevvers é colocada em risco: ocorre que o Grão-Duque é 

um grande colecionador de maravilhas e artefatos sobrenaturais, e o jantar nada mais 

era do que uma tentativa de aprisionar Fevvers em meio aos seus objetos. Distintamente 

de Rosencreutz, que vê Fevvers como um instrumento divino de barganha, o Grão-

Duque a vê como um raro objeto valioso. Mas, em semelhança ao ocultista, ambos a 
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veem como um títere nas mãos dos homens. Dessa vez, a fantástica fuga de Fevvers 

não se dá pelas suas asas, mas ao pular em um trem de miniatura na casa do Grão-

Duque, cuja pequenez ressalta sua própria enormidade. A segunda parte se encerra 

com Fevvers alcançando o trem do circo já em direção à Sibéria, território ao norte da 

Rússia considerado um dos mais frios e inóspitos do mundo todo.  

Na terceira parte, chamada “Sibéria”, a vastidão de gelo das planícies siberianas 

recorda, com suas descrições, quanto do mundo ainda se está por conhecer mesmo em 

plena era do imperialismo, em que a Europa arroga para si o direito de dividir e deter 

controle sobre todos hemisférios e pontos cardeais. A Sibéria parece agir como um 

território não totalmente disciplinado, semelhante à própria forma com que 

costumeiramente lemos o deserto: um espaço potencial, não-estriado, mas que guarda 

em meio ao seu gelo memórias antigas e intocadas na água, uma vez que não é tão 

móvel quanto a areia. Na medida em que o trem se move rumo a esse inóspito país do 

gelo, um grupo de foras-da-lei explodem o trilho do trem do circo, que descarrilha e fere 

a muitos dos que estavam dentro dele.  

Na queda, Fevvers quebra uma de suas asas e é capturada por estes foras-da-

lei, junto a muitos outros prodígios. Walser, contudo, não é capturado: ele acaba ficando 

preso em meio às ferragens do trem e é resgatado por um grupo de mulheres que 

haviam acabado de fugir da penitenciária siberiana e visavam construir uma 

comunidade lésbica à parte do Império Russo. Com a explosão do trem, o último vestígio 

que conectava Walser a sua identidade é perdido: ele acorda de sua catatonia sem 

memória de quem era. Passou a ser uma tábula tão rasa quanto as planícies de gelo 

em que estava e tão marginal quanto a todos que lá vivem.  

Comandadas por Olga, essa gangue de mulheres o socorrem e o levam até uma 

comunidade xamânica. Esse é o último ponto de sua metamorfose: Walser passa a viver 

juntamente com o Xamã, que o inicia em suas artes visionárias por meio de ervas, rituais 

e intervenção direta com seus espíritos familiares. De palhaço catatônico, Walser torna-

se um aprendiz de feiticeiro afásico e amnésico, que fala em línguas frequentemente 

como quem deseja construir dos fragmentos de sua língua anterior, o inglês, uma outra 

língua, ou ainda uma língua do outro. Após a perda de seu eu antigo com sua chegada 

bombástica à Sibéria, Walser inicia um processo de descoberta de outras possibilidades 

de vivenciar sua alma e a alma do mundo, e no espaço agora vago da memória de sua 

vida anterior, reveste-se das vivências que teve junto à tribo. Quando seu processo 

iniciático finda, Walser sai vagando montado em sua rena com uma enorme barba. 



182 
 

Por sua vez, Fevvers e Lizzie, cativas dos foras-da-lei, descobrem que foram 

capturadas em razão de uma vendeta: esse grupo havia assassinado figuras 

importantes do governo russo e queriam usar Fevvers, devido ao seu prestígio, para 

persuadir a rainha Vitória a ajudá-los a conseguir o perdão do Czar. Em mais uma fuga 

fantástica, Fevvers e Lizzie contam com a ajuda dos palhaços que, com um show, 

conseguem distrair seus raptores para que possam evadir. Não contavam, contudo, com 

um inusitado tornado que devassa o refúgio inteiro, arremessando ao ar todos os 

homens e facilitando sua fuga. Afinal, a Sibéria, à luz do paradigma antigo das 

maravilhas, é um local tão distante em que o mundo tal como conhecemos não existe e 

lá tornados – lembrando que o elemento do ar está particularmente relacionado aos 

temas de mobilidade, fuga e humor em Fevvers – podem acontecer.  

Com o ataque ao trem, o relógio do Pai-Tempo também é perdido. A Sibéria não 

representa somente um território inóspito, é igualmente um obstáculo para a 

domesticação do mundo: lá o tempo e a era do patriarcado não fazem sentido nem 

sequer agem sobre seus moradores. A destruição do relógio, que sempre permaneceu 

com os ponteiros no mesmo lugar, representa a destruição do contínuo linear do tempo 

passado e do tempo futuro. Fevvers e Lizzie, sem o Pai Tempo, perdem a noção de 

quanto havia passado desde o acidente com o trem.  

Algo está acontecendo. Algo que não temos conhecimento, minha querida. 

Lembre-se de que perdemos o nosso relógio, lembre-se de que o Pai Tempo 

tem muitos filhos e acho que foi o seu descendente bastardo que herdou essa 

região pois, pelo comprimento da barba de Walser e a habilidade com que 

montava a rena, o tempo tem passado, ou então está passando, com velocidade 

espantosa para essa gente da floresta. (NC, p. 311) 

 

Ao reencontrarem Walser com sua imensa barba e montando uma rena com 

extrema habilidade julgaram já ter passado muito tempo. Cronos parece não agir sobre 

a Sibéria com tanta força como quanto no Big Ben, afinal. Quando se encontram, Walser 

recobra sua razão e suas memórias, mas elas não mais exercem influência ao homem 

que se tornou: não mais enxerga Fevvers como uma embusteira, mas somente como 

um pássaro que ficou por tempo demais preso em uma gaiola dourada. Já Fevvers, 

após tantas tentativas distintas de rapto de sua maravilha, encontra na Sibéria uma 

libertação derradeira a que aspirava: paradoxalmente ser somente Fevvers, para além 

dos inúmeros nomes a que recebia e dos falsos galanteios que desejavam explorá-la. 
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Constituem-se, em seu encontro, como a Nova Mulher e o Novo Homem no prenunciar 

de um novo século, de uma Nova Era. 

Ao final do livro, Walser e Fevvers fazem amor, com Fevvers por cima, a única 

posição que sua anatomia (e sua natureza rebelde) poderia permitir. Ele descobre, 

durante o ato, que Fevvers não era mais virgem, quebrando assim com um de seus 

maiores mitos. Em meio a plumas e prazer, ele questiona: “Fevvers, só uma pergunta... 

por que se esforçou tanto, em tempos passados, para me convencer de que era a “única 

intacta inteiramente emplumada na história do mundo?” (NC, p. 335), ao que Fevvers 

responde em meio a risadas: “Eu o enganei, então! Meu Deus, eu o enganei!” (NC, p. 

336). A ausência de hímen vem acompanhada da ausência de umbigo, o que reforça o 

que havia dito: que não nasceu de ventre humano, mas foi chocada de algum ovo. 

Plenamente aceita pelas meias-verdades que estruturam sua maravilha, Fevvers é 

apreciada e desejada por Walser. Mais que um híbrido entre humano e animal, entre 

alto e baixo, Fevvers é essencialmente um híbrido entre o fato e a ficção, uma forma 

liminar construída com partes de mitos subvertidos e partes de fatos adulterados, um 

ser quimérico que resiste ao ideário positivista e insiste em liderar a carruagem das 

criaturas maravilhosas por entre os séculos por compreender que o imaginário é um 

elemento constitutivo do que é o humano, para recordar as ideias de Morin (2012).  

A complexidade de Fevvers também torna possível identificarmos muitos 

elementos já discutidos em nosso primeiro capítulo. Como Quimera, Fevvers é um signo 

vivo, uma figuração maravilhosa, que fala dos sonhos de libertação feminina em tempos 

terríveis de patriarcado. Recusa-se, pois, a ser somente freak: ao contrário, a gigante 

alada busca sempre mostrar através de seu espetáculo sua agência no mundo e 

performance de gênero e, para tanto, resgata aspectos de dois registros históricos já 

vistos: em seu registro prodigioso, ela possui uma raridade física e simbólica que a 

distingue das outras mulheres, assim como se reveste de sentidos sagrados e 

transcendentais que estão ostensivamente relacionados com as lutas sociais de seu 

momento histórico. Já seu registro grotesco, por sua vez, acrescenta elementos de 

paródia em sua figura, que reposiciona seus aspectos sagrados em contextos de 

baixeza e mundanidade. Fevvers, assim como Quimera, nutre-se do sentido positivo de 

utopia.  

 Mas também não podemos nos esquecer que Fevvers também é pena, isto é, 

uma metáfora para a escrita da história das próprias mulheres, como uma forma 

animada de tomar posse da redação e leitura dos fatos e ficções em torno do feminino 

que Carter lega ao mundo. Ela reúne em si a suma do terceiro período da literatura de 
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mulheres tal como discutida por Showalter (1985): busca discutir os vários aspectos da 

identidade feminina pelo que possui de alteritário e insurgente em relação às normas. 

Daí seu préstimo como prodígio, afinal. Por essa razão, não só Sophie, seu nome de 

batismo, mas todos seus outros nomes, são alusões paródicas a personagens ou 

deusas de mitos ou textos canônicos da cultura que são rebaixados, distorcidos ou 

marginalizados por Carter. Por Fevvers ser fugidia e sabotadora como sua própria 

escritora é, ela pode ser considerada como uma figuração que tem por função fraturar 

os textos pétreos da cultura patriarcal ofertando possibilidades e saídas ora cômicas, 

ora trágicas. Nela reside toda uma estratégia quimérica de ficcionalização dos fatos 

históricos duros que o feminismo pode aproveitar-se como forma de resistência a um 

dos piores males que, segundo Carter, padecem seus prodígios: a cristalização, a 

despotencialização e a pejoração dentro de uma narrativa desencantada.  

Uma forma metafórica de contrapor ao cânone histórico suas metaficções ou 

ainda suas correções. Fevvers é o diapasão de uma possível sinfonia de prodígios 

femininos, o despontar de outras notas musicais que, em seu caso, partem de sua risada 

estrondosa e gutural que, recordando o grotesco de Bakhtin, por meio de suas mesclas 

e deslocamentos, tem o poder de virar o mundo de cabeça para baixo. Por meio da 

performance grotesca, a inversão do que é considerado baixo pela cultura e seu 

consecutivo deslocamento para outros contextos efetua a ressignificação do abjeto por 

meio da reativação de seu potencial de afetação. Seguindo por esta saída, portanto, 

somente o riso e os humores da alma e do corpo podem partir o gelo da literalidade 

desencantada do mundo moderno.  

É, pois, justamente com o riso de Fevvers que o livro chega ao fim. Na Sibéria, 

o marco zero do século XX, o início de uma Nova Era é fundado por sua risada que, 

magicamente, vai contaminando a todos ao seu redor, espalhando por todos os confins 

do globo o encanto de Fevvers. Russo (2000) entende que reside no humor de Noites 

no Circo uma ética feminista ao tomar a figuração do freak como ponto de partida que 

assume várias formas fictícias neste romance de Carter (RUSSO, 2000). Ela não só 

toca a questão de gênero, mas a outras formas de pejoração. O riso de Fevvers é 

distinto: ela rejeita o riso corretivo e a posição de "bode expiatório" dos pretensamente 

normais que visitavam os Museus de Monstros do passado, riso ansioso e 

compensatório, que faz troça às custas dos outros; ela recusa a expulsão do outro e sua 

purgação da comunidade. Em vez disso, ela propaga os poderes curativos de uma 

alegria carnavalesca universalmente compartilhada, subversiva por reverter hierarquias 

à moda bakhtiniana, seu riso é de solidariedade e irmandade com os outros. Sua 
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gargalhada é um elogio aos potenciais regenerativos de heterogeneidade que a Sibéria 

lhe proporcionou com toda sua confusão. Seu riso parte da Sibéria para todos os outros 

locais do globo, inclusive os impérios e grandes centros: é introduzido no coração da 

sociedade como um redemoinho, possivelmente o mesmo que anteriormente a salvou 

com o espetáculo dos palhaços para os fora-da-lei.   

Em seu riso, encontra-se representação e síntese de suas próprias 

reminiscências autobiográficas, assim como para as narrativas de vida de outras 

criaturas grotescas e prodigiosas femininas marginalizadas: as prostitutas sufragistas 

do bordel de Mamãe Nelson, as exibições distorcidas do Museu de Monstros Femininos 

de Madame Schreck, dos estranhos bufões do circo, até mesmo das ex-presidiárias que 

vagueam pela Sibéria à procura de uma terra prometida. Ela atesta sua solidariedade, 

proporcionando-lhes visibilidade, audibilidade, gravando suas histórias dentro de sua 

própria e, todos juntos, produzem a história alternativa do Ocidente, do que poderia ter 

acontecedo e do que provavelmente aconteceu e a disciplina da história oficial não 

captou. Não à toa que é o jornalista racional e masculino, Walser, que é obrigado a 

escrever suas biografias, é a autoria e o sujeito masculino que, afinal, precisa ser 

desconstruído e, por que não, seduzido, para que tal história aconteça: precisa tornar-

se “o amanuense de todos aqueles cujos contos ainda não contamos, histórias daquelas 

mulheres que, de outra forma, ficariam sem nome e esquecidas, apagada da história 

como se nunca tivesse sido" (NC, p. 285).  

Por isso, com seu rompante de risadas, ela não escamoteia com a crença de 

Walser de que fosse virgem, mas se alegra com a derradeira compreensão, enfim, de 

sua natureza intermediária entre fato e ficção, verdade e mentira, real e imaginado, que 

reside no cerne do que significa o encanto e a maravilha característico das figuras 

prodigiosas e da própria quimera humana que, em última instância, ela representa. É 

com as modificações constatadas em Walser, portanto, que seu trabalho finda. O mundo 

estava, portanto, reencantado: 

O furacão espiralado do riso de Fevvers começou a girar e tremer pelo mundo 

inteiro, como se fosse uma resposta espontânea à gigantesca comédia que 

incessantemente se desenrolava abaixo dele, até que tudo que vivia e respirava, 

em toda parte, estava rindo. Ou assim parecia ao marido logrado, que se 

descobriu rindo também, ainda que não estivesse bem certo se poderia ou não 

ser objeto de piada. Gaguejando até finalmente parar, Fevvers se curvou sobre 

ele, lhe cobrindo o rosto de beijos. Oh, como estava satisfeita com ele! (NC, p. 

336). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Nossa pesquisa objetivou fazer uma genealogia do processo moderno de 

converter as figuras prodigiosas e maravilhosas do passado em figuras monstruosas e 

aberrativas. Para tanto, cumpriu três etapas em seu itinerário: o paradigma do mundo 

de maravilhas greco-romano e medieval, o nascimento da estética do grotesco à luz do 

processo civilizatório moderno e a era disciplinar dos corpos, momento auge da 

teratologia e da hospitalização dos chamados monstros. 

 No que se refere ao paradigma do mundo de maravilhas, procuramos mostrar 

como as figuras prodigiosas são partes integrais de uma cosmovisão complexa que 

atribui relações de analogia às coisas do mundo, bem como o compreende dentro de 

perspectivas sagradas. Nesse momento de nossa explicação, em que pese os milênios 

de história contemplados nessa seção, tentamos explorar uma visão relativamente 

comum aos períodos históricos em que maravilhas, prodígios, portentos e monstros 

consistiam em figuras, fenômenos e abstrações que aludiam aos limites e potências da 

criação dos deuses ou da natureza, ao invés de suas falhas. Nos preocupamos também 

em mostrar que a visão que os concebe desta maneira é uma visão encantada de 

mundo, não fundada nas dicotomias por meio das quais a Modernidade se acostumou 

a enxergar o mundo.  

 Quanto ao nascimento da estética do grotesco, procuramos seguir pela via 

bakhtiniana de análise e compreendê-la à luz dos processos sociais que tomavam lugar 

quando de seu advento. O século XV em diante marca um momento de secularização 

e racionalização dos costumes contra o qual o grotesco se apropriará de uma série de 

figuras maravilhosas e prodigiosas para tecer críticas e simplesmente ofertar outro 

conjunto de imagens, menos afeitas à estética neoclássica e ao modelo antropomórfico 

médico. Defenderemos que embora não se tratem da mesma coisa, o grotesco 

recodifica e politiza parte das imagens maravilhosas, particularmente as humanas, 

dentro de um contexto que dará ensejo aos processos civilizatórios que, posteriormente, 

serão chamados por Foucault (1997) de disciplinares. Neste contexto de início da Idade 

Moderna que o prodígio passa a ser entendido como monstruoso, isto é, como falho. 

 Com relação à era disciplinar, nossa terceira e última etapa de análise se foca 

em especial no século XIX, momento em que florecem ideários científicos como o 

positivismo, a eugenia e o evolucionismo social que passam a informar a compreensão 
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hegemônica dos prodígios dentro da teratologia. Esta também é a época dos museus 

vivos, espaços de exibição do corpo deformado, assim como dos circos dos horrores, 

que se encontram no germe da indústria do entretenimento do século XX. Procuramos 

mostrar que, malgrado as ambivalências de tais espaços, a opção pelo ofício de arte 

circense ainda oferecia opções de agência social e dignidade que o hospital e o museu 

vivo não ofereciam. Estes espaços disciplinares, alicerçados pelos ideários científicos, 

conduziram o processo histórico de desencantamento do estranho sobre o qual fala 

Courtine (2012b) e contra o qual o circo ainda tentará combater. No século XX, a ideia 

de prodígio passa a ser exclusivamente usada para designar gênios e todo o escopo de 

deformações físicas passa a estar comportado no conceito de deficiência – uma 

discrepância que, para o mundo do passado, não faria sentido. 

Em um segundo momento de nossa pesquisa, também objetivamos 

compreender o olhar da literatura de mulheres para essas figuras prodigiosas em uma 

tentativa de sintetizar seus usos em relação a uma crítica do ideário patriarcal. O 

processo de desencantamento do estranho como faceta desta genealogia intersecciona 

com aspectos de surgimento do patriarcado moderno, em especial no que se refere a 

uma forma de tratamento de suas figuras alteritárias. Tal cruzamento fez com que mais 

recentemente os monstros, freaks, prodígios e maravilhas descritos na literatura de 

mulheres ocupassem funções potentes e positivas, e frequentemente metafóricas, para 

a exposição e ressignificação de diversos aspectos da condição feminina.  

Nesse sentido, o grotesco na literatura de mulheres é reapropriado de forma a 

servir de estratégia estético-política de resistência aos cânones patriarcais e aos lugares 

de pejoração dos corpos desviantes. Como corpo de recursos de subversão literária, o 

grotesco oferece recursos diversos, como a paródia, a caricatura, o hibridismo e o 

deslocamento que atuam no sentido de revestir novamente os freaks de sentidos 

prodigiosos e, desta forma, positivá-los. Tais estratégias foram mencionadas como 

fundamentais em algumas obras de autoras contemporâneas, como Margaret Atwood, 

Jeanette Winterson e Susan Swan.  

Por fim, nos focamos na autora Angela Carter e, mais especificamente, em sua 

obra Noites no Circo (1991), de 1984, por compreendermos que suas personagens 

demonstram dinâmicas de um processo inverso à pejoração do estranho: ao invés de 

desencantadas, eram figuras que reencantavam o mundo por meio de uma 

reapropriação de sua prodigiosidade. Este recurso se faz notar em parte considerável 

de outras obras, com destaque para sua reescrita dos contos de fada na obra O quarto 
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do Barba-Azul (1999). Carter pode ser compreendida como um exemplo maduro da 

estratégia do grotesco na literatura de mulheres. 

Quanto a Noites no Circo, tentamos nos debruçar sobre alguns eixos para 

explicá-lo ao leitor. Mostramos que o tempo e o espaço são constantemente colocados 

em suspenso como forma de aludir a um rompimento com a era que aborda – a 

passagem do século XIX para o século XX –, resgatando com isso uma maravilha que 

falta. Mostramos que há paródias e misturas a todo momento quando da criação das 

personagens principais: são figuras prodigiosas de estereótipos femininos marginais do 

período, cujo sentido de potência é reapropriado através de performances distintas de 

gênero. Também mostramos que o espetáculo circense é construído na obra como um 

exercício de reinvenção de si para além do registro desencantado. 

Fevvers, a mulher alada, é a principal figuração do livro. Ela une, como um nó 

borromeu, os vários registros de prodigiosidade: recorda um pouco das maravilhas do 

mundo antigo, está na genealogia de figuras míticas relacionadas à liberdade e a beleza, 

é um prodígio por causa de seu corpo híbrido, é também grotesca por causa de seu 

comportamento abjeto e risível. Na história, ela representa o sonho de liberdade 

feminina a que se esperava com a chegada do século XX, e suas asas podem ser lidas 

como uma imagem de mobilidade social e simbólica dentro desta expectativa. Ao longo 

do livro, ela escapa de uma série de armadilhas que aludem aos percalços de ser mulher 

em plena era do patriarcado. O espetáculo para ela é uma forma privilegiada de exercer 

seu encanto tanto para si quanto para quem a assiste. Walser, jornalista inicialmente 

engajado na atividade de desmarcará-la como uma mulher sem asas, cede aos seus 

encantos e foge com ela para se submeter a um processo igualmente importante de 

desconstrução patriarcal. Essa desconstrução é igualmente do leitor que, ao se 

submeter a escrita de Carter, também passa por um processo de recodificação 

simbólica dos lugares que o estranho habita nele próprio. 

 Por fim, cabe apontar, para novos estudos que também se dediquem aos temas 

aqui discutidos, que as particularidades do século XX no que se refere aos estatutos da 

monstruosidade podem constituir interessante campo de estudos, uma vez que parte de 

tais figuras hoje gozam de grande investimento da indústria do entretenimento. Outras 

obras dentro da literatura de mulheres, de forma ampla ou específica, também podem 

se beneficiar de uma leitura à luz deste recorte e valeria também um estudo detido.  
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