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“O passado s6 se deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em
que € reconhecido.”

Walter Benjamin

“Nunca cogitei, ao longo dos anos acumulados, em me dissociar da época presente, em dizer,
por exemplo, “No meu tempo...”. Meu tempo ¢ absolutamente aquele em que estou vivendo, e
mesmo que o mundo me agrade cada vez menos — motivos ndo me faltam -, ¢ absolutamente
meu mundo.”

Claude Lanzmann



Notas sobre a Shoah

Como ja escrevia Leda Tenorio da Motta (2016), o documentario Shoah viria a trocar a
nomenclatura “holocausto” pelo seu correspondente em hebraico, que significa “catastrofe”.
Dessa maneira, quando nos referimos ao documentario de Claude Lanzmann, langado em
1985, utilizamos a grafia em italico, ao passo de que quando nos referimos ao evento,
mantemos a grafia normal.



RESUMO

Este projeto enfoca o cinema documental voltado a tematica do testemunho no campo da
experiéncia traumatica, com énfase no documentario Shoah (1985), de Claude Lanzmann, e na
série em video Histoire (s) du cinéema (1988-98) de Jean-Luc Godard. Mais especificamente,
trata-se de perguntar como o cinema documental nos tem colocado em contato com eventos
histéricos dolorosos, assinalando os procedimentos criativos de que se tem valido. O corpus da
pesquisa compde-se principalmente das obras acima referidas. Os principais referenciais
teoricos envolvem estudos abalizados sobre o género documentario, como os de Bill Nichols e,
no Brasil, Ferndo Ramos, e trabalhos em contraponto sobre a questdo da representacdo da
catastrofe, como os de Georges Didi-Huberman e, no Brasil, Marcio Seligmann-Silva. A
relevancia da pesquisa liga-se aos intensos debates que voltam a cercar hoje o testemunho,

atribuindo as imagens um papel na representabilidade do extremo, antes interditado.

Palavras-Chave: Cinema Documentario, Narrativa, Shoabh.



ABSTRACT

Focusing in the documentary cinema as a way of representing the testimony of traumatic
experiences in cinema, this project emphasizes the creative procedures found in the film Shoah
(1985), by Claude Lanzmann, and in the series Histoire(s) du Cinéma (1988/1998), by Jean-
Luc Godard. More specifically, it reflects on how documentary films has put us in contact with
painful historical events, understanding the creative procedures used in its conception. Our
corpus is based notably on the works above mentioned. The most important theoretical
frameworks are the studies who deal with documentary theory, as presented by Bill Nichols
theory and, in Brazil, Ferndo Ramos. Our research also counterpoints the issue of representation
of the catastrophe, using the studies of both Georges Didi-Huberman and, in Brazil, Marcio
Seligmann-Silva. The relevance of the research is related to the intense debates that surround
today the testimony, assigning to the images a role in the representability of the extreme,

previously interdicted.

Keywords: Documentary cinema, narrative, Shoah.
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INTRODUCAO

Como o cinema documentario tem trabalhado a representagao do testemunho de eventos
traumaticos na linguagem cinematografica? Essa questdo encontra guarida em dois
procedimentos criativos que contrapdem a representacao da catastrofe no cinema: de um lado,
Claude Lanzmann e o cinema do testemunho da palavra na voz dos sobreviventes, com Shoah
(1985), e, de outro, o enfrentamento das imagens por meio da montagem com a série Histoire(s)
du Cinema (1988/1998), de Jean-Luc Godard. Duas formas de se dar a ver o testemunho, sao
também duas obras monumentais na sua concepcao e no seu trabalho de formag¢ao da memoria.
Lanzmann trabalha com a imaginagdo e concede a voz uma exclusividade cuja marca se torna
paradigma de uma modalidade do cinema direto de entrevistas. E como se as testemunhas, antes
inominadas e desconhecidas, de repente descobertas pelo “véu da invisibilidade”, nos termos
de Kracauer (1968), se tornassem personagens de uma historia contada a nds. Nesse sentido,
somos também testemunhas dessa histéria, que nos toca agora, no presente. Godard, ao
contrario, como ja escrevia Leda Motta (2016, p. 51), trabalha para sustentar que “acenar com
imagens de violéncia € resistir a ela”. Contrapondo o poder das imagens no cinema a
exclusividade da voz, Motta segue sustentando que as imagens “interpelam, forcosamente, o
logocentrismo dos que, sustentando a impossibilidade de se avistar o que nunca poderia ser
visto, ndo se privam de contar com as palavras” (Idem, p. 54). E sustentando tal ideia que
podemos concordar que as imagens, ainda que marcadas pelo horror, também trabalham para
redimir o real por trds do panico e da imagina¢cdo (KRACAUER, 1968).

Primo Levi, na introdu¢do de Os Afogados e os Sobreviventes (2016, p. 11), ja
constatava que o material mais adequado para a “reconstrucao da verdade sobre os campos”
deveria ser constituido pelas “memorias dos sobreviventes”. Sobre a incredulidade da situagao,
ele comenta que, tendo sido as primeiras noticias acerca da existéncia dos campos nazistas
inicialmente difundidas no ano de 1942, tais noticias, ainda que vagas, eram convergentes entre
si; “delineavam um massacre de proporgoes tdo amplas, de uma crueldade tdo extrema, de
motivagdes tao intrincadas que o publico tendia a rejeita-las em razdo de seu proprio absurdo”.
(Idem, p. 7). Citando a historia do psicanalista Bruno Bettelheim, que sobreviveu a Dachau
entre 1938 € 1939, encontrando posteriormente dificuldade em publicar sua historia nos Estados
Unidos devido a “incredulidade das pessoas sobre o que se passava na Alemanha”, Cytrynowicz
(1990, p. 31) discorre sobre os desafios encontrados para a difusdo das noticias sobre o
exterminio judeu. E a esse cenario que se dirige a critica de Godard & auséncia do cinema nos

campos, assunto tratado mais adiante.
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Por outro lado, acolhemos a assertiva de Didi-Huberman (2012a) de que as imagens sao
sim capazes de depor sobre o real. Ainda que se saiba que a destrui¢ao das provas e dos vestigios
tenha sido empreendida pelos nazistas nos ultimos momentos da guerra, o que este trabalho
defende ¢ que os registros ¢ as formas de se contar a Shoah sdo formas de construcao da
memoria, assim como as fotos tomadas pelo fotdgrafo clandestino de Auschwitz! e os
testemunhos visuais presentes em Shoah. Por outro lado, importante ressaltar que, ainda que se
reconheca o enorme esfor¢o de Lanzmann em sua obstinada busca pela “verdade”, Shoah deve
sua forca a voz das testemunhas e por isso podemos falar de um filme construido pela voz dos
personagens. Retomando Primo Levi no que ele examina as recordagdes de experiéncias
extremas, nestes casos, sustenta o autor, “a recordagdo de um trauma sofrido ou inflingido ¢
também traumatica”. (2016, p. 18). Isso porque a evocagao doi ou ao menos, perturba: “quem
foi ferido tende a cancelar a recordacao para nao renovar a dor” (Idem, p. 18).

Nesse grande desafio de rememoragdo de um passado traumatico, reside a for¢a de
Shoah. A competéncia e coragem de Lanzmann se d4, sobretudo, na articulagdo das entrevistas,
e consegue seu €xito extremo justamente pela forca e pela obstinagdo dos personagens em
revisitar o passado, ndo somente como testemunho, mas ainda como ato de guerra contra o
esquecimento. O que em nada pressupde que por isso devemos voltar as costas as imagens.
Bazin (1991) ja reconhecia no registro fotografico, por exemplo, a capacidade de admirarmos
em sua reproducao o original que os nossos olhos ndo teriam jamais conhecido ou mesmo
reconhecido. E nesse sentido que se assenta a importancia da pesquisa, que liga-se a atualidade
dos debates que cercam o testemunho, assunto que coloca as imagens no centro de uma
discussao acerca da representabilidade do extremo.

A discussdo se aprofunda quando consideramos os limites dessa representabilidade. A
questdo ¢ resumida por um de seus mais destacados estudiosos, responsavel pelo
acompanhamento, entre nés, de seu estado da arte, Marcio Seligmann-Silva. Tomando-a do
angulo do evento-limite que ¢ a Shoah, ele insiste em notar que, se cabe refletir sobre a
possibilidade de sua representagdo, cabe também perguntar como se poderia representar “a
catastrofe por exceléncia” (2000, p. 79). Nesse sentido, mesmo admitindo a possibilidade de se

incluir tal objeto no horizonte do testemunhével, ele ndo deixa de encaminhar a interrogagdo

! Extensamente trabalhadas tanto nas obras “Imagens Apesar de Tudo” e “Cascas”, ambas escritas por Didi-
Huberman, a questdo das fotografias clandestinas tiradas pelo membro do comando espacial judeu em Auschwitz
sdo alvo de uma polémica intelectual acerca do testemunho das imagens. Sobre isso, Leda Motta escreve que as
quatro imagens “interpelam, for¢osamente, o logocentrismo dos que, sustentando a impossibilidade de se revisar
0 que nunca deveria ter sido visto, ndo se privam de contar com as palavras (2016, p. 54).
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que encaminham todos os especialistas de seu campo: “como representar algo que vai além de
nossa capacidade de imaginar e de representar?” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 79).

Essa questao, ponto fundamental na discussdo ética dos agenciamentos estéticos no que
tange ao uso das imagens no cinema, ¢ formulada por Seligmann na reunido de textos
Catastrofe e Representagdo, por ele organizada, em colaboragdo com Arthur Nestrovski, em
1990, a poucos anos de distancia dos referidos trabalhos de Lanzmann e Godard. Discutindo o
que estima ser uma espécie de valor excessivo e “ofuscante” das imagens do Holocausto,
Seligmann destaca o que escreve autores como Moses Mendelssohn no que ele argumenta que
“Algumas coisas” seriam “por natureza tdo completas, tdo sublimes”, que ndo poderiam “ser
atingidas por pensamentos finitos”, “ser sugeridas por nenhum signo ou representadas via
imagens”. Ja deslocando a questdo para o que seria a possibilidade de experiéncia de tal
testemunho, Geoffrey Hartman discute o que chama de “virada kantiana” da questdo: “em vez
de centralizar a reflexdo sobre os modos de se reproduzir a realidade, deve-se, antes, por em
questdo a possibilidade mesma de se vivenciar essa realidade.” Partindo do conceito de Kant
para quem ‘“Pensamentos sem conteido sdo vazios e intuigdes sem conceito sdo cegas”,
Hartman desenvolve sua critica da possibilidade de representacao a partir da ideia de que a
exposicdo a eventos que ndo correspondem a nossa experiéncia funcionaria como uma espécie
de “luz ofuscante” (SELIGMAN-SILVA, 2000, p. 87).

Tal critica das imagens encontra amparo em Shoah, uma das principais referéncias dos
estudiosos de um campo de estudos em torno da assim chamada “catéstrofe e representacao”.
Opondo-se ao uso de arquivos historicos e propondo uma reconstru¢do daquele evento
traumatico embasada unicamente em testemunhos diretos e orais, Lanzmann trabalha longe da
imagem e, logo, da imaginagao.

O problema ganha contorno de polémica intelectual viva diante da contestagdo do
ascetismo lanzmaniano vinda da parte de autores para os quais, contrariamente, a imagem € o
imaginario ndo apenas tém peso no terreno testemunhal, mas sdo instrumentos privilegiados da
captura do real traumatico. Avulta, entre estes autores, o historiador da arte e filosofo Georges
Didi-Huberman, cuja discrepancia tanto mais nos interessa quanto ele envolve as imagens de
Godard em suas reflexdes, notadamente em I/magens apesar de tudo.

Utilizando-se do enunciado central da série Histoire(s) du Cinéma, em que Godard
peremptoriamente nos assinala: “Quarenta, quarenta e um, mesmo marcado pela morte, um
simples retangulo de 35 milimetros salva a honra de todo o real.”, Didi-Huberman leva o
problema para o campo do cinema documental e reacende o debate entre Lanzman e Godard

quanto ao uso das imagens de arquivo. Em “Imagens Apesar de Tudo”, o autor apresenta essa
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ambivaléncia trazendo tanto Kracauer como Godard para postular que, apesar de tudo, as
imagens podem sim “salvar a honra do real”. Didi-Huberman discorre sobre a capacidade que
o horror refletido, reconduzido como imagem, pode ter como fonte de conhecimento (2012a,
p. 224).

Citando Kracauer, Didi-Huberman (2012a) aponta a importancia do que o autor chama
de coragem de conhecer: “é a coragem de incorporar na nossa memoria um saber que, uma vez
reconhecido, suprime um tabu que o horror, sempre paralisante, continua a fazer pesar sobre a
nossa inteligéncia da historia.”

Analisando a moral do mito da Medusa Goérgona a luz das imagens, Kracauer, em seu
livro Theory of Film, discorre sobre a importancia do cinema enquanto instrumento de visao.
Ora, considerando que ndo somos capazes de ver os horrores reais (actual horrors), uma vez
que eles nos paralisam com um terror ofuscante (blinding fear), e de que tdo sO teremos
conhecimento daquilo a que esses horrores se assemelham por meio de suas imagens, Kracauer
pontua: “O ecra do cinema ¢ o escudo refletor de Atena”.

Continuando sua andlise comparativa, o autor explica que as imagens serviriam como
“meios em vista de um fim” para permitir que o espectador “decapite — ou mesmo para o instigar
a considerar essa possibilidade - o horror que elas refletem.” Isso porque acolhendo e, portanto,
incorporando na memoria as imagens de eventos e coisas demasiado terriveis para serem vistas
na realidade, passariamos por uma experiéncia chamada por Kracauer de “libertadora” -
venceriamos um poderoso “tabu”, salvando “o horror da sua invisibilidade”. Como ele mesmo
aponta, “O maior feito de Perseu ndo foi o de ter cortado a cabega da Medusa, mas o de vencer
o medo e o de olhar o reflexo no escudo. Afinal, “Nao foi precisamente esta proeza o que lhe
permitiu decapitar o monstro?” (KRACAUER, 1997, p. 305-306).

Sobre a oposicao entre as duas concepgdes, a analise de Didi-Huberman se debruca
sobre a ideia de que para além de duas estéticas diferentes, estariam também em jogo duas
¢ticas da relagdo entre imagem e historia. Retomando o debate acerca dos limites de
representabilidade das imagens, Didi-Huberman se prontifica a analisar que tanto Godard

quanto Lanzmann créem em uma possibilidade distinta de tal representacao:

Lanzmann pensa que nenhuma imagem ¢é capaz de ‘contar’ esta historia,
e ¢ por isso que filma incansavelmente a palavra das testemunhas. Ja
Godard pensa que todas as imagens, doravante, ndo nos ‘falam’ senao
disso, e € por isso que, incansavelmente, ele revisita toda a nossa cultura
visual a luz desta questdo”. (DIDI-HUBERMAN, 2012a, p. 161, notas
do autor).
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Em seu artigo “Salvar a Honra do Real: Didi-Huberman e as imagens de Godard”, Leda
Tenorio da Motta analisa a montagem godardiana e os pensamentos que combatem a tese de
impossibilidade de figuracao da Shoah. Discorrendo sobre a importancia do cinema de Godard
enquanto expressao dramatica do uso das imagens, Motta faz a ponte entre o que seria a
montagem godardiana e o poder desvelador do cinema. Citando Kracauer, para quem “O filme
torna visivel o que ndo tinhamos visto, e talvez ndo pudéssemos ver, antes dele”, Motta nos
relembra que as imagens viriam, nas palavras de Kracauer, salvar o real do seu “manto de
invisibilidade” (MOTTA, 2016, p. 58).

E nesse sentido que temos como objetivo analisar os procedimentos criativos de que o
cinema documental se tem valido para enfocar a tematica do testemunho no campo da
experiéncia traumatica. A polémica acima referida permite distinguir, entre esses
procedimentos, dois modos narrativos bem diversos: aqueles que, voltando as costas as
imagens, privilegiam a linguagem verbal e aqueles que fazem apelo as imagens, ainda que se
refiram a experiéncias catastroficas extremas, contestando a ideia de que mostré-las seria
espetaculariza-las.

Uma das formas usadas pelos cineastas documentaristas para tal empreitada pode ser
observada pelo uso da entrevista, do relato verbal, do depoimento oral. Esse modo narrativo ¢
levado as ultimas consequéncias em Shoah, de Claude Lanzmann, lancado em 1985, se
tornando um paradigma do cinema documental contemporaneo. Com duracdo de nove horas e
meia, o filme justapde entrevistas de vitimas dos campos de concentrag¢do, buscadas em toda
parte do mundo, burocratas do regime nazista, diferentes testemunhas diretas dos fatos e até
mesmo historiadores do holocausto nazista. Desde entdo, renomeado “shoah”, palavra hebraica
que significa “catastrofe”, a mudanca foi pensada para criticar e suspender o sentido sacrificial
do termo grego “holocausto”. Dividido em duas partes, o documentario integra as visdes de
sobreviventes e testemunhas dos campos de concentragdo de Chelmno, Treblinka, Auschwitz-
Birkenau e do gueto de Varsovia.

Emblematicamente, Lanzmann se vale, sobretudo, do uso de testemunhos em seu
documentario. Shoah ¢ montado exclusivamente com voz in e off de seus personagens. Sua
camera se divide entre a representacdo daqueles que narram a histdria e as paisagens do que um
dia foram os campos de concentragdo nazistas, agora recobertos de verde, como se fosse de paz,
pela acdo do tempo e da natureza impassivel.

Apresentando o livro Shoah, Vozes e Faces do Holocausto, versdo escrita do
documentario de Lanzmann, Simone de Beauvoir discorre sobre a dificuldade de se falar de

Shoah. Sobre o horror da experiéncia que permanecia distante de nds, Beauvoir comenta que
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“Pela primeira vez, nds a vivemos em nossa cabec¢a, em nosso coragdo, em nossa carne. Ela se
torna nossa. Nem ficcdo nem documentario, Shoah consegue essa re-criacdo do passado com
surpreendente economia de meios: lugares. vozes, rostos” (BEAUVOIR, 1987, p. 7).

Propondo um entendimento bem diverso do cinema em sua relacdo com a dor, em
Histoire (s) du Cinema, Jean Luc Godard desenvolve uma narrativa da historia do cinema
primando por uma montagem construida a partir de imagens de arquivos. Com duragdo de 266
minutos, Histoire (s) ¢ o mais longo e complexo trabalho de Godard. Como aponta Didi-
Huberman, Godard “pde em polvorosa os documentos, as citagdes, os excertos de filmes num
espago jamais preenchido: montagem centrifuga, elogio da velocidade. E uma espécie de
grande fuga que dissemina o tempo das quatro horas e meia que dura o seu filme” (DIDI-
HUBERMAN, 2012a, p. 161).

Henri Gervaiseau, estudioso do cinema documental no Brasil, apresenta a série de
Godard como uma “recomposicao fragmentada da trajetéria de sua memoria”, cujo objetivo
central parece ter sido o de instituir, simultaneamente, uma memoria da historia do cinema e
uma legenda do século. “Ao situar seu projeto na fronteira entre historia e memoria, Godard
optava por trabalhar no limiar do esquecimento e da lembranga”, aponta Gervaiseau (2006, p.
46). Importante ressaltar ainda o que destaca o autor sobre a constru¢do da obra de Godard no
que ela se situaria em um limiar “dos tracos materiais (os fotogramas) e dos tragos psiquicos
(as imagens imateriais que formam o conteudo da nossa memoria)” (Idem, p. 46). Isso porque,
ainda de acordo com Gervaiseau, esse trabalho de montagem na obra godardiana apresenta e
evidencia “o papel estratégico da imagem de base fotografica enquanto suporte de
rememorac¢ao, enquanto trago material da presenga efetiva, no passado, de seres hoje ausentes”
(GERVAISEAU, 2006, p. 46).

Diante disso, os agenciamentos que aqui se opdem parecem ser a poética visual e
fragmentaria de um e a narrativa verbal e persuasiva de outro. E inseparavel disso contrastar,
ainda, o uso da imagem do rosto feita por um e outro. Enquanto Godard prima por explorar a
dramaticidade que o close godardiano imprime no ecra do cinema, Lanzmann fundamenta seu
trabalho no corte da veia dramadtica. Seus closes, diferentemente dos de Godard, imprimem o
tom de impessoalidade tipico da entrevista jornalistica; captam o sentimento de autenticidade
do testemunho.

Lancado em 1985, Shoah ¢ montado, como dissemos, exclusivamente a partir do
testemunho de vitimas, observadores e algozes da Shoah. Dividido em duas partes de
aproximadamente 4 horas de duragdo cada, ¢ fruto de um longo trabalho de pesquisa que durou

por volta de onze anos. O documentario de Lanzmann ¢ marcado pela auséncia de imagens de
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arquivo e pela participacdo ativa do diretor quando da interpelacdo dos personagens. Sua
categorizagao enquanto documentario participativo decorre justamente dessa caracteristica.

Por outro lado, Histoire(s) du Cinéma, de Jean-Luc Godard tem como base uma
montagem que agencia as imagens historicas e os fotogramas daquilo que seriam as memorias
de Godard e a historia do cinema, relagdo marcadamente engajada com o trauma historico que
foi a Shoah.

Mais alinhado com a modo poético de montagem na linguagem documentaria, ou seja,
daqueles que retiram do mundo histérico sua matéria prima, mas transformam-na de maneira
diferente (NICHOLS, 2012, p. 141), Histoire(s) du cinéma ¢é uma série documental composta
por oito episodios, que foram langados progressivamente ao longo de quase uma década: os
episodios 1A (Toutes les histoires) e 1B (Une histoire seule) em 1989; os episddios 2A (Seul le
Cinéma) e 2B (Fatale Beauté¢) em 1994; (La monnaie de 1’absolut) e (Une vague nouvelle), 3A
e 3B, respectivamente, em 1996, e, por fim, os episddios 4A (Le controle de ’'univers) e 4 B
(Le signes parmi nous) em 1998.

Fernao Pessoa Ramos, afirma que o documentario pode ser definido, “como uma
narrativa que estabelece enunciados sobre o mundo historico” (2005, p. 163). Bill Nichols,
teorico dos estudos do campo documental moderno, por sua vez, descreve o documentario como
uma forma de “re-presentagdo”, muito mais do que “uma janela aberta para a ‘realidade’”
(2005, p. 49). Discorrendo sobre a emergéncia de documentarios construidos em torno de
sequéncias de entrevistas, Nichols aponta que tal modelo pode ser estudado como uma resposta
estratégica ao reconhecimento de que “nem os fatos falam por si mesmo, nem uma unica voz
pode falar com autoridade definitiva” (NICHOLS, 2005, p. 57).

Nichols também destaca que documentarios com uma visdo mais sofisticada do &mbito
historico estabelecem uma leitura preferencial através de um sistema textual que afirma sua
propria voz, em contraste com as vozes que ele recruta ou observa.

Tais filmes nos confrontam com uma alternativa a nossas hipdteses sobre as coisas
que povoam o mundo, sobre as relacdes que ha entre elas e que significado possuem
para n6s. Como nos, o filme funciona como um todo auténomo. Ele ¢ maior que as

suas partes. O filme é, pois, um simulacro, um trago externo da produgdo de
significado a que nos propomos a cada dia, a cada momento (NICHOLS, 2005, p. 63).

Em seu livro “Mas afinal... O que é mesmo documentdrio?”, Ramos analisa os
elementos estruturais que compdem a narrativa documentaria e as modalidades em que o
sujeito-da-camera se faz presente no mundo. O espectador “vive no mundo, mas quando olha a
figura da imagem, vive o que o sujeito da camera viveu, ou esta vivendo, para ele e por ele.”

(RAMOS, 2008, p. 89). Por outro lado, cabe terminarmos esta apresentacdo com a afirmagao
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de Nichols (2005, p. 49), para quem “o cineasta sempre foi testemunha participante e ativo
fabricante de significados”, e, nesse sentido, “muito mais um produtor de discurso cinematico

do que um reporter neutro ou onisciente da verdadeira realidade das coisas” (Idem, p. 49).
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1 EM TORNO DO DOCUMENTARIO

Ferndo Pessoa Ramos explica que, por vezes, observamos uma confusdo entre o
conceito de documentario e a forma estilistica da narrativa documentaria em seu modo classico
(RAMOS, 2008). Este ultimo, predominante nos anos 1930/1940, tem como caracteristica a
enuncia¢do de um narrador cuja voz se encontra fora de campo, a chamada voz over, detentora
de um saber sobre o mundo retratado. Nos impondo um conhecimento onisciente sobre o tema
em questdo, Ramos explica que essa estilistica foi perdendo o seu valor conforme foram
também aumentando os questionamentos sobre as representagdes objetivas do mundo
(RAMOS, 2008).

Bill Nichols, por sua vez, nos aponta que “o documentario engaja-se no mundo pela
representacdo” (2012, p. 28). Em primeiro lugar, nos fornecendo um retrato reconhecivel do
mundo, decorréncia da capacidade que a camera possui em registrar situagdes e
acontecimentos. Ainda de acordo com Nichols (2012, p. 28), “esse poder extraordinario da
imagem fotografica ndo pode ser subestimado, embora esteja sujeito a restrigdes”. Essas
restricdes sdo assuntos que dizem respeito a analise dos filmes de Lanzmann e Godard, uma
vez que, como aponta Nichols, tanto uma imagem nao consegue dizer tudo o que queremos
saber sobre o0 que aconteceu, como podem ser alteradas durante e ap6s o seu registro, por meios
convencionais ou digitais (NICHOLS, 2012).

Sobre a ascensdo do cinema documentario, Nichols (2012, p. 117) explica que essa
evolugdo encontra razdo no “amor do cinema pela superficie das coisas” e sua capacidade de
captar a vida como ela é. Tal capacidade decorre, em grande parte, das caracteristicas do que
Ramos (2008, p. 81) chama de imagens-camera; imagens produzidas pelas cameras que, ao
olharem para o mundo exterior, extraem do real sua existéncia.

Permitindo que, por meio delas, o espectador possa enxergar aquilo que se passa durante
a tomada, ou seja, durante a gravacao do instante deu origem a cena, Ramos aponta que essas
imagens-camera permitem uma percep¢do do mundo marcada pela “intensidade e a
indeterminagdo do transcorrer” (2008, p. 81). Isso porque, explica o autor, as imagens
predominantes na narrativa documentaria tém a mediacdo da camera, o que faz com que as
assercoes faladas sejam flexionadas pelo que ele chama de “peso do mundo” (RAMOS, 2008,
p. 81).

Das caracteristicas da narrativa documental, nos interessa aqui apresentar o que dela

extraimos para a andlise do documentario Shoah (1985) e da série Histoire(s) du Cinéma
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(1988/1988). Para isso, analisaremos os modos narrativos e ndo narrativos empregados por
Lanzmann e Godard em suas obras, ndo sem antes apresentarmos uma primeira delimitagdo das

caracteristicas que distanciam e aproximam esses dois cinemas.

1.1 Shoah e os modos narrativos do documentario

Shoah, documentario emblematico do diretor Claude Lanzmann, € um filme de
testemunhos. Descartando qualquer tipo de imagem de arquivo, sua estrutura narrativa gira em
torno do testemunho de sobreviventes e testemunhas diretas do exterminio nazista e de registros
dos campos de concentragdo e de seus arredores tomados ao tempo das gravacgoes do filme.

Desde entdo renomeado como “shoah”, palavra hebraica que significa “catastrofe”,
Leda Motta (2016, p. 50) explica que a mudanga do termo, pensada com vistas a se criticar e
suspender o sentido sacrificial do termo grego “holocausto”, vem a consolidar “o ascetismo da
escola dos modernos iconoclastas.

Por meio do testemunho de seus personagens, ou seja, da palavra, o documentdrio se
compromete a arduamente contar ao longo de nove horas e meia a historia da industria de
exterminio empregada pelo regime nazista. No entanto, analisando a montagem, articulada com
tomadas dos campos, lugares que j4 ndo guardam semelhan¢a com o passado, o filme nos
mostra um outro lado, o do desaparecimento dos tracos.

A génese de Shoah, encontrada no livro de memorias de Lanzmann, A Lebre da
Patagonia, compreende um periodo que comega em 1973, com as pesquisas preliminares do
diretor, até 1985, com o fim da montagem e o langamento do filme. Consagrando um total de
350 horas de gravagdes, o documentario tem duragdo de nove horas e meia e ¢ dividido em duas
partes, que integram as visdes de dezesseis sobreviventes judeus, testemunhas dos campos de
concentracdo de Chelmno, Treblinka, Auschwitz-Birkenau e do gueto de Varsovia. Além
dessas entrevistas, buscadas em toda parte do mundo, e que constituem a principal linha de
entrevistas de Lanzmann, o filme retne ainda o testemunho de seis burocratas que serviram ao
regime nazista, sete testemunhas polonesas e dois estudiosos da Shoah.

Ressaltando ainda a importancia do olhar para o lugar de que se fala, Lanzmann (1990a,
p. 295) afirma que a génese do filme se assentava sob trés tipos de tomadas: aquelas dos lugares

desfigurados, que ja ndo guardam semelhanca com aquilo que foram, os chamados “ndo lugares
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de memoria” (tradugdio da expressdo francesa non lieu de mémoire)*; planos como os de
Treblinka, onde identificamos na vila polonesa os mesmos tragos do passado que nos contam
0s personagens, ¢ imagens das maquetes das camaras de gas, que aparecem na segunda parte

do filme.

Um filme em que vamos do plano a paisagem de hoje, da palavra sobre a paisagem a
maquete da camera de gés, o que lhe d4 muitas vezes uma forca extraordindria, que
vem de uma extrema urgéncia intima que tinha de compreender e imaginar tudo
aquilo. (LANZMANN, 1990a, p. 295, tradugdo nossa)>.

A respeito da escolha estilistica, Lanzmann comenta em entrevista para os Cahiers du
Cinéma, publicada em uma coletanea de textos sobre o filme intitulada de Au Sujet de Shoah,
1990, que antes das filmagens o conceito para o filme ainda era uma questao ndo resolvida: “Eu
ndo tinha um conceito. Sabia que ndo teria imagens de arquivo, eu tinha algumas obsessoes
pessoais e eu sabia que a partir do momento em que eu comegasse, seria dificil me desvencilhar”
(1990a, p. 294, tradugdo nossa).

Sobre a exterminagao propriamente dita, “ndo havia nada” aponta Lanzmann (1990a, p.
296, tradugdo nossa) quando interrogado se a questdo da auséncia das imagens de arquivo era
prevista desde o inicio. Razao esta que, segundo o diretor, residia em uma interdicdo formal; os
nazistas mantinham o exterminio de judeus em segredo. Um pequeno filme de um minuto e
trinta, feito por um soldado alemdo de nome Weiner, que mostra a execuc¢dao de judeus na
Letonia € a tnica coisa que comenta ter encontrado (LANZMANN, 1990a). Assim como as
imagens nazistas dos guetos, segundo Lanzmann, estas imagens ndo dizem nada. “Sao imagens
sem imaginag¢ao”, pronuncia (1990a, p. 297, tradugdo nossa).

A construgdo narrativa de Shoah ¢ resultado, portanto, do desgosto do diretor pela
montagem que faz uso das imagens de arquivo e da locu¢do em voz off e sua mensagem € o
proprio desaparecimento de tracos do exterminio perpetrado nos campos de concentracdo
nazistas. Diferentemente do que faz Godard em Histoire(s) du Cinéma, Lanzmann prima por
um rigorismo formal baseado na economia da palavra. Comentando sobre o longo tempo
dispensado a oralidade, Motta (2016, p. 55) afirma que “tudo ai parece proclamar que o que ¢

abjeto demais para ser visto...sera dito”.

2 Sobre 0s “ndo lugares de meméria”, Jennifer Cazenave aponta que tal agenciamento fora usado sobretudo uma
primeira vez em Hiroshima Mon Amour, de Alain Resnais, primeira obra cinematografica a abordar os traumas da
Segunda Guerra Mundial. Essas tomadas dos “ndo lugares de memoria” s&o entdo representados por florestas,
campos e ruinas que testemunham a ndo representacao daquilo que o lugar fora no passado.

8 “Um filme ot on passe du plan au paysage d ‘aujoud ’hui a la maquete de la chambre & gaz, ce lui qui lui donne
solvente une force extraordinaire, qui vient de [’extréme urgence intérieure que j 'avais a comprendre et a imaginer
tout ¢a.”
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As imagens s3o construidas pelo espectador a partir das lembrangas vivas das
testemunhas. Diferentemente do que faz Godard, a imagina¢ao ¢ elemento que o diretor explora
na narrativa dos personagens e nio na montagem do documentario. E nesse sentido que tal
empreitada, valente na sua duragao e no seu comprometimento com a palavra e a historia, levam
o diretor a construir um filme tdo emblematico.

Cabe aqui voltar as teorias do documentario. Utilizando-nos dos conceitos apresentados
por Bill Nichols, come¢amos por assinalar as caracteristicas de Shoah enquanto obra marcada
pela participagao do diretor na condugado das entrevistas.

Nichols escreve ainda que os documentarios que tem interagdo ativa dos cineastas com
os participantes do filme em geral evitam a exposi¢do com voz over andnima, tipica dos
primeiros documentarios classicos (NICHOLS, 2012). Procedimento que podemos observar ao
longo de toda a construgcdo de Shoah, Nichols assinala que essa interacdo entre cineasta e
participante “situa o filme mais honestamente num momento dado e numa perspectiva distinta;
enriquece o comentario com a textura de vozes individuais” (Idem, p. 160).

A énfase no estilo de filmagem que valoriza o encontro caracteriza o que a historiografia
do documentério chama de cinema verdade, traducdo francesa dos jornais soviéticos intitulados
por Dziga Vertov de kinopravda. No modo participativo, vemos como o cineasta ¢ as pessoas
que representam seu tema negociam e interagem e de que forma essa relagdo se estabelece
(NICHOLS, 2012).

Diferentemente do modo observativo, que pressupde que o mundo acontece
independente da acdo do documentarista, que esta ali apenas para registrar os fatos, o modo
participativo enfatiza a no¢ao de que o que vemos o vemos justamente pela presenca da camera.

Essa posicao do diretor se enquadra no que Ramos chama de sujeito-da-camera agindo
e intervindo. Sobre isso, o autor (2008, p. 101) assinala que ainda que todo sujeito da camera
aja com a “evidéncia se seu corpo no mundo”, o modo intervencionista centra seu modo de
atuacdo “‘sobre a intervencao direta no que ¢ exterior”.

Quando Lanzmann se encontra com camponeses moradores dos arredores de Treblinka,
podemos, nesse sentido, observar que o encontro ¢ fruto do empenho do cineasta em buscar
testemunhas que nos contam como agiam e o que pensavam em relagdo ao passado tratado no
filme.

Sobre o empenho de Lanzmann na busca de seus personagens, transcrevemos uma
passagem do seu livro de memorias 4 Lebre da Patagonia, onde o diretor relata sobre sua

chegada a Polonia com a intérprete Marina Ochab:
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Treblinka virou tdo verdade que ndo suportou esperar mais, uma urgéncia extrema,
sob a qual eu ndo deixaria de viver a partir de entdo, tomou conta de mim (...) A pé,
Marina e eu percorremos em todos os sentidos a aldeia, de que as estagdes e a via
férrea eram realmente o centro. Entrei num sitio, onde, do patio, tinha-se uma vista
aberta sobre os trens que passava. (LANZMANN, 2011, p. 411).

Outro momento que reflete o0 modo participativo na condugao de Shoah se da quando
das entrevistas com as testemunhas nazistas. Descrevendo os pormenores do encontro Franz
Suchomel, antigo burocrata do regime que fora chefe dos Goldjuden, um comando responsavel
por resgatar dinheiro e joias dos prisioneiros judeus, Lanzmann revela toda uma articulagao que
envolvia o encobrimento de seus reais objetivos com a entrevista. Gravada com camera e
equipamento de som escondidos, Lanzmann comenta:

Eu estava aterrorizado com aquilo que descobria, mas sabia, a0 mesmo tempo, que se
tratava de um depoimento extraordinario, pois ninguém descrevera, com tamanho
luxo de detalhes, gerado por minhas perguntas precisas e de aparéncia meramente

técnica (...) o processo de execugdo a morte no campo de exterminio de Treblinka.
(LANZMANN, 2011, p. 394).

“O mais urgente era adotar uma nova identidade”, revela Lanzmann em uma das
passagens de seu livro (2011, p. 390). Dessa forma, se valendo de um passaporte falso, o diretor
se passava por outro nome, e suas entrevistas foram assim concedidas a cargo de um falso
instituto, o qual Lanzmann nunca fez parte.*

Tamanha empreitada, posta em a¢do sobretudo quando das entrevistas com antigos
funcionarios nazistas, revela o engajamento ativo do diretor na construcao narrativa do filme,

além de atestarem a importancia da entrevista como documento historico.

4 Sobre essa passagem, Lanzmann escreve: “Meu nome era Claude-Marie Sorel, nascido em Caen (...) Meu

segundo passo, decisivo, consistiu na criagdo de um “Centro de estudos e pesquisa em histéria contempordnea”,
vinculado a Universidade de Paris (LANZMANN, 2011, p. 390).
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Imagem 1: Camponeses poloneses nos arredores de Treblinka
Fonte: Shoah (1985)

Imagem 2: Claude Lanzmann, Barbara Janicka e Czeslaw Borowi
Fonte: Shoah (1985)
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Outro ponto importante observado em Shoah € a preocupagdo com a perspectiva
historica do testemunho. Engajado em revelar a verdade por tras do funcionamento do regime
de exterminio nazista, Lanzmann consegue com a entrevista de Suchomel, assim como a de
outros burocratas, um relato detalhado do funcionamento dos campos de concentragao,
caracteristica dos documentérios que, como assinala Nichols (2012, p. 159), apresentam “uma
perspectiva mais ampla, frequentemente histdorica em sua natureza”.

“Estavamos comecando a esvaziar o gueto de Varsovia. Em dois dias chegaram cerca
de trés trens, sempre com trés, quatro, cinco mil pessoas, todas de Varsovia”, nos revela
Suchomel em uma das passagens de Shoah (LANZMANN, 1987, p. 76)

Percebemos aqui a preocupagao com os detalhes, com a precisdo dos pormenores do
funcionamento do campo de exterminio, um relato que somente uma testemunha direta, ela
mesma engajada em suas fun¢des como burocrata de Treblinka poderia nos relatar. Mais que
uma descrigao histdrica, Lanzmann nos contempla em Shoah com a imagem e com a voz dos
algozes, podemos ver seus trejeitos, sua passividade em detalhes. Por meio das entrevistas,
Shoah nos coloca cara a cara com pessoas que sO viveriam em terriveis imaginagdes, torna real

aquilo que nos custa a acreditar.

Imagem 3: Franz Suchomel em uma das cenas de Shoah
Fonte: Shoah (1985)
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1.1.1 A mise-en-scene documentaria

Sobre a encenagdao no documentario, Ramos (2008) explica que essa estilistica ¢ um
procedimento antigo e corriqueiro em tomadas de filmes documentarios. Utilizada por
Lanzmann sobretudo em trés momentos, podemos perceber a mise en scéne ainda no inicio do
filme, quando vemos uma longa panoramica onde Simon Srebnik, um dos judeus sobreviventes,
canta uma cancao militar prussiana enquanto o vemos navegando em um barco no rio Narva.
Lanzmann reencena ainda com Abraham Bomba, outro sobrevivente judeu, em um saldo de
cabelereiro locado para as gravacdes, € nas cenas com Henrik Gawkowski, quando o vemos
emergir dos vagoes alugados por Lanzmann para reencenar a chegada dos prisioneiros a
Treblinka. Ainda discorrendo acerva da encenacgdo construida, tal como a observamos em
Shoah, Ramos (2008, p. 40) esclarece que a percebemos “quando a circunstancia da tomada
esta completamente separada (espacial e temporalmente) da circunstdncia do mundo cotidiano
que circunda a tomada”.

Por outro lado, “Shoah ndo ¢ um filme de lembrangas”, pronuncia Lanzmann quando
interrogado sobre os procedimentos criativos que o levaram a reencenar os momentos do
passado. (1990 a, p. 301, traducdo nossa). “As lembrangas sdo fracas”, discorre o autor, ¢ ¢ a
partir da encenagao, “da mise-en-scene que as testemunhas se tornam personagens” (1990 a, p.
301, traducdo nossa).

Nos voltando para as encenagdes presentes em Shoah, podemos analisar dois momentos
em que a mise-en-scene produzida por Lanzmann nos contempla com um passado revivido no
presente a partir das rememoragdes € da memoria de dor dos personagens.

Em um desses momentos, Abraham Bomba, que a época da Shoah era encarregado de
cortar o cabelo das mulheres judias antes que estas entrassem nas camaras de gas, repete os
gestos do passado, desta vez cortando o cabelo de um homem em uma barbearia alugada por
Lanzmann em Tel Aviv. — “Como vocé fazia? Imite os gestos ", lhe pede Lanzmann na segunda
parte da entrevista” (LANZMANN, 1990a, p. 298, tradugdo nossa). Se “a verdadeira
testemunha € aquela que ndo deseja prestar seu testemunho”, como aponta Ranciere, (2008, p.
101, traducdo nossa) somos nesse momento testemunhas da dor de Bomba, que se revela na
tela em uma das cenas mais emocionantes do filme. “E a partir deste momento que a verdade é
encarnada e ele revive a cena (...) E um filme sobre a encarnagdo da verdade”, (LANZMANN,
1990a, p. 298, traducdo nossa). Por outro lado, questionando aqui a assertiva do diretor,

podemos nos perguntar se, ainda que esta imagem encarne a verdade, serd essa a unica verdade?
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Imagem 4: Abraham Bomba em Tel Aviv
Fonte: Shoah (1985)

Sobre a encenagdo no documentario, Ferndo Pessoa Ramos explica que a propria
presenga do sujeito da camera, do diretor de Shoah, por exemplo, nas entrevistas, funda a
tomada ao transformar agdo em encenagdo. “O personagem da tomada, ao olhar para o sujeito
da camera, v€ a expressao da figura que dirige suas acdes, mas vé também, sobreposto nele, o
espectador” (RAMOS, 2012, p. 22).

E o0 que observamos na cena com Henrik Gawkowski, antigo condutor das locomotivas
de Treblinka, cuja misé-en-scéene documentaria ¢ representativa da constru¢do narrativa de
Shoah. “Vocé deve subir e n6s vamos filmar uma chegada a Treblinka”, relembra Lanzmann
sobre as instrugdes dadas a Gawkowski (1990 a, p. 300, traducao nossa. “Eu ndo lhe disse outra
coisa. NOs chegamos a estacdo e ele esta 1a inclinado, e por ele mesmo, o vemos refazer o
incrivel gesto levando a mdo a garganta enquanto fita os vagdes imaginarios™ (LANZMANN,
1990 a, p. 300, traducdo nossa). Quando a encenacao ¢ fruto de um instante de indeterminagao,
como ¢ o caso da tomada com Gawkowski, Ramos (2004, p. 39), vé€ ai o que ele chama de
encenagdo direta. Além disso, notamos ainda a presenca do que o autor chama de encenagao

construida, que se da quando a “circunstancia da tomada estd completamente separada (espacial

5 Sobre esse gesto, observado em outros momentos das entrevistas com testemunhas polonesas, Lanzmann
comenta que era um “gesto coletivo”, que os camponeses usavam como forma de advertir os prisioneiros que
passavam nos comboios pelos campos, mas que era, sobretudo, um gesto sadico. (LANZMANN, 1990 a).
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e temporalmente) da circunstdncia do mundo cotidiano que circunda a tomada” (RAMOS,

2008, p. 40).

Imagem 5: Lanzmann e Gawkowski nas gravagdes de Shoah
Fonte: site do United States Holocaust Memorial Museum
https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn1004372°

Imagem 6: Lanzmann, atras da cartela de gravagdo, Henrik Gawkowski e sua mulher
Fonte: Site do The United States Holocaust Memoriun Museum https.//www.ushmm.org/

Ainda que Lanzmann encene em Shoah, ndo podemos deixar de notar, sobretudo nas
sequéncias com Abraham Bomba e Henrik Gawkowski, aquilo que Ramos chama de

“indeterminacdo do acontecer”. (2008, p. 98). Dessa forma, ainda que testemunhemos tomadas

® A Maioria do material bruto das gravacGes de Shoah pode ser encontrada no site do United States Holocaust
Memoarial Museum https://www.ushmm.org/


https://www.ushmm.org/
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encenadas, planejada em seus detalhes de concepgdo e produgdo, reconhecemos o grande
trabalho de Lanzmann no que ele soube, parafraseando Ramos quando ele comenta sobre os
grandes documentaristas da estilistica do cinema direto/verdade, se mover com “agilidade na
franja do acontecer, potencializando a indeterminacao” (RAMOS, 2008, p. 98).

Observamos entdo a grande perspicacia com que Lanzmann conduz a cena, ainda que a
custa de uma intervengdo dramadtica que cobra a sua razdo de ser nas mais terriveis lembrangas
do personagem. E quando Lanzmann assimila a necessidade de persistir na entrevista com
Bomba que a grande cena do filme se revela, e a emog¢ao toma conta da tomada. Da mesma
forma, ¢ com a concepg¢do da cena com Gawkowski, com a locacdo de vagdes para a tomada,
que Lanzmann abre espaco para a indeterminagdo do acontecer, € nos consagra com outra
grande cena, que nos remete a um passado cuja memoria ndo poderiamos testemunhar se nao
pela encenacdo no presente de um ator do passado. Ainda nos dirigindo a Shoah no que escreve
o autor, concordamos com o que afirma Ramos quando escreve: “O documentario que explora
a abertura para o acontecer, centrada na posi¢ao de ocultacdo, apresenta um dos conjuntos de

producdes mais consistentes na tradi¢do documentéria” (RAMOS, 2008, p. 98).

1.1.2 Godard e o elogio do arquivo

Por outro lado, a exaltacdo da imagem. Com a série Histoire(s) du Cinéma, Godard faz
aquilo mesmo que Lanzmann se nega a fazer. Cumpre neste ponto apresentarmos a série de
Godard apontando sobretudo o que a teoria do cinema documental nos revela sobre 0 modo
reflexivo da montagem no documentério e o uso do material de arquivo na constru¢ao narrativa.

O chamado documentério com filme de arquivo, por sua vez, ¢ aquele que utiliza
material de fontes diversas, externas a narrativa propriamente dita. E quando “a matéria
imaggética original ¢ deslocada de seu contexto para sofrer a inflexdo da composi¢ao narrativa
do todo unitario do filme” (RAMOS, 2008, p. 98). E justamente o que faz Godard ao se utilizar
das mais diversas fontes de arquivo, em sua maioria registros histéricos que, uma vez
trabalhadas em sua montagem, adquirem uma nova relacdo de sentido com o todo. Nao se trata
mais de imagens justas, mas sim justo imagens’, que na sua “justeza” e na inflexdo que sofrem
diante da montagem godardiana revelam aquilo que ndo poderiamos ver se nao por elas. Ou

melhor, pela montagem.

" Daniel Melo Ribeiro, em seu artigo sobre “As Imagens dialéticas de Walter Benjamin na montagem de Godard”
ja escrevia sobre as no¢des godardianas sobre imagens justas e justo imagens.
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Sobre isso, ja escrevia Leda Motta que tal afirmagdo: “ce n’est pas uma image juste,
c’est juste une image”, langada pelo proprio Godard em seu filme Le Vent d’Est, serviria para
“denunciar que, no capitalismo em estagio espetacular, em que a mercadoria ¢ antes coisa
imaginaria que coisa corporea, ndo ha imagens acima da luta de classes nem imagens que nao
sejam falaciosas” (2015, p. 22).

Nesse sentido, observamos em Histoire(s) du Cinéma uma montagem centrada na
articulacdo das imagens de arquivo ritmada por uma montagem cuja crescente se impde como
marca central ao longo de toda a duragao do filme. Essa tensao, propria as imagens de arquivo
quando dispostas em narrativa, ¢ particularmente notada na série de Godard.

Assim como Shoah, de Lanzmann, Histoire(s) du Cinéma é um trabalho que propde
uma reflexdo sobre os modos de representacdo da Shoah, ainda que Godard nos contemple com
uma critica que se opde em toda a sua construgao ao rigorismo formal de Lanzmann. Seguindo
com as comparagdes, podemos apontar que da época de seus langamentos a extensao das obras,
os dois trabalhos revelam uma mesma atualidade de seus realizadores com o tema e o contetido
de suas obras.

Com quatro capitulos que se subdividem em dois episodios cada, a série de Godard,
assim como Shoah, é concebida ao longo da década de 1980, e o seu langcamento compreende
um periodo que vai de 1988 a 1998. Vale apontar que dois primeiros episodios “Toutes les
Histoire(s)” e “Une Histoire Seule” sao langados entre 1988 e 1989, a trés anos do
documentario de Lanzmann. Ainda que ndo tdo extenso em sua duracdo quando Shoah, cuja
exibi¢do dura nove horas e meia, a extensdo de Histoire(s) du Cinéma é de uma obra longa em
sua totalidade, abarcando um total de 266 minutos.

Propondo um entendimento bem diverso do cinema em sua relagdo com a dor, em
Histoire(s) du Cinéma Jean-Luc Godard desenvolve uma narrativa da histéria do cinema
primando por uma montagem construida a partir de imagens de arquivos. Como aponta Didi-
Huberman (2012a, p. 161), a série de Godard “pde em polvorosa os documentos, as citagoes,
os excertos de filmes num espago jamais preenchido: montagem centrifuga, elogio da
velocidade.” E nesse sentido que a série de Godard funcionaria como “uma espécie de grande
fuga”, antilogocentrica, que “dissemina o tempo das quatro horas e meia que dura o seu filme.”
(DIDI-HUBERMAN, 2012a, p. 161). A construgdo narrativa de Histoire(s), feita a partir de
uma montagem cuja exceléncia godardiana mescla trechos de filmes, fotogramas, texto,
locugdes, trilhas, nos contempla com uma experiéncia estética que ¢ em si uma reflexdo sobre

os modos de representacdo da catastrofe no cinema.
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“Desmembrar palavras, subverter-lhes o significado, destruir lhes a solidariedade”,
assim analisa Leda Motta (2015, p. 30) sobre a montagem desconstrutiva e a0 mesmo tempo
reflexiva que apresentada por Godard. Com uma construgdo narrativa ndo linear que se funda
na mistura da locucao off levada a cabo pelo proprio diretor, no uso de texto apresentados por
meio de cartelas de fundo preto, mas, sobretudo, em uma montagem visual que abarca desde
pequenos excertos de filmes cldssicos do cinema a fotogramas e imagens de arquivo de grandes
acontecimentos do sec. XX, Godard nos interpela sobre o passado e o futuro, as condi¢des de
rememoragao e a consciéncia de um passado marcado por traumas.

Ja no primeiro capitulo da série, “Tout les histories” (1988), Godard pronuncia:
“Mesmo deteriorado, um simples retangulo de 35 mm salva a honra do Real”. No que segue:
“O cinematdgrafo nunca quis criar um acontecimento, mas logo, uma visdo”. Com esta
mensagem, Godard nos apresenta Histoire(s), e a reflexdo sobre as imagens e o sentido do
cinema se instaura.

Ainda sobre a montagem godardiana, Licia Ramos Monteiro assinala que em Godard a
banda sonora vem interpelar as imagens, instaurando uma dialética que questiona seu futuro®.
(2014). Nesse sentido, concordamos com o que escreve Monteiro quando afirma que “para
Godard, ¢ a experiéncia da montagem que marca a singularidade do cinema em relagdo as
demais artes” (2014, p. 54, traducao nossa).

“Godard convoca incessantemente palavras para serem lidas, vistas ou ouvidas.”,
escreve Didi-Huberman (2012a, p.177) sobre as disjungdes de palavras empregadas em
Histoire(s). No que segue apontando sobre a dialética das imagens em Godard:

[...] as imagens chocam entre si para que surjam palavras, as palavras chocam entre si

para que surjam imagens, as imagens e as palavras entram em coalisdo para que o
pensamento advenha visualmente. (DIDI-HUBERMAN, 2012a, p. 177).

A diferenca de Shoah, em que a palavra é pronunciada na voz das entrevistas, em
Histoire(s) du Cinéma, as palavras viram texto, e da profusao de o texto, Godard cria imagens
para nos contar sobre a relacdo do cinema, ou ainda, da imagem com a representacdo da
catastrofe.

E o que podemos depreender, ja no inicio do primeiro capitulo, da primeira sequéncia,
onde a inscri¢cdo “hoc opus”, de par com a locucdo em off nos interpela com a mensagem: “Ndo

mude nada, porque assim tudo sera diferente”. A essa sequéncia se segue a banda de trilha

8 Mais tandis que !’atlas de Warburg ne contient pas de discours sur les images, et que sa démarche doit étre
comprise sans passer par la parole, dans les montages de Marker et Godard la bande sonore vient interpeller les
images, en instaurant une dialectique qui interroge leur avenir.
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sonora da série e o fotograma do plano fechado no rosto de James Stewart na famosa cena de
“Janela Indiscreta”. A imagem de um voyeur, simbolizado pela historia do personagem de
Hitchcock, em conjunto com a locugdo em off, precedida pelo texto da primeira tela (que remete
a ideia de “ponto dificil da questdo”), nos revela ja nos primeiros momentos a complexidade a
que se pretende a constru¢do godardiana em termos estéticos e reflexivos. Podemos refletir
sobre a que se refere Godard quando nos interpela a ndo mudarmos nada. Seria tal critica inicial
o primeiro indicio de que o que fazemos, o fazemos para que as coisas continuem como estao?
Sera por isso que Godard, como escreve Didi-Huberman (2012a, p. 179), pronuncia que “o
cinema nao soube desempenhar o seu papel?”

Sobre 0 modo reflexivo no documentario, em que pese o rigorismo das classificagdes
tedricas, ndo deixamos de perceber em Histoire(s) du Cinéma caracteristicas de construgao
narrativa que nos levam a elenca-lo no conjunto de documentérios que Nichols (2012, p. 162)
classifica como pertencentes ao modo reflexivo do documentario.

Retomando os modos narrativos expostos por Nichols (2012, p. 162), “no modo
reflexivo, sdo os processos de negociagdo entre cineasta e espectador que se tornam o foco da
aten¢do.” O que importa ¢ a relagdo do cineasta conosco. E ¢ ai que os problemas de
representacdo sdo levados a cabo. Podemos apontar que Godard nos interpela por meio da
montagem, ainda que com toda a magistralidade de sua vocacao cinematografica, a adentrarmos
na historia do cinema e sua relagdo com a historia do sec. XX, nos levando ao mesmo tempo a
um questionamento e a uma reflexdo sobre as suas formas de representagao.

O modo reflexivo, dentre as categorias do documentério, ¢ 0 modo “mais consciente de
st mesmo € aquele que mais se questiona”, aponta Nichols sobre as caracteristicas do modo
reflexivo (2012, p. 166). Além disso, esse modo pde ainda em questdo a representacdo realista
do mundo e, sobretudo, “o vinculo indexador entre imagem e o que ela representa.”
(NICHOLS, 2012, p. 166). Ora, ¢ o que faz Godard ao sobrepor em Histoire(s) fotogramas de
diversos filmes produzidos ao longo da historia. Se trata ai, além de uma exaltacdo a imagem,

um questionamento acerca do nosso conhecimento sobre representacao e historia do cinema.
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Imagem 7: Fotograma de “Janela indiscreta (1954)”, de Alfred Hitchcock, presente nas primeiras
sequéncias de imagens de “Toutes les Histoires”.
Fonte: Histoire(s) du Cinéma (1988/1998)

Por outro lado, ndo podemos deixar de apontar o modo poético de montagem presente
na obra de Godard, modo este que, de acordo com Nichols (2012, p. 141), € caracteristico dos
documentarios que “retiram do mundo historico sua matéria prima”. Assim como faz Godard
ao remontar os fotogramas advindos da historiografia do cinema, os cineastas que trabalham
com a montagem poética reconfiguram o uso desses materiais, transformando as partes em um
todo transfigurado por uma linguagem proépria do cineasta (NICHOLS, 2012). Como podemos
observar na expressao da obra de Godard, o modo poético nos contempla “como uma forma de
representar a realidade em uma série de fragmentos, impressdes subjetivas, atos incoerentes e
impressoes vagas” (NICHOLS, 2012, p. 140).

A postura poética de Godard fica evidenciada pela montagem que agrega texto, sons e
imagens para construir uma narragdo que prima pela subjetividade do eu artistico do diretor
realizador. Diferentemente de Shoah, cuja conformidade a uma estilistica marcada por um
rigorismo formal em torno da palavra marca emblematicamente a obra, os ensaios apresentados
em Histoire(s) du Cinéma fazem uma exaltacdo a experimentagdo estética e, em ultima analise,
a liberdade. Por tras do que se mostra, além das imagens e dos sons, Godard imprime uma

espécie de obra redentora para dizer que as imagens pedem por palavras, e elas lhe sao dadas.
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Nas palavras de Godard, em locugdo ao longo do primeiro capitulo de Histoire(s) du

Cinéma: “O que maravilha é poder ver aquilo que néo se vé” (GODARD, 1988).

Imagem 8: Tela do primeiro capitulo Toute(s) les Histoire
Fonte: Histoire(s) du Cinéma (1988/1998)

1.1.3 A Shoah antes da Shoah

Citado por Didi-Huberman em Imagens Apesar de Tudo, Godard denuncia que, quanto
ao holocausto, “o cinema faltou completamente com o seu dever” (DIDI-HUBERMAN, 2012a,
p. 179). “Ingenuamente, acreditivamos que a Nouvelle Vague seria um inicio, uma revolugao.
Mas j4 era demasiado tarde. Tudo ja tinha acabado. Isso aconteceu quando ndo se filmaram os
campos de concentragdao” (DIDI-HUBERMAN, 2012a, p. 179).

A critica de Godard aproxima-se, nesse sentido, da ideia de Lanzmann no sentido de
que ndo existem registros dos campos de concentracdo, da Shoah propriamente dita. Como
assinalamos no inicio do capitulo, Lanzmann (1990 a, p. 296), ja afirmava em entrevista aos
Cahiers que ‘“‘sobre a exterminagdo propriamente dita, ndo havia nada.” Aprofundando-nos

sobre essa assertiva, cumpre apontar que, em entrevista concedida a Daniel Bougnoux’,

° Entrevista encontrada no artigo intitulado “Le Monument contre I’archive? ”
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comentando sobre as imagens tomadas pelos aliados quando da liberacdo dos campos,

Lanzmann (2001) ja comentava:

Sao imagens dos campos de concentracdo de Bergen-Belsen, Buchenwald, Dachau,
etc., pessoas mortas de tifo e em razdo da desorganizagdo do fim da guerra. Os campos
de exterminagdo propriamente ditos se encontravam no territorio polonés e ndo eram
destinados a durar como Sobibir, Belzec, Treblinka (Auschwitz funcionava tanto
como campo de concentragdo como de exterminio). Esses eram campos onde as
pessoas eram mortas nas horas seguintes a suas chegadas, os cadaveres enterrados em
fossas comuns imensas (...) Nao ha nenhum trago, uma foto sequer, de Belzec onde
80.000 judeus foram gaseados, nem de Sobibor; em Treblinka nds vemos de longe um
escavador. Nada de Chelmno, nem das grandes cAdmaras de gas de Birkenau onde trés
mil pessoas, pais, filhos, maes, filhas, morreram juntos — o combate da morte descrito
por Philippe Muller em Shoah. (LANZMANN, 2001, p. 273, tradugdo nossa'?).

Por outro lado, contradizendo Godard e assinalando o conhecimento do diretor sobre a
presenca de Hollywood nos campos, Didi-Huberman (2012a, p.179/180), esclarece que Godard
“ndo so conhece as imagens captadas por George Stevens ou Sidney Bernstein, como as utiliza
no seu proprio filme.” Além disso, os registros histéricos que Didi-Huberman chama de
“sinistras intervengdes” (2012a, p.180) captadas pelos proprios nazis, estariam guardados em
arquivos “ainda ndo explorados” (Idem).

Como afirma Didi-Huberman, antes que Godard ou Lanzmann empreendessem seus
projetos de representagcdo da Shoah nas telas, o cinema vai aos campos e suas lentes registram
os horrores da guerra. Sabemos que George Stevens, cineasta de Hollywood, participando das
brigadas do exército americano, documenta a liberacdo do campo de concentracdo de Duben e
Dachau, na Alemanha. Como nos escreve o autor, as gravagoes de Stevens nos permitem ver
“a cores, pois o0 mal real € a cores, - os cadaveres da ‘remessa’ Buchenwald- Dachau filmados
no fim do més de abril de 1945” (DIDI-HUBERMAN, 2012a, p. 185). Seu filme, The Nazi
Plan, langado no mesmo ano de 1945, compila imagens de propaganda, noticias e gravagdes
do regime nazista e ¢ apresentado como prova do exterminio nazista perante os julgamentos do

Tribunal de Nuremberg.

10 Ce sont des images de camps de concentration, Bergen-Belsen, Buchenwald, Dachau, etc., des gens morts du
typhus et de la désorganisation de la fin de la guerre. Les camps d’extermination proprement dits se trouvaient
sur le territoire de la seule Pologne et ils n’étaient pas destinés a durer comme Sobibor, Belzec, Treblinka
(Auschwitz était a la fois un camp de concentration et d’extermination). C’étaient des camps dans lesquels les
gens étaient tués dans les heures qui suivaient leur arrivée, les cadavres enterrés dans d’immenses fosses
communes, ensuite, on a ouvert les fosses et briilé les cadavres sur des biichers a [’air libre. Puis, quand la
rationalisation s est faite, on les briilait tout de suite et les cendres étaient dispersées dans les rivieres. Il n’y a
aucune trace, pas une seule photo, de Belzec ou 800000 Juifs ont été gazés ni de Sobibor; pour Treblinka on voit
de loin un excavateur. Rien de Chelmno, ni des grandes chambres a gaz de Birkenau ou trois mille personnes,
péres, fils, méres, fils, filles, meurent ensemble — le combat de la mort décrit par Philippe Muller, dans Shoah.
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Imagem 9: Cena do material de arquivo de The Nazi Plan, de George Stevens
Fonte: The Nazi Plan (1945)

Em 1951, alguns anos apds seus registros cinematograficos dos campos nazistas,
Stevens langa o filme “Um Lugar ao Sol”, com Montgomery Cliff e Elizabeth Taylor.
Remetendo-nos a isso, tanto ¢ verdade o que aponta Didi-Huberman sobre Godard, que o
mesmo pronuncia no capitulo I de Histoire(s) du Cinéma: “E se George Stevens ndo tivesse
utilizado o primeiro filme 16 mm a cores em Auschwitz e Ravensbruck, nunca, certamente, a
felicidade de Elizabeth Taylor teria encontrado um lugar a sol”. Nesse sentido, seria entao
sobre a experiéncia em Auschwitz, refletida no trabalho de Stevens, a que se refere Godard
quando nos contempla com a imagem de Um Lugar ao Sol.

Além de Stevens, Roney Cytrinowicz, em seu livro “Memoria da Barbarie”, aponta a
participagdo de Hitchcock nas grava¢des de um documentario encomendado a cargo do governo
britanico. Sobre o filme, Cytrynowicz escreve que “Hitchcock, que participou das filmagens,
explica sua preocupacao de filmar aqueles fatos de forma que o filme nunca pudesse ser acusado
de falsificagao” (CYTRYNOWICZ, 1990, p. 153). O documentario de Hitchcock acompanha
a libertacdo de judeus dos campos de concentragdo (entre eles o de Bergen-Belsen) e assim
como as imagens de Stevens, as filmagens revelam os horrores da guerra. As gravagdes, no
entanto, sao interditadas ainda em 1945, e o projeto arquivado. O documentério, que tem
direcdo de Sidney Bernstein (e por isso a referéncia de Didi-Huberman a Bernstein), € reeditado

e finalmente langado em 1984, recebendo o nome de “Memory of the Camps”.
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Imagem 10: Cena de Memory of the Camps
Fonte: “Memory of the Camps” (1985)

No entanto, ainda que imagens tenham sido captadas, ainda mais pelas lentes de tio
prestigiados diretores, elas ndo sdo o bastante para Godard, ou ainda para Lanzmann. Fazendo
referéncia ao que diz o diretor de Histoire(s) du Cinéma sobre a culpa que o cinema carrega
pela nao ida aos campos, Didi-Huberman arremata com a assertiva de que para Godard, “captar
imagens nao basta para fazer cinema” (DIDI-HUBERMAN, 2012a, p. 180). Reclamando a
incongruéncia entre mostrar e compreender as imagens, Didi-Huberman analisa a critica
empreendida por Godard aos outros filmes sobre a Shoah:

Aparentemente, Godard ndo se satisfaz com os conselhos dados por Hitchcock, na
qualidade de treatment advisor, ao responsavel pela montagem do filme de Sidney

Bernstein, e também ndo parece ficar mais satisfeito com os travellings de Noite e
Nevoeiro do que com os testemunhos de Shoah. (DIDI-HUBERMAN, 2012a, p. 180).

“A partir do final da guerra as ruinas invadem as telas. Mas elas ndo s@o as imagens da
catastrofe: elas sdo as imagens mais visiveis de suas consequéncias”, escreve Lucia Ramos
Monteiro, ao analisar a questdao da necessitada e da possibilidade de representacao da catastrofe
no cinema (2014, p. 45, traducdo nossa). De fato, o pensamento de Godard aqui se alinha a
ideia de que ainda que o cinema tenha registrado os horrores da guerra, ele chega com os
aliados, e ndo consegue mudar a historia.

Ainda assim, ¢ com o curta metragem documental de Alain Resnais Noite e Neblina,
langado em 1955, que temos uma das primeiras obras documentais que propdem uma reflexao

sobre a representacdo da Shoah. A montagem do curta de Resnais assim como o documentario
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de Lanzmann, se utiliza de tomadas de planos dos campos ao tempo das gravagdes, os ja
assinalados “ndo lugares de memoria”. Esses planos de Noite e Neblina sdao sobretudo
travellings do interior dos campos de concentragdo de Auschwitz e Majdanek. Cenas que, assim
como em Shoah, nos revelam lugares vazios, despossuidos de qualquer presenca humana. Em
Noite e Neblina, “o lugar se torna uma palavra silenciosa”, aponta Jennifer Cazenave se

referindo as imagens de Resnais. (CAZENAVE, 2011, p. 63).

Imagem 11: Fragmento do plano de um travelling de Noite e Neblina, de Alain Resnais
Fonte: Noite e Neblina (1955)

No entanto, a revelia do conceito empregado por Lanzmann, além de se basear no
formato do curta metragem, Resnais faz uso da voz in off, de imagens de arquivo e de trilha
sonora. Langado a dez anos do fim da Segunda Guerra Mundial, Ilana Feldman relembra que o
filme tem narracdo do escritor Jean Cayrol, cujo livro Poemes de la nuit et du brouillard (1946)
inspira a realizagdo do filme (FELDMAN, 2017, p. 78).

Bill Nichols (2012, p. 67) escreve que as tomadas de vitimas e sobreviventes de campos
de concentragdo em Noite e Neblina nos proporcionam a mesma “aparéncia de realidade do que
teriamos visto se estivéssemos 14 porque a imagem cinematografica ¢ um documento de
aparéncia desses individuos no momento em que foram filmados durante a Segunda Guerra”.
Comparando o uso das imagens e sons nos documentérios de Resnais ¢ Lanzmann, Nichols
(Idem, p. 67) destaca que “a autenticidade da imagem nao torna um argumento ou ponto de
vista superior a outro”, chamando a ateng¢do para o reconhecimento de diferentes tipos de

abordagens sobre um mesmo tema e evitando a valoragdes de forma.
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Em Noite e Neblina, a leitura do texto de Jean Cayrol da o ritmo da montagem, e
podemos ver, ainda nos planos iniciais do filme, um mesmo movimento que compreende a
passagem de um travelling dos campos de concentracdo a um outro travelling, agora como
imagem do passado, em preto em branco, onde vemos um desfile militar nazista. Como se uma
imagem se referisse a outra; 0 mesmo movimento, o mesmo olhar. O significado abstrai a forma
e nos leva a uma outra dimensao da montagem.

Sylvie Lindeperg (2014, p. 27, traducdo nossa) escreve sobre o trabalho de Resnais
afirmando que se trata de um trabalho “cheio de buracos, com poucas certezas, preenchido por
dialogos e duvidas” daqueles que o escreveram. Dessa forma, o filme revela “puros momentos
de incertezas historiograficas” na medida em que a obra consagra um lugar onde “duas
operagdes se encontram’ (Idem, p. 27, traducdo nossa): o cinema enquanto arte cinematografica
e uma “producio historica de longo tempo” sobre a qual o filme se assenta. (Idem, p.27). E
nesse sentido que podemos comparar Noite e Neblina a Shoah, utilizando-nos ainda do que
afirma Lanzmann sobre a sua propria obra. Ainda que o autor de Shoah explicite seu desgosto
pela estética do filme de Resnais (LANZMANN, 1990 a) e seus respectivos usos da voz off e,
sobretudo, das imagens de arquivo, € no que os dois filmes ndo dizem que observamos o seu
encontro. “O filme também foi feito para que as pessoas continuem a trabalhar. Durante a
exibicao da projecdo, mas ainda depois que ela acaba (...) € preciso guardar o mistério, fazer
trabalhar o imaginario: ele ndo poderia explicar tudo” (LANZMANN, 1990 a, p. 305).

Ainda que os planos e a montagem de Resnais remetam a um tipo de documentario
classico, datado em sua forma e nos seus arranjos estilisticos por utilizar-se da narragdo em voz
off e do material de arquivo, podemos apontar que a montagem de Resnais se aproxima mais
da modernidade estilistica de Godard ao construir, a sua maneira, uma narrativa cuja montagem
de cenas nos revela a intengdo do autor; a historia contada pela composi¢do de imagens.

Como documentario, Noite e Neblina ¢ um poema visual sobre a histdria e Resnais a
conta, assim como Godard, por meio do que Bill Nichols aponta como modo poético.

[...] o modo poético sacrifica as convengdes da montagem em continuidade, e a ideia
de localizagdo muito especifica no tempo e no espago (...) para explorar associa¢des

e padrdes que envolvem ritmos temporais e justaposigdes espaciais”, escreve Nichols.
(NICHOLS, 2012, p. 138).

E isso que percebemos quando da montagem das tomadas que, para efeito de impressao
de continuidade, colocam em sequéncia um travelling do “ndo lugar” dos campos com outro

travelling de um material de propaganda nazista. O modo poético, “¢ particularmente habil em
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possibilitar formas alternativas de conhecimento para transferir informagdes diretamente”

(NICHOLS, 2012, p. 138).

Imagem 12: Imagem de arquivo presente em Noite e Neblina
Fonte: Noite e Neblina (1955)

Por sua vez, como bem aponta Didi-Huberman, os travellings adotados por Resnais se
destacam das panoramicas e dos planos-sequénciaplanos-sequéncia de Lanzmann ao filmar, em
Shoah, os “ndo lugares” de exterminio, em que ndo restava mais nenhuma construg¢do (DIDI-
HUBERMAN, 2017, p. 38). Isso porque a forma do travelling coloca nosso olhar na posi¢ao
da camera que, a procura de vestigios, percorre o lugar a procura de memorias que ja nao mais
existem. Escrevendo sobre isso, Cazenave afirma que em Noite e Neblina, as tomadas dos
lugares sdo “testemunhas mudas”'!' (CAZENAVE, 2011, p. 63, traducio nossa).
Diferentemente de Shoah, as panoramicas engendradas por Lanzmann de dentro dos campos
funcionam como prova, retiram o carater subjetivo da tomada para atestar, contundentemente,
a auséncia de tracgos.

Mas se podemos notar a presenca dos travellings em Shoah, podemos nota-los
sobretudo em tomadas feitas fora dos campos. “Em Shoah, o travelling ¢ reinventado por
Lanzmann para representar o movimento que levou as vitimas a morte”, escreve Cazenave
(CAZENAVE, 2011, p. 55, tradugdo nossa). Gravadas desde o interior de um trem; Lanzmann
reencena novamente a chegada a Treblinka. A representacdo fica ai evidente, e a critica de
Lanzmann as fic¢des que representaram a Shoah € colocada em questao.

A forca dessas imagens, que funcionam como flash backs do caminho percorrido pelas

vitimas, imagens cuja visdao Lanzmann nos permite vivenciar por meio das tomadas, sdo elas
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também imagens de arquivo do passado, ainda que gravadas no presente. Se com as
reencenacdes € com tais tomadas Lanzmann nos leva a testemunhar o passado o passado por
meio de imagens, por que tanta abje¢ao ao passado que as imagens de arquivo nos fornecem?

Outro documentério que discute a Shoah, Imagens do Mundo e Inscrigoes da Guerra,
do diretor alemao Harun Farocki, ¢ langado em 1988, mesmo data do primeiro capitulo da série
de Godard e a trés anos de Shoah de Lanzmann. Assim como Godard aponta que o cinema ¢
culpado por ndo ir aos campos, Farocki relembra que, ainda em 1944, avides militares
americanos, sobrevoando a regido de Auschwitz, registram imagens dos campos de
concentragdo, ndo se dando conta de que o que veem ¢ um campo de exterminio. “Os nazistas
ndo perceberam que seus crimes foram fotografados / Os americanos ndo repararam que 0S
fotografaram / As vitimas também ndo repararam nada / registros como num livro de Deus”,
pronuncia a voz off do filme.

Refletindo sobre a importancia das imagens ao mesmo tempo em que aponta que, apesar
delas, nada foi feito, o filme discute as possibilidades de conhecimento e de reconhecimento
face as imagens que nos sdo apresentadas. “Farocki afirma que para ver a catastrofe em uma
imagem ¢ necessario um saber e um querer prévio”, assinala Licia Ramos Monteiro sobre o
que aponta ser uma das teses centrais do filme (2014, p. 50, tradug@o nossa).

Em Imagens do Mundo e Inscri¢oes da Guerra, Farocki articula a historia da imagem
captada de Auschwitz a0 mesmo tempo em que questiona sobre o que fazer diante de uma
camera. Relembrando momentos da historia da fotografia, o filme ¢ fruto de uma construcao
poético reflexiva sobre o que o que conseguimos enxergar €, consequentemente, como agimos
diante daquilo que nos é apresentado. “E dificil e perigoso estar pessoalmente no lugar, é mais
seguro tirar uma foto”, narra a locu¢do em off. Temos ai um exemplo daquilo a que se refere
Didi-Huberman quando escreve que “as imagens tocam o real”. Nada tdo real quanto uma
imagem de reconhecimento feito por um avidao militar que, mesmo nao querendo, registra o que
nenhuma outra camera conseguiu. As imagens, neste caso, tocaram o real, mas o conhecimento
que elas nos proporcionam ¢ um saber sobre o passado, € que poderia ter sido conhecido a

época. E sobre isso que se assenta a critica de Godard.
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2 A QUESTAO DA SHOAH

O presente capitulo gira em torno de dois processos criativos bem diversos: aqueles que,
voltando as costas as imagens, privilegiam a linguagem verbal e aqueles que fazem apelo as
imagens, ainda que se refiram a experiéncias catastroficas extremas, contestando a ideia de que
mostra-las seria banaliza-las, justifica-las, espetaculariza-las.

A reflexdo sobre a impossibilidade de representacao da catastrofe, tal como apresentada
por um de seus mais destacados estudiosos, responsavel pelo acompanhamento, entre nds, de
seu estado da arte, Marcio Seligmann-Silva, passa pelo que o autor aponta como uma
“condenacdo da representacdo de um modo geral” uma vez que a realidade enquanto catéastrofe
se tornaria, assim como sua compreensao intuitiva, de impossivel representagdo nos moldes
tradicionais (SELLIGMANN-SILVA, 2000, p. 75).

Tomando a catastrofe por outro lado, do angulo do evento-limite que ¢ a Shoah,
Selligmann-Silva insiste em notar que, se cabe refletir sobre a possibilidade de sua
representacdo, cabe também perguntar como se poderia representar “a catastrofe por
exceléncia” (SELLIGMANN-SILVA, 2000, p. 75).

Nesse sentido, mesmo admitindo a possibilidade de se incluir tal objeto no horizonte do
testemunhavel, ele ndo deixa de encaminhar a interrogagdo que encaminham todos os
especialistas de seu campo: “como representar algo que vai além de nossa capacidade de
imaginar e de representar?” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 79).

Por outro lado, em vez de centralizar a reflexdo sobre os modos de reproduzir a
realidade, citando Geoffrey Hartman, Seligmann-Silva introduz um novo ponto de vista no
debate sobre a representacdo da Shoah: deve-se, antes, por em questdo “a possibilidade mesma
de se expressar essa realidade” (2000, p. 83). Utilizando-se nesse ponto do conceito freudiano
de trauma como ferida na memoria, também entendido como a incapacidade de recepcao de
um evento transbordante (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 84), Seligmann assinala que tal
incapacidade de recep¢do de um evento que “vai além dos limites de nossa da nossa percepgao”
torna-se, para nds, algo “sem-forma” (2000, p. 84).

Caracteristica da sintomatologia do trauma que importa para a questao da representagao
da catastrofe e, mais especificamente, para uma teoria da representacio da Shoah, ¢ a
literalidade da recordagdo da cena traumatica. Seligmann lanca mao do conceito psicanalitico
de trauma para assinalar que os limites da representagdo, no que tange ao testemunho da Shoah,

ndo advém de uma incapacidade técnica (1990). A representagdo extremamente realista



44

possivel, restaria saber se ela ¢ desejavel e com que voz deveria se dar (SELIGMANN-SILVA,
2000, p. 85).

Por sua vez, Shoshana Felman afirma que filmes como Shoah, de Claude Lanzmann nos
mostram como o testemunho se torna uma forma importante de relacionamento com os
acontecimentos de nosso tempo, o que ela chama de “trauma da historia contemporanea”,
representados pela “Segunda Guerra Mundial, o Holocausto, a bomba nuclear e outras
atrocidades da guerra” (FELMAN, 2000, p. 17). Nesse ponto, cabe apontar a importancia dessa
discussao para a analise do papel central da voz no documentério de Lanzmann, tendo em vista
que Shoah se baseia sobretudo na voz das testemunhas, e tal constru¢ao permeia toda a obra do
diretor.

Felman assinala que o testemunho ¢ uma forma de relagdo com os eventos, “‘composto
de pequenas partes de memoria que foram oprimidas pelas ocorréncias que nao tinham se
assentado como compreensao ou lembranga” (2000, p. 18). Sao assim entendidos como eventos
que ndo puderam ser assimilados cognitivamente em relagdo aos nossos quadros referenciais
(FELMAN, 2000).

Enquanto possa ser entendida como um buraco negro que supera os limites “da
linguagem e do humano”, nas palavras de Seligmann-Silva, “a Shoah resiste na sua literalidade
poOs-traumatica a estratégia de representagcdao das metaforas” (1990, p. 88). O que ndo significa
dizer, por outro lado, que ela ndo possa ser representada por elas.

Em entrevista publicada na coletanea Au Sujet de Shoah, Lanzmann assume duas
caracteristicas dos procedimentos criativos do filme: o registro da permanéncia e da dissolugdo
dos tragos representado por dois tipos de tomadas (LANZMANN, 1990b). O primeiro deles,
planos dos lugares do passado que, na sua atualidade, revelam o desaparecimento dos vestigios.
Sao as tomadas dos “ndo lugares de memoria” (non lieux de mémoire), que revelam os grandes
espacos vazios dos campos de Chelmno. Nada parece ser o mesmo, e isso se revela pelo olhar
do sobrevivente Simon Skerbnik, que tinha apenas treze anos a época dos acontecimentos.
Acompanhado de Lanzman, ainda nas primeiras cenas do filme, Srebnik ¢ levado de volta a
Chelmno para testemunhar o que resta do antigo campo de exterminio nazista. Dessa cena, que
parte do olhar de Skrebnik para os campos, o plano seguinte ¢ uma panoramica que percorre 0s
“ndo lugares™; as construcdes ausentes e o verde que toma conta da paisagem. Metafora do
desaparecimento de tragos, esses planos fazem parte da oposicdo entre o registro daquilo que

vemos e do que nao pode ser visto.
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Imagem 13: Simon Srebnik em Shoah (1985)
Fonte: Shoah (1985)

Imagem 14: Tomadas do campo de Dachau em Shoah (1985)
Fonte: Shoah (1985)

Ao mesmo tempo, ¢ necessario mostrar que os vestigios da Shoah permanecem
(LANZMANN, 1990 b). Reconhecida na paisagem das vilas ao redor de Treblinka, na figura e
na voz dos camponeses € moradores de Auschwitz, essas imagens parecem nos lembrar que
nada mudou; sdo os mesmos poloneses cujas vidas parecem inalteradas desde o inicio da guerra.
“Eu estava ciente da mudancga e, ao mesmo tempo, aquilo me fazia pensar que o tempo nao
havia feito o seu trabalho.”, declara Lanzmann (Idem, p. 290, tradu¢do nossa). Os planos da
cidade de Auschwitz, das vilas polonesas e o testemunho indiferente de seus moradores sao

eles mesmo a metafora daquilo que permanece inalterado.

Imagem 15: Planos da cidade de Auschwitz em Shoah (1985)
Fonte: Shoah (1985)
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Imagem 16: Testemunhas polonesas em Shoah (1985)
Fonte: Shoah (1985)

Ainda que a Shoah resista a representacao das metaforas, por outro lado, Seligmann nao
deixa de admitir que “ndo ha representacdo sem metafora” (SELIGMANN-SILVA, 1990, p.
88). “Se o Holocausto ¢ incomparavel... como representd-lo?”, nos questiona Seligmann
afirmando ainda que a matafora, assim como o plof, nos fornece um “indicio de
comensurabilidade ” (SELIGMANN-SILVA, 1990, p. 88).

Dai a dificuldade de se descartar por completo qualquer figuracdo na representagdo do
Holocausto. Nao se pode fazer uma “distin¢ao rigorosa entre discurso historico e representagao
da imaginag¢do”, e, portanto, nao se pode acreditar em uma “lingua pura, absoluta, direta — que
se confundiria ela mesma com o evento.” (SELIGMANN-SILVA, 1990, p. 89). A idolatria
lanzmaniana se tornaria, ai, sem sentido (Idem).

O dilema que envolve a representagdo do Holocausto reside entdo na necessidade e, ao
mesmo tempo, na impossibilidade de sua representacdo. Citando nesse ponto Hartman,
Seligmann assinala que o testemunho dos sobreviventes aponta para uma dialética entre
memoria e esquecimento: a impossibilidade de se separar um movimento do outro. O
testemunho deve ser visto como uma forma de esquecimento, como uma “fuga para frente”
(SELIGMANN-SILVA, 1990, p. 90). Busca-se, nesse sentido, por meio do testemunho a
libertacdao da cena traumatica.

Voltando para a questdo da experiéncia traumatica, Seligmann afirma que esta €, por
sua vez, marcada pelo que ele chama de “um excesso de realidade” (SELIGMANN-SILVA,
1990, p. 91). Apontando ai para a critica aos efeitos das imagens traumaticas, Seligman-Silva
destaca que Hartman ja escrevia em seu texto The Longest Shadow: In the Aftermath of the
Holocaust (1996) que que as representacdes hiper-realistas ndo apenas dessensibilizariam os
espectadores como também trariam a tona o que ele chama de unreality effect. Ja nos primeiros
filmes-documentérios sobre a Shoah, “onde se percebe um predominio de cenas extremamente
violentas e insuportaveis” (tais quais as produzidas por Bernstein e Stevens), os espectadores

simplesmente nao aceitavam a realidade do terror (SELIGMANN-SILVA, 1990, p. 95).



47

Negando totalmente aquilo que viam, essas imagens eram tomadas como falaciosas. Cabe aqui
relembrar que Hitchcock, a propoésito das cenas gravadas quando da chegada dos aliados aos
campos de concentracdo, recomenda que as tomadas sejam gravadas em planos longos,
mostrando conjuntamente sobreviventes e carrascos, escolha que visava evitar justamente tal
efeito de incredulidade perante as imagens.

Sobre a necessidade de se retirar a memoria do Holocausto da esfera do mito, Seligmann
suscita as questdes levantadas por Jorge Semprum quando discute que, em razao do elemento
inacreditavel da “hiper-realidade” do campo de concentragdo, a narra¢ao deve langar mao da
arte: “Como contar uma realidade pouco crivel ”, ele se pergunta, “como suscitar a imaginagao
do inimaginavel a ndo ser elaborando e trabalhando a realidade, colocando-a em perspectiva? ”

(SELIGMANN-SILVA, 1990, p. 95).

2.1 A Shoah de Lanzmann

A constru¢do dessa imagina¢do do inimaginavel em Shoah, de Lanzmann, se da
justamente pela memoria dos personagens, suscitada por meio de suas lembrangas. Dai a
importancia da discussdo do testemunho como representacdo no cinema; além de ser trabalhada
como forma de elaboragdo do trauma, ela se apresenta como memoria da historia a ser passada
para as geragdes seguintes. Essa constru¢do narrativa, por sua vez, encontra diversas
dificuldades que, como colocadas acima, decorrem da incomensurabilidade dos eventos
vividos.

Lanzmann afirma no livro Shoah a necessidade de saber e ver, e também de ver e saber,
indissociavelmente (1990a, p. 294). Por essa razdo, o diretor nos apresenta em Shoah a
articulacdo entre as imagens dos campos vazios, “ndo lugares de memoria”, e a histéria do
evento contada pelo testemunho dos personagens. Como se fossemos levados a revisitar esses
lugares por meio dos travellings que percorrem as paisagens do que resta dos campos de
exterminio podemos “ver” melhor na medida em que o testemunho dos personagens nos
permite “conhecer” mais sobre aquilo que vemos.

Parte da construgdo narrativa de Shoah, a voz dos testemunhos nem sempre se apresenta
de forma direta. A mise-en-scene produzida por Lanzmann, como ja apontada no capitulo I,
decorre justamente da necessidade de se depositar a histéria num além das palavras e da voz.

A primeira vez que vi Srebnik, o sobrevivente de Chelmno (que a época tinha treze
anos, e era ainda muito jovem), a sua historia era de uma confusdo extraordinaria, e
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eu ndo compreendi nada. Ele viveu tanto o horror que foi esmagado por ele. Eu entio
continuei por tentativa e erro. Eu fui para os locais dos campos, sozinho, e eu percebi
que tinha que combinar as coisas. Era preciso saber e ver, ver ¢ saber.
Indissociavelmente. (LANZMANN, 1990a, p. 294, traducdo nossa).

Retomando a explicagdo sobre os tipos de documentarios, nem observativo, nem
cléssico, o estilo que Lanzmann termina por abracar € o do cinema-verdade. Ainda que se possa
dizer que Shoah inaugura uma nova estética do filme de entrevistas, o uso que faz ai das
entrevistas retoma o modelo Cronicas de um Verdo (1961), o classico documentario de Edgar
Morin e Jean Rouch, encontrando guarida aqui no Brasil no trabalho de Eduardo Coutinho, ja
em Cabra Marcado para Morrer (1984).

Leda Tenorio da Motta (2016) vé no filme de Lanzmann uma concessao a Voz:

Imenso colecionamento de entrevistas gravadas em diferentes pontos da Europa, ao
longo de cerca de dez anos, para serem ouvidas em cerca de 10 horas de projecao,

trata-se de um coro babélico em diferentes linguas: iidiche, polonés, alemao, inglés,
francés. (MOTTA, 2016, p. 55).

Geoffrey H. Hartman, em seu texto Holocausto, Testemunho, Arte e Trauma, parte da
coletanea Catdstrofe e Representagdo coligida por Arthur Nestrovski e Marcio Seligmann-
Silva, inicia sua exposi¢ao discutindo uma mudanca nas relagdes de conhecimento com as
formas de representagdo, fato especialmente observavel no que tange ao tema da Shoah.
Apontando questdes que dizem respeito aos limites dessa representacdo, Hartman chama a
atencdo para os perigos de um “excesso de conhecimento, uma abundéncia de detalhes sobre a
‘solucdo final’ fornecidos pelas técnicas modernas da historiografia e pelos registros detalhados
e confiantes dos proprios executores” (HARTMAN; SELIGMANN-SILVA; NESTROVSKI,
2000, p. 207). De outro lado, estariam os meios visuais, que representariam o risco do
conhecimento em ‘“simulacro do evento originario” (HARTMAN; SELIGMANN-SILVA;
NESTROVSKI, 2000, p. 208).

Ponderando sobre os limites da representacdo, as questdes apontadas por Hartman
dizem respeito menos a possibilidade de um evento ser representado do que a questao sobre a
verdade ser contemplada por “nossa recusa em estabelecer limites para a representacido”
(HARTMAN; SELIGMANN-SILVA; NESTROVSKI, 2000, p. 208).

Levando em consideragao a constatacao de que levar a sério as formas de representagao
significa reconhecer o seu poder de “mover, influenciar, ofender e ferir”, e de que a midia teria
nos tornado a todos “co-espectadores involuntarios das atrocidades apresentadas plasticamente
e a toda hora” (HARTMAN; SELIGMANN-SILVA; NESTROVSKI, 2000, p. 208). Além

disso, segue o autor, do descaso midiatico com a apresentacao de imagens violentas, poderia
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surgir o que Hartmam descreve como “trauma secundario”, o que afetaria o espectador de
“nossos proprios circos romanos”. Ainda que acostumados a exposi¢des de morte e sofrimento,
a preocupacao do gira em torno dessa exposicdo rotineira, “que habitua e tende a produzir
sentimentos de indiferenga” (HARTMAN; SELIGMANN-SILVA; NESTROVSKI, 2000, p.
208).

Cabe aqui apontar que tais reflexdes estdo presentes em nosso proprio cinema.
Penultima obra de Eduardo Coutinho, o documentario “Um Dia na Vida” (2016), ja
apresentava uma preocupagao com essa exposi¢ao rotineira de noticias e imagens violentas.
Reunindo imagens da TV Aberta gravadas durante um periodo de 24hs, o trabalho de Coutinho
¢ uma reflexao sobre a banalizagdo da catastrofe, misturada em meio ao vai e vem de noticias
aleatorias sobre clima e outros assuntos cotidianos.

Nao seria, portanto, o impacto potencialmente traumatico da imagem visual em si o
problema, sendo sua rotinizagdo, a visao constante de imagens extremas, “sua circulagdo como
icones e a frieza com que acabamos encarando imagens desse tipo” (HARTMAN;
SELIGMANN-SILVA; NESTROVSKI, 2000, p. 209).

Por outro lado, a existéncia e circulagcdo dessas imagens ndo constitui por si o problema
da representacdo. As imagens da crueldade exibida nas telas servem e serviram aos seus
propositos de registro historico. Bernstein apresentou seu filme perante o tribunal de
Nuremberg e as imagens que temos da abertura dos campos sdo fonte de conhecimento da
crueldade e frieza empreendidos pelo regime nazista. Comprovam e dao conta do registro da
barbarie, da catastrofe, ainda que criticados por Godard quanto a sua conivéncia em relagdo ao
momento de acdo. O que pode ser discutido aqui, por sua vez, sdo os efeitos de sensibilizagao
de tais imagens. Sobre isso, Hartman afirma que mais importante de que ter o efeito de uma
primeira impressao € a possibilidade de rompimento do “préprio estado anestésico, ou o do
outro, com a ajuda de uma historia” (HARTMAN; SELIGMANN-SILVA; NESTROVSKI,
2000, p. 210).

Acolhemos ai a critica apontada por Hartman sobre o poder de sensibilizagdo das
imagens no que ela se refere a importancia da histdria por tras daquilo que se mostra. A
identificacdo com o sofrimento se da pelo conhecimento, e ¢ sobre isso que discute Ranciére
(2008) quando escreve em “A Imagem Intolerdvel” que, se o horror € banalizado, a razdo nao
esta no fato de assistirmos ou termos acesso a uma quantidade enorme de imagens. O que nos
vemos ndo seria um excesso de corpos mostrados em tela, se ndo um excesso de “corpos sem
nomes”, corpos que sdo eles mesmos objetos de discussdo sem que antes, “a eles tenha sido

concedida a palavra”. (RANCIERE, 2008, p. 106, traducio nossa).
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Por outro, quando se fala em excesso de imagens e seus efeitos dessensibilizadores, ndo
estariamos, nesse ponto, confundindo os meios utilizados para a difusdo de tais imagens, com
a propria importancia da imagem? Se somos bombardeados com um excesso de imagens, a
reflexdo sobre essa problematica nos faz perceber que o abjeto ndo esta na imagem em si, mas
na forma de seu aparecimento perante nos.

Sobre a narrativa que se extrai da relagdo entre testemunha e entrevistador, Hartman
(2000, p. 212) aponta que essa alianca nao apresenta, por mais sinistros que sejam seus
conteudos, “nem uma série imagens fixas que atacam os olhos, nem um manual impessoal da
historia ”. Ao contrario, tal narrativa se assemelharia, segundo o autor, a “ mais natural e flexivel
forma de comunicagdo humana, a histéria” (HARTMAN; SELIGMANN-SILVA;
NESTROVSKI, 2000, p. 212).

Dos apontamentos de Hartman sobre o conteudo do testemunho e seus efeitos,
ressaltamos a importancia atribuida pelo autor a interacdo entre a testemunha e seu ouvinte:

[...] uma historia que, mesmo quando descreve um universo de morte, ¢ comunicada
por uma pessoa viva, que responde, rememora, pensa, chora e¢ leva adiante. A
esperanga, €, entdo, que o trauma secundario, ligado a imagens violentas tornadas
cotidianas, ndo ferird nem a testemunha, que rememora os eventos, nem jovens

adultos ¢ outros observadores a distdncia, aos quais sdo mostrados trechos dos
testemunhos. (HARTMAN; SELIGMANN-SILVA; NESTROVSKI, 2000, p. 213).

Seguindo com a apresentacdo de Hartman, chegamos ao ponto que interessa a pesquisa
no que discute a importancia do testemunho, género explorado por Lanzmann em sua obra.
Referindo-se aos testemunhos orais do Projeto de Testemunho em Video de Yale, com
sobreviventes de Auschwitz, Hartman (2000, p. 215) afirma que ainda que cada testemunha
trave sua propria luta com a memoria, € possivel que algumas delas, evitando a introspecao,
fujam da lembranga ‘“voltando para a recitacdo de aspectos exteriores.”. No entanto, a
importancia de tais testemunhos se assenta, justamente, assinala o autor, na possibilidade de
superacao do bloqueio e de volta da memoria. “Nem tudo ¢ contado, mas a luta, claramente
visivel, € parte do testemunho” (HARTMAN; SELIGMANN-SILVA; NESTROVSKI, 2000,
p. 215).

A evidéncia dessa luta contra a memoria parece fazer parte da construgdo narrativa de

Shoah. Sobre isso, relembra Lanzmann em suas memorias (2011):
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Todos os relatos, testemunhos que coletei, mesmo os mais comoventes, paravam em
torno de algo central que eu tinha dificuldade de captar. Os comegos — a prisdo, as
blitzes, a armadilha, o ‘transporte’, a promiscuidade, o fedor, a sede, a fome, o engodo,
a violéncia, a selegdo a chegada no campo — eram todos parecidos e chegava-se muito
rapidamente a terrivel rotina da vida concentracionaria. (LANZMANN, 2011, p. 364).

A busca do diretor de Shoah por um relato que remeta a experiéncia das camaras de gas
encontra sua oportunidade no coléquio com o barbeiro Abraham Bomba. Considerado por
Lanzmann (2011) como um dos herdis de seu filme, Bomba havia sido membro do
Sonderkommando de Treblinka, onde cortara os cabelos das mulheres judias dentro das
proprias camaras de gas, conseguindo escapar extraordinariamente, momento em que retornara
para o gueto Czestochowa, cidade polonesa de onde era oriundo e de onde havia sido deportado.
L4, Bomba viria a sobreviver a mais um “transporte” para Treblinka.

Encontrando-o em nova York, onde concorda em participar das gravagdes de Shoah,
Lanzmann volta a encontra-lo dois anos mais tarde, agora em Tel Aviv, para onde Bomba se
muda com sua familia. Sobre esse encontro, Lanzmann (2011, p. 374) descreve que seu
personagem o surpreendera com um relato de suas memorias impressionantemente marcado
por um ‘“talento oratério” e pela “capacidade de encarnar sua narrativa”. No entanto, a medida
que avangavam as filmagens, a dificuldade de se revisitar o passado descrevendo-o em palavras
retornava. “Ambos sabiamos que o mais dificil estava por vir”, afirma Lanzmann (2011, p.
375), relembrando que em breve chegariam ao ponto em que Bomba nos contaria sobre o corte
de cabelo das mulheres judias dentro das camaras de gas. “Fui em que tive a ideia da barbearia”,
escreve Lanzmann. Seguindo com suas lembrangas, descreve ainda:

Bomba ndo era mais barbeiro, mas gostou da minha sugestdo e¢ encarregou-se ele
proprio de procurar um saldo (...) foi igualmente Abraham que escolheu o cliente, um
amigo seu, provavelmente de Czestochowa, cujo cabelo cortou manejando quase

initerruptamente a tesoura durante todo o tempo da sequéncia. (LANZMANN, 2011,
p 375).

Voltando-nos a construcao criativa no que diz respeito a encenagdo, que conflui esta por
sua vez com o conteido do testemunho na medida em que transforma a relacdo entre
entrevistador e entrevistado, Bomba encena para a cAmera ao mesmo tempo em que nos presta
seu relato ndo s6 com palavras, mas ainda com agdes que remetem aquelas que empreendia
dentro da histéria que conta. Sobre isso, Lanzmann comenta: “os mesmos gestos, pensel,
poderiam ser o suporte, a muleta dos sentimentos, talvez lhe facilitassem o trabalho de fala e
demonstragdo que ele teria de efetuar em frente da camera” (LANZMANN, 2011, p. 376).

Momento extraordindrio dentre os diversos testemunhos presente em Shoah, a tomada

com Bomba nos fornece o contetido que fala Hartman quando se refere que ainda que nem tudo
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seja contado, a luta, “claramente visivel, € parte do testemunho ” (HARTMAN; SELIGMANN-
SILVA; NESTROVSKI, 2000, p. 215). Isso porque, como apontaremos pelas proprias palavras
de Lanzmann, o testemunho de Bomba, pela sua carga emocional e conteudo dramatico, funda
uma nova relagao entre testemunha e entrevistado. A insisténcia de Lanzmann que, a sua
maneira, insiste com a dor do outro, revela, por meio do discurso de Bomba, a dificuldade de
se lidar com as memorias de um passado marcado pelo trauma. “Existem verdadeiramente dois
momentos nessa longa sequéncia ”’, relembra Lanzmann (2011) se referindo a conhecida tomada
feito com Bomba dentro da barbearia:

[...] no inicio da narrativa, Abraham assume um tom neutro, objetivo, distanciado,

como se tudo o que vai contar ndo lhe dissesse respeito, como se o horror se pudesse

produzir, quase que harmoniosamente, sem que ele esteja implicado. Minhas

perguntas ndo deixam que ele prossiga como gostaria, sdo de inicio perguntas
topograficas, exigem indicag¢des de espaco e tempo. (LANZMANN. 2011, p. 376).

\

Perguntas que dizem respeito a contextualizacdo do espectador mais do que a
experiéncia de rememoracao do personagem, elas autorizam Lanzmann a ousar sua pergunta
mais dificil: “O que voc€ sentiu na primeira vez em que viu aparecer na camara de gas todas
aquelas mulheres nuas, ¢ aquelas criangas também nuas?” (2011, p. 376). Nesse momento,
fundamental para a analise da luta contra a memoria, a humanidade do personagem, fundada
na dor da lembranga que revisita o passado terrivel, ¢ trazida a tona.

Descrevendo suas proprias impressdes sobre esse momento, Lanzmann comenta sobre
o momento da gravagao (2011, p. 375): “alguma coisa no semblante de Bomba, no timbre de
sua voz, nos siléncios que espagavam suas palavras, me alertou”, comenta Lanzmann se
referindo ao que ele chamou de “uma tensdo visivel, palpavel ”, crescia durante a rodagem da
cena. “eu ndo sabia que era, ndo tinha certeza, mas tive a sensagdo de que algo essencial iria,
poderia se produzir” (2011, p. 375).

Das entrevistas coletadas por Lanzmann e traduzidas para o livro “Shoah, Vozes e Faces
do Holocausto”, transcrevemos a passagem que traz o testemunho de Bomba (1987, p. 155 ¢
ss.):

Sabe, sentir ali... Era muito duro sentir o que quer que fosse: imagine, trabalhar dia e
noite entre os mortos, os cadaveres, seus sentimentos desapareciam, vocé estava
morto para o sentimento, morto para tudo. Vou contar-lhes uma coisa: durante o
periodo em que fui barbeiro na camara de gas, chegaram mulheres com um transporte
procedente de minha cidade, Czestochowa. Eu conhecia muitas delas.

— Conbhecia-as? (Lanzmann)

Sim, eu as conhecia, moravam na mesma cidade. Morava na mesma rua. Algumas
eram amigas proximas. E quando me viram, todas se agarraram a mim. “Abe, o que

esta fazendo aqui? O que vdo fazer conosco?” O que vocé podia dizer-lhes? O que
podia dizer? Um de meus amigos, que estava la comigo, ele também era um bom
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cabelereiro na minha cidade. Quando sua mulher e sua irma entraram na camara de
gas...

Nesse momento, Lanzmann pede que Bomba continue: “Vocé deve, é preciso”. Bomba
prossegue, a sua maneira, travado pela dor das memorias e pela emogao que ja emerge de sua
fala. Relembrando a cena, Lanzmann descreve (2011, p. 375): “Nesse exato momento, aquele
morto para os sentimentos foi submergido pelo sentimento com uma violéncia tal que ele nao

conseguiu ir adiante”.

- Continue, Abe. Vocé deve. E preciso. (LANZMANN)
- Horrivel demais... (ABRAHAM BOMBA)

- Eu lhe pego, devemos fazé-lo. Vocé sabe. (LANZMANN)

- Eu ndo poderei (ABRAHAM BOMBA)

- E preciso, sei que é muito duro, eu sei, perdoe-me. (LANZMANN)
- Néo prolongue isso... (ABRAHAM BOMBA)

- Eu lhe pego, continue. (LANZMANN)

- Eu lhe disse: sera muito duro. Eles colocavam aquilo em sacos que eram
despachados para a Alemanha.” (LANZMANN, 1987, p. 156).

Comentando sobre a importancia de se transmitir a “experiéncia terrivel” por meio do
testemunho, Hartman (2000, p. 215) comenta que precisariamos “de todas as nossas instituicdes
de memoria: da escrita histdrica tanto quanto do testemunho, do testemunho tanto quanto da
arte”. Isso porque, esse testemunho, considerado ndo somente como um produto, mas como um
processo humanizador e transitivo, “atua sobre o passado resgatando o individual, com rosto e
nomes proprios, do lugar do terror no qual aquele rosto e aquele nome foram levados embora”
(HARTMAN, 2000, p. 215).

Parecendo ser essa mesma a fun¢do da entrevista com Bomba no que ela revela a
dificuldade do personagem em colocar suas lembrancas em palavras, Lanzmann reconhece que
para ele as lagrimas de Abraham eram “preciosas como sangue”, funcionando como “o selo da
verdade, a propria encarnagdo” (2011, p. 378). A atuag@o do diretor sobre uma memoria do
passado com fins de se resgatar o individual com “rosto e nome proprios” fica ai evidenciado
como procedimento criativo lanzmaniano.

Nesse sentido, se valendo do testemunho com vitimas diretas do exterminio empregado

contra homens e mulheres nos campos de concentragdo, Lanzmann trata nessa analise de um
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testemunho que, nas palavras de Hartman, “toca o presente” (2000, p. 215). Funcionando como
uma forma de transmissdo do evento terrivel, um modo ndo traumatizante de representagao,
Hartman afirma que os testemunhos em video restauram a “memoria profunda”, tanto quanto
detalhes informativos que nos dao conta do terror e do sofrimento. Importante apontar aqui o
que a autor coloca quando discute o testemunho em video como um meio para a reconquista da
imagem de humanidade do sobrevivente:
O que ndo tem sido totalmente apreciado ¢ o fato de que os relatos das testemunhas
sdo duplamente ligados a realidade social: ndo s6, € claro, por meio de seus contetidos
explicitos, uma figuracdo da realidade social in extremis, mas de forma mais sutil, por
meio do tempo e do lugar (o ambiente da memoria) no qual sdo registrados. Ficamos

sabendo da readaptacdo dos sobreviventes e de suas circunstancias atuais.
(HARTMAN; SELIGMANN-SILVA; NESTROVSKI, 2000, p. 216 -217).

Considerando o testemunho, nesse sentido, como uma forma menos problematica do
que dramas documentdrios que “buscam nos esmagar com imagens cruas”, ou mesmo como
chama o autor, com “modalidades simbolicas que aspiram ao mistério ou a generalidades”,
Hartman especifica sua inten¢do de examinar ambas as modalidades de representacdo. Sobre o
uso indiscriminado de imagens que remetam aos horrores da guerra, por exemplo, Hartman
direciona sua critica ao que ele chama de um “realismo macico sem qualquer considerag@o por
uma restricdo da representacdo” (HARTMAN; SELIGMANN-SILVA; NESTROVSKI, 2000,
p- 219). Nestes casos, em que “a profundidade da ilusdo ndo seja equilibrada pela profundidade
da reflex@o”, o que se estabelece ¢ um efeito que ndo simplesmente dessensibiliza, mas que
resulta no oposto daquilo que era sua inten¢do: “um efeito de irrealidade, que fatalmente mina
a pretensdo do realismo de figurar a realidade” (HARTMAN; SELIGMANN-SILVA;
NESTROVSKI, 2000, p. 219).

O estético, nesses casos, ¢ denunciado pelo autor por sua “suposta frieza em relagdo a
preocupacgoes sociais e historicas, ou ainda por sua exploragdo, por permitir ao espectador sentir
prazer ao ver o sofrimento de outros” (HARTMAN; SELIGMANN-SILVA; NESTROVSKI,
2000, p. 219).

Finalizando nossos apontamentos em rela¢do a critica pronunciada por Hartman em
relagdo as imagens traumaticas bem como ao valor do relato do testemunho das vitimas que
nos contam suas memdarias, cabe antes assinalarmos o contraponto que o autor descreve sobre
os efeitos da arte na representacao da dor. Sobre seus desdobramentos, Hartman afirma que “a
arte cria um efeito de irrealidade que ndo é alienador ou dessensibilizador”. A distingdo das
imagens dessensibilizadoras, anteriormente apontadas, a arte, por sua vez, nos forneceria um

espago seguro, “algo como uma casa segura para a emog¢do e a empatia”. Seguindo com uma
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metafora que podemos transpor para o que vemos diante dos relato da morte nos contada pelos
sobreviventes da Shoah, destacamos o que escreve Hartman quando afirma: “As lagrimas que
derramamos, como as de Enéias quando vé a destruicdo de Troia, representada nas paredes de
Cartago, sao uma forma de reconhecimento ¢ ndo um ato de exploracdo do passado”
(HARTMAN; SELIGMANN-SILVA; NESTROVSKI, 2000, p. 220).

Direcionando sua aten¢do as representacdes que lanca mao a midia realista moderna,
Hartman assinala ai a visdo da critica que argumenta que a ficcionalidade sacramentada pela
midia em imagens repetidas faz com que estas se tornem “metonimias da realidade”.
(HARTMAN; SELIGMANN-SILVA; NESTROVSKI, 2000, p. 220). “Deve haver verdade
historica, mas ndo podemos desprezar o paradoxo de que o realismo cinematografico produz
seu proprio efeito de irrealidade” (HARTMAN; SELIGMANN-SILVA; NESTROVSKI, 2000,
p. 220).

Em oposi¢do a maneira como Hollywood estrutura suas fic¢des, e apontando a critica a
filmes como A Lista de Schindler, de Steven Spielberg, Hartman profere que a midia realista
moderna, ainda que nas maos de “um diretor tao brilhante como Spielberg”, continua distorcida
por um efeito de irrealidade mais “subversivo que o esteticismo ” (HARTMAN; SELIGMANN-
SILVA; NESTROVSKI, 2000, p. 221). Fazendo, por sua vez, o elogio do testemunho em
oposicao a critica a ficcao hollywoodiana bem como a estetizacdo da dor, Hartman afirma em
relagdo aos testemunhos que por contraste, seu impacto seria “extraordinariamente intimo”,
uma vez que “sem distancia estética ou realismo simulado” ndo haveria que se falar em efeito
de irrealidade (HARTMAN; SELIGMANN-SILVA; NESTROVSKI, 2000, p. 222).

Por outro lado, a questdo central se dirige agora, como afirma o critico da representacao
da catastrofe, ndo mais na possibilidade de uma arte realista, mas na possibilidade e nas
condi¢des da experiéncia. Sobre isso, segue o autor destacando que a memoria usada na
narragdo ndo seria simplesmente “um nascer pdéstumo da experiéncia, uma formacao
secundaria” (HARTMAN; SELIGMANN-SILVA; NESTROVSKI, 2000, p. 221). Ela
possibilitaria, por sua vez, a experiéncia. “...permite que aquilo que chamamos de o real penetre
na consciéncia e na apresentacdo das palavras” (HARTMAN; SELIGMANN-SILVA;
NESTROVSKI, 2000, p. 221).

Retornamos neste momento com a frase pronunciada por Hartman: “Nao podemos
permitir que apenas as imagens feitas pelos executores habitem a memoria” (2000, p. 216),
ressalvando, no entanto, que ndo significa dizer, por outro lado, que elas devam ser ignoradas.

Por fim, concordando com o autor quando este pronuncia que “a memoria ¢ evidéncia

de continuidade: de que o futuro tera um passado” (HARTMAN; SELIGMANN-SILVA;
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NESTROVSKI, 2000, p. 223), ndo podemos deixar de ressaltar aqui a importancia que os
testemunhos presentes em Shoah, assim como todos os outros testemunhos de eventos

traumaticos representam para a constru¢ao de um futuro que relembra e conhece seu passado.

2.1.1 A Shoah de Godard

Fazendo o contraponto ao ascetismo lanzmaniano quanto ao valor do testemunho ¢ a
sua refutagdo ao uso das imagens de arquivo, a analise se volta aqui para o cinema de Godard
e o uso da montagem na igualmente monumental série “Histoire(s) du Cinéma”.

A indisposi¢do entre imagens e testemunho ganha contorno de polémica intelectual viva
diante da contestagcdo vinda da parte de autores para os quais, contrariamente, a imagem € 0
imagindrio ndo apenas t€ém peso no terreno testemunhal mas sdo instrumentos privilegiados da
captura do real traumatico.

Apontando Lanzmann e Godard como os autores das duas formas cinematograficas que
ddo a ver a industria de morte empreendida pelo regime nazista, Didi-Huberman, autor de
Imagens Apesar de Tudo, compara:

Claude Lanzmann, em sua obra, no filme Shoah, criou um tipo de montagem que traz
de volta os rostos, os testemunhos ¢ as proprias paisagens para um centro jamais
atingido: montagem centripeta, elogio da lentiddo (...) Ja Jean-Luc Godard, nas
Historias(s) do Cinema, criou um tipo de montagem que pde em polvorosa os

documentos, as citagdes, os excertos de filmes num espago jamais preenchido:
montagem centrifuga, elogio da velocidade. (DIDI-HUBERMAN, 2012a, p. 161).

Essa polaridade, aqui discutida como a oposicao do testemunho da voz e das imagens,
funcionaria como como um “lago de complementariedade”, uma vez que tanto a forma de
Lanzmann quanto a de Godard encontrariam uma na outra o seu “contra-motivo”. (DIDI-
HUBERMAN, 2012a, p. 161). “Godard e Lanzmann créem ambos que a Shoah nos leva a
repensar toda a nossa relagdo com a imagem”, descreve Didi-Huberman (2012a, p. 161),
destacando que, para Lanzmann, nenhuma imagem seria capaz de nos contar sobre a Shoah
enquanto que, para Godard, “todas as imagens, doravante, ndo nos falam senao disso” (DIDI-
HUBERMAN, 2012a, p. 161).

Shoah ¢ uma “montagem de imagens realizada a partir de entrevistas feitas aos
sobreviventes da Shoah, (2012a, p. 163), assinala Didi-Huberman, relembrando ainda o que
filme de Lanzmann deve em sua concepcao a historiografia do documentario, sobretudo a Noite

e Neblina: “a montagem de imagens do passado com os testemunhos do presente percorre todo
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um espectro de solucdes formais do qual nenhuma regra poderia ser extraida” (2012a, p. 170).
Bastando ndo sermos “ingénuos”, preconiza o autor, voltando sua argumentagdo para destacar
que os arquivos “ndo nos dao toda a verdade” e existem somente porque “se constroem a partir
do conjunto das questdes ponderadas que lhes devemos colocar” (2012a, p. 170).

Godard, por sua vez, situa a discussdo sobre a representacdo no que Didi-Huberman
chama de “sistole e diastole” da propria imagem: “trata-se de uma pulsacdo — o nosso ‘duplo
regime da imagem’, “capacidade de dar mais que aquilo que se espera, de perturbar o olhar, de
rasgar o véu” (2012a, p. 172).

Na primeira parte de Imagens Apesar de Tudo, Didi-Huberman evoca a exposi¢do
Meémoires des camps: photographies des camps de concentration et d’extermanation nazis
(1933-1999), realizada em Paris, entre 12 de janeiro e 25 de margo de 2001, sob curadoria de
Pierre Bonhomme e Clément Chéroux, onde sdo exibidas quatro fotografias tiradas por um
membro do sonderkommando, (o comando especial formado por judeus detidos) e que
registram cenas do exterminio nos campos de concentragdo de Auschwitz-Birkenau. Em duas
delas, imagens da cremacao de corpos gaseados nas fossas de incineragdo ao ar livre. Nas outras
duas, vemos mulheres sendo conduzidas para a mesma camara de gés.

Sobre as ruinas que restam daquilo que um dia foi o campo de concentragdo de
Auschwitz-Birkenau, assim o descreve:

O sitio do crematério V forma uma espécie de clareira no bosque de bétulas. Em
novembro de 1942, comecaram as obras de construgdo, ¢ em 5 de abril de 1943, os
SS ja podiam organizar ali uma primeira asfixia em massa nas camaras de gas. Hoje,
o visitante ndo vé sendo aproximadamente o que viram os soviéticos em janeiro de

1945: simples ruinas, um monte de escombros diante dos quais uma pequena placa
‘passagem interdita’, sugere ‘ndo entrar’. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 45).

Como escreve Ilana Feldman nas notas a edi¢ao brasileira do livro Cascas, também
escrito por Didi-Huberman e também girando em torno da Shoah, uma semana apos a abertura
da exposicdo Memoire des camps, Lanzmann concede uma entrevista ao jornal Le Monde, onde
“critica enfaticamente o projeto da exposicao e recusa a exibigdo publica de imagens de arquivo
do Holocausto”, ndo sem antes dedicar “sérias ressalvas aos textos contidos no catalogo, entre
eles o de Georges Didi-Huberman”. Além de Lanzmann, Gerard Wacjman e Elisabeth Pagnoux
publicam suas respectivas criticas ao uso das imagens da Shoah na revista Les Temps
Modernes, editada pelo proprio diretor de Shoah.

Interessa-nos a defesa que faz Didi-Huberman (2012a, p. 15) da exposigao ao referir-se
as fotografias como “quatro pedagos de peliculas arrancadas ao inferno” e ao ponderar que

“Para saber € preciso imaginar”’. Devemos imaginar esse imaginavel tdo pesado, pronuncia o
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autor, para usa-lo como uma forma de “resposta que se oferece, como uma divida contraida
para com as palavras e as imagens que alguns deportados arrancaram, para nos, a0 pavoroso
real de sua experiéncia” (DIDI-HUBERMAN, 2012a, p. 15).

Trata-se de imagens que nos fazem imaginar, apesar de tudo, apesar do inferno que
retratam. Utilizando-se do enunciado central da série Histoire(s) du Cinéma, em que Godard
peremptoriamente nos assinala: “Mesmo marcado pela morte, um simples retangulo de 35
milimetros salva a honra de todo o real”, Didi-Huberman (2012a) leva o problema para o
campo do cinema documental e reacende o debate entre Lanzman e Godard quanto ao uso das
imagens de arquivo.

Sobre a defesa das imagens da Shoah, Didi-Huberman discute em resposta a critica de
Wacjman e Pagnoux que em relagdo a esses registros, muitas vezes ndo nos resta “sendo
imaginar, o que ndo quer dizer, evidentemente, esgotar a verdade daquilo que imaginamos”
(2012a, p. 87). Sobre a resisténcia as imagens, Didi-Huberman dirige sua critica aos
iconoclastas, destacando que seu modo de agir ¢ marcado pela retomada das “rejeigdes em
bloco, retoricas de censura moral, vontade de destruir idolos, repeticdo colérica das mesmas
impossibilidades de direito” (2012a, p. 88).

Levantando as origens historico religiosas da separagdo entre iddlatras e iconoclastas,

N 6

Leda Tenorio da Motta (2015, p. 29) destaca que na tradi¢ao judaico-crista, “a palavra sobrepuja
a imagem”, ainda que o catolicismo vacile entre “dar combate aos idolos pagaos e reinterpretar
a obstinagdo do judaismo em relacdo as imagens”. Sobre a abje¢do aos idolos, Motta ressalta
que “arraiga-se na tradi¢do letrada a ideia do conhecimento que prescinde da figura”. (2015, p.
30). Mote presente na constru¢ao narrativa de Shoah, a disputa entre iconoclasta e idolatras
encontra guarida na oposi¢ao Lanzmann x Godard.

Em sua defesa das imagens retiradas “do inferno”, Didi-Huberman trata da abje¢do do
iconoclasta em relagdo a imagem discorrendo que tal recusa decorre de uma valoragdo “bem
maior do que aquele que lhe confere o mais ferrenho iconéfilo” (2012, p. 88). Disputa que
advém desde as “querelas bizantinas e desde os pais da Igreja Ocidental”, a dimensao
problematica € historica e nos acompanha até os dias atuais (DIDI-HUBERMAN, 2012a, p.
88).

“A imagem ¢ feita de tudo”, destaca Didi-Huberman, referindo-se a sua natureza que
contempla, a0 mesmo tempo, “coisas visiveis misturadas com coisas confusas (...) coisas
enganadoras misturadas com coisas reveladoras (...) formas visuais misturadas com

pensamentos em ato” (2012a, p. 89) “nem tudo”, “nem nada” (Idem), ¢ justamente porque a

imagem “ndo ¢ toda”, ou seja, porque ela mesma nao da conta de nos dizer tudo sobre aquilo
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que registra, que Didi-Huberman afirma: “...ha imagens da Shoah que, se ndo dizem tudo — e
muito menos o ‘todo’ — da Shoah, sdo, todavia, dignas de serem vistas e interrogadas como
fatos caracteristicos e como testemunhos desta tragica historia que valem por si mesmos”
(2012a, p. 89).

Com isso, Didi-Huberman justifica o uso das imagens que captam o horror dos campos
de Birkenau-Auschwitz para mostrar que, apesar de tudo, elas importam. Tanto importam que
tanto Godard se utiliza de imagens de arquivo tomadas quando da abertura dos campos pelos
aliados em sua série Histoire(s) du Cinéma, quanto Farocki se vale das fotografias apresentadas
na exposicdo Memdire des camps para exibi-las na montagem de Imagens do Mundo e
Inscricoes da Guerra (1988). As fotografias tiradas pelo prisioneiro que arriscou sua vida ao
tird-las tanto importam que ¢ com elas que o cinema tenta sua reden¢ao naquilo que Godard o
culpa por sua omissao no registro da guerra.

Da andlise da natureza da imagem destacada por Didi-Huberman (2012a, p. 161) no que
ele a descreve como misto “de impureza, de coisas visiveis misturadas com coisas confusas, de
coisas enganadoras misturada com coisas reveladoras, de formas visuais misturadas com
pensamentos em ato”, fazemos a comparag@o com o proprio procedimento criativo de Godard
expresso na montagem Histoire(s) du Cinéma. “Montagem centrifuga, elogio velocidade. E
uma espécie de grande fuga que dissemina o tempo das quatro horas e meia que dura o seu
filme.”, pronuncia Didi-Huberman (2012a, p. 161) para acrescentar, nas paginas seguintes, que
a montagem ¢ “a arte de produzir esta forca que pensa” (Idem, p. 176), e que, neste sentido, a
dialética da montagem de Godard deve ser entendida como “uma colisdo desmultiplicada de
palavras e de imagens: as imagens chocam entre si para que surjam palavras, as palavras
chocam entre si para que surjam imagens”’ (2012a, p. 177).

Forma de dar a ver as coisas e de nos proporcionar um conhecimento com base em uma
estratégia de montagem, ndo se tratam de “imagens justas, mas justo imagens”, pronuncia
Godard'?, parecendo querer explicar o proprio mote de Histoire(s), sua razio de ser.

Podemos apontar que a montagem godardiana € o contraponto da encena¢do lanzmanniana da
voz: procedimento que inclui diferentes registros visuais, Godard pensa na mesma linha de
Didi-Huberman que defende que ainda que imagens nao consigam dar conta do real, elas nao
podem ser descartadas (2012a). Afinal, “as imagens nunca dao ‘tudo a ver’; elas conseguem
mostrar a auséncia a partir do ‘nem tudo a ver’ que elas nos propdem constantemente.”, afirma

Huberman (2012a, p. 160). Concordando com a assertiva do autor quando escreve que ndo ¢

12 Cap. 1A — Toutes les histoires
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proibindo as imagens que “mostraremos melhor a auséncia de mortos ” (Idem), destacamos a
importancia da obra de Godard no que ela, tragando a histoéria do cinema no séc. XX, da a ver
a auséncia do proprio cinema na Guerra. A montagem das cenas e dos planos em Histoire(s) du
Cinéma mostra que, durante a guerra, as imagens do cinema sao substituidas pelas imagens
captadas do real. Um real marcado pela morte. Sobre isso, pronuncia Godard no primeiro
capitulo da série: “E o pobre cinema das atualidades que tem de lavar de toda a suspeita o

sangue e as lagrimas, como se limpa a cal¢ada quando é demasiado tarde e o exército ja

’

disparou sobre a multiddo.’

Imagem 17: sequéncia de Toutes les Histoires
Fonte: Histoire(s) du Cinéma (1988/1998
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Imagem 18: Sequéncia de Toutes les Histoires (1988)
Fonte: Histoire(s) du Cinéma (1988/1998)

Ainda que a montagem das cenas nos dé conta dessa auséncia, Godard pronuncia em

voz off aquilo mesmo que ja cobrava do cinema:

Esquecer a exterminagao ¢ parte da exterminagdo / Historia do Cinema / Historia sem
palavra / Historia da noite /
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Por quase cinquenta anos na escuriddo / o publico do cinema queima a imagina¢ao
para esquentar o real / Agora o real busca sua revanche / Ele quer lagrimas reais e
sangue verdadeiro /

De Vienna a Madri / de Siodmaka a Capra / de Paris a Los Angeles e Moscou / de
Renoir a Malraux e Dovjenko / os grandes realizadores do cinema foram incapazes de
controlar a vinganga que eles encenaram por tantas e tantas vezes

O sofrimento ndo ¢ uma estrela / assim como néo o s@o a igreja queimada ou o interior
bombardeado

O pobre cinema de noticias que deve limpar o sangue e as lagrimas de qualquer
suspeita como as ruas sao limpas tardiamente depois que os exércitos atiraram contra
as massas

A essa locucdo do primeiro ciclo da série se seguem os registros de arquivo da guerra.
Da auséncia de imagens do cinema nessa sequéncia se revela a omissdo. A montagem de som,
imagem e texto compdem a cena que dé inicio a historia da 2* Guerra Mundial. A inscrig¢do
“Abandonado ™ ¢ sobreposta a um travelling que percorre uma estrada onde vemos um tanque
de guerra. Na cena que se segue, o lettering com a inscrigdo “Os homens” € sobreposta ao
registros visual de soldados que marcham para a guerra. Enquanto “formas visuais misturadas
com pensamentos em ato” (DIDI-HUBERMAN, 2012a, p. 89), a composi¢dao godardiana ndo
deixa de cobrar das imagens e do cinema mais do que apenas registro do real.
O que Didi-Huberman chama de “tentativa incessante de mostrar o que nao se pode ver”
tanto mais nos interessa quanto, além de constituir a natureza da propria imagem, refere-se a
montagem que Godard nos d4 a ver em Histoire(s) du Cinéma (2012a, p. 171).
O que Wacjman desconhece é que a propria no¢do de imagem — na sua histéria como
na sua antropologia — se confunde precisamente com a tentativa incessante de mostrar
0 que ndo se pode ver. Nao podemos ver o desejo enquanto tal, mas os pintores
souberam utilizar o escarlate para o mostrar; ndo podemos ver a morte, mas 0s

escultores souberam modelar o espaco como se fosse a porta de um timulo que nos
olha (...). (DIDI-HUBERMAN, 2012a, p. 171).

O que Didi-Huberman nos conta ¢ que toda a histéria das imagens se revela como uma
tentativa para dar a ver o que ele chama de “superagdo visual das oposigdes triviais” no que
elas se referem ao “visivel e o invisivel” (2012a, p. 171).

O pensamento de Didi-Huberman aponta para a ideia de que a variedade de imagens e
suas conjung¢des, suas montagens, “por mais lacunares e relativas que sejam”, nos trazem novos
modos de mostrar aquilo que ndo vemos, ou “aquilo que nos escapa” (DIDI-HUBERMAN,
2012a, p. 171).

Essa conjuncdo de imagens que dao a ver aquilo que nos escapa se configura como o

procedimento que mais nos interessa no processo criativo da montagem de Godard e Lanzmann
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cuja analise sera feita no capitulo final da pesquisa. Nos cumpre destacar, neste momento, o
que Didi-Huberman afirma ser “a mais simples forma de mostrar aquilo que nos escapa”
(2012a, p. 171), que seria montar “o seu desvio figural”, por meio da associacao de outras
perspectivas ou “varios tempos do mesmo fenomeno” (2012a, p. 171).

Enquanto Lanzmann “exige palavra apoés palavra, toda a precisdo visual possivel”,
Godard escolhe “mostrar o préprio cinema e a sua propria reminiscéncia” por meio de
uma montagem sustentada pelo que ele chama de ‘“economia do sintoma’:
[...] “os acidentes, os choques, as quedas de imagens umas sobre as outras deixam entdo escapar
algo que nao se vé neste ou naquele fragmento de filme, mas que aparece, diferencialmente,
como obsessao generalizada” (2012a, p. 172).

Detenhamo-nos na montagem godardiana: “Godard (...) s6 v& e sO constroi imagens
plurais, isto €, captadas nos seus efeitos de montagem.”, pronuncia Didi-Huberman quando
reconhece que a pulsacdo de Histoire(s) du Cinéma advém do uso que Godard faz das imagens
enquanto montagens (2012a, p. 174). Didi-Huberman fala ainda em sistole e diastole da
imagem referindo-se ao seu duplo regime “- através do qual o limite se torna transgressao”
(2012a, p. 172). Capacidade de “perturbar o olhar, rasgar o véu”, essa func¢do ¢ observada na
montagem de Godard quando narra por meio da sequéncia de imagens, ou ainda em Lanzmann
quando da sua insisténcia na reminiscéncia da dor se funde o pacto entre personagem e
espectador. Duas formas de trabalhar a dor por meio da imagem, se nao a do sobrevivente de
Treblinka, a das historias do cinema.

Destaca Didi-Huberman que “a montagem intensifica a imagem e confere a experiéncia
visual um poder que as nossas certezas ou habitos visiveis pacificam ou velam” (2012a, p. 174),
analisando que as associagdes entre imagens € sentimentos, percebida na obra de grandes
diretores como Alfred Hitchcock, prescindem de falsificagdes cinematograficas. “Hitchcock
era o inico homem que podia fazer tremer milhdes de pessoas (...) mostrando apenas uma série
de garrafas de Bordeaux arrumadas umas ao lado das outras.”, aponta Godard (1980, p.
412/415) destacado por Didi-Huberman (2012a, p. 173).

Assim como Godard constroi sua narrativa sobre a historia do cinema por meio de uma
montagem de sequéncias fragmentarias de filmes produzidos sobre a 2* Guerra Mundial, ¢é
justamente a montagem enquanto constru¢do de imagens quem narra a historia e € ela propria
quem “confere as imagens esse estatuto de enunciagdo que as tornara, de acordo com o seu
valor de uso, justas ou injustas” (DIDI-HUBERMAN, 2012a, p. 174).

A dimensdo construtiva da montagem assume posicdo central na discussdo da

representacao da catastrofe e nao ha mais que se falar em imagem una. Pelo menos no cinema
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de Godard. O significado implicado a cada fotograma e a cada excerto da histdria do cinema s6
pode ser entdo compreendido a luz da sua posi¢cao em meio ao todo da montagem. Sobre isso,
Godard postula na propria narracao de Histoire (s) du Cinema: “O cinematdgrafo nunca quis

p prop ¢ g q

criar um evento/ mas sim uma visao” (GODARD, Toutes les histoire, 1988).
) 9 -

Essa visdo, traduzida na montagem, ¢ o que Didi-Huberman afirma se encarregar da
“mostragdo das diferengas” (2012, p. 176). A evidéncia daquilo que ndo vemos sé se
transparecesse se nao por meio da sua auséncia ou relevancia dentro do todo. Por isso, Didi-
Huberman pronuncia: “Precisamos montar o que ndo podemos ver, para, se possivel, dar a

p p p p
pensar as diferencas (...) como uma forma de dar a conhecer apesar de tudo aquilo que ¢
impossivel ver inteiramente” (2012a, p. 174).
Sobrepondo imagens, citagdes, texto e locu¢do, a montagem de Godard evidencia esse
algo que “ndo podemos ver” como auséncia, ou ainda como reflexdo. (DIDI-HUBERMAN,
N 4 ~
9 . . b b b
2012a, p. 176). Afinal, “ndo é a montagem que, num filme, se encarrega da mostracdo das
diferencas?” (Idem, grifos do autor). E nesse sentido que a montagem se torna imprescindivel
para “pensar as diferencas” e, sobretudo, “dar a conhecer apesar de tudo aquilo que ¢
impossivel ver”, daquilo que “permanece inacessivel como um todo”. (Idem, p. 176, grifos do
autor).
[...] é entdo que a imagem adquire uma legibilidade que decorre diretamente das
escolhas de montagem: ela funda-se numa ‘aproximag¢do de incomensuraveis, mas

ndo deixa de produzir um auténtico ‘fraseado da histéria’” (DIDI-HUBERMAN,
2012a, p. 177).

Em seu artigo “Salvar a Honra do Real: Didi-Huberman e as imagens de Godard”,
Leda Tenorio da Motta analisa a montagem godardiana e os pensamentos que combatem a tese
de impossibilidade de figuracdo da Shoah. Discorrendo sobre a importancia do cinema de
Godard enquanto expressao dramatica do uso das imagens, Motta faz a ponte entre o que seria
a montagem godardiana e o poder desvelador do cinema. Tal como formula Sigfried Kracauer
(1968, p. 300, traducdo nossa), “o filme torna visivel o que ndo tinhamos visto, e talvez nao
pudéssemos ver, antes dele”’, Motta nos relembra que as imagens vém para salvar o real do seu
“manto de invisibilidade” (MOTTA, 2016. p. 58).

E em seu livro Theory of Cinema que Kracauer assinala o poder de revelagio da arte
cinematografica. Acreditando na potencialidade do filme enquanto obra que nos permite
descobrir as evidéncias do “mundo material” com ‘“suas correspondéncias psicofisicas”
(KRACAUER, 1968, p. 300, tradu¢do nossa), o cinema possibilita que o espectador vivencie o

mundo enviezadamente, por meio das lentes da cdmera, o que lhe redimiria de seu estado de
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dorméncia e ndo existéncia (1968). Citando o critico francés Gabriel Marcel (1954, p. 18/19)
Kracauer destaca que o documentario aprofunda e torna “mais intimas nossas relagdes com o
mundo em que vivemos” (1968, p. 304, tradugdo nossa), ainda que esse mundo seja marcado
pelos horrores da guerra.

Do ponto onde nos narra sua visao dos campos, Didi-Huberman escreve a importancia
das quatro fotografias que “constituem até o dia de hoje, os tnicos testemunhos visuais de uma
operacgdo de asfixia por meio de gas no proprio tempo de seu desenrolar” (2017, p. 46). No que
acrescenta que foi do carater excepcional de tais documentos que os curadores do museu do
Estado de Auschwitz-Birkenau decidiram por instalar em frente as ruinas do campo, trés lapides
com a imagem das trés fotografias (DIDI-HUBERMAN, 2017).

O cinema, assim como a fotografia, nos coloca “face a face com aquilo que tememos.”,
escreve Kracauer (1968, p. 305, tradugdo nossa). Seja por meio do testemunho do sofrimento
daquele que nos conta sua histéria, ou seja através das imagens que registram aquilo que nossos
olhos ndo presenciaram, o desafio além de tudo resta em nos despirmos de preconceitos para
enfrentar a realidade do que nos confronta (KRACAUER, 1968).

Associando o mito da medusa as imagens moventes, Kracauer lembra que Perseu
somente consegue cortar a cabega do monstro quando vé sua imagem refletida no escudo de
Atenas (1968). A moral do mito revela que n6s ndao s6 nao podemos como ndo conseguimos
ver o horror real uma vez que ele nos paralisa com um “medo que nos cega” (Idem, p. 305,
traducdo nossa), e que dele somente tomaremos conhecimento por meio de imagens que
reproduzem sua aparéncia real. A comparagao entre a natureza do cinema enquanto espelho da
realidade reafirma que dependemos da mediagdo das telas para enxergarmos os acontecimentos
que “nos petrificariam” na vida real (Idem, p. 305, tradugdo nossa). Essa inconsisténcia entre
imagem e realidade supera seus limites e nos leva ao encontro dos testemunhos dos
sobreviventes de Shoah e aos registros de Histoire(s) du Cinéma. Tanto aqueles que se
arriscaram a rememorar um passado extremamente doloroso, como aquele que arriscou a vida
para registrar o mais terrivel do real, s3o eles mesmos nossos herdis petrificados.

A moral do mito se desenvolve na andlise de Kracauer (1968) e se a historia sugere que
as imagens refletidas no escudo ou na tela do cinema sdo fins para seus meios, a sua missao ¢
levar o espectador a enfrentar o horror que emerge aos olhos. “Muitos filmes de guerra se
entregam as crueldades por esta mesma raza” o, segue Kracauer (1968, p. 305, tradugdo nossa)
questionando ainda: “serviriam assim a estes propositos?”’.

Se a decapitacdo do mito ndo ¢ ela mesmo o fim da historia, Atenas usaria ainda a

medusa decapitada para assustar os seus inimigos. Perseu, o espectador que se submeteu as
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imagens refletidas, ndo acabou com o fantasma (KRACAUER, 1968). Nesse ponto, destacamos
que a discussdo sobre os efeitos das imagens da catastrofe discutida por Wajeman, Lanzmann
e Hartman, ja era levantada por Kracauer muito antes da exposi¢cdo das quatro fotografias
tomadas em Birkenau, e antes ainda das imagens de Godard em Histoire(s): assim como as
imagens refletidas no escudo de Perseu, as imagens projetadas nas tela do cinema “seriam
capazes de induzir o espectador a decapitar o horror que elas refletem”? (KRACAUER, 1968,
p. 305, tradugao nossa). O debate gira novamente em torno do valor das imagens: qual o sentido
de buscar significado na reproducao de imagens cujos efeitos sdo tdo imprecisos quanto
incertos? (KRACAUER, 1968).

“Os horrores refletidos no espelho s3o um fim em si mesmo”, preconiza Kracauer (1968,
p. 306, traducdo nossa). Ao tomar consciéncia dessas imagens, o espectador incorporaria em
sua memoria coisas horriveis demais para serem vistas na realidade. Ao assistirmos as imagens
do horror dos campos de concentragdo por meio das telas do cinema (KRACAUER, 1968),
“redimimos o horror da sua invisibilidade ”, horror escondido por trds do “véu do panico e da
imaginacao” (KRACAUER, 1968, p. 306, tradu¢do nossa).

Experiéncia libertadora no que ela remove um dos mais poderosos tabus, Kracauer
destaca que talvez o maior feito de Perseu ndo tenha sido a decapitagdo do monstro, mas a
coragem de superar seus pavores e olhar sua imagem refletida no espelho. “Nao teria sido isso
precisamente o que lhe permitiu decapitar o monstro?” (KRACAUER, 1968, traducdo nossa).

Ainda que Lanzmann rejeito os arquivos da Shoah, o valor das imagens como fonte de
conhecimento para o autor fica evidente na propria historia de concepgao do filme. Nao se pode
negar que a escolha estética enquanto procedimento criativo pressupde que Lanzmann ele
mesmo ja tivesse conhecimento das imagens a que se recusa. Nesse sentido, a imagem da
medusa decapitada ndo seria ela mesma a obra com que nos contempla aquele que, a sua
maneira, enfrentou o monstro? Exibida como monumento para aqueles que ousam perturbar o
reino de Atenas, nem Shoah nem Histoire(s) hesitam em relembrar os horrores que petrificaram
aqueles que a viram.

Em A Lebre da Patagonia, sobre os procedimentos criativos da constru¢do de Shoah,
Lanzmann escreve:

Eu ignorava por completo como iria proceder, que audacia insana teria que mobilizar,
a que perigo teria que me expor. Soube também muito cedo que ndo recorreria a
imagens de arquivo (...) Mas eu ja vira filmes feitos a partir de imagens de arquivo,
Le temps du ghetto (Nos tempos do gueto) de Frédéric Rossif, por exemplo, que me

chocou porque ele ndo cita suas fontes, ndo diz nada sobre a proveniéncia dos
documentos utilizados”. (LANZMANN, 2011, p. 361).
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Em outra passagem, Lanzmann relembra ainda seu encontro com o judeu a quem ele
chama de Kissel, notério por sua obsessdo em colecionar registros em preto e branco tiradas do
Gueto de Varsovia.

Eu tinha ouvido falar sobre Kissel em Jerusalém e, sem saber por onde comegar,
decidira lhe fazer uma visita. ‘E muito importante para o seu filme’, disseram-me.

Eles ndo estavam errados: os trés dias passados com ele me fizeram renunciar para
todo o sempre as imagens de arquivo. (LANZMANN, 2011, p. 361).

Para além da questdo das escolhas estéticas a que se volta o diretor de Shoah, a questao
das fotografias tiradas em Auschwitz sdo elas mesmas o proprio horror refletido, € a construgao
de Godard em Histoire(s) du Cinéma da a ver a relacdo entre representacgdo e registro historico.
Olhando para os registros tirados pelo soldado clandestino, Didi-Huberman discute o que ele
chama da questdo “da imagem e da verdade” (2012a, p. 99). Chamando-as de “imagens-fato”,
Didi-Huberman apresenta as fotografias tiradas em Auschwitz-Birkenau como “uma tentativa
de representacdo visual” e ainda como “um gesto politico concreto” (Idem). “experiéncia deste
mundo infernal em que se sabiam condenados ”, inegavel que o registro dessas imagens exigiu
de quem as tirou a coragem de enfrentar o monstro.

A questdo de como essas imagens sdao utilizadas, no entanto, volta a tona quando
Kracauer (1968, p. 306) discute as diferengas entre dois termos, que ele nomeia de “Imagens
corroborativas” e “desmascaramento” (traducdo nossa para “Corroborative images” e
“debunking”). As imagens exibidas em cenas de documentdrios ou mesmo em filmes
confrontam o “mundo material visivel” (KRACAUER, 1968, tradu¢do nossa para visible
material reality) com as ideais que guardamos sobre ele, o que viria a confirmar ou desmentir
nossas nogdes sobre a realidade. (1968). No entanto, mais interessante que o efeito
corroborativo, que viria a confirmar nossas expectativas, ¢ o efeito de “desmascaramento”, no
qual a oposi¢do entre imagem e realidade nos questiona sobre as no¢des que guardamos sobre
a ultima. (Idem). Analisadas em seus efeitos de montagem, também o confronto entre imagens
de arquivo com imagens da histéria do cinema em Godard nos leva a refletir sobre as diferengas
entre nossas ideias de realidade (fic¢do) e aquilo que seria a realidade material do mundo
(arquivo). Nao poderiamos deixar de apontar que, a sua maneira, as entrevistas de Lanzmann
também trazem em si o carater de “desmascaramento”. Ao trabalhar no presente da tomada os
rostos que nos prestam seu testemunho sobre a realidade que viveram, € justamente a dimensao
pessoal do trauma que ¢ colocada em confronto com as ideias gerais que compartilhamos sobre

0 evento.
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3 ANALISE DOS PROCEDIMENTOS CRIATIVOS: HISTOIRE(S) DU CINEMA E
SHOAH

Duas obras monumentais, duas éticas em relagdo a imagem. Shoah, cinema de ética
participativa na conducdo das entrevistas, dispensa o arquivo. Representa tanto o modo
observativo como o reflexivo na medida em que retrata nas tomadas dos campos vazios uma
memoria marcada pela auséncia de tracos. Histoire(s) du Cinéma, enquanto elogio da imagem,
imprime uma dimensao poética no seu modo de montagem. Se encarrega de dar a ver toda uma
historia do cinema marcada por sua relagdo de representacao. Abusa das associagdes € impoe o
diferente em cada imagem, pondo a prova as nossas certezas.

Como escreve Didi-Huberman, ainda que para um olhar afastado, essa diferenca na
constru¢do da narrativa documental funciona “como um lago de complementaridade” na
medida que “cada forma evoca naturalmente seu contra-motivo” (2001, p. 161): O excesso de
imagens pede por palavras, a falta de palavras carece de imagens. Como exemplos de
documentarios sao representativos de obras que se valem de uma ética marcada pela interagao
e reflexdo. Assim, ambos flexionam o que Ferndo Pessoa Ramos chama de “acontecer do
mundo” de acordo com uma “crenga” e o “compasso de sua agao” (RAMOS, 2008, p. 37). Esse
acontecer do mundo, cabe apontar, pode ser entendido pela indeterminagao diante da tomada
planejada, encenada, de Lanzmann, ou pela articulagio de imagens e sons carregadas de
preocupacdes metalinguisticas com que Godard nos fazer refletir sobre a representacdo da
Shoah.

Ambos as obras exigem o trabalho da imaginacdao por meio das imagens que montam.
A memoria revisitada dos personagens de Shoah sé ¢ possivel por meio da proje¢do que delas
fazemos quando imaginamos, testemunhando a palavra dos sobreviventes. Godard nos chama
a refletir sobre os anacronismos, sobre a montagem de imagens aparentemente heterogéneas.
Em seu texto intitulado “Quando as imagens tocam o Real”, Didi-Huberman escreve que “fazer
uma arqueologia sempre ¢ arriscar-se a por, uns juntos aos outros, tracos de coisas
sobreviventes”, vindas de “lugares separados e tempos desunidos por lacunas” (2012a, p.
211/212). Lanzmann e Godard fazem cada um, a sua maneira, suas respectivas arqueologias da
Shoah. Lanzmann pde a prova reencenagdes tomadas do presente para relembrarmos de um
passado cujas lacunas sdo preenchidas pela imaginacao que dela fazemos. As imagens dos “ndo

lugares de memoria” sdo lacunares se forem tomadas na sua singularidade. Ganham sentido a
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partir da montagem que nos leva a imaginar o passado vivido naquelas paisagens que ja ndo
guardam semelhanca com a historia contada.

“As nogdes de memoria, montagem e dialética estdo ai para indicar que as imagens nao
sao nem imediatas, nem féceis de entender”, preconiza Didi-Huberman assinalando ainda que
nem sequer estdo as imagens no presente (2012a, p. 213). Ainda que as imagens de Lanzmann
sejam feitas a partir de um presente da tomada, a memoria e as imagens que formamos em nossa
imaginagdo, assim como as imagens de Godard, estdo sobretudo no passado, € com isso,
formam parte do um conhecimento que ¢ recordado e que surge, nas palavras de Didi-
Huberman, “como um clardo num momento de perigo” (2012a, p. 213). “Nao ha redencao
possivel sem que nos situemos em uma certa relagdo com a histéria: s6 podemos inventar o
futuro acolhendo uma rememoragao” (Idem, p. 213).

Tanto Shoah quanto Histoire(s) du Cinéma trabalham na linha da imaginacdo e da
rememoragdo. Pela articulacdo de imagens, texto e som, Godard da a ver a representacdo da
Shoah no cinema e assim nos leva a uma reflexao sobre as implicagdes dessa relagdo na historia
do nosso tempo. Lanzmann, por sua vez, trabalha nossa imaginacao por meio da experiéncia de
seus personagens, € a recusa de imagens de arquivo se desdobra em imagens construidas,
reencenadas, que também funcionam como arquivos histdricos.

Dois filmes cujo trabalho de montagem e pesquisa revela uma monumentalidade que
foge as comparagdes. Ainda que Lanzmann se valha da estética de filmes como Noite e Neblina,
de Alain Resnais, a dessemelhanga de seus trabalhos se funda na determinagao de Lanzmann
pela voz dos personagens. Diferentemente de Godard, a obra de Lanzmann € construida com
base em um foco dramatico intenso montagem centripeta. Histoire(s), por sua vez, mostra as
dissonancias, as diferengas entre ficgdao e arquivo historico, criando com isso narrativas que
intensificam os sentidos e aprofundam os olhares para o que a montagem tem de mais
significante: o apontamento das diferencas.

Partimos, nesse ponto, para a delimitagdo que nos levou a escolha da comparagao entre
essas duas obras. Didi-Huberman nos relembra que tanto Shoah quanto Histoire(s) du Cinéma

tratam de duas estéticas que se encarregaram de pensar a ética das imagens e do testemunho.

(2012a)

Hoje, existem pelo menos duas formas cinematograficas de dar a ver esta obsessdo
pela destruicao dos judeus da Europa: Claude Lanzmann, no filme Shoah, criou um
tipo de montagem que traz de volta os rostos, os testemunhos e as proprias paisagens
para um centro jamais atingido: montagem centripeta, elogio da lentidao (...) J& Jean-
Luc Godard, nas Histéria(s) do Cinema, criou um tipo de montagem que pde em
polvorosa os documentos, as citagdes, os excertos de filmes num espaco jamais
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preenchido: montagem centrifuga, elogio da velocidade. (DID-HUBERMAN, 2012A,
p. 161).

Nesse sentido, tanto Shoah quanto Histoire(s) du Cinéma sao obras que se prestam a
rememorac¢do de um passado marcado pelo genocidio nazista. Lanzmann trata da auséncia de
tracos, Godard mostra os vestigios deixados pelo cinema e pelos arquivos a0 mesmo tempo em
que ambos apontam para o carater inico do evento. E por isso nos chamam a imaginar e, assim,
a articular a memoria daquilo que nos ¢ apresentado. Nao se trata, portanto, de provar a Shoah,
sua eventualidade. Sobre isso, escreve Cytrynowicz:

A existéncia em si das camaras de gas e de pelo menos 5,1 milhdes de judeus mortos
pelos nazistas ¢ um fato sobre o qual ndo ha duvidas ou margem para interpretagoes,
provado por centenas de testemunhas oculares, filmes e milhares de documentos

abertamente exibidos em varios julgamentos realizados em diversos paises, inclusive
na Alemanha. (CYTRYNOWICZ, 1990, p. 154).

A verdade ¢ que tanto Shoah quanto Histoire(s) sdao filmes que nos prestam seu
testemunho, seja pela palavra dos sobreviventes, seja pela materialidade do arquivo. Ambos
contam a histdria interpelando nossa imagina¢do. Quando vemos a emoc¢ao na voz embargada
do sobrevivente de Treblinka, somos chamados a reconstruir por meio de sua emocgao a historia
que o personagem nos conta. Assim como ¢ testemunho as fotografias e as sequéncias de filmes
retiradas de arquivos que retratam o cenario de morte quando da abertura dos campos. Sdo
imagens que testemunham por elas proprias, e adquirem uma narrativa propria por meio da
montagem, ainda que, elas mesmas, ndo se furtem ao status de documento historico.

Nesse sentido, o que buscamos aqui na delimitagdo dos critérios de sele¢do das obras ¢
mostrar que o que aproxima os trabalhos de representagdo da Shoah de Lanzmann e de Godard
¢, em um primeiro momento, a monumentalidade de seus filmes. Ambos se tornam o paradigma
do modo narrativo que inauguram. Nao ha documentario que se valha de tamanho empenho na
busca de personagens como o faz Shoah, assim como ndo ha uma série que se proponha a
revisitar a historia visual do cinema por meio de tdo sofisticada construgdo de sentido pela
imagem como trabalha Godard em Histoire(s) du Cinéma.

Ademais das disputas de estilo defendidas por cada autor e da apresentacdo de cada
obra, importa ainda apontar como e em que momentos podemos analisar os procedimentos
criativos encontrados em cada filme. Os dois se valem do testemunho e ambas nos chamam a
imaginar. Godard o faz por meio da montagem de imagens e Lanzmann através do encontro
com a memoria dos personagens. A imagem ¢ rechacada por Lanzmann e idolatrada por Godard

e ¢ delas que trataremos neste capitulo.
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A anélise da construcdo criativa de cada obra recupera um momento de cada filme onde
podemos verificar o uso da imagem como testemunho de um acontecimento visual de um
processo que nos chama a imaginar. Discorrendo sobre a importancia das fotografias tiradas
por Alex, o membro do Sonderkommando em Auschwitz, Leda Tendrio da Motta escreve que
aqueles que “atiram todo o real para fora do arquivo” assim como aqueles que o trazem para
dentro “insultam o risco que o fotégrafo anonimo correu” (2016, p. 56). Com isso, Motta remete
aquilo que Didi-Huberman escrevia quando destacava que “o valor de conhecimento nunca
seria intrinseco a uma imagem” (2012a, p. 155) o que nao significa que elas devam ser
dispensadas de sua importancia histérica, de seu valor de documento enquanto resultado visivel,
informagao distinta. (Idem, p. 56) Didi-Huberman fala ainda da necessidade de ndo se suprir a
fenomenologia da imagem, “tudo aquilo que fazia destas imagens um acontecimento”, também
entendido como “processo, trabalho, corpo a corpo” (Idem, p. 56). E nesse sentido que
analisaremos o acontecimento, o processo criativo e o trabalho de montagem de que lancam
mao Godard e Lanzmann comparando, em cada obra, uma sequéncia em que esse processo
criativo € levado a cabo.

Em Godard, o processo criativo se da sobretudo pela montagem. Se Lanzmann
pronuncia que os registros fotograficos da Shoah sdao “imagens sem imaginagdo” (1990a, p.
297, tradugao nossa), Didi-Huberman contesta esse pensamento destacando que “uma imagem
sem imaginag¢ao ¢ pura e simplesmente uma imagem que ainda ndo nos dedicamos a trabalhar”
(2012a, p. 154), trabalho que se revela por meio da imaginacdo, do embate com outras fontes
de conhecimento, com outras imagens. Sobre isso, Didi-Huberman fala de um conhecimento
que se assenta sobre ‘“colisdes ou fusdes, por rupturas ou metamorfoses” que agem sobre a
nossa faculdade de “saber e de pensar” (Idem, p. 154). Para saber, € preciso imaginar-se. A
especulagdo, assinala o autor, “é inseparavel de uma mesa de montagem imaginativa”. (Idem,
p. 154)

Sobre essa montagem imaginativa que trabalha Godard em Histoire(s) du Cinéma,
destacamos novamente a assertiva de Didi-Huberman quando nos diz que ‘“a montagem
intensifica a imagem” ao mesmo tempo que confere a “experiéncia visual um poder que as
nossas certezas ou habitos pacificam ou velam” (2012a, p. 174). Sdo sobre essas certezas ou
habitos que trabalha Godard ao juntar fotogramas da histéria do cinema com arquivos
fotograficos tirados dos campos de exterminio nazista. Nesse sentido, concordamos com Didi-
Huberman quando, referindo-se a importancia da montagem para nos aprofundarmos mais no

conhecimento sobre aquilo que vemos (2012a), afirma que esse valor de conhecimento “nunca
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seria intrinseco a uma Unica imagem, tal como a imaginagdo ndo consiste em imiscuir-se
passivamente numa sé imagem”. revela Didi-Huberman. (Idem, p. 155).

Em Quando as Imagens Tocam o Real, Didi-Huberman fala do carater de resposta que
a montagem se prontifica ao problema da historicidade (2012b, p. 212). Isso porque, levando a
definicdo diretamente para o trabalho de Godard, a montagem “torna visiveis as sobrevivéncias,
0s anacronismos, os encontros de temporalidade contraditorias que afetam cada objeto, cada
acontecimento, cada pessoa” (Idem, p. 212). A histéria € pensada, nesse ponto, a partir de todas
as suas “complexidades do tempo todos os estratos da arqueologia, todos os pontilhados do
destino (Idem, p. 212).

Didi-Huberman segue sua andlise das imagens ponderando a necessidade das
associagoes, do que ele chama de “montagens imagindarias e simbdlicas” (2012a, p. 160). Nesse
sentido, ndo seria possivel isolar as quatro fotografias da sua “economia simbdlica” (Idem, p.
160), das outras referéncias que temos que temos sobre o mesmo tema (2012a). Podemos dizer
que as associagdes apresentadas por Godard seguem esse mesmo imperativo: exigem as
associagdes, as trocas, buscam por palavras e questionam aquilo mesmo que mostram. Nessa
economia de sentido, constroem séries, “montagens apesar de tudo” (Idem p.160).

Parte do conhecimento, a montagem requer uma aten¢ao permanente, preconiza o autor.
(Idem, p. 155) A anélise dos procedimentos criativos de Histoire(s) du Cinéma se volta aqui ao
uso que faz Godard dos arquivos; fotogramas e imagens que marcam nao sé a historia do cinema
como a do século XX pos 2* Guerra Mundial. Somos levados a pensar a montagem a partir de
outras referéncias, de associagdes entre aquilo que ndo veriamos em uma Uinica imagem isolada.
Ea montagem godardiana que, em seus efeitos de sentido, intensifica, desloca e questiona o
olhar.

“Vemos muito mais nas imagens” € o vemos a cores, pronuncia Didi-Huberman se
referindo aos corpos mostrados nas imagens dos campos de Buchenwald-Dachau. (Idem, p.
185). Discutindo essas imagens, Godard ja pronunciava no episddia 1A de sua série: “E se
George Stevens nao houvesse usado o primeiro filme de 16 mm a cores em Auschwitz e
Ravensbruck, jamais Elizabeth Taylor teria encontrado seu lugar ao sol”. No plano seguinte
vemos a imagem de Taylor em um plano do filme “Um Lugar ao Sol”, (4 place in the sun), do
proprio Stevens. Mas a imagem aqui deve aqui ser pensada a luz da montagem e da historia das
imagens. Drama langado em 1951, o filme conta o tragico romance entre George Eastman,
interpretado por Montgomery Cliff e Angela Wickers, papel de Elizabeth Taylor. Atormentado

por um relacionamento do passado que ameaga a sua histéria de amor, o personagem de
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Montgomery Cliff ndo encontra sua paz sendo no colo de Taylor. Dessa inquietude, seu olhar
¢ deslocado.

A analise da montagem da referida cena ¢ representativa dos procedimentos criativos
de Godard. Esté presente ai a articulagao de imagens, o uso que faz o diretor da montagem e de
sua construgdo de sentido. E opondo um procedimento criativo ao outro que analisaremos o
trabalho dos diretores.

Godard comega o primeiro capitulo de sua série com as inscrigdes da locugdo latina:
Hoc Pocus / Hic labor, cujo significa assinala o “ponto dificil de qualquer questdo”. Ja
indicando, logo de inicio, o cardter de desvelamento das imagens a que se propde a obra, a
questdo se centra no que € incongruente nas imagens. O que seria o ponto dificil da questao? A
resposta gira em torno daquilo que ndo nos ¢ dado se ndo a luz de diferentes perspectivas, da
montagem e das associagdes. E uma mensagem direta ao espectador que ¢ chamado para ler as
lacunas.

E porque as “imagens nunca ddo tudo a ver” (2012, p. 160) que elas permitem que se
mostre “a auséncia a partir do nem tudo a ver que elas nos propdem”, assinala Didi-Huberman.
(Idem, p. 160). Essa evidéncia da auséncia deve aqui ser vista a luz da montagem. Como as
cenas foram construidas, como cada uma se liga a outra e em torno de que gira a estrutura
narrativa do filme? Essas questdes, propostas por Nichols em sua teoria (2012a), ndo escapam
a analise da fenomenologia da imagem apontada por Didi-Huberman (2012a, p. 210).

Existe, pois, nesse modelo, um impossivel que se assemelha fortemente a nossa
incapacidade, quando vemos um filme, de retermos as imagens que aparecem e que

passam, que nos tomam e que nos escapam, que nos tocam por muito tempo. (DIDI-
HUBERMAN, 2012a, p. 213).

“Com que montar — para mostrar as imagens dos campos de concentragdo?”, eis a
indagacdo de Didi-Huberman (2012a, p. 181) cuja resposta encontra guarida nos planos das
imagens de arquivo, montagem godardiana por exceléncia. Sdo sobreposi¢cdes que mesclam
fotogramas do cinema e registros fotograficos que, por sua vez, revelam as associacdes que o
diretor faz entre aquilo que vemos e que nao vemos. Vemos a imagem de Montgomery Cliff
mas ¢ da auséncia de continuidade que podemos perceber o contraste com o plano seguinte —
“cadaveres da remessa de Buchenwald-Dachau filmados no fim do més de abril de 1945, por
George Stevens, com a sua camera de 16 mm com uma pelicula Kodachrome” (DIDI-
HUBERMAN, 2012a, p.185).

“A resposta das Historia(s) serd evidentemente complexa, sempre dialética”, responde

Didi-Huberman a sua prépria indagacdo. (2012a, p. 181). Nem totalitaria nem dispersa, a
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analise da sequéncia a seguir revela a maneira com que Godard nos conta a histéria da
desaparigdo dos tragos (Idem, p. 181).

As cenas de Godard sao montadas a partir de planos de imagens de arquivo e se opdem
a exclusividade da voz imposta pela estética de Shoah. Aqui, a analise recai sobre os
procedimentos de montagem enquanto acontecimento visual e do que ela revela do testemunho
sobre a historia. L4, se analisa o encontro da historia do personagem com o espectador, a
multiplicidade das entrevistas, o acontecimento naquilo que irrompe no testemunho de quem
narra.

Em Histoire(s) du Cinéma, esse momento se apresenta, dentre divers quando o filme
articulatanto as produgdes hollywoodianas quanto as tomadas dos registros fotograficos que
documentam o exterminio nazista. E quando Godard retoma as obras produzidas por
Hollywood no pos-guerra fazendo assim a critica da auséncia de Hollywood e do mundo na
documentacdo da guerra. O que podemos ver dessa auséncia? Vemos Elizabeth Taylor e
Montgomery Cliff em Um Lugar ao Sol, a0 mesmo tempo em que vemos 0S registros
cinematograficos tomados pelo mesmo diretor que, anos antes, j4 documentara os horrores do
nazismo. Vemos um excerto da série Caprichos de Goya (DID-HUBERMAN, 2012a, p. 183)
e escutamos a voz de Godard que nos narra: “E se George Stevens ndo tivesse utilizado o
primeiro, o primeiro filme 16 mm a cores em Auschwitz e Ravensbruck, nunca, certamente, a
felicidade de Elizabeth Taylor teria encontrado seu lugar ao sol”. (Toutes les Histoires)

E na critica que faz Godard ao cinema quando da representacio da Shoah que
analisamos a sequéncia de Histoire(s). E contando a historia da auséncia do cinema e dos
registros dos horrores da guerra que somos levados a esse momento do passado. Nem tudo nem
nada, Godard articula essas imagens para nos dar a ver aquilo que perdemos. Critica da
auséncia, o cinema nao estava la, e ¢ disso que nos fala Godard.

“Evidentemente, as Historia(s) do Cinema ndo formam uma cronica ou um
documentario sobre os campos de concentracdo, longe disso”, pronuncia Didi-Huberman
(2012a). No entanto, ele busca mostrar “a forma como um extraordinario meio de expressao”
(Idem, p. 179). Nao que George Stevens ndo tenha feito ele mesmo as proprias tomadas que
serviram de documento historico visual para o0 mundo, mas Didi-Huberman fala em um ndo
saber montar “porque captar imagens nao basta para fazer cinema” (Idem, p. 180). Mas nao ¢
s0 isso e a critica de Godard vai além da critica da montagem. O cinema poderia ter registrado

a guerra, e falha nessa representacdo. E € sobre essa falta de representatividade que nos fala

Godard.
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Imagem 19: Imagem de corpos em Dachau encontradas no documentario de George Stevens e fotograma
de Histoire(s) du Cinéma.
Fonte: Histoire(s) du Cinéma (1988/1998)

A analise do procedimento narrativo de Godard em Histoire(s) ¢ analisado aqui por
meio de uma sequéncia do primeiro filme da série: Toutes les Histoires, de 1988, observado na
parte final da montagem. Na cena, vemos duas imagens justapostas. Na primeira, um fotograma
de Um Lugar ao Sol, onde vemos a figura de Montgomery Cliff que repousa a cabega no colo
de Elizabeth Taylor. Seu rosto figura na parte inferior da tela. Centralizado, ele pende para a
direita. Justaposta a imagem, um registro fotografico de Dachau. Na imagem, o rosto de outro
homem, ja desfigurado pela morte. A sua face pende para a direita e os olhos e a boca aberta
testemunham sobre as condi¢cdes de sua morte. Em Dachau, a infelicidade. No romance, a
felicidade. Justapostos, os rostos dos dois homens parecem funcionar como vetores dialéticos

que “respondem um ao outro cruelmente” (DIDI-HUBERMAN, 2012a, p. 186).

Imagem 20: Fotogramas da sequéncia de Histoire(s) du Cinéma (1988)
Fonte: Histoire(s) du Cinéma (1988/1998)

Na anélise da sequéncia destacada, um plano se liga ao outro pela diferenca entre

sofrimento e felicidade; fic¢do em preto e branco e realidade a cores. No entanto, a justaposi¢ao
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da imagem do ator com o registro fotografico parece destacar justamente o reverso de cada
imagem. Dois registros distintos de um mesmo tempo; uma mesma década. O homem que
repousa no colo de Elizabeth Taylor ¢ o mesmo homem do tempo que registra Stevens.

Tomando o exemplo desse excerto, podemos apontar que a montagem de Histoire(s) du
Cinéma ¢ feita por justaposicdo de imagens que, narradas pela voz off de Godard, se ligam uma
a outra pela evidéncia das diferencas que cercam cada imagem nos seus efeitos de montagem
(DIDI-HUBERMAN, 2012a, p. 183).

Uma entre as diversas construgdes de sentido por meio da justaposi¢do de imagens, o
pensamento de Godard exprime as “tensdes extremas da sua grande imagem dialética” (DIDI-
HUBERMAN, 2012a, p. 186). A felicidade individual, ainda que momentanea no enredo da
ficcdo de Stevens, parece ser cometida em cima da infelicidade coletiva, esta, por sua vez,
expressa nos registros de Dachau. Sobre isso, Hubermnan comenta: “a beleza (dos corpos
enamorados, dos instantes) brota com frequéncia sobre um fundo de horror (dos corpos
massacrados, da historia)” (Idem, p. 186).

E uma histéria no singular que aqui nos ¢ contada porque os cadaveres de Dachau sdo
inseparaveis do olhar da testemunha que Stevens dirige também ao corpo de Elizabeth
Taylor — ainda que de forma impensada (...) sdo histdrias no plural porque os dois

momentos procuram constantemente ignorar-se embora se debatam conjuntamente na
mesma tragédia da cultura. (DIDI-HUBERMAN, 2012a, p. 187, grifos do autor).

A fuga de sentido de Godard versus o foco dramatico intenso de Lanzmann. A
montagem godardiana nos mostra o personagem de Montgomery Cliff que, mesmo
atormentado por um problema de seu passado, ¢ acometido por uma felicidade momentanea
possibilitada pelo encontro com sua amada. Essa felicidade, no entanto, ¢ assombrada pelas
circunstancias de um problema individual. Sobreposta a esse plano, a imagem do corpo de
Dachau nos da a dimensao da catéstrofe coletiva vivida pela humanidade e a sequéncia das duas
cenas, sobrepostas na montagem, nos leva a pensar essa diferenga: a historia revela um horror
coletivo que a fic¢do, com suas histérias individuais, ndo pode dar conta.

Opondo aqui a analise das imagens em Histoire(s) a interdicdo ao arquivo imposta por
Lanzmann percebemos que do trabalho de montagem em Godard se extrai o valor da
representacdo enquanto testemunho da historia pelas imagens. A construgao de sentido na obra
godardiana imposta por meio da montagem, resgata um valor ja apontado e que novamente
merece destaque: as imagens da Shoah sdo “dignas de serem vistas e interrogadas como fatos

caracteristicos e como testemunhos desta tragica historia” (DIDI-HUBERMAN, 2012a, p. 89).
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Por outro lado, o testemunho da experiéncia na voz dos personagens. Lanzmann constroi
em Shoah mais do que uma obra histérica, um paradigma do documentario marcado pela
extensdo do seu trabalho em busca da voz daqueles que de alguma maneira foram testemunhas
diretas do exterminio nazista. A luz da andlise se desdobra em um dos testemunhos cuja
rememorac¢do ¢ um dever imposto pelo diretor, e cuja reencenacdo ¢ marca caracteristica do
procedimento criativo de Lanzmann.

A andlise da oposi¢do entre representacdo e experiéncia no testemunho da Shoah ¢
retomado por Ranci¢re quando, voltando a querela decorrente da exposi¢do Mémoires des
camps reconhece ali a criagdo de um embate que distingue dois tipos de representacdo: “a
imagem visivel e a histéria pela palavra”, duas formas de atestagdo anunciadas como “prova e
testemunho” (2008, p. 99).

Nesse sentido, “o que distinguiria a verdade do testemunho da indignidade da prova?”,
questiona o autor. (Idem, p. 100, tradu¢ao nossa) Lanzmann, diria que a Shoah nao precisa de
provas, ela existiu e um filme com imagens de arquivo ndo faria sendo questionar a existéncia
mesma do evento (2001). Eu nunca duvidei da realidade do exterminio. Isso adicionaria o que?
Eu queria simplesmente opor o arquivo a Shoah, que foi construida contra qualquer arquivo™!?
(2001, p. 274, traducdo nossa).

Ranciere, por sua vez, defende que aquele que testemunha nos contando suas
lembrangas do que viveu nos campos trabalha a representacao assim como o fotografo anénimo
de Auschwitz, que buscou registrar um traco da mesma realidade. (2008). Assim como
apontava Didi-Huberman sobre o valor das imagens, Ranciére destaca que a voz de quem narra
o testemunho ndo ¢ capaz de contar a histéria na sua singularidade: “ela ndo ¢ o horror
diretamente manifesto” (RANCIERE, 2008, p. 100). Contrariando Lanzmann, que acredita que
Shoah nos conta tudo, ¢ nessa singularidade da voz que reside o privilégio concedido a palavra:
“ndo nos contar tudo e mostrar que nem tudo pode ser dito” (Idem, p. 100). A virtude conferida
a palavra da testemunha ¢, neste caso, toda negativa: ndo depende do que ¢ dito, mas de sua
propria insuficiéncia em mostrar tudo, oposta a suficiéncia pretendida pela imagem ou ainda ao
engano dessa suficiéncia (Idem, p. 100).

A discussdo entre imagem e voz se desloca entdo para a questdo do guerer testemunhar.
O verdadeiro testemunho, de acordo com Rancigre, seria o daquele que nao deseja testemunhar:

é aquele que, sabendo da sua dor, reconhece a dificuldade de prestar seu testemunho'* (2008),

18 Tous s’inscrivent soudain dans ['univers de la preuve. Moi je n’ai jamais douté de la réalité de |’extermination.
Cela ajouterait quoi? Je voulais simplement opposer [’archive a Shoah, qui s’est construit contre toute archive.
14 e vrai témoin est celui qui ne veut pas témoigner, p. 101.



77

aponta o autor. Ora, neste caso, o privilégio daqueles que ndo ousam testemunhar ¢ arrematado
pelo desejo daqueles que o forga a falar, apesar de tudo (RANCIERE, 2008). E ai que
observamos o procedimento criativo de Lanzmann em sua mais cruel versdo, aquela em que
exige da testemunha aquilo que lhe ¢ mais caro: a memoria.

Temos ai a oposi¢ao entre arquivo e palavra, narracdo da experiéncia e representagao
da imagem, ainda que sejam estas duas formas de representacdo. Nesse ponto, a andlise do
procedimento criativo lanzmaniano recai sobre o uso da imagem, imagem que se utiliza da voz
€ cuja rememoracao recria na imaginagdo do espectador as imagens do ocorrido. “Podemos
dizer que Shoah transforma a palavra em imagem”, reconhece o proprio diretor'® (2001,
traducdo nossa).

Neste ponto, a analise da construgdo criativa de Lanzmann recai sobre a sequéncia ja
comentada no primeiro capitulo, a do antigo barbeiro de Treblinka Abraham Bomba, que nos
conta sobre seu trabalho ja dentro da camera de gés.

Parte da segunda sequéncia que inicia o segundo filme, o testemunho de Bomba se segue
a entrevista com o burocrata nazista Franz Suchomel, j& descrita no primeiro capitulo.
Lanzmann comeca o segundo filme com a entrevista de Suchomel, que descreve, em detalhes,
desde a chegada dos prisioneiros a Treblinka até o percurso e a violéncia dispensada aos homens
e mulheres no caminho até as camaras de gas. Preparacao para o testemunho seguinte, a cena
inicial, que revela os pormenores do funcionamento de Treblinka parece justificada,
comprovada pela cena seguinte, testemunho do sobrevivente do mesmo campo. A sequéncia da
cena de Bomba segue-se a descri¢do da anterior e parece ser ela mesma a prova da primeira.
Mesmo desconhecendo o registro cinematografico a que fora submetido, Suchomel ndo revela
nenhum constrangimento em cena. A dor da descrigdo serd entdo testemunhada pelas
rememoragdes de Bomba. Lanzmann corta a sequéncia assim que Suchomel termina a sua
narracdo que descreve a violéncia dispensada as vitimas que, em seus momentos finais,
adentravam as camaras de gas. Na sequéncia seguinte, a reencenacao € a memoria.

Em um saldo alugado especialmente para as gravagdes, Abraham Bomba reencena os
gestos do passado. Corta o cabelo de um cliente, o saldo cheio, outras pessoas em volta. A
descricao do exterminio nas camaras de gas ¢ o fio condutor em torno do qual gira a estrutura
narrativa da sequéncia. O corte direto que liga o testemunho do carrasco ao testemunho da
vitima liga uma cena a outra e, assim montadas, parecem construidas em torno de uma

objetividade que ndo esconde, ao contrario, revela o foco dramadtico intenso do filme.

15 On peut dire que Shoah transforme de la parole en image, p. 278.
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Lanzmann pergunta a Suchomel se os guardas batiam nas mulheres quando de da
chegada a Treblinka, ao que Suchomel responde: “A entrada das cAmaras de gas sim, com
certeza” (1987, p. 150).

A analise da sequéncia seguinte revela a forca do testemunho na criagdo da imagem pela
narracdo. A imaginagdo ¢ parte da cena. Imaginamos ndo sé pelas palavras, mas pela emocao
trazida a tona pela dor da rememoracao.

A sequéncia com Bomba, que se segue a entrevista com Suchomel, dura dezoito
minutos. Na primeira parte, o personagem descreve o processo de corte de cabelo das mulheres
j&4 dentro das camaras de gas. “Faziamos o mais depressa possivel, pois éramos todos
profissionais”, responde Bomba, com uma voz impassivel, as perguntas de Lanzmann
(LANZMANN, 1987, p. 154).

No entanto, indagado uma segunda vez sobre o que sentiu a primeira vez que viu aquelas
mulheres adentrando na camara de gas, Bomba ¢ tomado pela emocao e seu discurso, até entao
objetivo na descri¢do dos detalhes, se interrompe € 0 momento central da cena se apresenta. Se
recusando a evocar a memoria daquilo que testemunhou, aquilo que ndo pode ser descrito em
palavras toma conta da cena. A voz de Lanzmann insiste no testemunho de Bomba e a
participagdo ativa do diretor determina a continua¢ao da entrevista. “Continue, Abe. Vocé deve.
E preciso” (Idem, p. 156).

A auséncia do discurso e o embargo da voz revelam, assim como nas imagens, aquilo
que ndo somos capaz de testemunhar sendo pela emocdo da testemunha que sobreviveu ao
evento. Ranciere aponta que ai ndo ¢ o contetdo do testemunho que importa, mas o que esta
em jogo ¢ o fato de que sua palavra ¢ a de alguém a quem o intoleravel do evento a ser contado
elimina a possibilidade de falar (2008, p. 101, tradugdo nossa). Bomba so6 fala porque € obrigado
pela voz de um outro, voz do diretor, criador da cena (Idem, p. 101).

Assim como as imagens, a cena reproduz os gestos, e neste sentido ¢ mais uma das
diversas formas trabalhadas por documentaristas em suas obras. O que importa na anélise da
oposicao entre o testemunho do arquivo e o testemunho da experiéncia € aquilo que nao pode
ser dito. O siléncio de Bomba ¢ o proprio acontecimento da cena, e ¢ a for¢a do seu silencio
que traduz o irrepresentavel, que s6 existe ele mesmo pela sua representacao (Idem, p. 102).
Ainda assim, a for¢a da imagem se expressa ela mesma em imagens. O testemunho de Bomba
¢ arquivo, carregado de emogao, mas um arquivo que serve € continuara servindo a memoria
do evento. Na sequéncia, quando vemos que o antigo barbeiro ndo consegue mais falar, ¢ o seu
sofrimento expresso em lagrimas e siléncio que nos serve de testemunho da dor até entdo

escondida. O procedimento criativo aqui analisado, em oposi¢cdo a montagem dos arquivos de
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Godard, ¢ a participagdo ativa de Lanzmann na constru¢do da cena que se abre para a
indeterminacgdo da tomada ao mesmo tempo em que ¢ determinada pela intervengdo ativa do
diretor. O que importa, no entanto, ¢ que essa construcgao, esses procedimentos criativos abrem
espago para que o siléncio e a emogao irrompam na cena, estes sim testemunhos inéditos que

s0 a histdria individual do personagem poderia proporcionar.

Imagem 21: Sequéncia de Shoah (1985). Imagens de Abraham Bomba
Fonte: Shoah (1985)

“Continue, Abe. Vocé deve. E preciso” insiste Lanzmann ao siléncio de Bomba. “Ndo
prolongue isso, por favor”, pede Bomba ao que lhe responde Lanzmann: “Por favor. Precisa
continuar.”

Duas formas visiveis de se dar a ver o ocorrido: a oposi¢do de imagens e a participacdo
direta do diretor. “Tudo bem, continue”, declara Bomba se recompondo das lembrancas. A
resignacao na voz daquele que se rende a outra voz que lhe impde o dever de continuar torna
visivel, pela imagem, o testemunho da historia.

De acordo com a teoria do documentario apresentada no primeiro capitulo, percebemos

a participacao ativa do diretor na construcao e condugdo da cena com o antigo barbeiro de

Treblinka. E o que Ferndo Pessoa Ramos chama de modalidade sujeito-da-camera agindo e
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intervindo, segundo a qual a a¢ao do sujeito da camera ¢ feita para “provocar e determinar a re-
a¢do do mundo sobre si” (2008, p. 101, grifos do autor).

Outro ponto importante que marca o procedimento criativo da cena ¢ a ja apontada
modalidade de encenagdo construida, marcada pela separagdo entre o mundo cotidiano do
personagem daquele em que se funda a tomada (RAMOS, 2008). A locacdo da barbearia ¢ a
reencenacao dos gestos de um passado que ja ndo faz parte da vida do personagem fazem parte
dos procedimentos criativos que evocam a imaginacao do espectador para a re-construcao da
cena trabalhando, dessa forma, a memoria do evento. Por outro lado, os limites da
representacao.

Retomamos aqui o aponta Hartman quando destaca, se referindo aos testemunhos de
sobreviventes da Shoah, que, assim como podemos observar no testemunho de Bomba, “nem
tudo ¢ contado, mas a luta, claramente visivel, ¢ parte do testemunho” (HARTMAN;
SELIGMANN-SILVA; NESTROVSKI, 2000, p. 215). O embargo da voz ¢ a emocao do
personagem sao tragos claramente visiveis que atestam a dificuldade com que Bomba responde
a insisténcia de Lanzmann. Retomamos aqui, sobretudo, a importancia do testemunho apontada
por Hartman quando descreve esse processo ndo como um produto de informagao historica,
mas como um “processo humanizador e transitivo”, que “atua sobre o passado” resgatando-o
naquilo que ele tem de individual “com rosto e nome proprio” (Idem, p. 215). Concordando
com a assertiva de que que nao podemos abrir mao de nenhum tipo de representag¢do, de nenhum
tipo de testemunho sobre a historia, vale destacar a importancia que marca o procedimento
criativo de Lanzmann enquanto resgate um passado de terror no qual rostos e nomes foram

levados embora (HARTMAN; SELIGMANN-SILVA; NESTROVSKI, 2000, p. 215).
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CONSIDERACOES FINAIS: GODARD E LANZMANN

Nos atendo ao que preconiza Kracauer (1968, p. 306), podemos entender que as
representacdes da Shoah pelos procedimentos criativos de Lanzmann e Godard sdo duas
formas, ainda que opostas, que o cinema documental se vale para “redimir o horror” de sua
invisibilidade. Nao seria a imagem refletida no escudo de Perseu a metafora da representagao
no cinema, a experiéncia libertadora que permite que se descubra o evento encoberto sobre um
véu de horror que lhe mantém refém em sua invisibilidade? (KRACAUER, 1968).

Duas formas de se representar um mesmo evento, Godard nos mostra que se as imagens
nao dizem tudo, elas ndo podem ser descartadas. Retomando o que escreve Leda Motta (2015,
p- 27) quando afirma que Godard “inverte a verdade platonica, que atrela a imagem ao seu
conhecimento inferior” somos levados a pensar sobre a importancia do cinema enquanto
instrumento de reflexdo e conhecimento. Apesar do “nem tudo a ver” das imagens (DIDI-
HUBERMAN, 2012a, p. 160), tanto no trabalho de Godard quanto de Lanzmann as imagens e
a voz dos personagens nos tornam nds mesmos testemunhas da historia.

A despeito disso, Benjamin ja escrevera em uma de suas teses finais sobre o conceito
de histéria (1940)'® que “Articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo ‘como
ele de fato foi’”. Nesse sentido, podemos entender a montagem de Godard como uma dessas
formas de se “articular o passado”, se encarregando de nos mostrar, por meio da montagem, as
diferencas de sentido em dois registros de imagem distintos. “Nesta perspectiva, torna-se claro
que a imagem nao ressuscita nada, ndo nos consola de nada”, afirma Didi-Huberman (2001, p.
214). A imagem so6 se redime no momento preciso em que a vemos, em que “passa’ (Idem, p.
214). A relagdo entre a felicidade que envolve a fic¢do de Stevens e a montagem com o
fragmento do registro de Dachau sé pode ser vista no que Didi-Huberman chama de um
contraponto de uma ‘tal desolagdo do passado’” (2001, p. 214). A “redencao” estaria neste caso
assentada sobre “o modo dialético como cada um destes dois estados existe sobre o fundo de
possibilidade do outro” (DIDI-HUBERMAN, 2012a, p. 214).

Por outro lado, a recusa do arquivo. Questionando qual seria “o sentido de olhar para as

imagens de arquivo implicitamente dando-lhes maior valor probatério do que os

16 Tese n. 6.
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testemunhos!””, Lanzmann (2001, p. 274, traducio nossa) desloca a discussio para o estatuto
da prova. O uso das imagens estaria a provar o acontecimento. Mas qual seria a diferenga desse
uso para o do testemunho dos sobreviventes? Nao poderiamos argumentar que, apresentados
como estao em Shoah, estes testemunhos nao serviriam ao mesmo objetivo? Mais do que isso,
a andlise aqui proposta busca argumentar que ndo se trata disso de duas formas de se atestarem,
mas de trazerem o evento a luz da discussdo e do nosso olhar.

Parte dos procedimentos criativos de analisados em Shoah, Lanzmann nao deixa de
trabalhar a metafora fazendo a oposi¢ao entre o passado e o presente por meio do registro dos
lugares. Espagos vazios, os “ndo lugares de memoria” mostram o desaparecimento dos tragos,
o trabalho do tempo. Lanzmann ndo so solicita a memoria, mas constrdi a cena e leva os
personagens a revisitarem o local ndo s6 por meio de suas lembrangas, como também
fisicamente. Constru¢do de uma cena que abre espago para a emoc¢ao, ndo deixa ela de ser um
procedimento criativo doloroso para seus personagens. Lanzmann vai aos campos, visita as
vilas polonesas, seus moradores, a cidade, todos estes sdo testemunhas do exterminio judeu,
nos conta a mensagem do filme.

Em outro momento, nos deparamos com a construg@o da cena, a reencenagao dos gestos
e abertura para o acontecimento, procedimentos criativos estes marcados pela intervengdo ativa
de Lanzmann. A indetermina¢do da tomada ¢ contemplada pelo testemunho do personagem que
nos conta e assim transmite sua experiéncia nao so6 pela palavra como pela emocao da cena. O
testemunho neste caso, como aponta Hartman, ¢ considerado como processo “humanizador e
transitivo”, enquanto forma de resgar o passado naquilo que ele possui de “individual, com
rosto e nome proprios” (HARTMAN; SELIGMANN-SILVA; NESTROVSKI, 2000, p. 215).

Concordamos com a afirmativa de Hartman quando escreve que para “transmitir a
experiéncia do terrivel” precisariamos lancar mao de tudo aquilo que nos funciona como
“Institui¢des de memdaria: da escrita histérica tanto quanto do testemunho, do testemunho tanto
quanto da arte” (2000, p. 215). Ora, ¢ justamente isso que nos contempla as duas obras aqui
analisadas. Duas formas de testemunho sobre a historia, ndo deixam de ser elas mesmas duas
formas de arte que articulam memoria e representagdo. Arte da montagem, em Godard, arte da
entrevista em Lanzmann. Ambos nos contam sobre os vestigios € nos mostram o nem a imagem,

nem o que nos diz as testemunhas nos contara tudo sobre o passado. Apesar de tudo, os dois

17 Claude Lanzmann, « Le monument contre I'archive ? », Les cahiers de médiologie 2001/1 (N° 11), p. 271-279.
DOI 10.3917/cdm.011.0271. A quoi bon regarder des images d’archives en leur attribuant implicitement une
valeur probatoire plus grande que celle des témoignages?
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procedimentos criativos ndo deixam de ser imagens, e o trabalho de preenchimento de lacunas,
de dar a ver aquilo que a imagem por si s6 nos conta, ¢ ocupado pelo trabalho da imaginagao.
Nesse sentido, acreditamos que as duas obras trabalhem aquilo que Walter Benjamin
chama “indice misterioso” trazido pelo passado, que o “impele a redencdo”. Afinal, ao
testemunharmos a memoria da Shoah no trabalho de Lanzmann e Godard, ndo podemos dizer
que somos “tocados por um sopro do ar que foi respirado antes? Nao existem, nas vozes que

escutamos, ecos de vozes que emudeceram?” '8

18 Trecho extraido da tese n. 2 dentre as “Teses sobre o Conceito de Historia”, 1940.
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