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RESUMO 

 

Essa dissertação tem como propósitos investigar as afetividades e políticas de vida 

de pessoas trans negras, rompendo com o silêncio de narrativas outras que não estão 

restritas a estereotipações e ao sofrimento desses sujeitos. Diante disso, inspira-se 

na decolonialidade, interseccionalidade e psicanálise como aportes epistemológicos 

para a construção desse percurso e na escrevivência de Conceição Evaristo como 

ferramenta metodológica para narrar as vivências afetivas dessas pessoas e suas 

políticas de vida no enfrentamento à estrutura de necropoder e para além dele. Os 

encontros grupais de autocuidado do projeto “Envivecer” integraram o campo de 

pesquisa. Também discute sobre como se configuram as políticas de morte no Brasil 

fundamentada na necropolítica de Achille Mbembe e os atravessamentos com a 

chegada do coronavírus. 

 

Palavras-chaves: Pessoas trans negras; Afetos; Política de vida.   



 
 

ABSTRACT 

 

This dissertation aims to investigate the affectivity and life politics of black trans people, 

rupturing with the silence of other narratives which are not restricted to stereotypes 

and the suffering of these subjects. Therefore, it is inspired by decoloniality, 

intersectionality and psychoanalysis as epistemological contributions to the 

construction of this trajectory and the writing-living of Conceição Evaristo as a 

methodological tool to narrate the affective experiences of these pleople and their life 

politics in coping with the necropower structure and beyond this. The group self-care 

meetings of the "Envivecer" project were part of the research field. It also discusses 

how death politics are configured in Brazil based on the necropolitics of Achille 

Mbembe and the relations with the arrival of the coronavirus. 

 

Keywords: Black trans people; Affections; Life politics. 
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APRESENTAÇÃO – Um convite para pessoas cis e brancas1 

 

 

Transicionar é preciso. E é preciso agora. Transicionar não é apenas sobre 

desertar o gênero empurrado goela abaixo no momento em que se é parido. É sobre 

trânsito. Movimento. Transmutação. Transicionar é sobre deixar morrer os pactos que 

limitam a vida. Transicionar é sobre romper com os pactos que nos mortificam, e que 

mortificam outras vidas. Transicionar é sobre se autorizar a ser o que quiser, 

independentemente do que se queira ser. 

Convido vocês, pessoas cisgêneras e brancas, a também transicionar. Mas 

repito: não se trata unicamente de transitar entre os gêneros — ainda que possa e 

seja, de fato, uma delícia não levar tão a sério essa política ficcional que se constrói 

sobre as identidades de gêneros. Se assim o fizessem, não levassem tão a sério, o 

Brasil não protagonizaria o espetáculo funesto de mortalidade de pessoas trans, bem 

como o de pessoas negras. Que não haja uma crença fiel em suas verdades, uma 

recusa à dúvida e ao movimento. 

Tenho me interessado mais pelas possibilidades de afetar do que ser 

compreendida. E convido-as para essa abertura também. Sei que este é um trabalho 

dito científico-acadêmico, com discussões teóricas e argumentações acerca da vida 

trans negra. Mas, no final, o que mais me importará são as suas afetações com o que 

grafo e compartilho através desses escritos. 

  

                                                
1 Esse convite é uma adaptação do texto “Apanhados de atos pela vida trans negra”, escrito por mim, 

a ser publicado pela Editora Devires no livro “Trans-vivências negras: entre afetos e 
aquilombamentos”. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

26 de setembro de 2019. Marquei com Fernanda, uma grande amiga, às 19h 

no Metrô Consolação, em São Paulo. Íamos ao cinema ver "A torre das donzelas", 

indicado pela minha analista na sessão anterior. Nesse meio tempo, antes do 

encontro, decidi tomar um café no SESC Paulista. Assim que entrei, uma funcionária 

que auxiliava na organização dos elevadores me perguntou: "em qual andar a senhora 

vai?" 

Não consegui respondê-la. As palavras fugiram todas. Absolutamente todas. 

Um sorriso largo com batom roxo tomou conta do meu rosto, fui arrebatada por uma 

alegria incontrolável que explodiu por todos os meus poros. Mas, “gente, por qual 

motivo fiquei desse jeito?”, eu me questionava. Tudo isso aconteceu em segundos 

dentro de mim e voltei ouvindo, outra vez, a voz da mesma funcionária que aguardava 

minha resposta: "senhora?". Ainda sorrindo, respondi que ia no 17°, agradeci e entrei 

no elevador. Revivi aquele momento pelas horas que se seguiram com um sorriso que 

não me largava — no cinema, mal consegui prestar atenção no longa-metragem. Foi 

a minha primeira vez reconhecida e tratada no feminino com tanta naturalidade num 

espaço público. 

Demorei longos dias até entender o que havia se passado naquela cena. Meu 

corpo me traiu — ou devo dizer que foi meu cúmplice? — denunciando meu grande 

desejo. Há um certo tempo vinha tensionando os limites dados aos códigos gêneros-

sexuais do que deveria ser um homem. Experimentava um doce e, ao mesmo tempo, 

amargo flerte com o atravessamento dessa fronteira. Contudo, ignorar o desejo de 

romper com os limites fronteiriços não parecia mais possível depois do que 

acontecera. A notícia havia chegado. Agora, mataria eu a notícia ou movimentaria em 

direção ao meu desejo? Não fazer a travessia me parecia uma traição comigo. Por 

outro lado, fazê-la também o era, estaria traindo a tudo o que esperavam de mim 

enquanto homem. Um pavor me invadia na mesma proporção que uma excitação 

nunca antes sentida. 

Fiz minha escolha. Pôr o corpo à fuga de um enrijecimento do limite fronteiriço 

e trilhar por rumos outros custou a lida com o inefável de uma angústia. Da mesma 

maneira que um profundo vazio. Vazio de saberes. Vazio de cultura. Vazio de 
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repertório. Que possibilidades outras existiam, visto que o verdadeiro, belo e bom é o 

branco de Narciso? 

O vazio provoca uma angústia ensurdecedora, quem já travecou sabe. 

Descolonizar, então, assumia o sentido de luto. Uma despedida do que fui um dia. 

Morrer em si para poder viver. Tomo as palavras de bell hooks (2013) para dizer que 

minha chegada a esse mestrado, tentando articular a vivência à teoria, ocorreu por 

algo semelhante a essa intelectual negra: 

 

Cheguei à teoria porque estava machucada – a dor dentro de mim era tão 
intensa que eu não conseguiria continuar vivendo. Cheguei à teoria 
desesperada, querendo compreender – aprender o que estava acontecendo 
ao redor e dentro de mim. Mais importante, queria fazer a dor ir embora. Vi 
na teoria, na época, um local de cura. (HOOKS, 2013, p. 83). 

 

Talvez também ao ler o que compartilho até aqui, uma leitora2 desavisada creia 

que este é um trabalho de autoetnografia. Não é, aviso de antemão. Contudo, minha 

transição aconteceu no desenrolar dessa pesquisa. Toda a rota de vida foi modificada 

e, obviamente, essa também. Assim, ela é parida a partir de minha experiência como 

psicóloga, trans e preta. Acredite, cara leitora, não é mera firula. É indissociável dos 

pensamentos e referenciais no que desemboca como proposta deste trabalho. 

Resulta de uma investigação pessoal que se amplia à clínica e ao social sobre o que 

é produzir vida em solos inférteis. Infértil, entenda, trata-se do genocídio de pessoas 

trans e negras que segue em curso no Brasil. Segundo dados levantados pela 

Associação Nacional de Travestis e Transexuais (2020), o Brasil segue liderando o 

ranking no assassinato de pessoas trans no mundo, sendo aquelas racializadas como 

negras quase 80% dessas mortes. Essas mortes cumprem a função de atender à uma 

política, algo cunhado por Achille Mbembe (2018) como necropolítica. Contudo, como 

o próprio autor frisa, a política de morte não se trata exclusivamente do extermínio 

físico do corpo, e sim, de um sistema que provoca mortes em outros sentidos 

simbólicos de significação da vida. 

As vivências e afetividades trans têm sido discutidas por diversos autores 

(BRITO & SOUZA, 2017; LOPES, 2017; OLIVEIRA, M. 2018; OLIVEIRA, G. 2018; 

POLIZEL, 2018; GREGORI, 2019; NASCIMENTO, 2019; FRAGA, 2020; LIMA, 2020; 

                                                
2 A flexão no feminino se refere às “pessoas leitoras”. 
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MENEZES, 2020; MONTEIRO, 2020; PEREIRA, A. 2020; PEREIRA, M. 2020; 

BORGES & REINALDO, 2021; MATUS, 2021; NASCIMENTO, 2021; REGO, 2021). 

Destas produções, é curioso notar a ausência masculina e não-binária nas 

discussões. Em quase todas, versam sobre as vivências de mulheres trans e travestis. 

O que foi encontrado sobre homens trans e transmasculinos (LOPES, 2017; 

NASCIMENTO, 2019) e pessoas não-binárias (LIMA, 2020) não inclui a raça durante 

o trabalho. Quando incluída (FRAGA, 2020), o escopo objetiva a percepção desses 

sujeitos acerca de saúde e adoecimento somente. 

No geral, as pesquisas raramente informam a identidade étnico-racial dos 

sujeitos e nem abordam a questão racial. Corroboram, de acordo com Megg Rayara 

Gomes de Oliveira (2018), para naturalizar a branquidade como norma. Por outro lado, 

incluir a dimensão da raça não soluciona o problema na medida em que a perspectiva 

do discurso permaneça sobre noções esterotipadas. Os trabalhos que retratam as 

vivências trans negras (BRITO & SOUZA, 2017; POLIZEL, 2018; FRAGA, 2020; MENEZES, 

2020; PEREIRA, 2020; NASCIMENTO, 2021; REGO, 2021) referem-se a questões 

identitárias, a transfobia e o racismo, exclusões diversas e a resistência como 

estratégia de luta e sobrevivência. Notadamente, esses são eixos profundamente 

marcantes que não podem ser excluídos quando falamos de pessoas gênero 

dissidentes não-brancas. Porém, parece haver um enclausuramento da narrativa, em 

que as existências são tomadas apenas em torno de se reconhecer como trans negro 

e os sofrimentos advindos daí. E a noção de resistência amplamente tratada nesses 

trabalhos faz pensar que essas vidas estão apenas em função de responder a 

violência colonial. Parece não ter possibilidade de comparecerem vivências que 

estejam para além das capturas da colonialidade. 

Numa revisão sobre as produções no discurso acadêmico entre 2001 e 2010, 

Marília dos Santos Amaral et al (2014) observaram que relatos de vivências de 

pessoas trans apontavam suas presenças em “bairros de periferia, boates, praças, 

pensões e territórios de prostituição de diferentes capitais” (p. 302), assim como as 

palavras mais utilizadas foram “saúde, doença, prevenção, aids, HIV, DST, cuidado, 

risco e vulnerabilidade” (p. 303). Quase dez anos depois desse levantamento das 

autoras, as produções ainda permanecem tratando praticamente os mesmos temas. 

Há algumas questões para pensarmos. Isso evidencia os obstáculos e violências 

estruturais que ainda enfrentamos. Mas, doutro modo, não estariam também repetindo 

e alimentando um imaginário limitante sobre essas vivências? 
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Megg Rayara Gomes de Oliveira (2018) e Fábio Henrique Lopes (2017) 

afirmam que, embora haja uma contribuição importante desses trabalhos em 

evidenciar as existências de pessoas trans, de denunciar as violências e 

marginalizações, há uma reiteração do discurso estereotipado e reducionista que 

reforça uma visão de que os lugares possíveis na sociedade brasileira sejam esses. 

Diante disso, o movimento social de pessoas trans negras tem questionado 

como as narrativas se popularizam sobre suas existências. Como exemplo, trago a 

fala de Raquel Virgínia3 (2020), cantora trans negra, durante a conversa “Amanhã 

chegou: construindo um novo mundo” do Festival Grls no canal GNT, sobre a 

construção de novas narrativas sobre as vidas trans. A cantora abre a discussão 

lembrando a grande repercussão que houve com as agressões sofridas com uma 

travesti4 há poucos dias daquele encontro no GNT em comparação à dificuldade de 

propagar seu trabalho. “Por que as pessoas estão viralizando o vídeo com uma trans 

sendo espancada, mas as pessoas não viralizam os sucessos das pessoas trans?”, 

questiona. E explica que essa repercussão da violência cria um imaginário de que ser 

trans é a "pior das coisas" e defende a importância de espalhar a notícia da Liniker, 

cantora trans negra, na capa da revista Cláudia daquele mês [março/2020], 

recordando que a sua música foi indicada ao Grammy Latino, além de ganhar dois 

prêmios de música brasileira no Teatro Municipal de São Paulo, dentre outros projetos 

de sucesso de pessoas trans. "Nosso projeto de vida é muito maior do que aparecer 

apanhando nas redes sociais, nosso projeto de vida é muito maior do que aparecer 

presas em penitenciárias5 nas redes sociais". 

A leitura que faço dessa fala de Virgínia é de fundamental importância para a 

construção das implicações éticas com que a presente pesquisa de mestrado se 

propõe. O alerta sobre essa demasiada atenção dada aos discursos de sofrimento e 

o silenciamento de narrativas outras que vão para além dessas que repercutem. 

                                                
3 VIRGÍNIA, Raquel. Por que só viraliza a violência das pessoas trans? | GNT Talks | Painel com Raquel 

Virgínia. 2020. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=pwj1z8E69q0>, Acesso em 09 
mar. 2020. 

4 Ana Caroline Leal, travesti de 23 anos, foi espancada a pauladas por dois homens, em 23/02/20, no 
Parque Maria Helena em Suzano, enquanto estava a caminho de um supermercado. As agressões 
foram filmadas — e é importante ressaltar que durante todo o tempo da filmagem não há nenhuma 
mobilização das pessoas que passam em volta em socorro a Ana — e tiveram grande repercussão 
nas redes sociais e canais de comunicação de jornalismo. 

5 Raquel faz referência a entrevista exibida no programa “Fantástico” do canal Globo, em 01/03/20, que 
o Dr. Dráuzio Varella realizou com mulheres trans encarceradas. Disponível em: 
https://globoplay.globo.com/v/8364420/ 

https://globoplay.globo.com/v/8364420/
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Virgínia finaliza sua fala no evento afirmando que "precisamos mudar o eixo de nossas 

narrativas", que num país com alto índice de violência contra a população trans são 

necessárias as narrativas de denúncia, mas que é essencial incluir quais são os 

projetos de vida de pessoas trans e que esses projetos também vingam e fazem 

sucesso, que "também existem pessoas trans com projetos de vida incríveis". Megg 

Rayara Gomes de Oliveira (2018) também acredita ser necessário ampliar o debate e 

pautar não os obstáculos, mas as conquistas. A intenção não é questionar a 

veracidade dos trabalhos produzidos, mas de apresentar outras possibilidades 

(LUMA, 2012; OLIVEIRA, 2018). Isto é, não se trata de uma inversão da narrativa. E 

sim de uma não redução da experiência aos marcadores de gênero e raça e as 

violências estruturais advindas dessas identidades, posto que isso é destituir a pessoa 

trans negra de comparecer como sujeito integral. A urgência de que as vidas e as 

histórias de pessoas trans — no caso desta pesquisa, de pessoas trans negras — 

sejam olhadas, escutadas e tratadas na complexidade que apresenta a própria 

experiência da condição humana. 

A problemática sobre esse tipo de discurso que ganha maior visibilidade 

também é apontada no que tange a raça por Conceição Evaristo (2005). Numa análise 

sobre a produção literária brasileira, percebe que a representação da mulher negra 

aparece ainda ancorada na imagem do período escravagista, de “corpo-procriação 

e/ou “corpo-objeto de prazer do macho senhor (p. 2)”, que não a inscreve numa 

imagem de “mulher-mãe”, um perfil que é traçado para as mulheres brancas de modo 

geral. E quando aparece como figura materna é na posição de “mãe-preta”, cuidadora 

dos filhos dos brancos em detrimento dos seus. Com isso, a autora afirma que o que 

se tenta argumentar com esse apontamento é o que pode significar essa falta de 

representação materna. E questiona se a literatura estaria, assim como a história, 

“produzindo um apagamento ou destacando determinados aspectos em detrimentos 

de outros, e assim ocultando os sentidos de uma matriz africana na sociedade 

brasileira? (p. 3)”.  

Nesse sentido, tal estudo também convida a pensar sobre quais as memórias 

que estão sendo construídas em torno dessas vidas. Joana Angélica Flores Silva 

(2017) realizou uma investigação sobre a representação das mulheres negras nos 

museus de Salvador. Tendo em vista que os espaços museológicos são importantes 

locais de memória e história (SOUSA, MORAIS & TAMANINI, 2019), interessa muito 

essa pesquisa. Os escritos de Silva (2017) denunciam que os objetos das coleções 
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tratavam somente das mulheres negras em contextos da escravidão; e provoca uma 

reflexão sobre os significados permeados nesse ato. Aponta também sobre as 

hierarquizações nas coleções, com a ausência de mulheres negras em exposições de 

longa duração em contraponto a presença marcadamente não-negra, bem como os 

lugares de não privilégio que são dispostos os objetos fazendo analogia à posição de 

subalternização das mulheres negras. Declara-nos que  

 
Nesse contexto, posso afirmar que as memórias trazidas por essas 
instituições, são memórias oriundas de um repertório construído e certificado 
a partir da espetacularização dos objetos quando os corpos negros eram 
apresentados nas exposições universais no século XIX, para reforçar o ainda 
existente lugar de alicerce das recordações “nacionalistas” (SILVA, 2017, p. 
193-194). 

 

Essa espetacularização parece se aproximar do que aponta Raquel Virgínia, a 

viralização das narrativas de sofrimento e morte de pessoas trans e essa 

estereotipação que argumentou Evaristo. Isso evidencia um locus social de 

silenciamento na historiografia oficial. Oliveira (2018) afirma que parte do silêncio que 

contribui para que sejam esquecidas na historiografia oficial se relaciona ao racismo 

e a transfobia. “Constitutivas das sociedades normalizadoras e normatizadoras como 

a brasileira, que privilegia a brancura e cisgeneridade heterossexual” (OLIVEIRA, 

2018, p. 85). Não se trata especificamente de uma ausência de narrativas, mas 

daquelas que possam palavrar vida, palavrar outras vivências. Em sua investigação, 

Evaristo (2003) observa que essa imagem estereotipada escrita sobre a mulher negra 

ocorre especificamente em obras de autores brancos. No entanto, noutro estudo 

(2009), apresenta que a literatura brasileira é farta de escritores afro-brasileiros que 

permanecem desconhecidos. E que a narrativa desses autores é completamente 

diferente daquela desenhada pelos brancos: 

 

Afirmando um contra-discurso à literatura produzida pela cultura hegemônica, 
os textos afro-brasileiros surgem pautados pela vivência de sujeitos 
negros/as na sociedade brasileira e trazendo experiências diversificadas, 
desde o conteúdo até os modos de utilização da língua. Por exemplo, 
enquanto o livro A cor da ternura (1989), de Geni Guimarães, pode ser lido 
como uma espécie de autobiografia ficcionalizada da autora, o livro Caroço 
de dendê (1996) de autoria de Beatriz Moreira da Costa, Mãe Beata de 
Iemanjá, traz vivências de terreiro que se transformam em temática narrativa 
para a autora (EVARISTO, 2009, p. 27). 

 

Identifico com isso a importância de uma escrita trans negra como um ato 

contra-hegemônico. Não mais a posição em que o discurso dominante fala de e por 
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nossas existências, mas a posição em que falamos por nós. Tomamos “o lugar da 

escrita, como direito, assim como se toma o lugar da vida (EVARISTO, 2003, p. 7)”.  

O que objetivo com a presente pesquisa é, portanto, um modo de romper com 

esse silêncio. O silêncio de narrativas outras que não estão estejam restritas a todos 

esses estereótipos que apresentei nos parágrafos acima. Isto posto, essa dissertação 

tem como propósitos (1) investigar as vivências afetivas de pessoas trans negras, 

propondo-a como relevante para reflexões políticas, acadêmicas, existenciais a 

respeitos desses sujeitos; (2) assim como tecer de vários modos reflexões sobre as 

políticas de vida articuladas por essas pessoas no enfrentamento à estrutura de 

necropoder e para além dele. 

Ainda é importante contar que em meio ao desenvolvimento desse trabalho, 

houve o aparecimento de um novo vírus se espalhando pelo mundo. Sars-Cov-2. 

Covid-19. Novo coronavírus. Variações do nome de um vírus que, numa coreografia 

assombrosa, fez sua movimentação acelerada, um vírus cuja capacidade de 

expansão tem provocado, com muita profundidade, efeitos dos mais danosos. Para 

quem leu “Ensaio sobre a cegueira” (SARAMAGO, 1995), experienciar o horror de 

uma pandemia parecia algo reservado apenas ao campo imagético durante a leitura 

da obra, impossível de ser vivido como nos deparamos agora. Com a sua chegada 

me inquietei mais ainda a respeito de como poderia contribuir para a saúde mental 

das pessoas trans negras agora na travessia desse período e criei o projeto 

“Envivecer”. Um grupo com encontros online, um espaço de aquilombamento para 

vivências de autocuidado. 

Muitas terras foram percorridas e para contar dessa viagem o trabalho foi 

estruturado do seguinte modo: no primeiro capítulo, apresento a perspectiva teórica 

decolonial e a escrevivência de Conceição Evaristo como ferramenta metodológica e 

construção do conhecimento. Em seguida, no segundo capítulo, abordo os territórios 

marcados nas travessias de pessoas trans negras. Alguns conceitos para 

compreendermos o sujeito trans negro, assim como o contexto social e produções 

científicas. Também me proponho a pensar de que modo se configuram as políticas 

de morte que nos atingem fundamentada na necropolítica de Achille Mbembe e, por 

fim, conto sobre o atravessamento da peste do coronavírus durante a produção dessa 

pesquisa e a contribuição da psicanálise. Próxima parada nesse percurso, o terceiro 

capítulo, teço os traquejos que constituem uma política de vida. Finalizo o 

desenvolvimento da pesquisa com o quarto capítulo contando a estruturação e 
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execução do “Envivecer” e o que foi vivenciado desde o momento de divulgação até 

os encontros com o grupo, as afetividades e as políticas de vida articuladas pelos 

integrantes. Boa viagem, leitora! 
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CAPÍTULO I – MARGEANDO AS FRONTEIRAS: A DECOLONIALIDADE COMO 

BÚSSOLA PARA O (DES)CAMINHO 

 

 

Há poucos meses, Cibele, uma amiga-irmã querida, me contou durante uma 

conversa que toda vez que escutava eu falar sobre meus jogos com a travessia, 

lembrava de um ponto de umbanda que diz assim: "estava na beira do rio sem poder 

atravessar, chamei pelo caboclo, caboclo Tupinambá". Ainda me disse durante essa 

prosa que as possibilidades de travessia não são oferecidas pelos mecanismos da 

colonialidade. 

Concordo contigo amiga-irmã Cibele que a colonialidade é um entrave para a 

vida. E, certamente, para esse trabalho também. Tenho pensado essa pesquisa como 

um processo de margear. Mais do que um caminho que se percorre de um ponto a 

outro, tenho considerado a ideia de uma travessia margeando a fronteira, a beira do 

rio como no ponto cantado. Por conta disso, “chamei caboclos” que me 

desprendessem dessa lógica colonial. Os mesmos caboclos espirituais a quem 

sempre recorro na vida, e aqui, nessa dissertação, também aquelas que ouso chamar 

de caboclas porque me auxiliam nesse margear. 

Em tal perspectiva que mira um rompimento com a colonialidade, Suely Aldir 

Messeder (2016/2020) coloca em discussão o modo como a produção de 

conhecimento científico opera partindo do incômodo, nas pesquisas que realizava, 

com a invisibilidade das “marcas corpóreas” das pesquisadoras e das sujeitas de 

pesquisa na produção de conhecimento, especificamente, numa cultura em que o 

corpo é completamente inquirido e perscrutado. De acordo com a autora, o 

conhecimento, tanto da pesquisadora quanto das sujeitas de pesquisas, não era 

devidamente reconhecimento. Em sua experiência no campo etnográfico, os 

marcadores sociais não apresentavam relevância teórica metodológica, ainda que, 

essa dimensão corpórea fosse o alicerce das pesquisas. Sua incursão sobre o/pelo 

corpo, a fez questionar os resultados de uma pesquisa sobre a compreensão da 

homossexualidade: 

 

Comecei a entender que a categoria da homossexualidade não era 
claramente entendida por elas [pesquisadoras], tampo pelos jovens, posto 
que se tratava de uma categoria da classe média intelectualizada. A 
preocupação residia no ato performativo do gênero: era o jeito do corpo 
performado do menino como mulher, e nossa categoria nativa para designar 
esse sujeito era a ‘bicha’, o ‘viado’. Com isso, vejo que o conhecimento 
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produzido no espaço acadêmico, o conhecimento produzido sobre os saberes 
e os saberes propriamente ditos precisam criar novos horizontes de 
aberturas, de encontros para além das moralidades que os cercam e, por 
isso, é necessário que possamos não desprezá-los, mas sim pensar num 
processo alquímico que desmantele os tentáculos dos enclausuramentos 
(MESSEDER, 2016/2020, p. 159). 

 

Para Messeder, então, era preciso identificar as teorizações sobre 

masculinidade que versavam nesse trabalho para além dos debates teóricos 

centrados numa teoria de masculinidade hegemônica. E, assim, aceitar que os 

sujeitos possuem saberes que não se restringem às práticas e representações sociais 

que são empregadas como material de pesquisa. 

As propostas decoloniais oferecem, afirma Ochy Curiel (2014/2020), uma nova 

perspectiva de análise para compreendermos de modo mais complexo as relações e 

entrelaçamentos desses marcadores corpóreos. Na perspectiva da autora, não há 

mudanças significativas com o fim do colonialismo. Há, na verdade, uma transição do 

colonialismo moderno à colonialidade global. E a decolonialidade surge frente aos 

efeitos da colonialidade. 

Brevemente introduzindo os conceitos para seguirmos com as contribuições de 

alguns autores sobre um projeto decolonial, destaco uma importante diferença dada 

por Ramón Grosfoguel (2008) entre colonialismo e colonialidade. O primeiro refere-se 

a situações coloniais do período do colonialismo clássico, enquanto a colonialidade é 

tida como situações coloniais praticadas na atualidade do sistema capitalista. As 

situações coloniais são “a opressão/exploração cultural, política, sexual e económica 

de grupos étnicos/racializados subordinados por parte de grupos étnico-raciais 

dominantes, com ou sem a existência de administrações coloniais” (GROSFOGUEL, 

2008, p. 127). Assim, o estudo da colonialidade permite uma compreensão da 

continuidade das formas de dominação, divisões e hierarquizações que seguem após 

o fim das administrações coloniais. 

Curiel (2014/2020) aponta que o projeto decolonial resgata, para pensar 

caminhos outros, três conceitos importantes em torno da colonialidade desenvolvido 

por outros autores, como a colonialidade do poder, a colonialidade do ser e a 

colonialidade do saber. Em termos gerais, o primeiro, elaborado pelo peruano Aníbal 

Quijano, refere-se a um padrão mundial de poder sustentado na ideia de raça, 

impondo uma classificação social da população mundial em torno dessa noção 

(índios, negros, mestiços e a redefinição de outras) que implicaria em relações sociais 
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de exploração/dominação, sendo a América o primeiro espaço/tempo submetido a 

essa lógica. Já o segundo é um conceito desenvolvido pelo porto-riquenho Nelson 

Maldonado Torres, em que a humanidade de algumas populações, principalmente 

indígenas e negras, é negada por ser tomada como um entrave à cristianização e à 

modernização. Com isso, resultaria o extermínio dessas populações com a 

escravização, roubo de suas terras, promoção de guerras, etc. Por fim, Edgardo 

Lander propõe a colonialidade do saber como um modo de racionalidade técnico-

científica, epistêmica, como um saber hegemônico. Um conhecimento objetivo, 

universal e, sobretudo, neutro. Embora as principais fontes para o pensamento 

feminista decolonial sejam os pensamentos paridos das práticas políticas coletivas, 

essas são interpretações-chave (CURIEL, 2014/2020). 

No que tange aos marcadores sociais desses corpos e os efeitos da 

colonialidade, María Lugones (2008), num diálogo com o pensamento de Kimberlé 

Crenshaw a respeito da interseccionalidade, afirma que as categorias são entendidas 

como homogêneas e selecionam uma norma como dominante. Isto é, concepção de 

“mulher” coloca como norma as mulheres burguesas brancas heterossexuais, bem 

como para ideia de “homem”; e para “negro” seleciona os homens heterossexuais 

negros. Com isso, Lugones evidencia que, na intersecção entre “mulher” e “negro” há 

uma ausência ao pensarmos sobre a mulher negra, visto que nem a noção de “mulher” 

e nem a de “negro” incluem sua existência. “Somente ao perceber gênero e raça como 

tramados ou fundidos indissoluvelmente, podemos realmente ver as mulheres de cor” 

(LUGONES, 2008, p. 62). Um apagamento é posto quando analisamos categorias 

identitárias separadamente. Ao falarmos, por exemplo, apenas de raça àqueles que 

são submetidos por mecanismos de opressão de gênero, invisibilizamos a 

complexidade de sua existência na medida em que parte considerável de sua 

experiência encarnada por outras categorias é negada.  

Assim, recuso neste trabalho a norma da língua que sugere que ao referir sobre 

os sujeitos dessa pesquisa e a mim, pessoas trans negras, as palavras trans e negras 

sejam separadas entre vírgulas. A separação entre vírgulas daria a noção de soma, o 

que não é verdade. Essa é a denúncia de Anzaldúa ao vivenciar o entrecruzamento 

de diferentes culturas e identidades: 

 
Comecei a pensar: "Sim, sou chicana, mas isso não define quem eu sou. Sim, 
sou mulher, mas isso também não me define. Sim, sou lésbica, mas isso não 
define tudo que sou. Sim, venho da classe proletária, mas não sou mais da 
classe proletária. Sim, venho de uma mestiçagem, mas quais são as partes 
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dessa mestiçagem que se tornam privilegiadas? Só a parte espanhola, não a 
indígena ou negra." Comecei a pensar em termos de consciência mestiça. O 
que acontece com gente como eu que está ali no entre-lugar de todas essas 
categorias diferentes? O que é que isso faz com nossos conceitos de 
nacionalismo, de raça, de etnia, e mesmo de gênero? Eu estava tentando 
articular e criar uma teoria de existência nas fronteiras. (...) Eu precisava, por 
conta própria, achar algum outro termo que pudesse descrever um 
nacionalismo mais poroso, aberto a outras categorias de identidade 
(ANZALDÚA apud COSTA & ÁVILA, 2005, p. 691). 

 

Uma consciência das fronteiras é o que nos convida a autora chicana. À uma 

epistemologia da interseccionalidade. Quando nos propomos a este olhar, sem essas 

fragmentações coloniais, torna-se possível observar e reconhecer não somente o 

entrecruzamento das opressões, pois não é apenas disto que se tratam essas vidas, 

mas também as potências em habitar as fronteiras com essas intersecções: 

 

Tenho cultura porque estou participando da criação de uma outra cultura, 
uma nova história para explicar o mundo e a nossa participação nele, um 
novo sistema de valores com imagens e símbolos que nos conectam um/a 
ao/à outro/a e ao planeta. Soy um amasamiento, sou um ato de juntar e unir 
que não apenas produz uma criatura tanto da luz como da escuridão, mas 
também uma criatura que questiona as definições de luz e de escuro e dá-
lhes novos significados (ANZALDÚA, 2005, p. 707-708). 

 

Portanto, considero como fundamental a teoria de existência nas fronteiras, a 

interseccionalidade, como aporte teórico na construção dessa pesquisa, assim como 

parte do método decolonial. O método que Suely Messeder (2016/2020) chamou de 

uma escrita encarnada. A autora propõe a experimentação de uma escrita encarnada, 

um conhecimento científico blasfêmico e decolonial, como uma possibilidade de criar 

fissuras nessa cilada epistemológica do conhecimento eurocêntrico-colonial. Seria, 

portanto, não incluir apenas a corporeidade de quem pesquisa, mas também a 

corporeidade de quem participa como sujeito de pesquisa, assim como os saberes 

dessas pessoas. Por apostar numa escrita encarnada, autorizo-me a escrever em 

primeira pessoa desde a seção de apresentação nesse trabalho. 

Ochy Curiel (2014/2020) traz uma importante contribuição a respeito da 

questão metodológica feminista decolonial. A partir do trabalho de Patrícia Hill Collins 

sobre o pensamento feminista negro, há o apontamento de que se a consciência 

feminista negra surge da experiência e se são os sujeitos subalternizados que melhor 

podem interpretar suas realidades, por conta da experiência vivida como uma fonte 

de conhecimento, consequentemente, eles mesmos deveriam investigar sua vida. Do 

mesmo modo que se a interpretação dessa realidade abarca entendermos como as 
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opressões estruturais atuam em nossa própria vida, então esse trabalho não é sobre 

categorias analíticas, é sobre realidades vividas. Este é outro ponto extremamente 

importante para que a leitora me acompanhe nesse caminho de pesquisa. Não 

interessa aqui elencarmos categorias de análises para discutir sobre as vidas de 

pessoas trans negras. Intenciono narrar essas realidades vivenciadas. 

A autora também alerta que não se trata de que somente aqueles sujeitos 

subalternizados sejam capazes de pesquisar sobre vidas subalternizadas. Não nos 

limitemos aos jogos dicotômicos coloniais. O que ocorre é um privilégio epistêmico e, 

portanto, esse saber fora do cânone hegemônico precisa deixar de ser objeto e 

compor como sujeito do conhecimento (CURIEL, 2014/2020). 

Nesse sentido, o que tanto Curiel (2014/2020) quanto Messeder (2016/2020) 

estão propondo é um abandono à colonialidade do poder, do ser e do saber. Um 

desengajamento epistemológico, como nomeia Curiel, que começa com o 

reconhecimento do saber dessas experiências vividas. Segundo afirma bell hooks 

(2013), 

 

Quando nossa experiência vivida da teorização está fundamentalmente 
ligada a processos de autorrecuperação, de libertação coletiva, não existe 
brecha entre a teoria e a prática. Com efeito, o que essa experiência mais 
evidencia é o elo entre as duas – um processo que, em última análise, é 
recíproco, onde uma capacita a outra (hooks, 2013, p. 86). 

 

A proposta dessas autoras me pareceu deixar rastros para o encontro com a 

noção de “escrevivência” de Conceição Evaristo. Em entrevista ao Portal Geledés 

(2021)6, a intelectual negra, conta que foi trabalhando esse termo ao longo de anos, 

desde sua dissertação de mestrado entre 1994 e 1995, a partir de um jogo com 

palavras como “escrever-viver”, “escrever-se-ver”, “escrever-se-vendo”, “escrevendo-

se”, até chegar ao termo escrevivência. Uma escrita enredada por suas vivências, por 

suas memórias. Explica que esse conceito é parido com um fundamento histórico, o 

processo de escravização de povos africanos, mais especificamente das mulheres 

negras nessa condição. Uma das funções da mãe preta que cuidava dos filhos 

                                                
6 Conceição Evaristo: a escrevivência das mulheres negras reconstrói a história brasileira. Disponível 
em https://www.geledes.org.br/conceicao-evaristo-a-escrevivencia-das-mulheres-negras-reconstroi-a-
historia-
brasileira/?gclid=Cj0KCQjws4aKBhDPARIsAIWH0JWhga7p3NRCRvgybX2UeggUK1ZWPCbLcsHP7a
cmtp0HjzgjF3gX4qMaAlA4EALw_wcB; Acesso em 15 set. 2021. 

https://www.geledes.org.br/conceicao-evaristo-a-escrevivencia-das-mulheres-negras-reconstroi-a-historia-brasileira/?gclid=Cj0KCQjws4aKBhDPARIsAIWH0JWhga7p3NRCRvgybX2UeggUK1ZWPCbLcsHP7acmtp0HjzgjF3gX4qMaAlA4EALw_wcB
https://www.geledes.org.br/conceicao-evaristo-a-escrevivencia-das-mulheres-negras-reconstroi-a-historia-brasileira/?gclid=Cj0KCQjws4aKBhDPARIsAIWH0JWhga7p3NRCRvgybX2UeggUK1ZWPCbLcsHP7acmtp0HjzgjF3gX4qMaAlA4EALw_wcB
https://www.geledes.org.br/conceicao-evaristo-a-escrevivencia-das-mulheres-negras-reconstroi-a-historia-brasileira/?gclid=Cj0KCQjws4aKBhDPARIsAIWH0JWhga7p3NRCRvgybX2UeggUK1ZWPCbLcsHP7acmtp0HjzgjF3gX4qMaAlA4EALw_wcB
https://www.geledes.org.br/conceicao-evaristo-a-escrevivencia-das-mulheres-negras-reconstroi-a-historia-brasileira/?gclid=Cj0KCQjws4aKBhDPARIsAIWH0JWhga7p3NRCRvgybX2UeggUK1ZWPCbLcsHP7acmtp0HjzgjF3gX4qMaAlA4EALw_wcB
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brancos da casa grande era, ao coloca-los para dormir, ter que contar histórias. Nesse 

momento, a fala dela também é um utensílio ao trabalho escravo. Então, 

 

Se a fala dessa mulher da casa grande é uma fala escravizada, a nossa 
escrita não. Pelo contrário. A nossa escrevivência é pra acordar os da casa 
grande. Então esse conceito nasce justamente com a tentativa de borrar parte 
dessa história, é o reverso. E é o reverso também por um outro aspecto, 
porque aí já tem escrita. Se antes a fala da mulher negra ficou condicionada 
a uma oralidade, hoje ela tem também a escrita. E ter a escrita é justamente 
apropriar das armas da casa grande (EVARISTO, 2021). 

 

A escrita dessa intelectual é marcada por narrativas de mulheres negras. E 

para Lissandra Vieira Soares e Paula Sandrine Machado (2017), que propõe a 

escrevivência como um método de pesquisa em Psicologia Social, o conceito de 

Evaristo carrega uma dimensão ética ao propiciar que um lugar de enunciação coletivo 

seja incorporado, “de alguém que evoca, por meio de suas próprias narrativas e voz, 

a história de um ‘nós’ compartilhado” (p. 207). Assim, para as autoras, enquanto 

ferramenta, ela se presta a uma subversão da produção de conhecimento. Além de 

produzir uma fissura poética na escrita científica, que entoa vozes de mulheres 

subalternizadas e assume uma posicionalidade implicada na narração de sua 

existência. 

Essa episteme nascida de uma experiência negra que tenta borrar parte da 

história que vem sendo contada me parece ser o instrumento metodológico necessário 

na construção do que tento propor e contribuir com essa dissertação. A escrevivência 

de Evaristo parece apontar para um giro epistêmico na produção científica 

hegemônica, profundamente cisbranca masculina. Tal metodologia possibilita sair 

dessa perspectiva de pesquisadora e sujeitos de pesquisa, como problematiza 

Messeder, e colocar tais narrativas no lugar de autoria, de um saber. E como bem 

disse Lélia Gonzalez (2020), é “exatamente porque temos sido falados (...) que neste 

trabalho assumimos nossa própria fala (p. 77-78)”.  



25 
 

CAPÍTULO II – O PODER DE NOMEAR OS TERRITÓRIOS 

 

 

2.1 Travessias da pessoa trans negra 

 

Apresentar Xica Manicongo me parece bastante pertinente para que possamos 

começar essa discussão. Manicongo, como preferia ser chamada, foi uma escrava 

que viveu na capitania da Bahia no final do século XVI. Há poucos registros existentes 

sobre sua vida. Encontrada nos documentos da visitação da Inquisição como 

Francisco Manicongo ou Francisco Congo, foi acusada duas vezes: a primeira por 

usar “o ofício de fêmea” e a segunda dizia que Francisco se recusava a trajar “o vestido 

de homem que lhe dava seu senhor” (GOMES, LAURIANO & SCHWARCZ, 2021). 

Flávio dos Santos Gomes, Jaime Laurindo e Lilia Moritz Schwarcz (2021) 

afirmam que nesse período as práticas e costumes eram percebidos por lentes muito 

condicionadas por moralidades europeias e cristãs. E que essas acusações à Xica 

Manicongo revelavam estranhamentos e preconceitos sobre as práticas, os costumes 

e as culturas corporais e sexuais que existiam na realidade africana. 

Avançamos alguns séculos, mas essas lentes permanecem quase intactas. Em 

2019, a ministra da pasta da Mulher, Família e Direitos Humanos do Brasil, Damares 

Alves, declaradamente cristã, afirmou durante o discurso de solenidade de 

transmissão de cargo do governo que assumia a presidência que "menino veste azul 

e menina veste rosa"7. Cinco séculos depois e parece que as regras da inquisição 

ainda continuam.  

Há aqueles que rompem o limite estabelecido e cruzam, que atravessam, que 

passam a fronteira do gênero. Estes, trans. E há aqueles que deixam de atravessar, 

que não cruzam, que fincam no mesmo lugar. Os não-trans. Até pouco tempo não 

tinham nome, mas são os cis8. E punições são dadas a quem rompe o limite 

estabelecido — na próxima seção desse trabalho falarei mais sobre essas 

penalizações que nomeio como as políticas de morte articuladas contra as pessoas 

                                                
7 Em vídeo, Damares diz que 'nova era' começou: 'meninos vestem azul e meninas vestem rosa'. 

Disponível em < https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/01/03/em-video-damares-alves-diz-que-
nova-era-comecou-no-brasil-meninos-vestem-azul-e-meninas-vestem-rosa.ghtml>; Acesso em 13 
set. 2021. 

8 A primeira noção do termo cisgeneridade foi proposta por Julia Serano, pessoa trans, em 2007 na 
obra Whipping Girl: A Transsexual Woman on Sexism and the Scapegoating of Femininity. Seu 
conceito é usado em oposição a noção de trans, ou seja, cis – sua abreviação – é aquele que se 
identifica com o gênero atribuído ao nascimento.  

https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/01/03/em-video-damares-alves-diz-que-nova-era-comecou-no-brasil-meninos-vestem-azul-e-meninas-vestem-rosa.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/01/03/em-video-damares-alves-diz-que-nova-era-comecou-no-brasil-meninos-vestem-azul-e-meninas-vestem-rosa.ghtml
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trans negras. Os dois casos citados são emblemáticos para observarmos como a vida 

trans é compreendida. O que é importante ser entendido nesse momento é que tanto 

as acusações à Manicongo quanto as afirmações da ministra não se limitam a 

vestimentas e costumes. Anunciam qual modo de vida devem seguir aqueles que 

nasceram com ovários, nomeados como mulher, e aqueles com testículos, nomeados 

como homens — aqueles que nasceram com órgãos sexuais e caracteres secundários 

que dificultam a identificação de um gênero especificamente, as pessoas intersexo, 

nem sequer são consideradas como sujeitos nesse campo. Não há autorização para 

atravessar a fronteira. 

Alguns entendimentos são necessários. Transgênero, com frequência 

abreviado como trans9, é um termo utilizado para nomear múltiplas subversões de 

gênero. Abarca, de um modo geral, pessoas que não se identificam com o gênero 

atribuído e registrado no nascimento. É sobre como a pessoa se reconhece no sistema 

dos gêneros disponibilizados socialmente (JESUS, 2012). 

Outro ponto a salientar é que a identidade de gênero é autodeclarada (BENTO, 

2012). Não se trata de que somente aqueles que se submeteram a tratamentos 

hormonocirúrgicos sejam trans. Embora, para algumas pessoas haja a 

primordialidade de realizar os procedimentos para modificações corporais, para outras 

tais intervenções não são necessárias, contentando-se, por exemplo, com a alteração 

da identidade civil ou em poder viver como o gênero desejado. É fundamental 

compreender isso para que, como nos alerta Berenice Bento (2012), não se caia na 

falácia da “identidade trans”. O que existe são posições de identidade organizadas 

através de uma complexa rede de identificações que se efetiva mediante movimentos 

de negação e afirmação aos modelos disponibilizados socialmente. Toda definição é 

limitante, elas são apenas um caminho possível de entendimento, de pôr palavra nisso 

que é a complexidade das existências. 

Retornando aos casos, o que Frantz Fanon nos apresenta em Peles Negras, 

Máscaras Brancas (1983) ao tratar da vivência do homem negro, nos faz refletir sobre 

                                                
9 Dentro desse termo amplo encontramos múltiplas identidades desertoras de gênero. Mulheres trans 

são mulheres que foram designadas como homens ao nascerem. Travestis são pessoas que também 
foram designadas como homens, mas se identificam com uma identidade feminina. Homens trans 
são homens que foram designados como mulheres. Pessoas transfemininas e trasmasculinas não se 
identificam com o espectro binário de gênero, ainda que prefiram signos e expressões, 
respectivamente, femininas e masculinas. Há também aqueles que independente do gênero atribuído 
no nascimento não se identificam no sistema binário (homem-mulher). Alguns exemplos de pessoas 
não binárias são agênero, demigênero, bigênero, gênero-fluído, etc. (JESUS, 2012; ONU, s/a.). 
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qual posição social pessoas trans negras ocupam. Em seu célebre ensaio, Fanon 

argumenta que o problema do negro é ser negro para o branco. O negro não é humano 

na medida em que não encarna o ideal iluminista branco de civilidade, liberdade 

individual, igualdade fundamental entre os homens, livre arbítrio e representação de 

poder. Ele é uma ideia criada pelo homem branco, é uma projeção deste, que o 

nomeou como tal e determinou, pela violência física e simbólica, pelo controle da 

palavra e de sua enunciação, onde o negro deveria estar e como deveria existir. Logo, 

para o autor, só existiria um único destino negro: ser branco. Se o negro é uma ideia, 

quer dizer que ele existe como objeto na linguagem do branco, no uso de uma sintaxe, 

da morfologia de uma língua, de um quadro de pensamento. É uma representação. 

Assim como surge a necessidade de nomear esse não-cis transgressor, o 

mesmo se fez com pessoas não-brancas. Como afirma Lélia Gonzalez, 

 

nós não nascemos negros, nós nos tornamos negros! A gente nasce ‘pardo’, 
‘azul-marinho’, ‘marrom’, ‘roxinho’, ‘mulato claro’ e ‘escuro’, mas a gente se 
torna negro. Ser negro é uma conquista. Não tem nada a ver com as 
gradações de pele. Isso foi o racismo que inventou! (GONZALEZ, 2018, p. 
361). 

 

O que Gonzalez e Fanon argumentam é que a história da ideia do negro é a 

história da colonização e da pós-colonização do negro, seu sentido não se 

satisfazendo isolado desse dado. O negro como ideia é o resultado da expansão 

territorial e simbólica da civilização branca europeia em África, no continente 

americano. Podemos assim considerar que o mesmo ocorre com o sujeito trans. Seu 

problema está em não encarnar o ideal cis. Isso fica evidente com a transgressão de 

Xica Manicongo ao não atender ao “ofício de macho”. Ao observarmos a cronologia 

da nomeação trans nos discursos científicos e jurídicos, constatamos o mesmo 

movimento. 

A experiência do trânsito de gênero não é novidade na história. Dos two-spirit10 

ameríndios aos muxés mexicanos, passando pelos kathoys da Tailândia, os hijras 

hindus, os mahus polinésios, ou fa’afafines de Samoa, as alyha e os hwame dos 

mohave no Colorado (JESUS, 2018). Contudo, a necessidade de nomear esse outro 

transgressor surge no começo do século XX nos discursos médicos e jurídicos com o 

                                                
10 Pessoas two-spirit (dois espíritos) anteriormente eram chamadas de berdaches. É possível encontrar 

esse termo em algumas produções escritas; contudo, ele é ofensivo e não deve ser utilizado. 
Jaqueline Gomes de Jesus (2018) informa que berdach foi imposta por antropólogos que se 
basearam na palavra francesa para homem que se prostitui, bardache. 
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sexólogo alemão Magnus Hirschfeld. O sexólogo Hirschfeld utilizou o termo 

“tranvestiten” para quem comumente vestia roupas do gênero oposto por interesse de 

cunho sexual. É, então, que aparece o primeiro uso do termo “transexualpsíquico” por 

Hirschfeld (CASTEL, 2001; LEITE JR, 2011). 

Nesse mesmo período, segundo Pierre-Henri Castel (2001), Sigmund Freud 

(1911) analisa o caso de Daniel Schereber11, em “Notas psicanalíticas sobre um relato 

de paranoia”, que posteriormente, propiciou a psicanalistas conservadores atrelarem 

a transexualidade como uma psicose. Albert Moll, em 1923, inclui a experiência de 

mulheres trans e travestis como “transexualismo masculino” no livro “Psycopathia 

sexualis” de Krafft-Ebing (1886), tratado que aborda praticamente todos os 

comportamentos sexuais humanos como perversões sexuais12. 

Como um conceito de identidade de gênero, surge após a década de 1950. 

John Money, em 1955, inaugura o conceito de gênero preconizando uma separação 

entre o sexo biológico e o registro subjetivo do gênero, estabelecido por meio da 

educação e das influências culturais. Harry Benjamim, em 1966, cunha o termo 

“transexual” e cria procedimentos clínicos para a identificação e atendimento de 

pessoas trans. É nessa esteira que Robert Stoller desenvolve seu trabalho “A 

experiência transexual”, uma das principais pesquisas e teorias sobre esse assunto 

na época em que articulava com as primeiras noções sobre identidade de gênero. 

No Brasil, a temática da transição entre os gêneros ganha notoriedade e 

popularidade a partir da década de 1980 com o “fenômeno Roberta Close” (LEITE JR, 

2011). Contudo, nos situa Jaqueline Gomes de Jesus (2018), o conceito de transexual 

chega ao Brasil por intermédio da perseguição ao médico Roberto Farina, na década 

de 1970 após realizar uma cirurgia de redesignação genital. 

Não exatamente sobre a nomeação — mas que também diz sobre ela —, é o 

que se nota sobre a ausência de narrativas sobre os homens trans e os 

transmasculino nas literaturas clássicas. Em sua esmagadora maioria, os casos e 

relatos se referem às vivências de mulheres trans e travestis. Como bem aponta 

Amara Moira Rodovalho (2017), “o fato de só hoje a ideia de homem trans estar se 

                                                
11 Freud não encontrou com Daniel Schreber. Seu ensaio sobre a paranoia foi escrito a partir da leitura 

do livro de Schreber, “Memórias de um doente dos nervos”. Neste livro, ele apresenta um discurso 
que denota um sistema delirante que, dentre outros, havia o delírio de que se transformaria em uma 
mulher que engravidaria de Deus (Roudinesco & Plon, 1988). 

12 Digo, ironicamente, praticamente todos os comportamentos sexuais humanos, pois: o que é normal 
quando se trata da sexualidade humana? 
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tornando conhecida, inteligível, diz muito sobre o que nossa sociedade reserva às 

pessoas criadas para ser mulher” (p. 366). 

Thamy Ayouch (2015), afirma que compreender a experiência da 

transgeneridade moderna só é possível referindo-se à dupla médico-paciente. “A 

transexualidade surge na intersecção de uma juridificação da medicina e uma 

medicalização do jurídico: é um dos efeitos patentes e contemporâneos do poder 

disciplinar de normalização” (AYOUCH, 2015, p. 24). A precarização dos direitos de 

pessoas trans se inscreve a partir dessa intersecção. Não podemos esquecer que a 

transgeneridade, — ou transtorno de identidade de gênero, como era tratada — 

somente foi retirada das classificações da OMS em 201913. O atraso deste 

reconhecimento produz inúmeros estigmas sobre as vivências trans e a perpetuação 

de um imaginário produtor de múltiplas violências. Como se torna possível pensar 

produção de vida quando ainda estamos na discussão a respeito de um modo de viver 

ser patologizante ou não? É urgente a construção de um outro imaginário sobre nós. 

No que diz respeito a esse debate da transgeneridade no campo psicanalítico 

é importante esclarecer que assim como não há uma identidade trans homogênea, o 

mesmo deve ser levado em conta no que tange à psicanálise, com a qual interessa 

dialogar nesse trabalho. É preciso lembrar que não existe uma única psicanálise, mas 

vertentes psicanalíticas. E que, portanto, há convergências e divergências entre elas. 

Lacan (1985) avança na concepção sobre o assunto ao se desvencilhar da 

noção essencialista da evidência biológica, tomando a diferença entre os sexos como 

da ordem do simbólico, que é mal interpretada e distorcida por outros lacanianos14. A 

evidência biológica dos sexos é inquestionável para alguns psicanalistas que 

consideram pessoas não-cis como sujeitos em estado-limite, como Colette Chiland 

(2003), e outros desistoricizam o Simbólico e a Lei, concebendo pessoas trans como 

psicóticas ou perversas. Dentre eles, Moustafah Safouan (1974), Marcel Czermack 

                                                
13 Transexualidade não é transtorno mental, oficializa OMS. CFP, 22 maio 2019. Disponível:  
<https://site.cfp.org.br/transexualidade-nao-e-transtorno-mental-oficializa-oms/>, Acesso em 16 jun. 

2020. 
14 O engodo na teoria lacaniana se dá, dentre outros pontos, no entendimento que psicanalistas fazem 

das intervenções de Lacan com Michel H. e Gérard Lumenory e de sua leitura do trabalho de Freud 
sobre o Caso Schreber. Tomam, estes leitores de Lacan, que todo sujeito trans demandaria uma 
cirurgia de redesignação sexual e que, portanto, haveria um erro comum entre os não-cis de 
confundir o órgão e o significante. Assim, tido como um psicótico, deveria ser dissuadido de seu 
delírio. Patricia Gherovici (2019), em “Quando o transgênero é psicótico? Lacan e a ética da diferença 
sexual”, retoma minuciosamente essas intervenções de Lacan apontando os detalhes sutis que são 
frequentemente mal interpretados. 
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(1982), Joël Dor (1987), Catherine Millot (1992), Henri Frignet (1996). Propõem uma 

clínica estrutural diferenciando ‘transexualistas’ de ‘transexuais verdadeiros’15. Não há 

síntese melhor sobre esse cenário: “a leitura da abundante literatura psicanalítica 

sobre transexualismo revela uma indigência deplorável na criatividade teórica e uma 

preocupante surdez clínica” (AYOUCH, 2015, p. 25). 

No final das contas, a quem interessa pensar uma clínica da transexualidade? 

Paco Vidarte (2019) ao pensar sobre os questionamentos do que é ser uma bixa16, 

responde 

 

Só a eles interessa saber por que nasceram esses cogumelos no jardim 
deles. A procura da origem sempre supôs uma aplicação útil, manipuladora, 
controladora, de dominação, de deslocamento. Achar receita de como fazer 
bixas ou fazer heterossexuais só pode nos prejudicar. Além de ser uma tarefa 
impossível, o mistério de como surgem as bixas é uma das armas mais 
brutais que temos contra eles. Nós surgimos e pronto (pág. 57). 

 

A colocação de Vidarte é cirúrgica. Efetivamente, a proposição de uma clínica 

da transexualidade e os demasiados estudos, especificamente no campo da 

psicanálise, na tentativa de uma suposta compreensão que investiga a origem e 

modos de sexuação das identidades daqueles que cruzam a margem fogem, em 

absoluto, a ética do desejo e da escuta na singularidade. Assim, o que se esquece é 

que não há uma única posição subjetiva de sexuação. E dito de outro modo, em 

termos de diagnósticos estruturais, o sujeito trans, bem como o cis (compreendido 

como o ‘normal’), pode apresentar uma estrutura neurótica, psicótica ou perversa. 

Cerca de cinquentas anos decorreram desde essas problemáticas abordagens 

e, novamente, as lentes permanecem quase intactas. No início de 2021, Jacques-

Alain Miller lançou um texto em páginas virtuais17 se referindo ao momento histórico 

de visibilidade das transidentidades como de “crise” e “revolta trans”. Em resumo, seus 

escritos nessa publicação assumem uma postura defensiva e de recusa em dialogar 

                                                
15 “Sendo que, nestes últimos, a identidade sexual estaria foracluída, o que os colocaria ‘fora (do) sexo’. 

Devido a uma suposta ‘foraclusão do nome do pai’, os transexuais ditos masculinos não se 
identificariam com ‘uma mulher’ propriamente dita, mas com ‘A mulher’, posição idealizada e vivida 
como plenitude. Nesse sentido, para estes autores, os transexuais recusariam a diferença sexual e 
não teriam acesso à castração dita simbólica, o que em última instância os aproximaria da psicose” 
(ARÁN, 2012, p. 147). 

16 O autor se refere à identidade bixa, mas aqui podemos pensar nas dissidências sexuais de modo 
mais amplo. 

17 Seu texto pode ser encontrado na La Régle du Jeu e na edição de número 928 do Lacan Quotidien, 
com o título “2021, O ano trans”. Texto traduzido por Teresinha N. M. Prado está disponível em 
http://uqbarwapol.com/wp-content/uploads/2021/04/JAM-DOCILE-AU-TRANS-PT.pdf; Acesso em 
14 set. 2021. 

http://uqbarwapol.com/wp-content/uploads/2021/04/JAM-DOCILE-AU-TRANS-PT.pdf
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com os convites da comunidade trans para refletir sobre os novos arranjos no campo 

da sexuação; especificamente, com a fala-intervenção que Paul B. Preciado fez na 

49º Jornada de Estudos da Escola da Causa Freudiana, no final de 201918. 

Por outro lado, há autores que têm se proposto a uma escuta clínica eticamente 

implicada com as singularidades. Patrícia Porchat (2014a; 2014b), Márcia Áran (2006; 

2009), Thamy Ayouch (2015; 2016), Pedro Ambra (2016), Rafael Kalaf Cossi (2011), 

Felippe Figueiredo Lattanzio e Paulo de Carvalho Ribeiro (2017), Paulo Roberto 

Cecarelli (2017). 

Dissociados de uma compreensão patologizante e homogênea, esses autores 

têm abarcado em suas obras, cada um a seu modo, a evidência da existência de 

diferentes sentidos atribuídos ao trânsito gênero-sexual. Que há uma multiplicidade 

de expressões e maneiras de viver isso que é mais uma dimensão da sexualidade 

humana. O que ocorre são “transexualidades”, como coloca Cecarelli (2017) no título 

de seu livro. Tomando o tema dessa pesquisa, eu acrescentaria que, portanto, tratam-

se de transgeneridades negras, e não de uma transgeneridade negra exclusivamente. 

Isto é, que essa vivência apenas pode ser compreendida de modo singular (ARÁN, 

2006; AYOUCH, 2015; PORCHAT, 2014b). Aquilo que entendo em minha escuta 

clínica e nomeio nesse trabalho como o direito a complexidade da existência. No 

quarto capítulo, miro apresentar isso à leitora narrando a vivência de aquilombamento 

entre pessoas trans negras. 

Nesse sentido, arrisco na investigação dos afetos como um caminho para o 

encontro com as singularidades. Tomo emprestada a noção de afeto elaborada por 

Espinosa para pensar sobre elas. O filósofo holandês define afeto como “as afecções 

do corpo pelas quais sua potência de agir é aumentada ou diminuída, estimulada ou 

refreada, e ao mesmo tempo, as ideias dessas afecções” (ESPINOSA, 2008, p.163). 

De acordo com Paula Bettani Mendes de Jesus (2015), aumento ou diminuição de 

potência se refere ao aumento ou diminuição de conatus, ou seja, da capacidade de 

ser e agir.   

Vale retornar então à Fanon (1983). O intelectual martinicano frisa que o 

racismo e o colonialismo devem ser entendidos como modos que foram socialmente 

gerados de ver o mundo e viver nele, que os negros são construídos como negros. “A 

civilização branca, a cultura europeia, impuseram ao negro um desvio existencial” 

                                                
18 Disponível em http://lacanempdf.blogspot.com/2019/12/paul-b-preciado-intervencao-na-49.html;                                                                     

Acesso em 14 set. 2021. 

http://lacanempdf.blogspot.com/2019/12/paul-b-preciado-intervencao-na-49.html


32 
 

(FANON, 1983, p.30). Como saída dessa lógica, sugere o domínio da linguagem na 

medida em que somos constituídos por ela. Sua proposição é dominar a sintaxe e a 

morfologia dessa língua, seu quadro de pensamento e depois implodir a ideia do negro 

para si mesmo e para o outro. No cenário em que as vidas trans e negras são 

reconhecidas a partir da cisgeneridade e da branquitude, destituídas desse lugar em 

que suas complexidades possam ser incluídas nos espaços de memórias e 

historiografia oficial, falar da vida a partir de suas afetividades me parece se aproximar 

da tarefa revolucionária que argumenta Fanon na medida em que escapamos nas 

armadilhas em torno da identidade. 

 

 

2.2 Solos funestos e as políticas de morte 

 

Primeiro cirurgião a fazer uma redesignação genital no Brasil, em 1971, em 

Waldirene Nogueira, Roberto Farina foi processado pelo Conselho Federal de 

Medicina sob a acusação de lesões corporais graves. Segundo Jaqueline Gomes de 

Jesus (2018), foi condenado em primeira instância e somente absolvido em uma 

instância superior porque a junta médica de onde havia ocorrido o procedimento, 

Hospital das Clínicas de São Paulo, deu um parecer favorável à intervenção de Farina, 

fazendo o uso do conceito de Harry Benjamim de que o procedimento era uma solução 

terapêutica. Algumas das afirmações do juiz que condenou o médico são 

“significativas da visão do sexo biológico como destino”, aponta a autora. Dentre as 

afirmações, 

 

1. A ‘vítima’ de Farina não poderia jamais ser uma mulher, porque não tinha 
os órgãos genitais internos femininos; 2. A cirurgia poderia criar condições 
para uniões matrimoniais ‘espúrias’; e 3. O tratamento da ‘transexual, uma 
doença mental’, deveria ser psicanalítico, e não cirúrgico, pois a cirurgia 
impediria sua recuperação (JESUS, 2018). 

 

Recuperação? Repito esse significante, pois ele é a máxima síntese sobre a 

compreensão das identidades trans: sujeitos que precisam de correção. O episódio 

sobre o juiz que atuou no caso de Roberto Farina é emblemático sobre a compreensão 

do que é ser trans e, mais ainda, do gênero supostamente correto. O resultado dessa 

recuperação, nesse sentido, deve ser entendido como ser um sujeito cis. 
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Antes de avançar com uma leitura sobre o caso de Farina, é preciso 

retornarmos à noção de cisgeneridade e seus efeitos. Amara Moira Rodovalho (2017) 

posiciona o termo cisgênero nessa discussão das nomeações. Cis, aquele que é não-

trans, surge no final do século XX, setenta anos após o outro. Isso, segundo a autora, 

denuncia o quanto 

 

numa sociedade profundamente cissexista, numa sociedade tão cissexista 
que sequer conseguisse enxergar o próprio cissexismo (de tão naturalizada 
que estava essa lei, de tão apagada que estava a sua origem, a sua razão), 
não haveria a menor possibilidade de pensarmos a existência material, 
concreta de pessoas trans” (RODOVALHO, 2017, p. 365-366). 

  

 Rara é, como bem lembra Beatriz Pagliarini Bagagli (2018), a presença da 

palavra cis em textos oficiais, trabalhos acadêmicos, dicionários e até mesmo 

publicações referentes aos estudos de gênero. Tal constatação diz um tanto sobre a 

impossibilidade de se reconhecer e nomear enquanto cis. Há uma foraclusão do nome 

cisgênero na cadeira de significantes (BAGAGLI, 2014). 

Viviane Simakawa (2015), em sua dissertação de mestrado, apresenta uma 

fala da participação da professora Tatiana Lionço no Ciclo de Palestras 

Subjetividades, Sexualidades e Culturas (SUSEXCUS) na Universidade Federal da 

Bahia (UFBA), em 2013, que avança na discussão sobre transfeminismo e 

cisgeneridade. De acordo com a autora, Lionço explica que cisgênero, enquanto 

termo, é forjado para intitular a experiência daqueles que possuem uma identificação 

com o gênero atribuído no nascimento. Além disso, continua a professora, há uma 

compreensão que naturaliza e dicotomiza a experiência e que, portanto, coloca cis 

como oposto de trans. Contudo, o termo e seu conceito surgem para evidenciar que 

ambos, cis e trans, atravessam processos de identificação de gênero19. 

É fundamental que a leitora compreenda essa fala de Lionço. Não são apenas 

pessoas trans que possuem uma identidade de gênero. Pessoas cis também, ainda 

que não a reconheçam conscientemente assim como pessoas trans o fazem. Para 

Jaqueline Gomes de Jesus (2012), cisgênero, assim como transgênero, também é um 

termo mais amplo para se referir as pessoas que se identificam com o gênero atribuído 

                                                
19 Para maior aprofundamento, ler a discussão abordada por Helena Vieria (2015), em “Toda 

cisgeneridade é a mesma? Subalternidade nas experiências normativas” Disponível 
https://www.geledes.org.br/toda-cisgeneridade-e-a-mesma-subalternidade-nas-experiencias-
normativas/; Acesso em: 08 ago. 2021. 

 

https://www.geledes.org.br/toda-cisgeneridade-e-a-mesma-subalternidade-nas-experiencias-normativas/
https://www.geledes.org.br/toda-cisgeneridade-e-a-mesma-subalternidade-nas-experiencias-normativas/
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no nascimento. Todavia, segundo a autora, não as define enquanto identidades 

essencializadas. É nessa esteira, então, que é possível um giro interpretativo sobre 

as nomeações. Tanto as pessoas trans quanto as cis passam por processos de 

construção e autoidentificação com os códigos gênero-sexo. Felipe Cazeiro, Emilly 

Mel Fernandes de Souza e Marlos Alves Bezerra (2019), trazem um importante 

apontamento sobre isso.  

 

na medida em que compreendemos ambas as formas de identificações de 
gênero como apenas mais uma das diversas características que compõem a 
espécie humana e suas experiências, rompendo com teorias e paradigmas 
que reforçam a ideia de identidades essencializadas ou definidas pelos 
marcadores biológicos. Por esse viés, pensar termos como cisgênero e seus 
derivados (cisgeneridade) se faz importante para demarcar que são tidos 
como norma pétrea e, a partir desse entendimento, não são lidos socialmente 
da mesma forma que a não-norma (pág. 3). 

 

Ao discutir sobre os aspectos raciais, Lia Schucman (2012) afirma que existe 

uma ideia falaciosa de superioridade racial branca construída sócio-historicamente, 

gerada pelo colonialismo e imperialismo, e que é mantida e preservada na 

contemporaneidade, resultando numa posição em que as pessoas identificadas como 

brancas adquirem privilégios simbólicos e materiais em relação às não-brancas. A 

autora discorre em seu trabalho sobre os padrões estéticos de beleza, superioridade 

moral e intelectual atrelada à branquitude que vão marginalizando todos aqueles que 

não atendem a categoria de raça “branco”. Penso e proponho, assim como Felipe 

Cazeiro, Emilly Mel Fernandes de Souza e Marlos Alves Bezerra (2019), que, mais do 

que romper com a essencialização e naturalização dos gêneros e — incluo aqui — das 

raças, localizar e apontar o reconhecimento da identidade cisgênera e branca e sua 

estruturação sistêmica faz-se necessário justamente para possibilitar a nomeação do 

processo de genocídio e marginalização da população trans negra que surge e se 

sustenta sob a cisgeneneridade e a branquitude. É desta lógica que atua o juiz do 

processo do médico Roberto Farina. Portanto, 

 

“Ao colocar essa norma em evidência, estamos nomeando-a e 
problematizando-a, na medida em que, estabelecida a ponto de análise, 
torna-se mais apropriado combater seus efeitos, demarcando os lugares de 
fronteira e confluências que essa norma carrega e tenta instituir” (CAZEIRO; 
SOUZA & BEZERRA, 2019, p. 8). 

 

Não se trata tão somente de incluir a cisgeneridade e a branquitude como mais 

uma identidade de gênero e racial entre as diversas possibilidades de 
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experimentações com essas ficções políticas sobre os corpos, mas de denunciar os 

efeitos de extermínio e marginalização que ambas produzem enquanto ideais a serem 

alcançados dentro dessa estrutura social. 

É de tal forma, no campo das relações de poder, que a cisgeneridade “opera e 

produz sentidos como forma estratégica de normalização materializada em uma 

espécie de prescrição de bases cisheterossexistas construídas que apontam para 

uma estrutura corporal e psíquica privadas, sob controle, e de constructos 

monogâmicos e reprodutivos aliados aos marcadores biológicos” (CAZEIRO, SOUZA 

& BEZERRA, 2019, p. 6). Este é o fundamento, como aponta Beatriz Bagagli (2016), 

da cisgeneridade compulsória. 

Diante do ideal a ser vivido, a cisgeneridade e a branquitude, todo aquele que 

se reconhece como não-cis e não-branco é destituído de sua humanidade. Portanto, 

mais do que compreender e investigar essa dimensão da vivência humana que 

nomeamos como trans e negra, interessa pensar sobre quais os significados que 

estamos carregando a esses significantes. Mais do que o esforço em dar nome aquilo 

que escapa da lei, da lei cisbranca, o significado atribuído a este significante trans 

negro. Efetivamente, interessa pensar sobre o que se compõe quando falamos “os 

trans negros”. 

Uma manchete do Estado de São Paulo, de 1º de maio de 1980, anunciava: 

“Polícia já tem plano conjunto contra travestis”. O título da matéria já explicitava ao 

que objetivavam as ações da polícia na ditadura, mas o seu conteúdo é ainda mais 

perverso. Logo abaixo da chamada, declaram 

 

Tirar os travestis das ruas de bairros estritamente residenciais; reforçar a 
Delegacia de Vadiagem do DEIC para aplicar o artigo 59 da Lei das 
Contravenções Penais; destinar um prédio para recolher somente 
homossexuais; e abrir uma parte da cidade para fixá-los são alguns pontos 
do plano elaborado para combater de imediato os travestis, em São Paulo 
(Estado de São Paulo, 1980). 

 

Atuações como essas com a ordenação da prisão em massa das travestis 

seguiram comandadas pelos delegados José Wilson Richetti e Guido Fonseca através 

da “Operação Limpeza” nos anos seguintes, entre 1980 e 1985. Torna-se mais 

pertinente ainda esse resgate histórico quando são observadas outras ações do 

Estado que ocorriam no mesmo momento de redemocratização, em prol de uma 
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política da vida20. Entre fevereiro e março de 1987, a polícia iniciou uma grande ação, 

na cidade de São Paulo, novamente exclusivamente contra travestis: “Operação 

Tarântula”. 

 

Figura: Folha de São Paulo, 1 de março de 1987. 

 

 

No início da epidemia do HIV, a AIDS era prontamente associada a homens cis 

gays21 de tal modo que era chamada de Gay Related Immunedeficiency (GRID) nos 

meios científicos, menciona Veriano Terto Jr (2002).  Assim como nos meios de 

comunicação e na opinião pública era denominada como câncer gay, peste gay ou 

peste rosa. 

É nessa conjuntura, em meio a programas e diretrizes de saúde que estavam 

sendo criados e implementados, outros setores da sociedade, como a polícia, se 

mobilizaram em ações frente a AIDS. A perseguição às travestis durante a Operação 

Tarântula, então, se justificaria, segundo Márcio Cruz22, delegado-chefe na época, por 

“ultraje ao pudor público e crime de contágio venéreo”. 

                                                
20 “O estabelecimento de uma democracia perpassa a garantia de direitos fundamentais para as 

populações vulnerabilizadas e, de uma forma ampliada, a composição de grandes sistemas públicos, 
como o Sistema Único de Saúde (SUS) e o Sistema Único de Assistência Social (SUAS), e garantias 
legais, como o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), partem dessa lógica e se inscrevem no 
plano de “abertura” política e social” (CAVALCANTI & BARBOSA, 2018, p. 177). 

21 Na época, não havia uma diferenciação, no discurso político e social, entre pessoas trans e os gays 
cisgêneros. Os movimentos sociais se articulam nessa separação e pelo reconhecimento de 
mulheres trans e travestis como uma identidade feminina entre as décadas de 1980 e 1990 
(CARVALHO, 2018). 

22 Folha de São Paulo. “'Sobrevivi', diz vítima de operação da polícia de caça a travestis há 31 anos”. 
Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2018/01/1951067-sobrevivi-diz-vitima-de-
operacao-da-policia-de-caca-a-travestis-ha-31-anos.shtml>, Acesso em 05 mar. 2021. 
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Em uma análise mais profunda, Céu Cavalcanti e Roberta Brasilino Barbosa 

(2018), entendem que essas intervenções policiais, apesar de um contexto 

sociopolítico específico, apontam pistas de um modus operandi que compreende 

pessoas trans a partir de uma política da inimizade e de abjeção. 

Partindo de diferentes registros da época, as autoras afirmam que o 

acionamento do pânico moral dirigido as travestis mobilizou “circuitos de 

racionalidades capazes de agregar discursos sobre segurança pública em dinâmicas 

de seletividade penal advindas de composições necropolíticas”; e que, ainda hoje, 

perpassam tais relações. 

Achille Mbembe (2018) cunhou o conceito de necropolítica, e o pensamento 

que o autor camaronês desenvolve é imprescindível para que possamos refletir sobre 

os regimes de morte aos quais pessoas trans negras estão submetidas. Numa análise 

da noção de biopoder e sua relação com a soberania e o estado de exceção, Mbembe 

propõe uma inversão da compreensão de biopolítica23. Em sua perspectiva, existem 

estruturas que tem como objetivo a destruição de alguns grupos sociais. Vidas que 

estão sujeitas ao poder da morte e seus “mundos de morte”. Este último refere-se aos 

modos de existência em que vastas populações são submetidas, condições de vida 

que conferem o status de “mortos-vivos”. 

Segundo o autor, determinados grupos encarnam um inimigo fictício. Desse 

modo, relações de inimizade fundamentam uma autorização para matar e o poder 

apela a uma exceção, “emergência fictícia da existência inimigo”, para justificar esse 

extermínio. Assim, o Estado atua naquilo que pode ser compreendido como “fazer 

morrer e deixar viver”, síntese do conceito de necropolítica. 

Essa “eliminação do inimigo do Estado” está intrinsecamente relacionada à 

lógica das colônias.  Ao analisar o período do sistema de plantation, observa que a 

condição de escravo resulta de uma tripla perda: do lar, de direitos sobre o próprio 

corpo e do estatuto político. Equivalendo, deste modo, a uma “dominação absoluta, 

alienação de nascença e morte social (que é a expulsão fora da humanidade)” 

(MBEMBE, 2018, p. 27). Para o filósofo camaronês, “a colônia representa o lugar em 

                                                
23 Michel Foucault (1988) compreende mecanismos de poder formados por um conjunto de forças 

produzidas através de práticas discursivas e não discursivas que organizam e atribuem sentidos 
sociais. Essa multiplicidade das relações de poder que operam sobre os corpos através de um saber-
poder, nomeada por Foucault (1979) como biopoder, consiste na incorporação do Estado, na 
modernidade, normatizando e gerindo a vida. Assim se articula a concepção de biopolítica 
foucaultiana, um poder soberano do “fazer viver, deixar morrer”. 
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que a soberania consiste fundamentalmente no exercício de um poder à margem (ab 

legibus solutus) e no qual a ‘paz’ tende a assumir o rosto de uma ‘guerra sem fim’” 

(MBEMBE, 2018, p. 33). 

Assim, essa é a forma peculiar de terror nesse sistema do Estado moderno, 

com uma concatenação entre o biopoder, estado de exceção e o estado de sítio; tendo 

a raça como crucial para o encadeamento. Mas não somente, tem um corte importante 

de classe, gênero, raça, entre outros. 

Em termos atuais, Céu Cavalcanti e Roberta Brasilino Barbosa (2018), 

rememoram ações recentes contra travestis. Em 2017, nove travestis que se 

prostituiam na região da República24, em São Paulo, foram detidas acusadas de 

“prostituição” e, quando chegaram à delegacia, a acusação mudou para desacato. 

Outro episódio lembrado que teve grande repercussão midiática foi o de Verônica 

Bonila, uma travesti negra. Na ocasião, em 2015, circularam gravações que 

expunham violências e torturas sofridas por ela por policiais. 

Ao apresentar todas essas cenas históricas, desde o episódio de Farina, tento 

evidenciar os significados que são atribuídos ao significante “trans negro”. E, por 

conseguinte, os seus efeitos na vida de pessoas trans negras. Os efeitos dessa 

política. Sujeitos que precisam de recuperação, perigosos, dignos de morte, etc. Nas 

palavras de Jaime Alonso Caravaca-Morera e Maria Itayra Padilha (2018) estamos 

vivendo 

 

Encarceramentos massificados de identidades dissidentes, detenções, 
criminalizações, transfobia, violência e discriminação trans. Esses 
encarceramentos (metafóricos e literais) são o resultado da normalização 
projetada nas telas ideológicas que o pós-colonialismo heterocisnormativo 
promove (p.7-8). 

 

Os autores ainda destacam o paradoxo dicotômico realizado na 

contemporaneidade entre vidas valiosas versus vidas descartáveis, ou patológicas; 

bem como as novas e únicas formas de existir socialmente em que “vastas populações 

são submetidas a condições de vida que lhes confere a denominação de mortos-vivos” 

(p. 3). Assim, estabelecem um diálogo com a obra e o pensamento de Mbembe 

analisando as políticas sociais cisnormativas e a invisibilização e morte de pessoas 

trans no Brasil e Costa Rica. O sentido de morte atribuído pelos autores abarca tanto 

                                                
24 Carta Capital. Travestis relatam perseguição de policiais no Centro de São Paulo. 2017. Disponível 

em: <https://www.youtube.com/watch?v=plw3dmqzhZA>, Acesso em 09 fev. 2021. 
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o sentido literal quanto o simbólico; sendo este último o não reconhecimento da 

cidadania25. 

Nomeada como “violência intransigente”, os autores associam o ato de matar 

ao homicídio, à exposição à morte, à replicação dos riscos à morte, à inviabilização, 

expulsão, estigmatização e exclusão social, referenciando-se nos dados de 

homicídios, suicídios, mutilações e deslocamentos forçosos promovidos por “diversos 

marcos legais abstratos, ditatoriais e derivados de dinâmicas de conflito que, de um 

modo geral, respondem a uma cis-heteronormatividade implantada de forma 

coercitiva nas atuais sociedades pós-coloniais” (CARAVACA-MORERA & PADILHA, 

2018, p. 2). 

Claudia Lazcano Vázquez, Maria Juracy Filgueiras Toneli e João Manuel de 

Oliveira (2019), também articulam uma compreensão da necropolítica com as vidas 

trans partindo da referência do Brasil liderando o ranking mundial no assassinato de 

pessoas trans26. 

Encruzilhando o debate com os aspectos raciais, Rainer Bonfim, Victória 

Taglialegna Salles e Alexandre Gustavo Melo Franco de Moraes Bahia (2019), 

analisam os dados levantados pelo dossiê da ANTRA de violências e assassinatos de 

pessoas travestis e transexuais e apontam as formas como o racismo age de maneira 

mais contundente sobre as travestis e mulheres trans. Indicam que, segundo os 

dados, estas são o principal alvo das ações de extermínio estatal, visto que tem menor 

escolaridade, menor acesso ao mercado formal de trabalho e também menor acesso 

às políticas públicas e, afirmam ainda, que as estigmatizações se concentram na 

medida em que são excluídas da sociedade com a atribuição de um locus social 

específico. Os autores evidenciam esse necropoder com pessoas trans negras ao 

apontar que, em 2018, 82% dos assassinatos contra travestis e transexuais eram com 

pessoas trans negras. Para lembrar, em 2020, os dados permaneceram altos, com 

78% dos casos. 

                                                
25 No momento histórico que estamos, mais se aproximaria de uma cidadania precária.  “A cidadania 

precária representa uma dupla negação: nega a condição humana e de cidadão/cidadã de sujeitos 
que carregam no corpo determinadas marcas. Essa dupla negação está historicamente assentada 
nos corpos das mulheres, dos/as negros/as, das lésbicas, dos gays e das pessoas trans (travestis, 
transexuais e transgêneros). Para adentrar a categoria de humano e de cidadão/cidadã, cada um 
desses corpos teve que se construir como ‘corpo político’. No entanto, o reconhecimento político, 
econômico e social foi (e continua sendo) lento e descontínuo” (BENTO, 2014, p. 167). 

26 Dados compilados pela Associação Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA), no Brasil, e pela 
organização não-governamental europeia Transgender Europe (TGEU).  
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Todavia, é preciso complexificar a discussão sobre o necropoder concebendo-

o não tão somente como um aparato do Estado. Torna-se evidente que o marco 

médico e jurídico o forja. Porém, sua tecnologia de violência sistêmica e estrutural 

compõe com todas as instituições sociais de modo geral. Através de uma série de 

entrevistas, “crônicas de várias mortes anunciadas”, Caravaca-Morera e Padilha 

(2018) explicitam as práticas do necropoder que pessoas trans estão expostas. 

Transcrevo a seguir um trecho de uma das crônicas, relato de um homem trans, para 

exemplificar como a família se integra e atua no circuito dessa necropolítica. 

 

A minha família me chamava, quer dizer ainda me chama de aberração. 
Quando eles viram como estou hoje com barba e transformado, com uma voz 
um pouco mais grossa, eles olham e falam: ‘pronto, não dá mais esse show 
de horrores e essa aberração’. Eles [a família] diziam que preferiam me ver 
morrer assassinada do que ter que olhar para minha cara. Eles diziam: ‘A 
gente só pode esperar que alguém faça a gentileza de matá-la, porque a 
gente não tem como te matar. Jamais que a gente vai te aceitar, jamais que 
a gente vai engolir essa aberração’. Por isso é que penso todo dia em acabar 
com minha vida, às vezes não quero mais viver (CARAVACA-MORERA & 
PADILHA, 2018, p. 4). 

 

Posto que trans é a aberração e cis é o normal, a cisgeneridade exige ser 

pensada, assim, não do ponto de vista identitário de gênero, mas como elemento 

constitutivo da política de morte de sujeitos trans concomitantemente a lógica do 

racismo. 

 

 

2.3 A chegada da peste 

 

Diante de toda essa discussão, profundamente inquieta como uma 

pesquisadora encarnada — que é diretamente impactada por essa necropolítica — e 

também pensando uma atuação ética como analista, começo a tentar articular 

estratégias e saberes que apostem noutra direção. Uma direção que mire uma 

produção de vida. 

Em meio a essas reflexões, recebemos a notícia de que uma “pneumonia”27 de 

origem viral desconhecida, a princípio na cidade de Wuhan, se alastrava pelo restante 

da China com os primeiros casos informados no início de janeiro de 2020. Logo essa 

                                                
27 O que é pandemia e o que muda com declaração da OMS sobre o novo coronavírus. BBC News, 11 

mar. 2020. Disponível em: <https://www.bbc.com/portuguese/geral-51363153>, Acesso em 25 maio 
2020. 
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pneumonia é confirmada como sars-cov-2 (covid-19 ou, ainda, novo coronavírus). 

Entre os seus sintomas, estão febre, tosse e dificuldades respiratórias. Contudo, o 

nível de contágio e letalidade do vírus é bastante alta. Espalhada para outras regiões 

do mundo, a Organização Mundial da Saúde (OMS) declara uma pandemia28. 

Já no Brasil, os primeiros casos confirmados datam do final de fevereiro, com 

o decreto do isolamento social29 a partir de 24 de março no estado de São Paulo. O 

isolamento social é uma das principais orientações dos órgãos de saúde como medida 

para a redução do nível de contágio e, assim, evitar um colapso dos sistemas de 

saúde que favoreça o agravamento do alto índice de mortalidade (SCHMIDT et al, 

2020). 

É importante salientar que o objetivo dessa pesquisa não se propõe a pensar 

as questões políticas sobre pessoas trans negras a partir da chegada do coronavírus. 

O que ocorre aqui é o enredamento da pesquisa pelo atravessamento da pandemia. 

Não é possível desconsiderar os efeitos de uma das maiores crises sanitárias na 

história da humanidade. E, evidentemente, seus efeitos atingem a todos os seres 

humanos; porém, interessa atentar o olhar e a escuta sobre como a pandemia 

contribui e alimenta as políticas de morte. Ou melhor, como a pandemia é alimentada 

pelas políticas de morte. 

Nesse período, houve um aumento muito expressivo nas violências contra 

pessoas trans e negras. Segundo o dossiê da ANTRA organizado por Bruna G. 

Benevides e Sayonara Naider Bonfim Nogueira (2021), em 2020, o número de 

assassinatos de pessoas trans subiu 41% comparado ao ano anterior. Do índice total 

de assassinatos, 78% dos casos eram pessoas negras. De acordo com suas 

pesquisas, há uma estimativa de que 70% das pessoas trans “não conseguiram 

acesso às políticas emergenciais do Estado, devido à precarização histórica de suas 

vidas, chegando a terem perda significativa em suas rendas30” (BENEVIDES & 

NOGUEIRA, 2021). 

                                                
28 Uma das primeiras notícias sobre a situação chinesa foi divulgado pela BBC News: A misteriosa 

pneumonia que preocupa a China. BBC News, 6 jan. 2020. Disponível em: 
<https://www.bbc.com/portuguese/geral-51013748>, Acesso em 25 maio 2020. 

29 SÃO PAULO (Estado). Decreto nº 64.881, de 22 de março de 2020. Quarentena no Estado de São 
Paulo, no contexto da pandemia do COVID-19 (Novo Coronavírus). Disponível em: 
<https://www.al.sp.gov.br/norma/193361>, Acesso em 25 maio 2020. 

30 Essa afirmação, no dossiê, traz uma nota de rodapé com uma matéria que aprofunda sobre essa 
estimativa. Para saber mais, ver “Prostituição e pandemia”. Disponível em: 
<https://projetocolabora.com.br/ods8/prostituicao-e-pandemia-tereique-aceitar-20-ou-30-reais-
preciso-comer/>, Acesso em 07 abr. 2021. 

https://projetocolabora.com.br/ods8/prostituicao-e-pandemia-tereique-aceitar-20-ou-30-reais-preciso-comer/
https://projetocolabora.com.br/ods8/prostituicao-e-pandemia-tereique-aceitar-20-ou-30-reais-preciso-comer/
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Em meio a toda essa conjuntura, deparei com a ação de um coletivo artístico 

de pessoas trans da zona sul de São Paulo, Transarau, em que diversas pessoas 

foram convidadas a compartilhar como estava sendo sua quarentena. Adelaide 

Estorvo, artista trans negra, foi uma dessas pessoas convidadas. Com uma produção 

audiovisual muito poética, transcrevo um fragmento de sua fala a seguir que nos 

coloca a pensar sobre os efeitos da pandemia no campo dos afetos – que, 

efetivamente, interessa nessa pesquisa: 

 

As gatas devia tá de quarentena e veio todas, abri a porta e tava lá. Angústia, 
medo, culpa, vergonha, preguiça, desgraceira, podreira. Elas vieram todas de 
uma vez. Eu só tô aqui pensando numa música pra botar pra agradar todo 
esse povo. Foda. Acho que eu vou chamar elas pra gente ficar fazendo um 
jogo, sei lá, cada uma conta a sua própria história e a gente vê se aprende 
alguma coisa com isso porque não tem nem cadeira (ESTORVO, 2020). 

 

Ainda que não os quisesse por ali, esses afetos chegaram todos de uma vez. 

Não tendo lugares para assentá-los, colocar as cadeiras, por si só, se apresenta como 

um processo de manejo destes. Compreendo jogar e ouvir as histórias como um 

processo de escuta e investigação da natureza desses incômodos. 

Um mês após essa ação do Transarau, em 17 de maio, um dançarino negro 

transmasculino comete suicídio. Demétrio Campos é o seu nome. Estilhaçada pela 

morte de Demétrio e, ao mesmo tempo, observando a repercussão nas mídias e o 

impacto do sentido de sua morte na comunidade trans, especificamente trans negra, 

decido começar um projeto que pudesse tratar da vida. Assim, é no encontro com o 

que chamo de uma fala-intervenção de Estorvo em seu vídeo, que escolho colocar 

cadeiras, abrir um espaço de escuta e espalhar a outra peste. 

Lacan (1956/1998) menciona, durante uma conferência em Viena, um encontro 

com Jung em que este haveria contado uma afirmação de Freud em sua vinda aos 

Estudos Unidos para uma conferência na Clark University: “eles não sabem que 

estamos lhe trazendo a peste!”. A peste, neste caso, era a psicanálise. Sonia Leite 

(2020), ao refletir sobre a atuação da psicanálise e a pandemia que estamos 

enfrentando, afirma que 

 

Trata-se de apostar na psicanálise mesmo nas condições mais adversas, não 
recuando, portanto, diante dos impasses, que são índices do real, que 
conclamam a simbolização (Lacan, 1972-73/1985). Em outras palavras, os 
impasses demandam o novo, a criação de passagens que reafirmem o 
essencial nesse campo (p. 162). 
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Em junho de 2020, Colette Soler concedeu uma entrevista31 a Antônio Quinet 

na qual ela abordou o impacto da pandemia e as implicações da psicanálise nisso. 

Soler (2020), ao ser perguntada se algo poderia mudar na relação do sujeito com a 

morte a partir desse evento pandêmico, afirma acreditar que, na contemporaneidade, 

o significante mestre absoluto é a “morte”. E que, continua dizendo, o comando de 

sobrevida parece ser o principal. Ainda nessa entrevista, ressalta que isso é evidente 

quando há muitas mortes ocorrendo como na pandemia, mas nem sempre foi o caso 

e essa mestria já estava presente. 

Em 1998, a psicanalista francesa já havia apontado que a morte é o mestre 

absoluto (SOLER, 1998/2004, p. 75). Nessa mesma esteira, em “Adventos do real”, 

afirma que o que o valor essencial em nossa época é sobrevivência (SOLER, 2015-

2016/2018, p. 56). 

Antes de avançarmos nessa discussão, faz-se necessário introduzir 

brevemente a noção de significante mestre. Sabemos que qualquer significante pode 

ocupar a posição de significante mestre. Lacan e Soler32 discorreram longamente 

sobre isso e não me deterei aqui por não ser o objetivo desta pesquisa. Todavia, em 

resumo, desde que o sujeito se identifique, qualquer significante pode representa-lo 

perante outro. 

Trata-se daquele que representa o sujeito para outro significante (S1🡪S2) e, 

de acordo com Soler (2010), 

 

por ser uma necessidade da estrutura da linguagem, o Significante Mestre 
não pode  desaparecer. Pode somente mudar de lugar, de estilo e de função. 
Essa matriz aplica-se a diferentes níveis. Aplica-se ao laço social que o 
discurso do mestre é, coletivizante: digamos à realidade (SOLER, 2010, p. 
255). 

 

Posto isso, o que a psicanalista francesa está afirmando na entrevista com 

Quinet e nos outros textos é que a morte assume o estatuto de significante mestre na 

contemporaneidade em sua função discursiva de comando. Ele comanda o 

ordenamento social. Porém, não é o único significante mestre possível, visto que ele 

é passível de deslocamentos. Por outro lado, ao afirmar seu caráter absoluto, também 

                                                
31 Psicanálise e Urgências da época - Colette Soler e Antonio Quinet. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=O3jMSX4fuPc>, Acessado em 10 jun. 2020. 
32 Para maior aprofundamento ver Jacques Lacan, “Seminário, livro 17: o avesso da psicanálise [1969-

1970]”. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1992. Ver também Colette Soler, “Estatuto do significante mestre 
no campo lacaniano”. In: A peste. São Paulo, n. 1, v. 2, p. 255-270, 2010. 

https://www.youtube.com/watch?v=O3jMSX4fuPc
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está anunciando que não há semblantes suficientes, em nossa época, que façam 

frente a morte, resultando na sobrevivência como um valor essencial. 

O que, então, é possível fazer algo diante desse significante mestre absoluto? 

É possível outra rota que não esteja exclusivamente em resposta a uma política de 

morte e que culmine na sobrevivência como um valor essencial? 

À essa altura da discussão nessa dissertação, observo que o significante 

“morte” é quase um imperativo ao falar sobre pessoas trans negras. Nisso há um 

grande risco. Um risco de que essa seja a única narrativa possível ao falarmos do 

referido grupo. Notadamente, é inegável o alto grau de periculosidade das políticas de 

morte e os efeitos produzidos em conjunto com a peste do coronavírus. Contudo, 

Colette Soler (1988) nos lembra que, entre o traumatismo e o sintoma, há o 

inconsciente. Isto posiciona a psicanálise a ocupar outro lugar, advertindo a não 

pressuposição de sofrimento. Talvez aqui possa parecer que habito uma contradição 

nessa pesquisa de mestrado. Creio que não, pois não se trata de uma negação do 

sofrimento e traumatismos advindos de uma necropolítica. E sim, da proposição ética 

da psicanálise na escuta singular, questionando como cada sujeito se relaciona com 

esses efeitos. 

Friso isso para a leitora — e, inclusive, para mim mesma — para diminuir os 

riscos de contaminação pelo discurso estereotipado que apresentei na introdução. 

Nesse sentido, resgato outra memória desse contexto pandêmico que serviu como 

leme para o trabalho com pessoas trans negras. No mesmo dia da notícia sobre a 

partida de Demétrio, Jup do Bairro (2020), artista trans preta, realizou um desabafo-

homenagem a ele finalizando com a síntese da urgência sobre a construção de um 

outro imaginário: “precisamos falar de nossas vidas”33.  

E apesar do solo funesto, não vão nos matar agora, como afirma Jota Mombaça 

(2021), uma artista trans negra. Encerro o capítulo com fragmentos de uma “carta às 

que vivem e vibram apesar do Brasil”, escrito por essa autora: 

 

Não vão nos matar agora, apesar de que já nos matam. Não preciso retornar 
aos cenários. Os nomes não saem de nossas cabeças, apesar de 
concorrerem aos campos de esquecimento que formam a memória brasileira. 
Mas já não escrevo para despertar a empatia de quem nos mata. Esse livro, 
e esta carta, eu dedico àquelas que vibram e vivem apesar de; na contradição 
entre a imposição de morte social e as nossas vidas irredutíveis a ela. 
(...) 

                                                
33 BAIRRO, Jup do. All you need is love. Instagram: jupdobairro. 17 maio 2020. Disponível em: 

<https://www.instagram.com/p/CATKG8GjvRI/>, Acesso em 19 maio 2020. 
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Não vim aqui cantar a esperança. Não temo a negatividade desta época, 
porque aprendi com os cálculos de Denise Ferreira da Silva que menos com 
menos dá mais e, portanto, nossas vidas negativadas se somam e se 
multiplicam à revelia. Então eu vim para cantar à revelia. 
À revelia do mundo, eu as convoco a viver apesar de tudo. Na radicalidade 
do impossível. Aqui, onde todas as portas estão fechadas, e por isso mesmo 
somos levadas a conhecer o mapa das brechas (MOMBAÇA, 2021, p. 13-
14).  
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CAPÍTULO III – A FUGA DA COLONIALIDADE: TRAQUEJOS PARA UMA 

POLÍTICA DE VIDA 

 

 
As velhas terão sonhos 

As jovens terão visões 

Ora pois, quando fomos amarradas e lançadas na 

fornalha 

Em sua mais alta temperatura 

Por não nos dobrarmos diante do trono de nenhum 

senhor 

Foi que Deize se revelou a nós 

Nascemos em manjedouras 

E depois de crucificadas 

Ressuscitamos 

Deize são as yabás falando ao pé do meu ouvido 

Juntas em unção 

Fizemos da cruz a encruzilhada 

Nos levantamos do vale de ossos secos 

Transformamos pranto em festa 

Nossos cus em catedrais 

Conhecemos os mistérios por com eles andar (eu não 

vou morrer) 

Não mais calvário 

Arrebatamos das mãos do senhor 

As chaves de nossas cadeias (eu não vou, eu não 

vou) 

Dancemos engenhosas e aprendamos a voar (eu não 

vou morrer) 

Para respirarmos submersas em águas vivas 

Superabundantes (não, não) 

Em calunga 

Somos eternais 

(...) 

Eu não vou morrer! 

 

Ventura Profana – Eu não vou morrer34  

 

                                                
34 Trecho da música “Eu não vou morrer” de Ventura Profana. Disponível em: 
https://www.letras.mus.br/ventura-profana/eu-nao-vou-morrer/; Acesso em 20 jul. 2021. 

https://www.letras.mus.br/ventura-profana/eu-nao-vou-morrer/
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Nesse momento da caminhada, escolho cantar com Ventura Profana para 

vibrar e conjurar vida. Assumir nossa própria fala ainda não é uma tarefa facilmente 

realizada. Exige de nós o exaustivo trabalho de descolonização para que nos 

autorizemos a narrar nossas histórias. Por muitos motivos. Principalmente, pela lógica 

de dominação branca (GONZALEZ, 2020). 

Audre Lorde (1984/2019), feminista lésbica negra, faz uma importante 

provocação sobre o silêncio que imputamos a nós. Em seu ensaio “A transformação 

do silêncio em linguagem e ação”, nos questiona a pensar sobre o custo de engolir as 

palavras, o risco assumido de asfixiarmos e morrermos por conta do silêncio. Existe o 

custo da autorrevelação que pode ser perigosa, mas também, declara, nunca somos 

inteiras quando guardamos silêncios. Fiquei pensando o quanto essa dissertação tem 

sido uma tentativa de não morrer asfixiada em minhas próprias palavras.  

Gloria Anzaldúa (2000), ao escrever uma carta para as mulheres escritoras do 

terceiro mundo, expõe os dilemas e dificuldades com a escrita, com o quanto “as 

escolas que frequentamos, ou não frequentamos, não nos ensinaram a escrever, nem 

nos deram a certeza de que estávamos corretas em usar nossa linguagem marcada 

pela classe e pela etnia (p. 229)”. 

Interpreto o ‘não nos ensinaram a escrever’ como a não legitimação e a 

invisibilização de uma linguagem que corresponda à realidade de pessoas 

dissidentes. Lélia Gonzalez (2020), em “Racismo e sexismo na cultura brasileira, deixa 

isso bastante evidente ao apontar a gozação quando o negro fala “framengo”. Dizer 

que essa fala está errada e gozar dela, afirma Gonzalez, é ignorar que a presença do 

R no lugar do L é uma marca linguística que resulta de um idioma africano, em que o 

L inexiste. É a partir desses efeitos linguísticos que a autora cunha o termo 

“pretuguês”. Traz ainda outras presenças do pretuguês em manifestações da fala dita 

brasileira: os erres cortados dos infinitos verbais, a condensação do “você” em “cê”, 

do “está” em “tá” e por aí vai. Ao encarnar o pretuguês em seus escritos, cria um furo 

no sistema que não legitima nossas próprias linguagens. Nessa esteira, Lorde acredita 

que 

 

Para aquelas entre nós que escrevem, é necessário esmiuçar não apenas a 
verdade do que dizemos, mas a verdade da própria linguagem que usamos. 
Para as demais é necessário compartilhar e espalhar também as palavras 
que nos são significativas. Mas o mais importante para todas nós é a 
necessidade de ensinarmos a partir da vivência, de falarmos as verdades nas 
quais acreditamos e as quais conhecemos, para além daquilo que 
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compreendemos. Porque somente assim podemos sobreviver, participando 
de um processo de vida criativo, contínuo e em crescimento (LORDE, 
1984/2019, p. 52-53). 

 

Efetivamente, para nós é muito difícil, como também afirma Anzaldúa (2000), 

escolher nos tornarmos escritoras; e, mais ainda, sentir e acreditar que podemos. 

Lendo todas essas autoras, observo que uma política de vida se constitua a partir do 

ato de pôr palavra no mundo, seja como for. Apesar dos pesares, assim como a autora 

chicana, escrevo. E escrevemos 

 
Porque o mundo que crio na escrita compensa o que o mundo real não me 
dá. No escrever coloco ordem no mundo, coloco nele uma alça para poder 
segurá-lo. Escrevo porque a vida não aplaca meus apetites e minha fome. 
Escrevo para registrar o que os outros apagam quando falo, para reescrever 
as histórias mal escritas sobre mim, sobre você. Para me tornar mais íntima 
comigo mesma e consigo. Para me descobrir, preservar-me, construir-me, 
alcançar autonomia. Para desfazer os mitos de que sou uma profetisa louca 
ou uma pobre alma sofredora. Para me convencer de que tenho valor e que 
o que tenho para dizer não é um monte de merda. Para mostrar que eu posso 
e que eu escreverei, sem me importar com as advertências contrárias. 
Escreverei sobre o não dito, sem me importar com o suspiro de ultraje do 
censor e da audiência. Finalmente, escrevo porque tenho medo de escrever, 
mas tenho um medo maior de não escrever (ANZALDÚA, 2000 p. 232). 

 

É exatamente sobre como a performatividade das palavras pode criar sujeitos 

e fundar subjetividades, que se refere o trabalho de doutorado de Carlos Henrique 

Lucas Lima (2017) a respeito do pajubá. Também conhecido como bajubá, com 

origem em dialetos africanos iorubá e nagô, trata-se de uma série de vocábulos 

específicos utilizados por comunidades dissidentes sexuais, majoritariamente por 

pessoas trans negras. O pajubá, segundo o autor, também considera apropriações 

linguísticas. “Amapô”, “acué”, “bapho”, são alguns desses vocábulos que podem ser 

ouvidos por aí. Para Lima, potências políticas são mobilizadas pelo pajubá, assim 

como toda uma rede de solidariedade é construída entre essa comunidade a partir 

dele. Ao ler seu trabalho falando dessa rede de solidariedade que é tecida, associo 

com os processos de aquilombamento que não apenas se constituíram historicamente 

como instrumentos de resistências à violência colonial, mas acima de tudo, como 

instrumento para criar um mundo outro que não está somente em resposta à 

colonialidade. Mais à frente retornarei a esse pensamento. 

Ainda sobre a tese, o autor defende que as “linguagens pajubeyras” sejam o 

principal eixo de descolonização das dissidentes sexuais e promotora de “novas 

epistemologias de vida” na medida em que o repertório vocabular e performático que 
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as acompanham se inscreve como uma possiblidade de fissura, de distensão e de 

deslocamento de uma epistemologia colonial, “instando-nos à liberdade e à aventura 

da invenção de si” (LIMA, 2017, p. 34). 

Contudo, Lima acredita que essa rede de solidariedade surja de um movimento 

de negação das categorias e da opressão. Discordo neste ponto por acreditar que as 

categorias e as opressões estruturais sejam fundantes da modernidade e da 

colonialidade (QUIJANO, 2009) e, sendo assim, não possamos negá-las. Trata-se de 

não se submeter a elas. Por outro lado, concordo com a proposição em sua tese de 

assumirmos uma resistência feroz a tudo o que desumaniza. 

A linguagem, nem de longe, é qualquer coisa. E por isso é necessário que a 

consideremos radicalmente na produção de vidas trans negras. Para a psicanálise, e 

sendo mais específica, para Freud e Lacan, o processo de constituição subjetiva está 

intrinsecamente conectado com a linguagem. O sujeito se constitui na relação com o 

Outro através dela35. Posto os apagamentos, opressões e violações que se impõe 

pela cultura dominante branca, os processos linguísticos de pessoas dissidentes 

assumem importante e potente mecanismo produtor de vida. De tomar a linguagem 

— que foi criada para operar contra nós —, seu poder, e em ato ressignificá-la. 

(LORDE, 1984/2019). Na posse dela, existe “uma extraordinária potência” (FANON, 

1963/2008, p. 34). 

A obra de Carolina Maria de Jesus (1960), “Quarto de despejo”, diz um tanto 

sobre isso. Ao escrever o seu diário de uma favelada, pôde dar um lugar outro as 

muitas fomes que sentia: “quando eu não tinha nada o que comer, em vez de xingar, 

eu escrevia. Tem pessoas que, quando estão nervosas, xingam ou pensam na morte 

como solução. Eu escrevia o meu diário” (p. 195). Seria leviano tentar abarcar, em 

                                                
35 O inconsciente para Freud (1900/2012) seria o que constituiria a subjetividade de um sujeito. Em 

“Interpretação dos Sonhos”, apresenta de modo evidente a compreensão do aparelho psíquico 
constituído por instâncias (pré-consciente/consciente e inconsciente) e elabora essa noção de 
inconsciente. Luiz Alfredo Garcia-Roza (2000) afirma que, em toda sua trajetória, Freud haveria 
situado a psicanálise no registro da linguagem. A evidência disso pode ser encontrada, por exemplo, 
na afirmação freudiana de que o que importa no sonho é mais o seu relato, o discurso, do que o 
sonho em si; e que pode ser interpretado como da ordem da realização de um desejo. Lacan 
(1964/1988) realiza uma releitura da obra freudiana e postula que "o inconsciente é estruturado como 
uma linguagem” e que "o sujeito é efeito do significante". Aponta, assim, “a existência de um sistema 
de relações pré-existentes ao sujeito e de uma ordem significante que o antecede, pois o Outro que 
lhe precede está já tomado pela linguagem. Ao nascer, o homem é inserido em uma ordem humana 
que lhe é anterior, uma ordem social na qual ele adentra através da linguagem e da família. Assim, 
a história do sujeito o antecede por um mito familiar que passa a recobri-lo a partir de seu nascimento 
e através da linguagem - linguagem que é, em essência, sempre equívoca e passível de múltiplas 
interpretações, facilitadora da construção de um mito individual em referência ao mito familiar” 
(TOREZAN & AGUIAR, 2011, p. 533). 
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meio a essa dissertação, a profundidade da sua obra e dos processos de simbolização 

que se deram para ela com o ato e o movimento da escrita em sua vida. Mas, em 

linhas gerais, a autora viveu na favela do Canindé, em São Paulo, e sustentava sua 

casa e seus três filhos como catadora de papel e de outros lixos reaproveitáveis. Vivia 

numa condição de muita pobreza, com frequência não tendo o que comer. 

É num contexto de muita pobreza que a catadora de papel começou a escrever 

seu diário em vários cadernos. De fato, a miséria é algo profundamente marcado nos 

escritos de “Quarto de despejo”. Contudo, convido a um cuidado na leitura e 

compreensão de sua obra. A autora escrevia, sobretudo, a respeito das suas vivências 

na favela. Vivências que abarcavam as brigas entre e com os moradores, o apoio 

entre a comunidade, os casos amorosos, suas idas ao centro da cidade, do glamour 

com esse centro, sobre seus filhos, etc. A miséria era somente mais uma parte dessa 

vivência, embora tão presente em seu cotidiano. 

E mais do que um diário que descrevia a vida cotidiana, estavam nele suas 

desilusões com a política, a tristeza com a pobreza, as dores sentidas, a vontade de 

morrer. Escrevia também sobre seus sonhos, seus desejos de vida, suas esperanças 

de uma vida mais leve e sem tanta fome e pobreza. Os processos linguísticos vêm a 

ser um caminho de simbolizar o que habita o inconsciente do sujeito, àquilo que ficou 

recalcado e que insiste em se inscrever. E a escrita, afirma Sonia Borges (2019), “é 

trança entre Real, Simbólico e Imaginário” (p. 139). Podemos observar nas páginas 

do diário de Carolina Maria de Jesus, o quanto a escrita assume papel fundamental 

nisso.  

Como diz Michèle Petit (2010), “escrever é deixar uma cicatriz e é ainda uma 

‘maneira ativa de tomar posse do mundo’” (p. 228). Compreendo a cicatriz da qual 

Petit se refere como a possiblidade de criar outra marca no mundo e em si. De poder 

grafar no próprio corpo e no mundo outras memórias e sentidos para além daqueles 

de violências.  

Em entrevista ao final do diário, Carolina Maria de Jesus (1960) afirma que “a 

transição de minha vida foi impulsionada pelos livros” (p. 195). Por longo tempo fiquei 

refletindo sobre sua transição. Nessa esteira dos processos de simbolização na 

relação com a linguagem, pensei sobre o quanto vai sendo possível construir mundos 

outros não exatamente com a escrita — sem, com isso, excluir a potência de sua 

dimensão —, mas com saberes outros. abigail Campos Leal (2020), intelectual trans 

negra, escreveu algo tão belo a respeito disso. “Me curo y me armo, estudando: a 
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dimensão terapêutica y bélica do saber prete e trans” é o título de seu ensaio, um título 

que já diz muito a respeito. A autora compreende a dimensão terapêutica do saber a 

partir de duas lembranças de infância com sua mãe: as brincadeiras de datilógrafa da 

mãe com um tijolo e a presença encantadora dos livros espíritas espalhados em sua 

casa. Conta-nos que o acesso aos saberes é também a possibilidade de saúde 

existencial, na medida em que “o saber devém brincadeira quando o tijolo devém 

máquina de escrever; y a leitura devém vida quando as passagens lidas de um livro 

possibilitam luzes espirituais que ajudam a iluminar o caminho turbulento da travessia 

existencial”. 

Segundo a intelectual trans negra, acessar esses saberes significa ter acessos 

a armas que possibilitam tanto que a vida brote em meio a pobreza, quanto que ela 

possa ser defendida da morte. 

 

Toda essa circulação pedagógica trans foi fundamental não para o meu 
aprimoramento intelectual, mas para a construção de uma espécie de 
inteligência ontológica com a qual pude mover minha corpa trans, fazendo 
dela uma corpa vida, rumo a novos lugares!” E relata uma multiplicidade de 
“cenas disparatadas” que circulam os saberes trans, “a arte trans de se curar 
y se defender”. Sobre essas cenas: “eu aprendi também lendo livros, ouvindo 
músicas ou itãs de travestis, lendo um artigo de Hija de Perra, em 
performances artísticas, em Slam’s. Eu aprendi lendo Foucault e Jack 
Halberstam, aprendi numa roda de improvisos na Batalha Dominação, numa 
fala de Jota Mombaça no MASP y em seguida akuendado uma taba numa 
roda de deboches, numa troca de ideias entre Castiel Vitorino y Michelle 
Mattiuzzi na Casa 1, nos bares da Cesário Mota com Adelaide Estorvo 
relembrando Cris Negrão e Cláudia Wonder, numa oficina de ejaculação 
vaginal e massagem prostática, num desfile da Vicenta Perrota y Manauara 
Clandestina, vendo Susy Shock recitar no Desfazendo Gênero, bem loca no 
Baile em Chernobyl, numa performance de Saraelton Panamby na Casa 24, 
ouvindo Kika Sena recitar, numa tirinha do Sapatoons Queerdrinhos, numa 
conversa de bichas pretas relembrando Madame Satã, entre as travestis 
encapuzadas nos atos de junho de 2013 compartilhando isqueiros y leites de 
magnésio ou num ato no Arouche contra a violência transfóbica, grudando 
um macho agressor na base da garrafada com as travestis na rua… (LEAL, 
2020). 

 

São estes saberes que nos interessam, efetivamente, para pensarmos as 

políticas de vida de pessoas trans negras. Esclareço que a ideia de uma política de 

vida, neste trabalho, não demanda outra forma de gestão do Estado. Aqui me 

proponho a pensar sobre os saberes e os atos de pessoas trans negras. As políticas 

de vida que estas possam exercer por si. Uma política que as ações mirem no 

deslocamento para que outro significante seja posto no lugar de mestria. Uma política 

em que o significante mestre seja a “vida” e não mais a “morte” como apontou Soler 

anteriormente. 
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Nesse sentido, uma política de vida trata-se de exercer práticas, gestos, 

movimentações, fazeres éticos, políticos e estéticos que produzam vida. Para o 

“envivecer”, como nomeia Leal (2020). Abre espaço para a fertilização de nossos 

desejos, para Eros36.  

Tal política tem, sobretudo, um compromisso ético com a vida, com todas as 

formas de vida. Um compromisso ético com nosso èmí. Na cosmogonia iorubá, èmí37 

é o que dá vida ao corpo. É a força de vida soprada nele; e sem ela a vida cessa. 

Wande Abimbola (1971/2011) explica que na sociedade iorubá38, o ser humano é 

composto por dois elementos principais: físico e espiritual. O elemento físico seria ara 

(corpo). E os espirituais se compõem por èmí (soul) que tem a sua realização física 

no coração humano, orí (a cabeça interior) e esé (pernas) que são conhecidas pelo 

mesmo nome no plano físico. Em nota de rodapé o tradutor nos esclarece que nessa 

explicação de èmí Abimbola haveria generalizado demais, em prejuízo do tema e 

aprofunda a compreensão: 

 

èmí é uma palavra genérica para espírito ou alma, e só deve ser empregada 
quando o ara-òrun não tem vida no ayé; entretanto, quando o ara-òrun vem 
para o ayé, e torna-se um ara-ayé, este passa a ter um enìkejì (corpo 
espiritual de um ser humano). (...) O èmí é então representado pela 
respiração (èémí). O coração físico (okàn), representa os sentimentos 
individuais deste ara-ayé, que formarão a sua forma individual do “seu 
pensar”, inerente ao seu caráter, iyè-iwá, mas vai além disso, pois estes 
sentimentos e suas idiossincrasias, serão levadas pelo oku-òrun (morto), para 
o reino dos ancestrais, onde voltará a ser um ara-òrun, e novamente um èmí-
láá-láé (espírito eterno), tendo então cultuada sua memória, iyè'rántí 
(ABIMBOLA, 1971/2011, p. 6-7). 

 

                                                
36 Em “O Ego e o Id”, Freud (1923/1996) declara que a pulsão de vida demanda encontrar formas de 

manter a vida frente à pulsão de morte. Em “O mal-estar na civilização” (1920/2010), Eros, como 
correspondente à pulsão de vida, é apresentado como uma divindade com o propósito de reunir os 
sujeitos isolados em uma grande unidade, tendo como função compor a humanidade. 

37 Lau Santos (2020) nos esclarece que, por vezes, èmí é uma palavra traduzida para o português 
como respiração e que a proximidade semântica da relação entre o termo respiração com a noção 
de sopro da vida se encontra marcada na cosmogonia iorubá pelo ar que circula em nosso corpo e 
a produção da energia que nos mantém vivos. Todavia, nos alerta que “é importante frisar que a 
língua iorubá é uma língua tonal e a mudança do acento gráfico em uma mesma palavra transforma 
o seu significado e produz uma musicalidade necessária para o seu entendimento semântico” (p. 3-
4). 

38 “Os iorubá concebem o mundo como formado por elementos físicos, humanos e espirituais. Os 
elementos físicos amplamente divididos em dois planos de existência: ayé (terra) e òrun (céu). Ayé, 
que é também algumas vezes conhecido por ìsálayé, é o domínio da existência humana, das bruxas, 
dos animais, pássaros, insetos, rios, montanhas, etc. Òrun, que é outras vezes conhecido como 
ìsálórun, é o lugar de Olódùmarè (O Deus Todo Poderoso), que é também conhecido como Òlórun 
significando literalmente “o proprietário dos céus”; o òrun é também o domínio dos Òrìsà 
(divindades), que são reconhecidas como representantes de Olódùmarè; e dos ancestrais” 
(ABIMBOLA, 1971/2011, p. 2). 
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Abimbola continua nos explicando que na mitologia iorubá, Olódùmarè, Deus 

Todo Poderoso, seria responsável pela criação de èmí (alma) após Òrìsàńlá, o deus 

iorubá da criação, ter moldado os elementos físicos. O trabalho de Olódùmarè 

consistiria em colocar èmí e, assim, acredita-se que èmí seja “uma fração da 

respiração divina que Olódùmarè coloca dentro de cada indivíduo, para fazer dele uma 

existência humana” (ABIMBOLA, 1971/2011, p. 7). Enquanto na terra, prossegue o 

autor, o èmí trabalha para que toda pessoa tenha a esperança de que a sua vida será 

melhor. Isto posto, a política de vida que aqui proponho é comprometida com a 

nutrição e expansão de nosso èmí nessas terras coloniais. 

Ora, se a colonialidade possui como efeito profundo criar “mortos-vivos”, os 

quais discutimos no segundo capítulo, caminhar na direção do impulsionamento da 

vida, do èmí, talvez nos convoque a uma traição. Uma traição à colonialidade e a 

instituição de uma tradição outra. 

Em “A alma imoral”, o rabino Nilton Bonder (1998), ao refletir sobre as 

concepções de traição e tradição afirma que existem obediências desrespeitosas e 

desobediências de muito respeito. Infidelidade pode ser “tanto o rompimento de 

compromissos como a manutenção dos mesmos de forma destrutiva”. Assim, o autor 

conta-nos sobre a história de Abraão do texto bíblico no livro de Gênese. De modo 

geral, Abraão foi um patriarca que recebeu de Deus um ordenamento para deixar a 

cidade de Ur em que vivia com a sua família e seguir em direção a Canaã, uma terra 

prometida de muita fartura para ele e seus descendentes em comparação a que 

deixaria para trás. Sua história, então, começa com um comando divino “anda de tua 

casa e de tua parentela e da casa de teu pai para a terra que te mostrarei”. Bonder 

esclarece que o verbo “andar”, presente no original em sua forma enfática, significa 

sair, romper. Em outras palavras, trair. 

Para o rabino, Abraão inicia sua história com rompimento39 e, de tal modo, 

deixar a sua cultura e o seu passado em prol de um futuro é saber recompor a tensão 

entre corpo e alma. Isto é, aprender a romper por conta das demandas do futuro e não 

apenas pelas demandas do passado. 

Traições de grande lealdade e lealdades de grande traição. É nessa 

encruzilhada que identifico a necessidade, assim como o foi para Abraão, de 

                                                
39 “Nada nos é dito sobre sua infância, provavelmente por simples desinteresse. Aliás, este é um dado 

importante para isolarmos o ato inicial desse indivíduo e associá-lo ao que há de especial nele” 
(BONDER, 1998, p. 38). 
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rompermos com o passado em detrimento das demandas do futuro. Aqui o passado 

se constitui pela colonialidade e tudo que dela advém. Portanto, para escaparmos das 

políticas de morte, é preciso romper com a lógica colonial e fazer como Abraão: seguir 

para terras outras mais fartas. 

Mais à frente no livro, Bonder traz outra passagem bíblica que muito nos 

interessa: “O profeta Isaías diz: ‘paz... paz aos que vêm de longe e aos que vêm de 

perto’”. Segundo o autor, há uma discussão entre rabis a respeito da inversão lógica 

na saudação, a qual esperariam que fosse “aos que vêm de perto e aos que vêm de 

longe”. Não se trata de uma discordância geográfica. Pois bem, assim apresenta o 

argumento do rabi Abahu, do século III, a respeito dessa curiosidade: “o profeta saúda 

primeiro aqueles que vêm de longe em detrimento dos que vêm de perto porque seu 

respeito é dirigido especialmente aos não-acomodados – aos transgressores” (p. 56). 

Portanto, saúdo os que vem de longe e, aos outros, convido a transgredir. 

A traição de grande lealdade proposta por Bonder trata-se da não estagnação 

naquilo que reduz nossa potência de vida. Logo, penso que a transição precisa ocorrer 

— não do ponto de vista do gênero, espero que isso já tenha ficado explicitado na 

apresentação dessa dissertação. E transicionar não necessariamente invoca o 

atravessamento da fronteira. É sobre margeá-la e jogar com e entre ela. É sobre 

movimento.   

O respiro se produz em meio a(s) peste(s) que se alastra(m) à medida que não 

agimos de modo reativo somente em resposta ao(s) vírus que se aloja(m), pois 

 

Toda reação é limitada por, e subordinada à, aquilo contra o qual se está 
reagindo. Porque o “contraposicionamento” brota de um problema com 
autoridade – tanto externa como interna – representa um passo em direção à 
liberação da dominação cultural. Entretanto, não é um meio de vida. A uma 
determinada altura, no nosso caminho rumo a uma nova consciência, 
teremos que deixar a margem oposta, com o corte entre os dois combatentes 
mortais cicatrizado de alguma forma, a fim de que estejamos nas duas 
margens ao mesmo tempo e, ao mesmo tempo, enxergar tudo com olhos de 
serpente e de águia. Ou talvez decidamos nos desvencilhar da cultura 
dominante, apagá-la por completo, como uma causa perdida, e cruzar a 
fronteira em direção a um território novo e separado. Ou podemos trilhar uma 
outra rota. As possibilidades são inúmeras, uma vez tenhamos decidido agir, 
em vez de apenas reagir (ANZALDÚA, 2005, p. 705-706). 

 

O que Anzaldúa aponta é a necessidade de uma outra consciência. Pôr em ato 

outra forma de habitar a complexidade de existir na colonialidade. Habitar a fronteira, 

pressupõe estar inserida nessa marafunda colonial cisbranca sem permitir que os 
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“tentáculos da tarântula”40 nos prendam e sufoquem. É poder fugir da colonialidade 

habitando-a. 

Em “Encantamento: sobre política de vida”, Luiz Rufino e Luiz Antonio Simas 

(2020) muito se aproximam do que propõe Anzaldúa. De acordo com os autores, a 

colonização41 gera “sobras viventes” e que algumas dessas pessoas conseguem se 

tornar sobreviventes, outras nem isso. Porém, propõem uma rota de fuga a esses 

efeitos, que essas pessoas podem virar “supraviventes”. Estas seriam aquelas 

“capazes de driblar a condição de exclusão, deixar de ser apenas reativos ao outro e 

ir além” (RUFINO & SIMAS, 2020). O salto da condição de sobrevivência para a 

supravivência necessita, afirmam, de um conjunto de estratégias e táticas para atuar 

num constante movimento de encantamento. O encantado é “aquele que obteve a 

experiência de atravessar o tempo e de se transmutar em diferentes expressões da 

natureza” (RUFINO & SIMAS, 2020). Assim, o encantamento, segundo os autores, é 

também um ato de desobediência, de transgressão. Em suma, de afirmação da vida.  

Como é possível perceber, tanto no pensamento de Anzaldúa quanto no de 

Rufino e Simas, não se restringe a uma luta por sobrevivência, ainda que também 

passe por ela. Evidentemente, a necessidade por sobrevivência é irrefutável numa 

sociedade genocida. Manter-se vivo, de fato, não é pouca coisa. É muita. Todavia, 

aqui proponho um escape de uma intervenção que se limite a isso. O que a autora 

chicana nos sugere ao longo de sua obra é a movimentação constante fugindo de 

formações cristalizadas que enrijeçam. “Rigidez significa morte” (ANZALDÚA, 2005, 

p. 706). Do mesmo modo que uma tolerância as contradições e ambiguidades. “Não 

apenas sustenta contradições como também transforma a ambivalência em uma outra 

coisa” (ANZALDÚA, 2005, p. 706).  

A pessoa trans negra precisa, portanto, ser um “sujeito nômade”. Este, segundo 

Rosi Braidotti (2000), não representa a falta de um lugar, bem como também não 

representa um deslocamento compulsivo. A figuração deste sujeito representa aquele 

que tem renunciado a toda e qualquer ideia, desejo ou nostalgia estabelecida pelo 

normativo. Indica o desejo de uma expressão feita de transições. O nômade é 

compreendido em sua obra como alguém que se posiciona pela renúncia e 

desconstrução de qualquer senso de uma identidade rígida. 

                                                
40 CAVALCANTI & BARBOSA, 2018. 
41 Para os autores, a colonização é pensada como um fenômeno de longa duração e que “está até hoje 

aí lançando seus venenos” (RUFINO & SIMAS, 2020). 
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A transição, assim como acredita Anzaldúa, não pode ser compreendida como 

o simples atravessamento da fronteira, com a viagem como se refere Braidotti (2002). 

Seu sentido é o da subversão do conjunto de convenções. 

Em tal ponto, a obra de Conceição Evaristo (2016), “Olhos d’água”, sintetiza a 

máxima que venho tentando construir aqui como uma política de vida. O livro retrata 

a realidade da população negra brasileira em quinze contos, denunciando a pobreza, 

a dor, a fome e as violências na mesma medida em que enaltece as histórias de amor, 

de cuidado, de esperança, de nascimento. Nas páginas, há gritos por conta da morte 

e também por conta da celebração da vida. Choro de dor e do gozo com a vida: “era 

tudo tão doce, tão gozo, tão dor! (p. 22)”. Trata-se disso o habitar a complexidade de 

viver na colonialidade. 

No conto “A gente combinamos de não morrer”, encontramos a evidência, já 

prenunciada pelo título, de um compromisso com as vidas negras. Dorvi é o 

personagem autor do combinado de não morrer, um pacto feito entre os garotos que 

cresceram junto dele na favela. Esse pacto de vida é também feito com Bina, sua 

companheira e mãe de seu filho. Um pacto que acaba virando às avessas nos conflitos 

com o tráfico. A morte está presente a todo o tempo. Contudo, entre as saraivadas de 

balas disparadas e os sujeitos tombados pela violência, encontramos também as 

lembranças de cantigas de infância, desejos de amor, de prolongamento da vida e de 

movimentos de esperança. Ao longo de todo o conto a tensão entre a vida e a morte 

vai se estreitando. Especialmente nos atos de Dorvi, dentre os outros personagens, 

pulsão de vida e morte irrompem de modo mais explícito: 

 

Quero a morte lenta e calma. Quero boiar no profundo fundo do mar. Quero 
o fundo do mar-amor, onde deve reinar calmaria. É lá no profundo fundo que 
vou construir um castelo para a morada de meu filho. Bica, predileta minha, 
vai também. Ela sabe que da ponta da escopeta também sai carinho. No 
fundo do mar, mundo algum explode. Bica, dileta minha, a vida explode. 
Explode, ode, ode, ode... Mar-amor. O meu desejo é um castelo de areia? 
Nem sei... Um dia, copo de uísque na mão, de lá de cima olhei o mar. Eu era 
grande, no alto de tudo. O mar lá embaixo abrindo todo, todo. Grande é o 
mar. Quando não estou com minha arma por perto, me borro de medo. Tenho 
vontade de chorar. Olhando o mar lá de cima, vi que pequeno sou eu. O outro, 
o que me fornece, estava na sala com os amigos e me chamou para dentro. 
É um pessoalzinho meio besta. Não tenho ilusão. O que temos em comum é 
o pó do qual somos feitos. É o pó que nos faz, mais nada. Mas o meu pó corre 
mais perigo. Meu pó vira cinza rápido. Quem incendeia? Pode ser a polícia, 
pode ser qualquer um de nós mesmo, grupos rivais. Quero o fundo do mar. 
Quero a predileta minha e o meu putinho que nasceu. Um dia vou ser 
navegante. Vou comprar um barco-estrela com três lugares. Tou doido, 
viagem legal. A terra vai explodir no mundo-canal da televisão. Aqui fora já 
explode, malandro! A primeira vez eu não sabia aspirar tudo. Os desejos, os 
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sonhos, a viagem, tudo se atracou na minha garganta. Nem falar eu podia. 
Um dia vou ser navegante. Quero fazer uma viagem profunda, pro fundo do 
mar-amor. Predileta minha, o putinho meu e eu, os três... A viagem funda que 
afunda. A vida vale? A dívida é minha? Com quem dividir essa dívida? Essa 
dúvida? Dileta minha, putinho meu... (EVARISTO, 2016, p. 104). 

 

Não à toa escolho esse longo trecho da obra de Evaristo. Para que não haja 

uma incompreensão e, até mesmo, a captura por uma fantasia de que uma política de 

vida é marcada exclusivamente pela pulsão de vida. Afinal, como Freud já nos situou, 

todos os seres humanos são constituídos, permanentemente, por esse tensionamento 

entre as pulsões de vida e de morte (FREUD, 1985/2006a; 1905/2006b; 1923/1996). 

Recuso, em consonância com os postulados freudianos, a ideia de um bem-estar 

completo, de uma plenitude. Esse conflito psíquico entre vida e morte é constitutivo 

da nossa existência humana. O que estou tentando tecer e grafar nessa pesquisa são 

movimentos que impulsionem a vontade de viver apesar do solo infértil da 

necropolítica brasileira. Miro, assim, no que nos canta Linn da Quebrada: “aconteça o 

que aconteça / o que aconteça: aconteça! / continue a travecar / continue a navegar / 

continue a atravessar”42. É poder sonhar e ter esperanças apesar da dor, assim como 

faz Bina: 

 

Provavelmente Dorvi não virá mais. Ele que tinha um trato de viver fincado 
nessa fala desejo: 
— A gente combinamos de não morrer. 
— Deve haver uma maneira de não morrer tão cedo e de viver uma vida 
menos cruel. Vivo implicando com as novelas de minha mãe. Entretanto, sei 
que ela separa e separa com violência os dois mundos. Ela sabe que a 
verdade da telinha é a da ficção. Minha mãe sempre costurou a vida com 
fios de ferro. Tenho fome, outra fome. Meu leite jorra para o alimento de 
meu filho e de filhos alheios. Quero contagiar de esperanças outras bocas. 
Lidinha e Biunda tiveram filhos também, meninas. Biunda tem o leite escasso, 
Lidinha trabalha o dia inteiro. Elas trazem as menininhas para eu alimentar. 
Entre Dorvi e os companheiros dele havia o pacto de não morrer. Eu sei que 
não morrer, nem sempre é viver. Deve haver outros caminhos, saídas 
mais amenas (...) (EVARISTO, 2016, p. 108-109, grifos da pesquisadora). 

 

Bina deseja alimentar outras bocas com seu leite. As filhas de Lidinha, que 

trabalha o dia inteiro, e Biunda, que tem leite escasso. O cuidado e a preocupação 

com as suas pares na comunidade nos leva a refletir sobre a noção de quilombo e a 

experiência de pessoas negras com esse dispositivo no período colonial sugerindo-

                                                
42 Trecho da música “Serei A”. Disponível em <https://www.letras.mus.br/mc-linn-da-quebrada/serei-

a/>, Acesso em 08 ago. 2020. 
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nos uma importante tecnologia a favor da produção de vida, dos deslocamentos e em 

habitar a contradição de viver na colonialidade. 

  Beatriz Nascimento (1985), em “O conceito de quilombo e a resistência 

cultural negra”, realiza um rico panorama sobre o entendimento de quilombo e suas 

transformações ao longo da história. De maneira geral, seu sentido, no Brasil, é 

atribuído há um lugar-espaço de resistência, entre os séculos XVI e XIX, como um 

sistema social alternativo, funcionando como uma brecha no sistema escravagista 

numa reação ao colonialismo. 

O quilombo surge, segundo Abdias Nascimento (1980/2009), de uma 

necessidade urgente do negro de defender sua sobrevivência e assegurar a sua 

existência de ser. Como uma exigência vital dos africanos escravizados para resgatar 

sua dignidade e liberdade diante da submissão, exploração e violência colonial 

escravagista. Aquilo que, aparentemente, foi um acidente esporádico — a fuga do 

cativeiro e a organização e de uma sociedade livre —, logo se transformou numa 

metódica e constante vivência do povo negro. Um local, como afirma Beatriz 

Nascimento (1979), “onde a liberdade era praticada, onde os laços étnicos e 

ancestrais eram revigorados (p. 17)". 

Eribon (2008), nos capítulos “A fuga para a cidade” e “A amizade como modo 

de vida”, fala de aquilombamento noutras palavras. A respeito das migrações comuns 

na história de pessoas dissidentes sexuais por conta das violências, afirma que não 

se trata somente de um percurso geográfico, “é também a possibilidade de redefinir a 

própria subjetividade, de reinventar a identidade pessoal” (p. 37). Deste modo, a 

sociabilidade destes sujeitos forja-se numa prática e numa “política de amizade”. Faz-

se necessário estabelecer contatos, encontros com pessoas que vão se tornar amigos 

e, pouco a pouco, constituir um círculo de relações escolhidas. Afirma, ainda, que as 

redes de amigos, associações e instituições são de fundamental importância na vida 

destas pessoas na medida em que proporcionam encontros que permitem ver a si 

neles, que indiquem sua existência como um lugar para se estar. 

O que Eribon nomeia como amigos, compreendo como a possibilidade do 

encontro entre aqueles que são semelhantes. Não é estar entre iguais. É poder 

estarmos com os semelhantes, com os quais nos identificamos e podermos 

comparecer como sujeitos com as diferenças que possuímos. A diferença, nessa 

relação, não exclui ou é assumida como caráter de abjeção. A pulsão de vida, 

elaborada na obra freudiana, pode ser entendida como o que produz essa 
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identificação que faz laço entre os sujeitos. Seu caráter de aproximação e unificação 

alimenta a vida. Eros, como a força vital, assim, se expande no aquilombamento.  

Agora, do ponto de vista do aquilombamento como resistência, evidentemente 

que, diante da sobrevivência como valor essencial de nossa época (SOLER, 2015-

2016/2018), o aquilombamento se constitui como imprescindível estratégia de 

manutenção da vida. Contudo, para pensarmos efetivamente numa política que não 

seja apenas reativa, como já nos alertou Anzaldúa, é preciso uma ética própria. 

Vidarte (2019) não deixa dúvidas sobre tamanha necessidade de uma ética realmente 

autônoma para as pessoas dissidentes sexuais: 

 
“Nosso código de valores, nossas pautas de condutas, tudo o que fazemos e 
pensamos, querendo ou não, sempre medimos à luz de abordagens e 
propostas éticas heteronormativas, procedentes de âmbitos tão homofóbicos 
como a Igreja, a religião, a filosofia, a escola, a universidade, a política, os 
partidos, a cultura, o cinema, e todos os discursos morais que as instituições 
proclamam aos quatro ventos para impregnar pouco a pouco as pessoas 
massivamente e desde pequenininhas. 
Proponho a necessidade ― não vou dizer a urgência ― de uma ética bixa 
feita por nós e para nós.” (VIDARTE, 2019, p. 19-20). 

 

Apesar de se referir especificamente à necessidade ética das bixas, o autor 

propõe que esta ética seja ampliada a todas as pessoas dissidentes sexuais. Sobre a 

conceituação de ética, destaca que não tem um caráter do campo filosófico e, sim, 

político. Esclarece também que, ainda assim, ela não serviria para todas nós, talvez 

para poucas pessoas. Em suma, uma ética assim deve 

 

Nascer justamente da singularidade de pertencimento a uma coletividade. (...) 
E uma ética bixa sempre será particular, pois nossa particularidade de ser 
bixa vem antes de qualquer outra coisa. Todas as éticas universalistas, feitas 
para todo mundo, acabaram nos massacrando, nos discriminando, nos 
prejudicando (VIDARTE, 2019, p. 21). 

 

Abdias Nascimento (1980/2009) nos ensina que o “quilombismo”, como o autor 

nomeia, não deve e não pode advir de princípios importados, elaborados a partir de 

contextos e de realidades diferentes. O quilombismo, como um conceito científico 

histórico-social, deve definir-se e ter como princípios a vivência de cultura e de uma 

práxis da coletividade negra. O que Nascimento está indicando trata-se de uma ética 

própria do povo negro, como Vidarte também nos sugere acima sobre as dissidentes 

sexuais. 

 Por conseguinte, parece importante retornar aos estudos de Beatriz 

Nascimento (1985) para resgatar a compreensão de quilombo que é anterior a sua 
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fundação como instrumento ideológico do povo negro no Brasil. A característica do 

nomadismo dos Imbangalas, em Angola, é reconhecida como Kilombo. “O Kilombo 

cortava transversalmente as estruturas de linhagem e estabelecia uma nova 

centralidade de poder frente às outras instituições de Angola” (p. 119). Kilombo recebe 

o significado de instituição em si, sendo Kilombo os próprios indivíduos ao se 

integrarem a sociedade dos Imbangalas. 

Proponho, deste modo, que possamos ampliar a concepção de quilombo e 

tomar seu significado mais profundo. De instituição em si, com sua ética autônoma, e 

o caráter nômade. Mas que nômade possa ser entendido a partir da proposição de 

Braidotti. O nômade como uma consciência crítica que subverte os modos 

estabelecidos e cristalizados. 

É, então, considerando todo o contexto da necropolítica brasileira e sua 

intensificação com a pandemia do coronavírus que criei o projeto “Envivecer” como 

um espaço de aquilombamento. Como a possibilidade de um solo outro para 

caminharmos. Um espaço em que traquejos de vida pudessem ser articulados. Um 

espaço em que as narrativas de vida e o èmí ressoassem. 
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CAPÍTULO IV – TERRA OUTRA: O QUILOMBO 

 

 

4.1 Projeto “Envivecer: políticas de vida para pessoas trans negras” 

 

 

“O que é cuidar de si? Como estamos fazendo isso? Como é possível produzir 
saúde mental, viver, gozar a vida em meio ao caos? Partindo das noções que 
Abigail Campos Leal vem propondo em torno da noção de envivecer, e que 
dá nome a esse grupo, realizaremos encontros online para vivências, 
reflexões e trocas sobre autocuidado”. 
 
 

Essa foi a chamada que constava no flyer criado para a divulgação do grupo. 

Segundo Michel Foucault (2010), não é possível cuidar de si sem se conhecer. “O 

cuidado de si é certamente o conhecimento de si (...), mas também é o conhecimento 

de certo número de regras de condutas ou de princípios que são simultaneamente 

verdades e prescrições” (FOUCAULT, 2004, p. 3-4). Essas práticas não se tratam de 

um exercício pontual, mas de uma atenção diária consigo, contínua. É um modo de 

construir uma subjetividade. O cuidado de si, afirma o filósofo, é ético em si mesmo e 

essa ética conduz a uma prática de liberdade das relações de poder. E que, assim, 

possibilitaria uma resistência ao biopoder. 

 Então, a proposta de divulgação anunciava que sabendo das estruturas sociais 

que se articulam para fazerem pessoas trans negras sofrerem, adoecerem e morrerem 

— nomeadas nessa pesquisa de mestrado a partir da noção de necropolítica 

trabalhada no segundo capítulo — e que se intensificaram com a pandemia de covid-

19, cuidar de si tornava-se uma estratégia de sobrevivência43. Ao mesmo tempo em 

que se propunha a pensar em produzir outras políticas, que fossem de vida, para além 

de uma resposta aos efeitos funestos do necropoder. 

Assim, o projeto recebe o nome de “Envivecer” inspirado no encontro com o 

pensamento de abigail Campos Leal em torno das noções desse significante cunhado 

por ela, trazido no capítulo anterior a respeito de seu ensaio “Me curo y me armo, 

estudando: a dimensão terapêutica y bélica do saber prete e trans”, em que a autora 

explora uma série de atos na direção da vida trans negra. 

                                                
43 Certamente, cuidar de si é uma estratégia de sobrevivência para qualquer sujeito, não sendo 

exclusivo de pessoas trans negras. Contudo, a noção de sobrevivência aqui perpassa um sentido 
mais intenso e complexo que é o atravessamento das políticas de morte. 
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Não posso deixar de mencionar que toda essa construção, entre planejamento 

e reflexões sobre os encontros, não se deu sozinha. As trocas com a Aline Matheus 

Veloso, psicóloga social, foram fundamentais.  

Os encontros foram estruturados para acontecerem de modo online tendo em 

vista o isolamento social como medida de segurança e cuidado com a contaminação 

por covid-19. Em tempo real, sem possibilidade de gravação para ser vista 

posteriormente, com duração de uma hora e meia, semanalmente, por um período de 

dois meses. Deste modo, seriam oito encontros às quartas-feiras. 

Além do flyer para a divulgação do grupo, foi criado um formulário online de 

inscrição organizado em dois blocos. O primeiro continha campos de identificação 

pessoal como nome, idade, cidade e estado de moradia, ocupação, identidade de 

gênero44, como soube do grupo e contatos. O segundo compreendia um campo para 

relatar as dificuldades que estavam sendo enfrentadas no momento, expectativas, 

motivo de interesse e outro campo para mais algum comentário. Ambos foram 

compartilhados pelo WhatsApp com uma pequena rede de conhecidos. 

O período de inscrições e as inscrições propriamente ditas foram de muitas 

surpresas. Nada do que imaginei aconteceu. Risos. Acreditei, em minhas fantasias, 

que não haveriam tantas adesões como ocorreu; que a procura, se houvesse, seria 

majoritariamente por pessoas transfemininas e por aí foram minhas imaginações. 

Porém, como canta o Gilberto Gil: “mistério sempre há de pintar”45. E pintou.  

Dentre os mistérios, um me chamou muito a atenção. Ao compartilhar o flyer 

de divulgação do grupo, soube por intermédio de uma amiga que uma travesti ao 

receber o convite comentou "estou off, não quero que ninguém saiba que preciso de 

terapia". Isso, talvez, diga um tanto sobre os descréditos com o campo da Psicologia 

e Psicanálise em suas práticas que, por anos, se fundamentaram sob um olhar 

patologizante. Ademais, revela as mobilizações dessa travesti com o grupo. Ela 

poderia ter ignorado o convite e apenas compartilhado com outras pessoas, mas 

escolhe responder a amiga e, ainda, diz que precisa de terapia. 

Durante algumas semanas me peguei pensando sobre isso, tentando escutar 

o que dizia essa mensagem. Será que quando ela admitiu essa necessidade de 

                                                
44 Para lembrar, existe uma multiplicidade de identidades que compõem esse termo mais amplo 

nomeado como trans. Mulheres trans, travestis, homens trans e transmasculinos, não-binárias. 
45 Trecho da música “Esotérico”. Disponível em https://www.vagalume.com.br/gilberto-
gil/esoterico.html; Acesso em 23 jun. 2021. 

https://www.vagalume.com.br/gilberto-gil/esoterico.html
https://www.vagalume.com.br/gilberto-gil/esoterico.html
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cuidado, que dá notícias sobre o reconhecimento de um mal-estar presente e também 

de um desejo, esperava uma insistência de sua amiga para que ela participasse? Será 

que ela esperava que essa amiga reforçasse o convite e incentivasse sua experiência 

com o grupo? Outra estranheza minha foi com o “não quero que ninguém saiba que 

preciso de terapia“. Quem é/eram esse/esses “ninguém”? Porque se tratava de um 

grupo de estranhos, em que ela poderia participar sem que conhecidos soubessem. 

Trago aqui especulações que só poderiam ser melhor elucidadas na medida em que 

fosse possível ouvi-la falar mais; porém, não poderia deixar de apontá-las. 

Ainda no período das inscrições, outra questão que chama a atenção é que 

mesmo o formulário explicitamente informando que o grupo era exclusivo para 

pessoas trans negras e pedia para pessoas cisgêneras não se inscreverem, algumas 

delas o fizeram. Do total de quarenta e oito inscrições, cinco foram por pessoas cis. É 

curioso pensar sobre essa impossibilidade de ficarem com a notícia do interdito. No 

campo do formulário destinado a escrever as dificuldades e motivações em participar, 

relataram uma busca por “aprimoramento técnico-profissional”, “aprofundamento 

teórico sobre o tema”, “ter mais conhecimento sobre pessoas trans”, “entender as 

dinâmicas desses corpos”. Esse não é um dado qualquer. Nenhum dado é qualquer 

coisa, mas este, especificamente, é bastante simbólico. Nenhuma das pessoas cis 

estavam à procura das vivências de autocuidado. Ora, veja bem você que me lê, o 

grupo tinha como objetivo práticas de autocuidado. 

Ao se colocarem numa posição de compreensão, racionalização sobre pessoas 

trans negras, aquele grupo para elas seria o laboratório de experimentos, ou melhor 

dizendo, o campo de extensão de suas tecnologias colonizadoras? Um episódio com 

uma psicóloga cis branca ilustra bem isso. No e-mail recebido por mim, ela se 

apresentava como doutoranda em Estudos Culturais e informava: “estou na fase de 

escolha do meu objeto de pesquisa e acredito que a sua proposta tem muito a ver 

com o que estou procurando”. É preciso estar atenta ao significante “objeto de 

pesquisa”. Da mesma forma que as outras pessoas cis que se inscreveram, o grupo 

para elas também não serviria como um espaço de vivências de cuidado, seria um 

laboratório de pesquisa e as pessoas trans negras meros objetos.  

Do mesmo modo, uma psicóloga cis negra questionou-me se ela poderia 

participar mesmo sendo apenas para pessoas trans, e ainda afirma “sei que é pedir 

demais” ― sim, era pedir demais. Ao receber uma negativa minha, diz que acreditava 
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que poderia me ajudar e que juntas seríamos fortes. Parece que a ela era difícil pensar 

que uma psicóloga trans negra pudesse dar conta de conduzir sozinha esse trabalho. 

É completamente diferente da maneira como pessoas trans brancas chegaram 

procurando pelo grupo. Recebi mensagens destas dizendo “acredito e respeito que 

esse espaço não seja destinado para mim, pois apesar de não-binária, não sou negra. 

Por outro lado, me interesso muito (...) e gostaria de saber se possui algum outro grupo 

vivencial”. 

Há algo da lógica colonial que segue atualizado nesses casos com pessoas 

cis, a noção de que a cisgeneridade e a branquitude são neutras. O modo como 

chegam sem sequer considerar que suas presenças poderiam interferir, gerar 

desconfortos e até mesmo serem perturbadoras ao grupo. Não conseguiram respeitar 

a informação de que o trabalho era exclusivo para pessoas trans negras ― acrescido 

do pedido de que se fosse uma pessoa cis, não se inscrevessem ―, invadindo o 

espaço delimitado. Se um mero formulário de inscrição não foi respeitado, foi invadido 

desse modo, o que aconteceria durante encontros caso eu tivesse permitido suas 

participações? É preciso reforçar que nenhuma das pessoas cis buscavam por 

autocuidado. 

Já trans brancas puderam ficar com a notícia do interdito, não se inscreveram, 

não invadiram. Houve um cuidado no modo como me procuraram cuidado, com o 

reconhecimento de que aquele não era um espaço destinado a eles. Diferentemente 

das pessoas cis, anunciavam que também precisavam de espaços como esse de 

cuidado e queriam saber se haveria outro grupo aberto para trans brancos. É inegável 

a necessidade de outro momento para que também participassem.  

No que tange ao número de inscritos, houve outra surpresa. Lembra que eu 

comentei que acreditava que poucas pessoas se inscreveriam? O formulário havia 

sido compartilhado somente pelo WhatsApp e nas respostas preenchidas haviam 

informações de que souberam do grupo também por redes sociais como Facebook, 

Instagram, Twitter; ou seja, o projeto que havia sido divulgado entre os conhecidos 

mais próximos, soprou para vários outros cantos. A princípio o objetivo era 

acompanhar um único grupo de 10 pessoas. Pois bem, quarenta e três pessoas trans 

negras se inscreveram. Diante disso, escolhi acolher a demanda mesmo não sendo 

possível em sua totalidade. Decidi, então, abrir um segundo grupo às quintas-feiras, 

tendo 15 integrantes em cada um. Como é possível perceber, algumas pessoas não 

puderam participar. Foi difícil fazer a seleção dos inscritos que participariam e tomar 
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a decisão de quais não seriam chamados. Era um momento pandêmico de muitas 

angústias relatadas. Por fim, realizei a partir do campo de dificuldades de acordo com 

os pedidos mais urgentes de ajuda.  

A respeito dos dados das inscrições, as pessoas que se inscreveram eram 

predominantemente da região sudeste (72%). E entre outras regiões houve uma 

distribuição similar, como centro-oeste (7%), nordeste (12%) e sul (9%). Não houve 

nenhuma inscrita da região norte.  

 

 

Tabela 1 – Percentual de pessoas inscritas por região 

Região Percentual de inscritas 

Centro-oeste 7% 

Nordeste 12% 

Norte - 

Sudeste 72% 

Sul 9% 

Total 100% 

Fonte: Elaborada pela autora 

 

 

Outro dado que também foi uma surpresa diz respeito as identidades de gênero 

das pessoas inscritas. Recorda-se, cara leitora, que em minhas fantasias a procura 

seria maior — para não dizer exclusivamente — por mulheres trans e travestis? Mais 

da metade foi realizada por homens trans e transmasculinos (51%). Algo um tanto 

curioso em conjunto com esse dado é um homem trans que se inscreveu cinco vezes. 

Chama-me muito a atenção, mas não faço a menor ideia ao que responde essa 

aproximação entre um número de inscritos ser principalmente por homens e ter um 

homem que se inscreveu cinco vezes. E isso chama ainda mais atenção quando, ao 

longo do percurso de vivência grupal, a desistência foi predominantemente de 

mulheres trans e travestis. Retornando aos números, os outros 49% inscritos se 

referem às travestis (21%), às pessoas não-binárias (16%) e às mulheres trans e 

transfemininas (12%). 
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Tabela 2 – Percentual de identidade de gênero das pessoas inscritas 

Identidade de gênero Percentual de inscritas 

Homem trans e transmasculino 51% 

Mulher trans e transfeminina 12% 

Não-binária 16% 

Travesti 21% 

Total 100% 

Fonte: Elaborada pela autora 

 

Diversas foram as ocupações das pessoas inscritas. Estudante de ensino 

médio, garçom, desenvolvedor de sistemas, artista, estudante de administração, 

estudante de letras, cabeleireira, atriz, dj, garota de programa, estudante de 

audiovisual, professor de história, turismóloga, barbeiro, servidor público municipal, 

circense, poeta. Outras estavam desempregadas. 

E por último, exponho na tabela a seguir a faixa etária das inscrições. 

Agrupadas em faixas de idade para melhor apresentar, fica evidente o índice quase 

totalizante de pessoas jovens. Quase 90%. Destes, 40% são de pessoas com idade 

entre 18-24 anos e 49% com idade entre 25-30 anos.   

 

Tabela 2 – Percentual da faixa etária das pessoas inscritas 

Faixa etária Percentual de inscritas 

18-24 anos 40% 

25-30 anos 49% 

31-37 anos 5% 

38-45 anos 7% 

Total 100% 

Fonte: Elaborada pela autora 

 

Esses dados trazidos acima não têm por finalidade uma análise aprofundada 

de uma discussão sobre a questão territorial, assim como de gênero a respeito da 

presença majoritária de homens trans e transmasculinos por exemplo. Mencionar 

esses dados cumpre a função de apresentar suscintamente o perfil das pessoas 

inscritas. 
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A análise dos conteúdos do campo destinado a contar sobre as dificuldades 

que estavam sendo enfrentadas e as expectativas com o grupo é o que mais dá 

notícias. A seguir, a cada parágrafo compartilho a resposta de uma pessoa inscrita: 

 

“Estar trancada em casa há exatos 3 meses tem sido de grande apreensão. 
Difícil compreender os arranjos de mundo, a ansiedade do futuro, a vontade 
e o receio de sair de casa. Acredito que o grupo pode auxiliar a liberar 
angústias e me ’devolver’ a autonomia de me movimentar fora de casa”. 
 
“Estou bastante deprimido. Sem vontade de fazer nada. Mergulho no trabalho 
para esquecer de viver”. 
 
“Minha maior dificuldade é o isolamento! Minhas ações ativistas sempre 
foram em campos. Estar limitada diante da pandemia tem de deixado uma 
sensação de impotência. Desejo interação, distração e fortalecimento. Sinto 
que preciso cuidar mais de mim”. 
 
“Irritabilidade, autoestima baixa, ansiedade, angústia, improdutividade. 
Tenho ficado muito ansioso e pra baixo com o passar dos dias”. 
 
“Problema com minha autoestima, autossabotagem, falta de motivação e 
insegurança com minha identidade e futuro. Meu objetivo no grupo e entender 
qual a melhor maneira de articular as decisões na minha vida”. 
 
“Bom a minha dificuldade maior, é a questão da saúde mental, mesmo. Ainda 
mais com as mortes de pessoas pretas, trans ou não, isso já mexe bastante 
comigo”. 

 

Limitações com a pandemia, isolamento social, ansiedade, sentimentos 

depressivos, falta de motivação. Relatos como esses se tornaram recorrentes na 

pandemia de covid-19. Autores como Beatriz Schmidt et al (2020), Leopoldo Nelson 

Fernandes Barbosa et al (2021) e Marilisa Berti de Azevedo Barros et al (2021), 

realizaram estudos sobre os impactos na saúde mental da população brasileira com 

a pandemia; apontando o aumento de sintomas depressivos, ansiolíticos e de 

estresse durante esse período. Se esquecermos por alguns instantes que os sujeitos 

dessa pesquisa são pessoas trans negras, facilmente poderíamos atribuir esses 

relatos a quaisquer outras pessoas. Cisgêneras, brancas, indígenas, de classe média, 

periférica, e tantos outros marcadores sociais. Com esse recorte de falas que se 

referem mais exclusivamente aos sofrimentos pandêmicos, quero abrir a discussão 

sobre a necessidade do cuidado e do desafio na interpretação nas narrativas que se 

seguirão nas próximas páginas. 

Vou explicar um pouco melhor onde quero chegar. O desafio é nos 

deslocarmos um pouco da noção de raça e gênero, essas ficções coloniais, para 



68 
 

entender que “a gente é pessoa!”46 antes de tudo, antes dessas nomeações forjadas 

na colonialidade. O que tento dizer com isso é um alerta para a complexidade das 

vivências trans negras. Um alerta para que a leitura das vivências não seja tomada 

por uma ótica reducionista que compreende tudo o que aqui escrevo como algo 

exclusivamente de uma experiência fincada pelas ficções de raça e gênero. Não 

estou, evidentemente, recusando as especificidades, assim como o fato de que os 

relatos acima resultam também da intersecção de ser trans negro. Há memórias que 

surgem nestes escritos tão somente porque se vivencia o mundo colonial a partir 

desses marcadores sociais, mas que estes não sejam redutores da complexidade que 

envolve a vida dessas pessoas. 

Parece que estou me alongamento e dando demasiada importância nisso, mas 

não estou cara leitora. Rememoro as reinvindicações por narrativas outras 

apresentadas na introdução da dissertação quanto aos discursos que limitam a 

compreensão das vivências trans e negras, que se findam nessas identidades. A 

captura pelas armadilhas coloniais é demasiado comum. O cuidado e desafio é 

também que possamos não cair num estereótipo e até mesmo numa fetichização do 

que “devam ser” as narrativas trans negras. 

Retornando a questão do sofrimento psíquico na pandemia: 

 

“Com essa quarentena estou muito ansioso, e depois da morte de um 
amigo fiquei ainda mais vulnerável, precisei me afastar das redes sociais 
estou procurando ocupar meu tempo lendo, achei maneiro esse grupo por se 
tratar de pessoas pretas, parece que estamos cercados e não podemos 
nos mover, com essa pressão toda” (grifos da pesquisadora). 

 

Essa resposta a respeito de uma maior vulnerabilidade após a morte de um 

amigo nos convoca, enquanto psicólogos e psicanalistas, a um olhar que não banalize 

a experiência da morte com pessoas que vivenciam essa relação intensamente por 

conta da necropolítica. A questão da imobilidade da qual também afirma a pessoa 

inscrita é observada noutra resposta juntamente com o anúncio de uma chegada ao 

limite.  

 

                                                
46 Título do artigo de Marta Gouveia de Oliveira (2020), “’A gente é pessoa!’: narrativas de mulheres 

trans sobre Direitos Humanos”, em referência a fala de duas entrevistadas: “as  pessoas não toleram 
que a gente não seja o que elas querem, ou o que elas entendem  como pessoa” (p. 14); “enfim, 
somos pessoas, independente da lei?” (p. 14). 
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“Estou à procura de ajuda profissional por que estou chegando no meu 
limite psicológico pois dependendo da minha mãe para tudo e por isso 
minha transição está estagnada” (grifos da pesquisadora). 
 
“Tentei três vezes suicídio e fui diagnosticada com depressão, então tô 
aí na luta tentando sobreviver nessa selva de pedra” (grifos da pesquisadora). 

 

Assim como angústias muito intensas e sentimentos de falta de um lugar: 

 
“Eu tenho andado muito angustiado, várias disforias, sem entender muito 
bem meu lugar e o propósito de continuar” (grifos da pesquisadora). 

 
“Em meio a pandemia tenho vivenciado períodos de crises de 
ansiedades intensas e tentado criar ferramentas para lidar com isso” (grifos 
da pesquisadora). 
 

 

E questões com enfrentamentos que se dão na vivência enquanto pessoa 

trans:  

 
“Mesmo sabendo que é o que quero, o medo de enfrentar a transição é 
imenso. Depois que soube da morte do Demétrio então, fiquei mais abalado 
ainda. Era uma grande referência. Fora isso, ainda tem a dificuldade de ser 
periférico e conseguir tratamento psicológico. Ser trans para mim, é 
como viver numa eterna montanha-russa. Me descobri faz menos de um 
ano, mas estão sendo os meses mais longos que já passei” (grifos da 
pesquisadora). 

 
“Ultimamente, com a minha transição sempre foi muito difícil, todos os 
dias muitos ansiosos, com muita disforia. E com todo esse processo 
conturbados e muita coisa acontecendo minha cabeça anda muito cheia” 
(grifos da pesquisadora). 
 
“Minhas dificuldades no momento consistem em entender se sou homem 
trans ou transmasculino e minhas expectativas em aprender a lidar com 
a transfobia de cabeça erguida, em lidar com o racismo de cabeça 
erguida para ter forças para lutar” (grifos da pesquisadora). 
 
“Minha família não aceita minha transgeneridade”.  
 
“Tenho vivido sobre contexto de violência doméstica, me sinto 
escravizada em muitos sentidos na vida. Fugi de casa, participei de grupos 
políticos, mas precisei voltar a minha casa, precisei ‘disfarçar’ a minha 
transição para sobreviver” (grifos da pesquisadora). 
 
“O preconceito da sociedade, o fato de ser extremamente difícil se colocar 
ao mercado de trabalho com tudo isso” (grifos da pesquisadora). 

 
“Tenho me afirmado enquanto uma pessoa não-binárie tem pouco mais de 
um ano e as vezes sinto uma necessidade de aprovação por pessoas 
trans e muitas vezes dentro da comunidade trans ignoram ou 
questionam minha identidade, isso me afeta consideravelmente, porém 
conforme o tempo passa essa necessidade tem diminuído, mas ainda ocorre” 
(grifos da pesquisadora).  
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“Atualmente estou tentando começar a hormonização, mas mesmo sentindo 
que é o melhor pra mim e que vai melhorar muito minha relação comigo, 
constantemente me pergunto se a minha experiência é real, se o que eu sinto 
é real, além disso, eu não tenho apoio de ninguém, o que me deixa com 
muito medo do que pode acontecer no futuro, então eu gostaria muito de 
poder me conectar a esse grupo” (grifos da pesquisadora). 

 

Disforia de gênero. Dúvidas quanto a identidade na relação com a 

transgeneridade. Não aceitação dos familiares. Não aceitação pela própria 

comunidade trans. Medo de transicionar. A luta pela sobrevivência. E a experiência 

da transição na intersecção com as questões étnico-raciais assume um tom ainda 

mais denso, como declaram: 

 

“Transição é parte muito boa, mas sendo mano preto muda 
completamente” (grifos da pesquisadora). 
 
“As dificuldades estruturais são tantas que não sei nem por onde começar. 
Mas dentre elas a falta de representatividade transmasculina negra é crucial”. 
 
“Em muitos momentos pensei ser uma bomba a construção da 
masculinidade, não me satisfazia o que era entendido como “homem” e não 
queria me construir em cima de performances que parecia não caber em mim. 
Tive dificuldades de entender se queria ou não tomar testosterona. Também 
tenho medo de respostas sociais a minha estética, tenho medo do racismo 
mais intenso que vou passar, ser seguido nos mercados é um incômodo 
horrível, ir no mercado e ficar “bora lá, passar por isso de novo”, é um 
cansaço que vivo antes de estar lá dentro” (grifos da pesquisadora). 
 
“A questão do racismo, inclusive por ser negro, e não ter uma pós me 
diminuíram, e não me deram a vaga para coordenação quando me viram”.  

 
 

Transicionar, para essas pessoas, anuncia a entrada num campo de violência 

marcadamente fundado na identidade como sujeito negro. Não que antes a violência 

racial não fosse vivenciada; mas parece haver a sinalização de um tom mais pesado. 

Particularmente para os homens trans. À vista disso, chama a atenção que nenhuma 

das mulheres trans, travestis e pessoas não-binárias tenham apontado no formulário 

de inscrição uma percepção que diz exclusivamente da relação com o racismo. O que 

talvez faça pensar que a violência racial seja mais intensa nas vivências de homens 

trans negros47. 

                                                
47 A discussão levantada por Higor Linhares (2018), em “O erro da pirâmide de opressões”, parece ser 

um convite interessante à essa reflexão. A partir da análise dos dados levantados pelo Retrato das 
desigualdades de gênero e raça (2011), discute sobre algumas leituras errôneas que colocam a 
mulher negra na base da pirâmide de opressões e o autor também aponta uma maior violência racial 
vivenciada pelos homens negros. Afirma que “supor que homens negros têm vantagens sociais é 
IGNORAR que eles são mais de 70% das vítimas letais em ações policiais e mais de 60% da 
população carcerária e da população de rua. Eles são, de modo geral, também os que mais morrem. 
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Em meio a tantas dores, também podemos encontrar a perspectiva de que 

estar com outras pessoas trans negras nesse processo de aquilombamento possa 

trazer respiros outros: 

 

“Quando vi o grupo pensei que talvez essa interação e ouvir outras realidades 
poderia me ajudar a suportar esse momento ruim que estamos 
passando” (grifos da pesquisadora). 
 
“Na minha cidade eu só tenho contato com uma pessoa trans negra e 
sinto muita falta de ter pessoas com vivências semelhantes às minhas para 
conversar, desabafar, me sentir compreendido, vi neste projeto uma 
oportunidade de estar mais perto dos "meus" (grifos da pesquisadora). 
 
“Eu tenho expectativas boas com relação a esse grupo de cuidado e saúde 
de homens trans e mulheres trans, travestis, não binaries negras. Penso que 
é espaço propício para o despertador de emoções e o compartilhamento 
de vivências e experiências de vida. Particularmente, eu acredito que o 
grupo vai me fortalecer, o que eu vejo como um excelente método de ajuda 
pra eu ter força e coragem em enfrentar as dificuldades de vida. Imagino que 
as trocas e o contato interpessoal possibilitam o reconhecimento de 
boas práticas que podem ser essenciais pra outras vidas” (grifos da 
pesquisadora). 

 
“Esse grupo me dá esperança de rolar um cuidado entre os nossos, 
pessoas que passam coisas parecidas e muita vivência revigorante. 
Espero ter muito o que trocar” (grifos da pesquisadora). 
 
“Como pessoa preta, trans e nômade esse grupo me despertou interesse por 
ser um apoio psicológico, talvez uma ferramenta pra um 
autoconhecimento melhor e assim conseguir me manter minimamente 
saudável mentalmente pra poder enfrentar as dificuldades cotidianas e 
também sobre como evitar essas dificuldades” (grifos da pesquisadora).  

 
“Participar desse grupo se dá como um mecanismo de me integrar as 
dinâmicas do encontro, das trocas que sempre se mostraram potentes 
ferramentas para lidar com momentos que nos sentimos mais vulneráveis. 
Nesse processo diário em que transmuto a mim mesma é poder encontrar 
espaço de se fazer viva” (grifos da pesquisadora). 

 

Essa última afirmação me fez pensar por longo tempo. Não se refere a 

sobreviver, se manter viva. Fazer-se viva me remete a uma posição criativa, uma 

postura implicada de escape a uma resposta apenas reativa à necropolítica como 

discuti no capítulo anterior. 

                                                
Isso quer dizer que são o principal alvo do GENOCÍDIO e da PRIVAÇÃO DA LIBERDADE da 
população negra, ou seja, deixam de existir e de circular em sociedade. Não dá para afirmar, 
simplesmente, que eles têm vantagens sociais e que são os responsáveis pela opressão das 
mulheres. Até porque colocar homens negros no mesmo lugar de opressores que os homens brancos 
é o mesmo que supor que mulheres brancas sofrem as mesmas opressões que as mulheres negras. 
Se uma coisa não é verdade, a outra também não pode ser”. Disponível em 
https://medium.com/@higorlinhares/o-erro-da-pir%C3%A2mide-de-opress%C3%B5es-
d3808b6f6f82; Acesso em 21 set. 2021. 

https://medium.com/@higorlinhares/o-erro-da-pir%C3%A2mide-de-opress%C3%B5es-d3808b6f6f82
https://medium.com/@higorlinhares/o-erro-da-pir%C3%A2mide-de-opress%C3%B5es-d3808b6f6f82
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Após toda a análise dos formulários, os encontros foram planejados. Para a 

estruturação do trabalho e a condução dos encontros grupais, apoiei-me ao método 

de grupos operativos do médico psiquiatra argentino Enrique Pichon-Rivière. Em sua 

prática, fundamentada na psicanálise e na psicologia social, o grupo operativo é 

formado por pessoas que se reúnem em torno de um objetivo comum, o qual ele 

nomeia como "grupo centrado na tarefa”. Assim, os encontros giram em torno da 

execução desta. 

Pichon-Rivière (1986/2005; 1988) propõe o trabalho centrado na tarefa 

objetivando um processo de aprendizagem para e entre os integrantes. O processo 

grupal oferta um instrumento de transformação da realidade. Essa transformação se 

dá na medida em que partilham de objetivos comuns e se vinculam. O objetivo comum 

é a tarefa a ser executada. Segundo o psiquiatra argentino, o processo grupal se 

constitui numa relação dialética das contradições que permeiam o grupo. As 

contradições, nesse sentido, assumem papel central na condução e análise das 

tarefas a partir de um movimento de estruturação, desestruturação e reestruturação. 

Alice Beatriz B. Izique Bastos esclarece que  

 

A tarefa é a trajetória que o grupo percorre para atingir seus objetivos, ela 
está relacionada ao modo como cada integrante interage a partir de suas 
próprias necessidades. Compartilhar essas necessidades em torno dos 
objetivos comuns do grupo pressupõe flexibilidade, descentramento e 
perspectiva de abertura para o novo. Quando o grupo aprende a 
problematizar as dificuldades que emergem no momento da realização de 
seus objetivos, podemos dizer que ele entrou em tarefa, pois a elaboração de 
um projeto comum já é possível e este grupo pode passar a operar um projeto 
de mudanças (BASTOS, 2010). 

 

A principal tarefa para esse grupo, então, seria a produção de um material que 

apresentasse políticas de vida para outras pessoas trans negras. E qualquer formato 

estava permitido, poderiam ser algumas cartas, um vídeo, um podcast, um texto 

informativo, etc. A proposta de realização de um material sobre políticas de vida não 

havia sido comunicada no flyer e nem no formulário de inscrição. Durante o 

planejamento do projeto, entendi que seria bastante arriscado apresentar essa 

proposta já na divulgação por se tratar da produção de algo, de “trabalho”, diante de 

um convite para vivências de autocuidado num contexto bastante delicado que era a 

pandemia. Então, tomei a decisão de apresentá-la como um convite no primeiro 

encontro, que ela poderia ser um resultado da vivência. 
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Para que essa tarefa seja executada é necessário, de acordo com Pichon-

Rivière (1986/2005), que os conteúdos implícitos que obstaculizariam o objetivo sejam 

trabalhados. O psiquiatra argentino as nomeia como tarefa explícita, que se refere à 

tarefa propriamente dita, a realização do objetivo que o grupo se compromete; e tarefa 

implícita, que se define pelos conteúdos que obstaculizaram a execução do objetivo 

em comum. O processo grupal, deste modo, mira na resolução das dificuldades que 

surgem e se manifestam no campo grupal para a realização da tarefa explícita. O 

grupo faz trocas à medida que vão se envolvendo com a tarefa. 

A compreensão do pensamento pichoniano foi fundamental para o modo como 

a vivência aconteceu. Ainda que o objetivo/tarefa explícita fosse a produção de um 

material sobre políticas de vida para pessoas trans negras, os conteúdos implícitos 

que circulavam ao longo do processo grupal dão notícias a respeito das afetividades 

presentes nessa experiência. 

Os encontros que inicialmente estavam programados para acontecerem por 

dois meses, que eram de junho a agosto, se estendem até final de novembro por um 

pedido dos grupos. Seria impossível dar conta de narrar o que vivemos nesses quase 

seis meses. Em um impasse sobre o que selecionar para contar, percebi que existem 

passagens que ficaram gravadas em mim, as quais nem seria necessário retornar aos 

registros para poder escrevê-las. Passagens que saltaram na escuta e talvez fossem 

as escolhas mais certeiras para contar. Por outro lado, confiar tão somente em minha 

escuta e naquilo que selecionei como momentos importantes pareceu infiel a tamanha 

intensidade do que os grupos viveram e do que ficou marcado para eles. Fui então 

até as anotações do último encontro, em que realizaram uma linha do tempo dos 

momentos que foram os mais marcantes. Nessa juntura de minhas memórias e das 

memórias dos grupos, solucionei o impasse sobre o que apresentar à leitora. Trarei 

esse apanhado de memórias mais marcantes, ora narrando encontros inteiros, ora 

apresentando fragmentos destes. A aposta, para tanto, é de um olhar mais amplo e 

aprofundado sobre as vidas de pessoas trans negras.  

Por fim, é fundamental esclarecer também que na perspectiva pichoniana, o 

grupo não é analisado ou escutado a partir de falas individualmente e, sim, de uma 

dinâmica grupal que pode ser apreendida na escuta dos papéis desempenhados 

inconscientemente (porta-voz, bode-expiatório, líder, sabotador48) pelos integrantes, 

                                                
48 Para maior aprofundamento sobre a função de cada um desses papéis no grupo centrado na tarefa, 

ver PICHON-RIVIÈRE (1986/2005). 
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papéis que são funcionais e rotativos. E os papéis assumidos, segundo o autor, estão 

sempre em diálogo na intersecção com a verticalidade, com a singularidade dos 

sujeitos, e com a horizontalidade, a história e dinâmica do grupo. Especificamente, no 

que tange aos objetivos de pesquisa dessa dissertação isso interessa bastante e é 

um ponto importante para que possamos seguir com este quarto capítulo. Os grupos 

foram realizados separadamente por questões de operatividade e de um cuidado ético 

para que todos os sujeitos pudessem participar e serem escutados. Mas opto por 

trazer as falas que surgiram em ambos, pois os conteúdos que circularam durante o 

percurso com os dois grupos, embora houvesse algumas especificidades em cada 

um, havia muito mais uma aproximação. Assim como o planejamento executado foi o 

mesmo para os dois. Deste modo, escolho não dividir as narrativas trazidas, seja por 

pessoas ou por grupo separadamente, e apresento essa dinâmica grupal geral do 

encontro com pessoas trans negras49. Para alcançar esse objetivo, inspiro-me no 

recurso metodológico da escrevivência desenvolvido no primeiro capítulo.  

 

 

4.2 Escrevivências de um aquilombamento 

 

4.2.1 A-presentação 

  

Dizem que a primeira vez nós nunca esquecemos. Acho que tem muita verdade 

nesse dito popular. Ao recordar o primeiro encontro com o grupo, parece que consigo 

sentir novamente a ansiedade daquele momento. Tanta coisa passava pela minha 

cabeça pouco antes do encontro. Como seria a voz daquelas pessoas com que eu 

somente havia trocado mensagens de informes sobre o grupo? Como eram as 

expressões, o jeito de falar, de gesticular? Quais seriam as histórias que me 

contariam? 

Engana-se quem acha que somente eu estava ansiosa. Ao longo do dia que 

antecedia essa primeira juntura de nós, o povo foi enviando mensagens no WhatsApp 

partilhando o mesmo sentimento. Vários “estou ansioso para a noite!” e “estou super 

ansiosa para hoje” foram surgindo como mensagens no grupo. Chegado o tão 

                                                
49 Cabe dizer que essa pesquisa respeitou as recomendações éticas para pesquisas com seres 

humanos. Submetida à Plataforma Brasil e aprovada pelo Comitê de Ética em Pesquisa da Pontifícia 

Universidade Católica de São Paulo — Certificado de Apresentação de Apreciação Ética (CAAE) 
número 50438021.0.0000.5482. 
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aguardado momento, aos poucos os integrantes foram entrando na sala virtual. 

Olhares tímidos, alguns mais agitados, outros curiosos acompanhados de um “quero 

conhecer logo cada um de vocês”, olhares animados dizendo que “já estou amando 

esse tanto de gente preta reunida” foram tomando o espaço. Aguardei alguns minutos 

até que mais pessoas fossem se achegando. Algumas não vieram. Apresentei-me, 

contei um pouco da minha trajetória profissional e como havia surgido a ideia do 

projeto “Envivecer”. Em seguida, pedi que se apresentassem dizendo de onde eram 

e algo que gostassem. Sem eu ter perguntado, em suas apresentações já foram 

anunciando ao que vieram e o quais eram os desejos com o grupo: “possibilidades e 

outras perspectivas de cuidado”, “ter processos mais orgânicos e autônomos de 

autocuidado”, “buscando conhecer pessoas trans por não ter nenhum contato próximo 

com outras”, “uma melhor integração com a comunidade”. 

De antemão, o que comunicam é a busca por processos autônomos de 

autocuidado. Da mesma forma, estar entre aqueles que são semelhantes, o 

aquilombamento do qual discuti no terceiro capítulo, parece ser um dos grandes 

interesses e isso fica evidente no transcorrer do encontro. Uma relação de ganho em 

saúde mental no convívio social com pares.  

Não apenas os desejos, também apresentam uma das primeiras contradições 

nesse momento das apresentações quando contam a dificuldade em falar como se 

sentem, que o contato virtual talvez facilitasse esse momento de cuidado por conta de 

não conseguirem sociabilizar com outras pessoas. Falar de si é um movimento em 

direção a criação do vínculo de aquilombamento que tanto disseram desejar no 

formulário de inscrições e agora no início. 

E contaram também as dificuldades mais duras: “deixei vários dias para me 

inscrever, estou completamente sem forças”; “estou tentando criar possibilidades de 

estar viva e existência”. Um silêncio pairou diante desses ditos, que logo foram 

rompidos com a afirmação de uma das pessoas integrantes de que “esse grupo é uma 

atitude revolucionária”. Esse significante revolucionário faz pensar como o grupo 

comparece para essas pessoas como uma tentativa de mudança. De fuja ao 

enrijecimento. 

Ainda durante as apresentações, muitos gostos surgiram. Pela arte, por 

escrever, por estudar, por cantar, por esporte, pelo balé, por ter espaço de autonomia, 

por comer, por cerveja, por percussão, por maconha, por assistir série, por cozinhar, 

por atuar. 
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A pergunta sobre o que gostavam, na época em que os encontros ocorreram, 

tinha como objetivo uma apresentação de cada um e a integração entre os 

participantes. Tempos depois da travessia com eles, compreendi algo de muito 

profundo e fundamental nisso num trabalho com pessoas submetidas a lógicas 

sistêmicas de muita violência como, neste caso, o racismo e a transfobia estruturais. 

O (re)encontro com outras memórias que não sejam dos “mundos de morte”50 é 

fundamental. Lembrar dos gostos é recordar daquilo que alimenta o èmí. Não havia 

jeito melhor de abrir os trabalhos. 

Depois dessa rodada inicial para nos conhecermos, como meio de criar um 

contrato grupal, propus que escolhessem dois elementos importantes numa relação 

para cada um e exemplificar a sua aplicação com alguma situação. Era preciso dar 

um contorno a condução de nossos encontros e realizarmos alguns combinados. 

Partiríamos desses elementos importantes a eles numa relação para seguirmos. Pedi 

que partilhassem e um silêncio ocupou a sala. Aos poucos, timidamente foram me 

dizendo: “respeito ao pronome e aos corpos”, “amor”, “carinho”, “confiança”, 

“sinceridade”, “empatia”, “clareza na comunicação”, “reciprocidade”, 

“companheirismo”, “privacidade”, “escuta”. 

Em seguida, elenco alguns elementos importantes que parecem ser comuns a 

todos, como respeito, afeto (amor, carinho), comunicação, sinceridade e pergunto com 

o que cada um contribuiria para a garantia destes na nossa relação. Outra vez um 

silêncio, agora um pouco mais longo. De todo modo, as respostas vieram com 

bastante dificuldade. Mas vieram. Disseram que “respeito viria de entender os limites, 

falar sobre eles, comunicar as questões que agridem, respeitar os pronomes”; 

“confidencialidade do que foi discutido aqui”; “confiança, empatia, comunicação 

envolveria falar e poder escutar”; “não excluir ninguém mesmo que a pessoa falte 

várias vezes, se essa pessoa vier no final, ela pode ouvir algo muito importante”; “nas 

faltas, se comunicar sobre o que está acontecendo”. Se há algo que é noticiado pelo 

grupo como uma grande necessidade é o respeito aos limites e ao silêncio. 

Evidentemente, um corpo violentado sistematicamente como o de pessoas trans 

negras, a reivindicação de um limite, da borda que respeita é mais do que necessária. 

Contudo, fico intrigada com essa questão do silêncio. Não sei bem. O que sei é que 

pedem para não serem expulsos ao faltar, o respeito de poder comparecerem com 

                                                
50 MBEMBE, 2018. 
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suas faltas e seus silêncios. Por outro lado, responderam sem dizer com o que cada 

um poderia contribuir, o que poderiam oferecer para a construção e sustentação desse 

espaço. Curioso isso. 

Informei sobre o encerramento das atividades do dia e pedi que partilhassem 

como havia sido o encontro para cada um. “Estou muito empolgada, amo conhecer 

pessoas, estou realizada em conhecer pessoas nesse isolamento; a gente que 

transiciona não sabe nem o que vai dar esse corpo, quem dirá esse grupo; que a gente 

possa apostar, arriscar”. “Poder enxergar essa pluralidade no grupo foi muito 

importante; feliz por estar com pares”. “Estou feliz em conhecer pessoas diferentes”. 

“Olha, a questão do vídeo vai ser difícil”. “Fiquei bastante nervoso por ser uma 

videochamada”. “Achei chique para caramba, tinha perdido essa parte de 

socialização; vou aproveitar ao máximo”. “Me sinto pertencente, realizada, 

energizada, me fortalecer quanto a minha cor, fortalecer quem está aqui”. “Me senti 

sentado numa mesa de bar”. “Me senti vivo”. “Me senti acolhido; vi um pedacinho meu 

em todo mundo”. “Um alívio”. 

Ainda eufórica após o encontro, essas últimas falas não saíam de minha 

cabeça. É preciso lembrar que os escritos do formulário de inscrição e que foram ditos 

no início desse encontro comunicavam uma perda de perspectiva de vida, a chegada 

a um limite. Poderem se sentir vivos, reenergizados e pertencentes é sobre sopros de 

vida (re)aparecendo ali.  

 

 

4.2.2 Do que é feito um corpo trans negro? 

 

O que é um corpo humano? Do que ele é feito? Foi com essas perguntas que 

abri o terceiro encontro dessa noite. Um silêncio percorre a sala, os integrantes vão 

se olhando entre si como quem espera tipicamente uma iniciativa alheia. Alguém 

começa dizendo que “é feito de órgãos, sentidos e, principalmente, para mim que 

trabalho com dança, é feito de sentimentos”. Pergunto quais e ela me responde “amor, 

raiva, ódio, inveja”. Outra pessoa: “é feito de órgãos, tecidos, sentimentos. Mas esse 

‘o que é’ está me pegando. É matéria, algo que leva outras coisas dentro, sobre os 

tecidos penso em pele desde a textura até a cor, toque”. “É feito de olhar e gestos”. 

Pergunto quais seriam e ele responde que “olhares de carinho, raiva, compreensão, 

afeto. Não sei como colocar quais gestos; características físicas de uma pessoa, não 
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rotulando e não padronizando (se é homem, mulher, intersexo, não-binário, gordo, 

magro)”. “É ser uma propriedade de si, do que tem dentro. Há algo dentro, mas não 

necessariamente dentro. Tipo um automóvel, que nos leva para outros espaços que 

não físicos, como na mente”. “Eu penso como o pedacinho de uma célula de um corpo 

muito maior, como a relação das estrelas com o universo. Acho que é feito de 

vontades, desejos e sonhos”. “É muito difícil porque são coisas que a gente não 

costuma pensar. Penso no meu que enchi de silicone, fiz o que queria e tornei ele 

meu, pertence a mim”. 

Estranhei essa fala de ser algo que não costumamos pensar. Pessoas trans e 

pessoas negras, numa cultura cisbranca, são convocadas a todo tempo a tomarem 

suas existências a partir do corpo. 

Em seguida peço para pegarem o material que tinham em casa — durante a 

semana pedi que reunissem materiais que tivessem como folhas, lápis de grafite, lápis 

de cor, giz de cera, revista, jornal, tesoura, cola, etc. — e dou as instruções para 

fazerem uma ilustração, uma colagem, um misto de ilustração com colagem, algo que 

represente um corpo trans negro de acordo com a identidade de cada um, e dizerem 

“do que ele é feito”, “o que ele recebe” e “o que ele precisa”. 

O primeiro não trazia a representação de um corpo humano, somente palavras 

selecionadas de colagens. “Feito de ‘diversidade’ porque todo mundo é diverso, 

‘atitudes’ porque aquele que se reivindica a ser algo diferente do que disseram é 

alguém de atitude, ‘perfeição’ porque somos perfeitos, ‘experiência’ de vida porque 

acredito que temos um amadurecimento maior que pessoas brancas” — havia 

também a colagem de um poema que dizia “são as correntes que pulsam por nossos 

frágeis ossos, eu me mantenho em pé, estou viva / A alma em essência percorre 

minhas veias e alimenta meu mundo, a pressão tenta me impedir de respirar, eu puxo 

o ar”. E o integrante continua: “o que recebe: ‘Rogéria nasceu Astolfo” porque 

escutamos muito isso, que não vamos ser tratados pelos novos nomes, ‘debates’ por 

conta das pessoas cis que nos procuram para suas pesquisas de faculdade ou para 

falar apenas da transgeneridade, e também recebe ‘dias vazios’ e ‘discriminação’. 

Precisa de ‘felicidade’; entendo ela como momentânea, acontece quando estamos 

confortáveis e em lugares seguros. ‘Oportunidade’, pois não temos oportunidades de 

falar o que somos, temos muito mais a oferecer, a dizer sobre nós e nos reduzem; 

também falta oportunidade de trabalho”. Na parte do que precisava havia o borrão de 

uma palavra apagada, mas nem tanto apagada assim. Facilmente era possível ler: 
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amor. Ora, tratando-se de um corpo que recebe dias vazios e discriminação, o que é 

esse amor apagado justamente na parte do que precisava? 

Outra pessoa apresenta dizendo que desenhou a si, e apresenta passando 

rapidamente sobre os pontos, retorno e vou perguntando sobre alguns deles: “é um 

corpo feito de desejos de se relacionar com alguém, objetivos de trabalhar, ingressar 

numa faculdade, sonhos de conquistar uma família, sentimentos de empatia, carinho. 

Recebe preconceito pela sexualidade e por ser pobre. Precisa de apoio, que pode vir 

da sociedade de ajudar a conquistar as oportunidades, emprego, cursos, afeto. Sobre 

os afetos, somos objetificados, as pessoas falam que tem sentimentos por nós, mas 

apenas nos objetificam. Não tem reconhecimento das pessoas, de que somos 

capazes independentemente de onde viemos e o tom da nossa pele”. 

Em seguida, novamente surge uma apresentação sem a representação de um 

corpo. Somente algumas frases preenchiam a folha em branco. “’Feito como todos os 

outros’ porque são feitos de necessidades como todos os outros”. Pergunto sobre 

quais necessidades e ele responde “de afeto, cuidado, estar bem consigo. O ‘lugar 

diferente de todos os outros’ coloquei porque é um lugar inferior a todos os outros; 

existe uma diferença da nossa transição dos corpos brancos e entre os pretos 

também, principalmente os retintos. Recebe ‘muita invisibilidade por medo da 

sociedade de toda a potência que tem esse corpo’. Precisa de ‘movimento’, estar 

sempre em movimentação, é o movimento que faz a mudança acontecer e sempre 

está acontecendo algo que provoca essa mudança”. 

Mais um desenho de um corpo trans negro; agora, com formato de um corpo 

humano. Acima da cabeça havia pequenos desenhos de corações, um rosto com 

língua para fora, pontos de interrogação; e, cobrindo uma lateral do corpo, a colagem 

de uma mulher olhando na direção do desenho. A integrante conta que é “feito de 

passado-presente-futuro; pontos de interrogação porque é composto de dúvidas e é 

a partir dessas dúvidas que as mudanças e transformações acontecem; o rosto com 

língua significa insatisfeito, cansado, ‘poucas ideias’; dedo do meio apontado significa 

a raiva, a ira, o corpo que não é passivo; o coração é o que sente, tem emoção e 

pessoa que olha é significa ser esse lugar de referência, de estar sempre sendo 

observado. Recebe desconfiança das pessoas, invisibilidade, violência, 

hipersexualização. Precisa de tempo, entender que para me compreender leva tempo; 

também precisa de carinho, atenção, respeito. As outras coisas risquei porque mudei 

de ideia”. Quando pergunto o que riscou, me diz “ser liberta de minhas próprias 
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limitações” porque não sabe como encontrar isso e por isso o risco. Esse corpo não 

precisava ser liberto de suas limitações? É curioso novamente aparecer uma 

necessidade riscada na parte do que o corpo precisa. Chama a atenção ter riscado 

algo sobre autonomia. 

“Eu quis representar algo que não fosse óbvio e desenhei algo como uma 

matéria celular”, comentou outra pessoa. “Os símbolos de # e as linhas cruzadas são 

as marcas e cicatrizes que recebemos dos outros e da gente (isso também acaba 

vindo dos outros); marcas que podem ser físicas como agressões, invasões e não 

físicas que são as que só a gente vai ver porque está na mente, como lembranças, 

memórias que não esquecemos. O traço ondulado por dentro são os líquidos como 

sangue, testosterona, menstruação. O ‘A’ dentro do círculo é a presença e ausência 

de afeto. Esse corpo precisa de espaço para se reconhecer, se entender, de 

acolhimento pessoal. Cansei de esperar o acolhimento dos outros, quando eu mesmo 

não estava me acolhendo. Precisa também de afeto, penso em cuidado 

especificamente como compreensão e apoio”. 

A última apresentação começou com um “quando comecei a folhear a revista 

para fazer a minha colagem percebi que não tinham pessoas negras. Representei 

com roupas porque numa transição não sabemos muito bem o que somos e o que 

vamos nos tornar, e me vi no manequim de roupas. Me recordo das trocas de roupas 

quando pequena, de usar as roupas da minha mãe, dessas mudanças. A outra 

imagem [de uma mulher], eu me vejo plena e bem resolvida, com o corpo como queria; 

meu corpo foi feito, moldado, criado para existir, fiz como a sociedade me visse como 

sou (plena e completa). Também recebe afeto e desafeto do que cada um que conheci 

e que não conheci pôde dar depois das transformações. Lembro da chuva de pedras 

na porta da escola que recebi quando era muito nova. Com 8 anos já vestia as roupas 

da minha mãe, já aparentava as mudanças e com 11 anos fui expulsa de casa. Esse 

corpo precisa se sentir mais pleno e realizado”. 

O que diziam esses corpos que não vinham representados enquanto imagens 

de um corpo humano? E a metáfora do corpo com elementos não humanos como o 

automóvel, a estrela? Ao escutar o que esse corpo trans negro recebe, parece não 

haver dúvidas da impossibilidade de reconhecimento da condição de humanidade. 

Por outro lado, esse corpo tão violado, apedrejado ainda em tenra idade, demanda 

um cuidado a quem? Não parece que estão falando de uma demanda de autocuidado, 

mas de um cuidado externo. E de um corpo que se apresenta apenas como 
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depositário, perdido de sua potência. Há um imbricamento aqui a respeito do cuidado. 

No primeiro encontro diziam que estavam buscando por práticas mais autônomas e, 

agora, um apoio do Outro, que o Outro precisa dar espaço, visibilizar. 

Comento sobre a presença da raiva e violações muito marcada nessa vivência 

como um corpo trans negro, algo que não apareceu na abertura do encontro quando 

perguntei do que era feito um corpo humano. Pergunto o que pensam. “Um corpo 

preto quando tenta se humanizar, acaba se embranquecendo, já que um corpo 

humano é dito como branco. Sinto muita raiva com o que acontece com pessoas 

pretas”. Cita a recente notícia do caso de racismo no supermercado51 e que se imagina 

na situação, que poderia ser com ele. “Esse cultivo da raiva vem de fora, do outro que 

joga em nós”. A sala fica um tempo em silêncio. Pergunto o que os demais pensam, 

outro um silêncio. Volta e meia o silêncio comparece aqui no grupo. Questiono o que 

se passava nesses momentos de silêncio. Nenhuma resposta. 

Comento que compreendo os silêncios, e recordo as falas que fizeram no 

primeiro encontro sobre a ausência de lugares para falar de si, de espaços de 

representatividade e convido a tentarem ir compartilhando as coisas que estão 

pensando e sentindo porque aquele espaço acontece somente a partir das trocas. No 

segundo encontro esses silêncios foram bem presentes também. Do que se tratavam 

esses silêncios que foram aparecendo? Em alguma medida, parecia haver um veto 

da fala. Por outro lado, não se negavam a falar.  

 

 

4.2.3 Quais movimentos e deslocamentos o meu corpo faz? 

 

Rigidez significa a morte, como já bem sabemos. Advertida disso, entendi a 

necessidade do movimento de mudar o planejamento feito inicialmente para os 

encontros na medida em que fui escutando os conteúdos que surgiam no grupo. Fiz 

isso ao longo de toda travessia após cada reunião. A estranheza em minha escuta 

com que vinham dizendo de outros encontros que era difícil se perceber, se escutar, 

pensar e sentir esse corpo trans e negro fez com apostasse nesses conteúdos. No 

encontro anterior, havia proposto um exercício prático de mapeamento do corpo. 

                                                
51 Jornalistas Livres. “Jovem sofre abordagem racista e grava ação de segurança”. Disponível em 
https://jornalistaslivres.org/jovem-sofre-abordagem-racista-e-grava-acao-de-seguranca/; Acesso em 
12 jul. 2021. 

https://jornalistaslivres.org/jovem-sofre-abordagem-racista-e-grava-acao-de-seguranca/
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Coloquei uma música relaxante, instruí a ficarem na posição mais confortável possível 

e fui conduzindo-os a observarem cada parte do corpo nos seus mínimos detalhes e 

cada sensação experienciada. 

Hoje, continuaríamos nessa proposta de senti-lo. Orientei que ficassem em pé, 

procurassem um lugar com um pouco de espaço. Uma das integrantes ainda estava 

a caminho de casa porque tinha saído mais tarde do trabalho, mas disse que 

acompanharia enquanto ainda estava no metrô. Comecei com um exercício de 

alongamento e, em seguida, expliquei que eu diria um sentimento e queria que eles 

expressassem/representassem com o corpo todo. Aos poucos fui dizendo para 

expressarem alguém sonolento, triste, engraçado, com raiva, alegre, apaixonado e 

esquisito.  

A risada correu solta para muitos com as expressões engraçadas. É preciso 

um cuidado a respeito disso. Era necessário a mim, enquanto coordenadora deste 

grupo, poder sustentar um espaço em que o sofrimento e as angústias pudessem 

comparecer. O que vinha sendo anunciado por eles são memórias de muita violência. 

Perceber isso possibilitou investir na construção de um espaço para falar delas. 

Contudo, aposto também na possibilidade de criar um espaço em que outras marcas 

possam ser registradas e memoradas em seus corpos. A intervenção com a atividade 

das expressões mirava nessa função. 

Seguimos. Expliquei que colocaria uma música e que deixassem o corpo se 

movimentar como ele quisesse a partir dela, era para escutar quais os movimentos 

que esse corpo queria fazer, para onde ele queria ir, que não precisava pensar em 

fazer uma coreografia e performar. Então, pedi que fechassem os olhos, sentissem o 

corpo após a atividade de aquecimento e alongamento, percebessem se estava 

diferente do começo, entrassem em conexão com ele; toquei a música “Árvore”52. 

Cada pessoa foi se movimentando, se deslocando a seu modo. 

Quis saber quais os foram os movimentos desse corpo, quais as regas dessa 

árvore, quais são suas raízes, para onde esse corpo quis ir. Disseram-me que “foi bem 

intenso, no metrô pude sentir meu corpo da cintura para cima, foi muito bom para 

mim”. “O meu vai totalmente ao contrário, percebi que sou uma pessoa tensa, 

desconfortável, constrangido, achei engraçado em ver meu corpo relaxado; esses 

exercícios são difíceis para mim, mas são sempre interessantes”. “Me senti bem livre 

                                                
52 Canção de Edson Gomes. Disponível em https://www.letras.mus.br/edson-gomes/393584/; Acesso 

em 12 jul. 2021. 

https://www.letras.mus.br/edson-gomes/393584/
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e meio nervoso, me senti estranho em alguns momentos, outros me senti eu; a música 

me deixou calmo e também senti desconforto; parado e pensativo depois”. “Foi 

complicado não dançar. Iniciei uma caminhada hoje de manhã, então estava com o 

corpo mais desperto, mas senti vergonha, insegurança como se tivesse que fazer algo 

certo. Também senti saudade, alívio, faz muito tempo que não danço, até melhorou a 

dor na boca do estômago”. “Apesar de ser travado, senti que podia ser uma pessoa 

mais solta; dançar foi como um pedido para alimentar aquilo que sempre foi meu, meu 

corpo foi ativado; se tivesse mais espaço, eu soltaria mais; fez pensar em ser mais 

receptivo comigo”. “Me senti bem desconfortável, constrangida, o fato de estar sendo 

observado me atrapalhou bastante; ansioso para acabar a música; queria desligar a 

luz; na semana passada quis mexer o corpo e tinha tudo para dar certo hoje”. “Lembrei 

de uma festa com um amigo que rolou dois anos atrás, da gente dançando juntos, 

nostalgia. A música deu uma sensação muito boa, me ajudou a enxergar o meu corpo; 

trouxe acolhimento”. 

Noutro encontro apareceu a dimensão do corpo moldado, pertencente a si, que 

é fabricado por essas pessoas a partir das intervenções corporais, ao mesmo tempo 

em que um corpo não pertencente a si. E esse corpo que foi “ativado” com o exercício, 

estava desativado? É notória a necessidade de desfazer esse apartheid consigo, essa 

apartação que há com o próprio corpo. Parece que a atividade desse encontro de hoje 

abriu caminho para essa reconexão consigo. Por outro lado, não é sem mal-estar. 

Realizar uma travessia como essa é poder também enfrentar essas travas, sustentar 

esses desconfortos dos quais foram falando. 

Mas do que se trata essa dificuldade em lidar com o corpo? “Dificuldade de 

lidar com a potência de corpo”. Novamente o medo da potência desse corpo aparece. 

Do que têm medo da potência? Que ambiguidade é essa de um corpo potente e 

despotente? Ainda sobre essa dificuldade com o corpo: “tenho superado essa 

dificuldade, aceitado mais como ele é, tem feito bem para o meu corpo; os exercícios 

com o corpo estão sendo muito profundos”. “É muito louco, é uma possibilidade de 

voltar e reconhecer esse corpo”. “Reparei que é sempre um aspecto negativo a 

relação com meu corpo; a mente precisa estar boa para o corpo acompanhar; difícil 

mexer com todos os sentidos; esses últimos encontros têm sido desafiadores”. 

“Apesar do hábito de mexer o corpo, estou num momento muito intenso, estou 

terminando uma relação de 3 anos e não estou sentindo nada. Nas expressões tive 

dificuldade porque eu só consigo pensar em expressar a partir de uma memória 
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emocional, e não estou conseguindo trazer nenhuma, só consegui expressar a raiva”. 

“Sou tímido, tenso, e bastante ansioso; a expressão que consegui bem é a raiva, muito 

presente no nosso cotidiano”. 

A raiva. Uma terrível companheira nossa. Sem dúvidas, a questão não é a raiva 

como um problema, mas esse enrijecimento de sua presença. Aposto na perspectiva 

de que há outras memórias afetivas. Há espaço para que elas retornem? 

Questiono o grupo sobre quais regas eles têm dado a esse corpo. “Estava 

fazendo meditação e nos exercícios estava olhando meu corpo, um olhar receptivo, 

não era mais de rejeição; venho muito me percebendo”. “Estou num momento de 

pensar mais em mim, iniciei caminhadas matinais; estou nesse processo de me tocar, 

me sentir, parei de roer unha”. “Quando termina aqui não tenho conseguido fazer nada 

ao longo da semana”. “Preciso de tempo para mim, não consigo nem ler as coisas que 

eu gosto tanto”. “Não consigo pensar de onde vem minhas regas”. 

Fico intrigada como nessa relação consigo há tamanha dificuldade em poderem 

fazer algo por si. Será que ainda há a espera de que o Outro, esse Outro que se impõe 

e invade seja o que cuidará em algum momento? Obviamente, não excluo com isso 

que o fato de estarem enfrentando essas dificuldades e sustentando seus lugares aqui 

neste grupo diga um tanto, um bom tanto, sobre estarem fazendo algo por si.  

E falaram apenas das regas boas. Pergunto se têm feito regas ruins. “O mal-

estar de semana passada é resultado disso, de alimentação, bebida, cigarro; tenho 

feito exercício para descansar a vista por estar muito tempo no computador”. “Sinto 

algo parecido, com o que ele acabou de dizer, às vezes estou agindo de maneira mais 

imatura do que a criança que mora comigo continuando a birra que ele faz; cobro dele 

quando nem eu mesmo me comunico bem. Uma alimentação também que me faz 

mal”. “Rego com o cigarro”. “Eu ficava me culpabilizando quando estava triste, o que 

ficava me boicotando era a minha mente; mesmo que não consigo fazer algo 

produtivo, tenho tentado me ocupar, tentando sair desse lugar de só me sentir mal e 

não fazer nada a respeito”. “Me puno bastante”. 

Parece existir um rastro de mudança neste momento. A responsabilização já 

não está inteiramente no campo do Outro. Dos passos que vínhamos dando, poderem 

se incluir nesse cálculo de responsabilizações é muita coisa. Compreendo esse poder 

se incluir na cena como a manifestação de seus parimentos como sujeitos nesse 

mundo. 
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Ao longo de todo o segundo encontro apareceram ditos a respeito de não 

conseguir e não poder fazer nada quando está mal, sobre não poder oferecer, dar 

algo ao outro quando não estão bem ou passando pelo mesmo. Achei o momento 

oportuno para questiona-los dessa posição que encarnavam. Há movimento quando 

tudo está ruim? “Mais uma vez fiquei dizendo para mim que não ia participar por estar 

muito carregado, se não estou bem prefiro me isolar, ficar na minha. Acho que não é 

legal ficar perto dos outros assim”. “Acho que não sou boa companhia nesses 

momentos, prefiro me isolar”. “Me sinto horrível quando estou mal, acho que estou 

transferindo para os outros”. Transferindo para os outros? Talvez isso faça pensar 

acerca da dificuldade de fazerem algo por si depois das nossas reuniões. Essa 

demanda ao Outro. Parece também que a tristeza se coloca a serviço de uma não 

movimentação. Um cálculo inconsciente composto de ‘se estou mal, não há nada 

possível a fazer’. Estou bem e posso participar ou estou mal e não posso ficar. A 

captura por essa lógica impossibilita que possam comparecer com o que se tem, com 

o que se é. Impossibilita de poderem se colocar como sujeitos faltantes. Porém, é 

preciso seguir e fazer algo ainda que com o mal-estar. Como canta Maria Bethânia: 

“a tristeza é uma forma de egoísmo”53. À eles que se queixavam do isolamento, de 

não ter oportunidades de espaços entre os pares e que disseram buscar se nutrir no 

aquilombamento, ao se isolarem na tristeza, estavam sendo egoístas consigo e com 

seus pares. 

É interessante contar que tiveram reuniões que ninguém veio. Dessa 

ambiguidade entre o que é falado e o ato. Lembrei das respostas nos formulários que 

diziam do isolamento, de não ter lugar, e do contrato grupal no primeiro encontro, 

sobre os ditos de respeito a falta e aos silêncios. E em muitos momentos o grupo se 

compôs de muitos silêncios e isolamentos. Agora, parece ficar mais evidente que 

respondiam a essa relação com o mal-estar. Falar é bom. Mas falar também é ruim. 

Há algo que se ganha quando falamos. Mas também há algo que perdemos. O mesmo 

acontece com o silêncio. Audre Lorde54 já cantou essa bola há tempos. 

E outras falas vão seguindo nessa mesma direção da tristeza que imobiliza, até 

que alguém rompe com esse pacto mortificador e egoísta: “a vida não espera, nem 

sempre eu posso ou você pode ficar em casa para sempre quando está mal, uma hora 

                                                
53 Trecho da música “Alegria”. Disponível em https://www.letras.mus.br/maria-bethania/164666/; 

Acesso em 13 jul. 2021. 
54 Ver o ensaio “A transformação do silêncio em linguagem e ação”, em “Irmã Outsider” (1984/2009). 

https://www.letras.mus.br/maria-bethania/164666/
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a comida acaba e você precisa comprar. Já fui para faculdade ou para outros lugares 

chorando muito, tem obrigações que não esperam, mas sem fingir que está tudo bem”. 

A vida não espera talvez seja uma das falas mais emblemáticas para pensarmos 

políticas de vida. Penso que ela provoque um certo giro nessa relação do grupo saindo 

da posição de objeto para um lugar de sujeito. Que não está mais inteiramente a 

espera do cuidado do Outro. De incluir a ambiguidade. Uma posição de implicação. 

De um convite à movimentação, ao fazer algo por si, a caminhar na direção da vida 

mesmo que por vezes se esteja mal, profundamente mal. Não se deixar mortificar 

diante do mal-estar, afinal, como bem disse a integrante: a vida não espera. Para uma 

política de vida, sobretudo, é preciso uma implicação com a vida.  

 

 

4.2.4 Terapia do casal Corpo e Mente 

 

A colonialidade cria cada confusão, não é, minha gente? Aline tem me 

provocado a pensar, em algumas conversas que temos, esse negócio da cisão entre 

mente e corpo, coisa do pensamento ocidental moderno. E o grupo, inevitavelmente, 

também se vê enredado nessa marafunda colonial. Desde o início, vêm falando de 

uma relação difícil entre a mente e o corpo. Portanto, proponho a eles uma terapia de 

casal entre o corpo e a mente de cada um, uma terapia na qual eles serão terapeutas 

também. 

Para auxilia-los criei um script55 base de como essa sessão transcorreu com 

um conflito entre o corpo e a mente. Eles poderiam completar o script ou modifica-lo 

completamente. Passados alguns minutos, peço que incluam na história uma 

recomendação e/ou orientação enquanto terapeutas. Todos riem enquanto leem o 

script. De fato, é uma história bastante engraçada. Novamente, o humor é utilizado 

como recurso de acesso à conteúdos delicados que o grupo tem exposto. “Me vi muito 

ali”. “Achei engraçado, me vi em vários lugares”. “Foi difícil no começo, o bom é que 

tinha um norte então isso foi mais tranquilo; fui associando com as coisas que já contei 

aqui no grupo”. 

Depois de escutá-los contarem suas histórias, observei e achei um tanto 

curioso como nas produções que realizaram não havia mais um discurso tão 

                                                
55 Apêndice A 
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intensamente marcado pela relação com o mundo externo, como ocorreu nos outros 

encontros. Eles já deram notícias desse giro acontecendo. Percebo que ao vivenciar 

as atividades com o corpo, foi possível a eles um olhar mais aproximado da relação 

que têm consigo. Inegavelmente, as atividades corporais estavam provocando efeitos. 

Nesse sentido, vale contar que existiam pessoas que nunca compareceram aos 

encontros, mas permaneceram no grupo de WhatsApp sem nunca falar, e durante um 

compartilhamento de fotos de algumas atividades que realizamos de autopercepção 

essas pessoas escreveram. Quais efeitos as fotos, imagens desses corpos, 

provocaram e fizeram com que integrantes que nunca haviam participado se 

manifestassem? O que chama atenção é esse movimento do silêncio, esse jogo de 

estar e não estar com o qual o grupo se compõe, inclusive essas pessoas que nunca 

vieram às reuniões. Fiquei refletindo nesse paradoxo. De querer vínculo, como 

disseram desde os formulários, mas manifestar o silêncio e o isolamento tantas vezes. 

Quase como se o estar presente desse conta e solucionasse os conflitos.  

Retornando aos conteúdos das histórias, quase unanimemente não houve 

recomendações nas terapias.  Ao me dar conta disso enquanto compartilhavam suas 

criações, dividi com eles para pensarmos ao que respondia aquilo. “Não sei o que 

fazer, diria para se divorciarem. “Foi bom e importante poder dizer como se sentiram 

sem mentiras”. “Recomendação acreditarem mais em si, entender as demandas; não 

dá para se separar, se um lado está mal cuidado, o outro também fica, é uma relação 

de codependência”. “Respeitar e conversar até achar uma solução”. “Travei depois 

das traições; entrei num impasse de que os dois se oprimem, cometeram falhas um 

com o outro, isso tirou todo o valor da minha história”. Parecem denunciar a todo 

tempo uma profunda cisão na relação consigo. Um impasse entre separar e conciliar.  

Comento sobre essa dificuldade de recomendação que todos tiveram e insisto 

em perguntar o que houve. Insisto porque avisto fazer um furo nessa estrutura. “É 

mais fácil falar para outras pessoas, é doido isso”. “Não consegui observar de fora; 

ajudar alguém que está passando pelo mesmo, me chocou um pouco”. “Recebi várias 

informações que já sabia, não deu para fugir, tive que dar uma enfrentada; o problema 

de procrastinar para não fazer; medo muito grande de assumir as potências quando 

surgirem as oportunidades, que vou atrás e consigo, faço tudo menos a potência; já 

identifiquei, não tem o que mediar”. Olha aí o medo da potência novamente. 

Efetivamente, reconhecer e se colocar como potente parece ser assustador. Fiquei 

pensando sobre a atividade do desenho do corpo em que necessidades que diziam 
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sobre autonomia foram riscadas. Parece haver uma recusa, certamente inconsciente, 

com a posição autônoma e potente. 

Na semana seguinte, chegam dividindo como se desenvolveu a última 

atividade dizendo que “foi difícil me colocar como terapeuta, me coloquei muito como 

mente; na semana várias coisas relacionaram de me ver como corpo e como mente 

juntes”. “Tudo que escrevi foi tentando me tranquilizar; o que eu falaria para mim 

quando minha mente tentasse me atacar e o que eu não faço para mim, dessas coisas 

que a gente faz para o outro e não faz para si mesmo; tem um lance de achar que não 

vou conseguir fazer e a minha mente está sabotando, fiquei rebatendo porque eu 

consigo fazer; comecei a mentalizar pelo lado positivo”. “Foi bastante reflexivo, 

analisar mente e corpo, e resolver me ajudou a entrar em acordo comigo; fiz alguns 

alongamentos nessa semana, me deu mais criatividade, me deu mais gás, entender 

que tenho um corpo”. Achei tão simbólico isso, interpreto esse ‘entender’ como a 

retomada do próprio corpo. “Sim, teve um impacto muito positivo, até consegui fazer 

umas sessões de freestyle”. “Falei para vocês, no começo dos nossos encontros, que 

eu só conseguia me enxergar de boné, não consegui me ver sem ele, e hoje decidi vir 

para cá sem boné; a atividade da semana passada me ajudou muito a me enxergar 

como sou, foi muito importante para mim, me fez muito bem e bem para a minha 

autoestima”. Surpreende que seja possível se enxergar sem o uso de um acessório 

que praticamente fazia parte de si. Vão anunciando seus movimentos e 

deslocamentos da relação com o corpo que extrapolam o conflito gênero-sexual e de 

raça. Isso é fundamental no que tange à crítica que venho articulando até esse 

momento em relação às capturas coloniais. Trata-se de poder ressignificar a própria 

condição como sujeitos. Falas que caminham no sentido de poder (re)habitarem o 

próprio corpo. 

E continuam: “Passei a semana pensando em como conciliar corpo e mente; 

tentei melhorar essa comunicação, um tentar entender o outro”. “Venho de semanas 

muito atribuladas, é uma briga de casal mesmo; desde o primeiro encontro, pude 

perceber uma mudança no entendimento do que sou, estou numa ressignificação 

muito profunda”. “Foi muito confuso, conflitante; questões que já sabia, mas são 

conflitantes; uma protelação infinita das coisas que preciso fazer; deu uma oficializada 

nos pensamentos, como se eu não desse valor antes; eu pensava, mas agora estão 

reverberando, me pego pensando em me cuidar de modo mais afiado e presente”. “Na 

semana passada fiquei refletindo porque não tenho muita paciência com meu corpo; 
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sobre tentar ser mais tolerante; estou nesse processo de entender que meu corpo não 

é culpado pelas coisas que faço”. “Tenho passado pelo contrário, tentando usar mais 

o meu corpo, não me deixando ser dominado pela mente; até conseguir produzir um 

poema”. O grupo começa a se colocar podendo comparecer com suas diferenças. No 

início dos encontros havia falas que caminhavam no sentido de uma não autorização 

a participar do grupo por terem vivências diferentes entre si. A liberdade de poder 

comparecer neste quilombo com suas diferenças e a compor com elas começam a 

ser praticadas. Ainda sobre essa autorização, há uma autorização da escrita de si que 

se manifesta logo no início desse outro encontro. Alguns integrantes 

espontaneamente trazem textos que escreveram sobre esse processo de vivência 

com o grupo e pedem para compartilhar com os demais.  

Como o processo de se colocarem como terapeutas e praticarem 

recomendações de cuidado foi difícil, acreditei ser importante retomar as produções 

da semana anterior e propus um estudo de caso dessa sessão de terapia de casal. 

Um estudo de caso a partir de questionamentos como quais as coisas que chamaram 

atenção, quais as falas que se destacaram, quais os problemas desse casal, quais 

são suas potências, se havia alguma orientação, algum direcionamento para 

tratamento desse casal e quais seriam os exercícios possíveis que colaborariam com 

tratamento, se haveria a necessidade de uma continuidade.  

O que mais chama a atenção do grupo é “a relação antagônica que corpo e 

mente vivem”. “Essa pseudoindependência em acharem que podem trabalhar 

independente um do outro; problema tanto corpo quanto mente são críticos a ponto 

de julgarem negativamente”. “Que duas estruturas que funcionam juntas estarem com 

a comunicação distante”. Da mesma forma que “a intolerância de ambos”; “a cobrança 

da mente para o corpo como a idealização”; “a tentativa de fuga”. 

Dentre os problemas desse casal mente e corpo estão “a predominância da 

mente que ignora o corpo; “a falta de comunicação”; “problema de aceitação, respeito 

e entendimento”; “problema é a falta de gentileza”; “problemas como falta de acreditar 

em seus fazeres”. Por outro lado, as potências desse casal também puderam 

observadas, como “o fato de que se amam e querem fazer dar certo”; “tem 

disponibilidade para a conciliação”; “haver disponibilidade ao diálogo” e “o poder de 

conhecer a potência um do outro e de quando se conectam, o reconhecimento um do 

outro, olhar um para o outro”. 
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Comentei sobre a dificuldade que ainda surgiu para dar um direcionamento 

para o tratamento desse casal. “Parece que estou num quarto escuro quando é para 

cuidar de mim, por muito tempo cuidei da minha mãe e meu irmão e aí quando deixei 

de cuidar deles não sabia o que fazer comigo, como me cuidar”. “É difícil você parar 

e ver o que fazer para se sentir bem, não conseguimos enxergar isso, o exercício deu 

abertura para olhar para o meu corpo”. “Não faz sentido, eu tento mas não vem esse 

lugar do terapeute, a gente entra nesse quarto escuro, e é difícil de colocar em prática 

isso, assim como manter uma frequência dos cuidados; fico numa tentativa cíclica de 

reclamar e ficar bem e reclama de novo”. É exatamente disso que se trata um 

processo de autocuidado, de um movimento de deslocamento que nutra a vida. Não 

há linearidade. É feito de tropeçar, cair, às vezes ficar no chão, se arrastar, levantar, 

seguir, voltar um pouco, seguir de novo, parar. É preciso sair da ideia de que há uma 

solução rápida, uma fórmula que resolva, de que o cuidado e acompanhamento deste 

“casal” — que no final das contas estamos falando do acompanhamento de si — é 

processual, vai depender dos elementos em jogo. 

Uma importante decisão surge em meio ao processo grupal. “Reparei na minha 

disforia que não é nossa, são de muitas pessoas de fora e eu abraço; cheguei à 

conclusão de que não quero fazer a mastectomia”. Cara leitora, consegue 

dimensionar profundidade do que surge aqui? Não se trata da decisão de não realizar 

a mastectomia, isso pouco importa porque ele poderia ter chegado a conclusão 

inversa. A profundidade, a beleza e a potência está justamente em poder se perguntar 

“em nome do que tomo tal decisão?”. Em poder fazer uma escolha um tanto mais 

autônoma, autorizada de si mesmo, seja qual for a decisão. Uma decisão sem tanta 

“invasão do Outro” como apontaram no início dos encontros. Acerca dos efeitos 

colonizadores: “a gente não pode ficar se encaixando na mente dos outros, ficar 

tentando se reafirmar por conta dos outros; é uma luta contra todas as mentes”. “A 

gente precisa lutar contra todas as mentes que querem entrar no nosso corpo”.  

E continuam a discussão: “sobre esse role da mastectomia, estava tudo bem 

[não queria realizá-la] e comecei a olhar mal por conta do olhar dos outros. Antes da 

transição, gostava de meu nome de registro, mas as pessoas não me tratavam no 

masculino mesmo com as mudanças e tendo um corpo já lido como masculino, não 

me tratavam assim só por conta do meu nome feminino, aí acabei trocando”. Tenho 

pensado o quanto essa fala sintetiza essa relação conflituosa com a autonomia e com 

a potência enredada por uma posição de submissão ao Outro, aos desejos do Outro. 
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É fundamental que possamos grafar as complexidades que se apresentam nos 

modos de vida a partir dessa discussão da mastectomia, mas que vem sendo 

anunciada em todos os momentos. Uma complexidade apontada para além daquilo 

que possa ser entendido como uma “questão trans”. O que essas pessoas estão 

apontando ao longo de todos esses encontros são conflitos que, sobretudo, dizem a 

respeito da vida de modo mais amplo, da complexidade na lida com a existência. Uma 

complexidade que é atravessada pela intensidade da vivência com marcadores de 

gênero e raça da colonialidade, mas que estão muito para além desses marcadores. 

O que desejo apontar é para uma não redução da humanidade e complexidade das 

singularidades. 

Destes conflitos na relação consigo, os integrantes reconhecem que torna-se 

necessário que “se alinhem [corpo e mente] para alcançar algo maior”. E, portanto, 

como um direcionamento propõem “a escuta e a continuidade do tratamento para bons 

diálogos”; “continuem as sessões devido às condições sociais que sempre vão passar 

por dificuldades e vão precisar de suporte um do outro”. É exatamente esse o desafio, 

entender que a vida não espera e seguir apesar das condições necropolíticas. 

“Repensar muitas coisas dialogando e se reafirmando constantemente para ir 

desatando os nós”. Sem dúvidas, desatar os nós, o nós (eu-Outro), seja a principal 

tarefa para que a autonomia e potência possam ganhar espaço. 

 
 
4.2.5 Práticas de cuidado e memórias de vida 

 

Insisto na aposta da existência de um corpo marcado por outras memórias que 

não são dos “mundos de morte” que essas pessoas vivenciam. Memórias recalcadas. 

Acredito ser fundamental rememora-las para que os sopros de vida se expandam. 

Assim, oriento aos integrantes para elaborarem uma lista com as práticas de cuidado 

aprendidas ao longo da vida, envolvendo cuidados que os outros fizeram com eles e 

cuidados que eles fizeram com outras pessoas. Quando falam de cuidado aparece 

sempre de modo genérico e abstrato, nunca especificado como ocorre de fato, então 

friso que quero exemplos práticos (fazer uma massagem, receber um chá, enviar uma 

música etc.).  

É curioso porque eu não havia solicitado exemplos de cuidado consigo, mas 

trazem também. Depois dos relatos compartilhados, vendo que eles haviam trazido 
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poucos exemplos, questiono: o que aconteceu que trouxeram poucas referências de 

práticas de cuidado? Respondem que não lembraram na hora, mas foram lembrando 

na medida em que ouviam os outros colegas. Insisto no movimento por mais 

lembranças e peço para fazerem uma catança em suas memórias. E eis que surgem 

aos montes cuidados que fizeram com outras pessoas: “quando me fiz disponível para 

uma pessoa com depressão, quando tirei uma amiga bêbada de uma situação chata, 

quando indiquei terapia a uma amiga, quando me faço presente quando minha mãe 

precisa, quando fiz massagem em um amigo”; “quando liguei para uma amiga que 

estava tendo uma crise de ansiedade, quando dormi na rua na fila para comprar 

ingressos para a minha prima que queria muito ir num show; sempre perguntando 

como as pessoas ao meu redor estão”; “ajudando nos cuidados com a minha irmã que 

tem esclerose múltipla, quando fiquei no hospital acompanhando o meu sobrinho, 

quando minha sobrinha foi abusada e ofereci todo o apoio necessário nos cuidados, 

quando cozinho para as pessoas que amo”; “deixando alguém sozinho se percebo 

que é isso que a pessoa quer naquele momento, quando chamo para sentar e 

conversar ao invés de tratar tudo no grito”; “quando abraço um amigo que necessita 

de um ombro consolador”. 

E dos cuidados de outrem: “quando minha mãe pergunta se quero cuscuz e 

deixa o café pronto, quando minha mãe vinha até aqui ver se eu já tinha tomado a 

medicação, quando amigos especiais me escrevem querendo saber de mim”; “quando 

fui abusado e minha mãe me levou em tudo quanto é lugar para me ajudar, quando 

eu procurava briga na rua quando pequeno e minha irmã me defendia”; “quando eu 

fiquei doente e minha tia veio cozinhar para mim, quando minha prima saiu comigo 

para me distrair quando eu estava triste, um evento surpresa que uma amiga me levou 

porque sabia que eu me alegraria”; “quando minha mãe e vó preparam alguma coisa, 

aquela coisa de vó: ‘você almoçou hoje? Você não vai comer nada?’, quando me 

ofereceram abrigo e quando disse que ia embora me pediram pra ficar, o carinho da 

minha falecida avó de sempre lembrar do meu aniversário e sempre me presentear 

com algo independentemente do que fosse”; “quando sinto dores e meu namorado 

me faz um chá e repousa pedras no meu corpo”. 

Refletindo sobre todos esses atos de cuidado, comentam que “não tinha parado 

para pensar que a gente repassa esse cuidado que foi internalizado”. “Percebi que a 

maior parte das minhas referências de cuidado é de mim para mim mesmo, não tive 

outras pessoas me cuidando”. 
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“Percebi que as minhas primeiras referências de cuidado foram da minha 

amiga, depois vieram dos meus pais com os quais não tenho uma relação boa; numa 

discussão com minha mãe sobre minha transição eu disse a ela ‘você não tem 

dimensão do quanto sou grata por tudo que vocês já fizeram por mim’; refleti sobre 

esse cuidado que acontece ainda que num espaço violento”. O que está sendo dito 

aqui é de fundamental importância. Noutros momentos, o grupo defendeu a ideia de 

um rompimento forçado com relações que tenham atos violentos. Considerar apenas 

os atos de violência — ainda que não sejam pouca coisa — e forçar o rompimento 

imputa a outra desumanização na medida em que outras dimensões da relação são 

excluídas desse cálculo. Por favor, um cuidado com o que aponto. Não desconsidero 

a problemática da violência nas relações e nem estou em defesa disso. O que 

intenciono é um convite para um olhar singular para as relações, as nuances que 

existem nelas. É imprescindível que atentemos o olhar e nossas escutas sobre essa 

complexidade das relações, dessas sutilezas psicológicas56. 

Em seguida, alguém afirma que “a gente não pode se eximir dessas 

contradições”. Penso que não se tratam exatamente de contradições. Pensar a 

contradição daria entender que estamos falando de atitudes opostas, quando na 

verdade o que se apresenta é a dimensão dessa complexidade das relações 

humanas. A complexidade envolvida nesses espaços que não são somente de 

violência, mas de outras dimensões como o cuidado e carinho também: “Ao escrever 

percebi que a mesma mãe que me nega é a que me oferece cuscuz, a mesma casa 

que sofro violência também sou cuidado”. “A mesma pessoa que diz que te ama, não 

consegue aceitar sua transição, não quer que eu seja assim”. Ouço as últimas falas 

como sínteses do cuidado que nós — psicólogos e psicanalistas — precisamos ter 

com as sutilezas psicológicas. 

Efetivamente, como disseram, não podemos nos eximir dessa discussão. Não 

tratarmos disso, nos leva a um engodo que anula a complexidade das relações e 

destitui as singularidades destas. Questiono como lidamos com essas contradições 

(visto que o grupo nomeia assim). “A vida inteira minha mãe estava num pedestal, na 

transição ela se manifestou pensando diferente; ela não aceita minha transição, mas 

isso não anula o que ela sente por mim; é algo muito intenso e confuso” — e, de fato, 

                                                
56 No texto “Dimensão ético-afetivo do adoecer da classe trabalhadora”, Bader Burihan Sawaia (1995) 

levanta uma discussão importante que vale ser lida a respeito dessa negação das sutilezas 
psicológicas que desumanizam. 
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é isso mesmo —, “também fui percebendo que estava construindo uma masculinidade 

super tóxica que se afastava da feminilidade que minha mãe queria de mim, reconheci 

que tenho características femininas e que isso não me faz menos homem”. É poder 

fazer uma torção com os mandatórios de papéis de gênero. “Aquilo que foi salvador 

para minha mãe, a família tradicional, podia ser destruído ao ter uma filha travesti; 

disse a eles que eu não era o que esperavam e gostariam e nem eles eram os pais 

que eu esperava que fossem; que temos que encontrar um jeito lidarmos com o que 

somos de fato se quisermos nos relacionar”.  

  Rotacionamos outro eixo de compreensão com a última fala supracitada. Essa 

discussão com a mãe também dá notícias sobre poder se defender do Outro. De que 

o Outro também é faltante. De poder tentar sustentar um vínculo apesar da diferença. 

Há uma quebra com a ideia de que apenas as pessoas trans não são o que os outros 

desejam. Esse Outro também não é o que gostaríamos que fosse. Isso caminha para 

uma dissolução de uma culpa que por vezes surgiu nas narrativas do grupo por não 

serem o que esperavam. Sobretudo, é preciso lembrar que essas frustrações não são 

restritas às pessoas trans, essas frustrações com o Outro tratam-se das 

complexidades das relações inerentes a qualquer ser humano. Estamos todos, cis e 

trans, sujeitos a lidar com esse Outro que falta, que nos frustra. Persisto nesses 

apontamentos para que possamos não sermos apanhados por algo que seja tomado 

como “questões trans”. Repito mais uma vez que não estou negando algumas 

especificidades que sejam provocadas a partir dessa vivência como sujeitos trans 

negros, mas um convite a olharmos com mais rigor ético e cuidado a profundidade 

dessas existências.  

 “São muitas lembranças; perceber como minha família e amigos são 

importantes; que eu consegui a liberdade que queria, mas minha família ainda não me 

reconhece como um homem”. “Antes eu batia de frente, ficava muito desgastada, 

agora sei que eles não vão mudar de opinião; percebi que tenho que ter outras 

preocupações e não eu procurar as respostas que não estão comigo, e sim com eles”. 

É disso que se trata, poder incluir nessa conta que a falta não está somente em si, 

mas nesse Outro que também é faltante. Noticiam o percurso de voltar a olhar para 

si, a se olhar e pensar a relação consigo. De incluir que há questões que tem a ver 

com a outra pessoa e não exatamente consigo. Assim como um movimento de saída 

de uma posição passiva, desse lugar de um corpo depositário como apontavam, para 

uma posição mais ativa nessas relações. Sobretudo, de poder escolher. 
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Evidentemente, não acredito que essa travessia grupal seja solucionadora dos 

conflitos. Compreendo-a como a possibilidade de vivenciar memórias outras, de 

encarnar marcas outras. Tem algo que é sobre por onde e como vão escolher 

caminhar a partir desses encontros, de como e se será possível sustentar essas novas 

posições. 

“Quando comento para minha mãe que ela está me ferindo, ela diz que sou eu 

que estou ferindo ela; tento não esquecer quem sou”. “Isso que você falou é muito 

importante, não esquecer de si”. Não esquecer de si talvez seja um dos desafios 

maiores nesse momento. Um desafio que parece ter sido possível a partir da 

construção de um lugar de intimidade consigo. Da possibilidade de olhar para si 

mesmo criando um espaço íntimo, mais importante que a invasão deste Outro. 

Escrevendo isso recordei de uma cena do quinto encontro. No início dele, uma 

integrante ainda estava no metrô a caminho de casa e decidiu acompanhar o grupo 

fazendo o exercício de aquecimento no metrô mesmo. Essa cena me marcou muito 

naquele momento. Agora, compreendo essa notícia que ensaiava chegar sobre os 

movimentos desse grupo: a criação de um espaço de intimidade no espaço público. 

De criar esse espaço íntimo sem tanta preocupação — melhor dizendo, sem uma 

subjugação — com o Outro. 

Voltando ao encontro, por fim, peço que levantem uma nova lista; agora de 

recordações boas, de memórias de alegria e reforço que quero muitas, para eles 

cavarem essas lembranças. Vivi muitos momentos bonitos com o grupo, esse 

percurso todo foi muito bonito. Mas esse especialmente me arrepia e me emociona 

ao lembrar. Muitas narrativas de dores apareceram em nossas reuniões. E como disse 

anteriormente, eticamente assumi o compromisso de sustentar um espaço em que 

essas dores pudessem desaguar, pouco trazidas nessa pesquisa porque meu olhar 

aqui mira nos deslocamentos realizados na direção de vida, afinal já estamos 

abarrotados de narrativas de sofrimento. Enfim, o que tanto me emociona nesse último 

momento do encontro não são exatamente as memórias trazidas, mas a maneira 

como são contadas. Os olhos brilham, brilham muito. Eles sorriem muito enquanto 

contam suas histórias. E os sorrisos insistem em ficar em seus rostos mesmo depois 

de tê-las contado. Os gestos amplos que vão preenchendo a tela com a empolgação 

em narrar. As gargalhadas que vibravam aquela sala virtual. Eu queria que a leitora 

pudesse ter vivido esse momento junto a nós. Era muita vida pulsando ali. Era o èmí 

se agigantando.  
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4.2.6 Ora-ção ao tempo: materialidades de uma política de vida 

 

Antes de seguir, preciso contar que, até o momento, o grupo de quarta e de 

quinta não haviam feito nenhum encontro juntos. Nessa ocasião da outra etapa desse 

processo de autocuidado, ambos sugerem o interesse pela junção como uma 

estratégia de potencializar esse trabalho. Juntamos. E, assim, seguimos por um 

período de quase três meses. 

A animação era geral. De fato, era muito empolgante a ideia de poder contribuir 

com algo que pudesse produzir saúde e bem-estar à outras pessoas trans negras. 

Muitas propostas do que construir e oferecer foram surgindo. Zines com desenhos e 

com poesia, podcasts, uma série de vídeos curtos, animações digitais, pequenos 

relatos sobre as vivências como uma pessoa trans negra, uma cartilha falando sobre 

autocuidado, vídeos informativos. Por fim, chegam a ideia de que todas essas opções 

poderiam acontecer e, para tanto, seria interessante uma plataforma onde todos esses 

formatos pudessem circular. A escolhida onde todas essas linguagens poderiam ser 

colocadas foi o Instagram. 

No momento da discussão sobre os temas fundamentais a serem abordados, 

elencam: “desmistificar o processo de autocuidado”, “necessidade do autocuidado 

como um ato de autopreservação”, “exercícios para momentos de crise”; “trazer 

nossas vivências”, “a dor e a delícia de se cuidar”, “quebrar estereótipos”, “mapear e 

compartilhar redes de apoio e acolhimento”, “sobre estar mal e se permitir viver esse 

sentimento sem se paralisar por isso“, “como será a relação dos corpos trans negros 

com os outros pós-pandemia”. E como objetivo central desse trabalho, colocam que 

era “levar informação, entretenimento, orientação e provocar reflexões sobre 

autocuidado”. 

Considerando a participação de todos, pergunto com o que cada pessoa 

poderia contribuir para atingirmos esses objetivos. Há uma dificuldade em 

responderem. Recordei do primeiro encontro quando também havia indagado sobre 

algo semelhante, sobre o que cada um poderia contribuir para a garantia dos 

elementos que eles apontaram como importantes para a construção daquela relação 

que se iniciava ali. Devagar foram dizendo que era possível colaborar “com a 

organização do cronograma e do levantamento dos conteúdos”, “com as partes de 

escritas”, “com a edição dos vídeos e outros materiais de audiovisual”, “com atuação 

e performances”. Na mesma medida em que outras pessoas afirmavam que não 
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teriam “nada com o que contribuir”. Penso que não se tratava de que não tinham com 

o que compor com a produção grupal. Depois de escutá-los, em encontros anteriores, 

sobre o engodo de acreditarem que era necessário estarem inteiramente bem para 

poderem fazer algo, pareceu-me que retornávamos à essa fantasia. 

Indo mais além, a fantasia de um saber que não tivesse falta, de uma 

completude. Isso fica mais evidente durante uma discussão em que se perguntam 

sobre o que fariam caso alguém chegasse muito mal no inbox do Instagram. Durante 

a discussão, a angústia se apresentava em falas como “a gente tem que saber o que 

fazer numa situação dessa”, “e se a gente não conseguir corresponder e dar o que a 

outra pessoa está necessitando?”. Ainda, o medo de que os conteúdos pudessem 

“disparar crises de ansiedade” ou “algo pior”.  

Apesar disso, os encontros seguiam com o cronograma de conteúdos sendo 

construído, com a organização dos temas que seriam abordados, com a formação de 

mini equipes para cada assunto abordado e para as demais tarefas. 

Faltas e atrasos começaram a aparecer, algo que não era habitual no ciclo 

anterior. Logo, muitas pessoas começaram a faltar de modo mais frequente. Atrasos 

além do comum foram se tornando mais recorrentes. Não havia dúvidas da resistência 

que se instaurara ali. Algo que começou a me chamar a atenção foi a respeito da 

dinâmica dos encontros. Nas discussões sobre a questão estética do trabalho, os 

encontros fluíam. E naqueles que discutíamos sobre o conteúdo, travavam. Ademais, 

havia uma preferência e preocupação muito maior pela discussão da estética. 

Estranhei aquilo sem conseguir entender bem. Suspeitei de alguma relação da 

imagem de si, de como queriam ser vistos em detrimento do dito de si. Pouco depois, 

escutando-os mais foi possível entender que diabos era isso. 

Em certo encontro, eu tinha perguntado que nome daríamos a respeito dessa 

função que estávamos assumindo naquele momento. Reconheciam-se como 

“pessoas fortalecedoras de vidas”. Foi preciso me recordar que se tratavam de 

pessoas que chegaram ao grupo muito adoecidas, num limite com a vida, e que, 

agora, realizavam a transição para uma posição de fortalecedoras de vidas. Fui, então, 

planejando encontros com atividades que pudéssemos discutir como estava sendo 

essa transição abrindo espaço para que esses conteúdos que circulavam em silêncio 

pudessem ser postos em palavras. Os integrantes participavam, compartilhavam 

como estava sendo e íamos discutindo sobre os desafios na tentativa de elaborar 

esses entroncamentos. Contudo, as faltas e atrasos só aumentavam. Até que 
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desistências começaram a acontecer também. No primeiro encontro dessa segunda 

etapa, quando pergunto como cada um poderia contribuir e eles têm muita dificuldade 

para responder, já anunciavam as dificuldades de poderem dar algo. 

Levei um tempo até conseguir escutar o que estavam noticiando de fato. No 

início de um dos encontros, um integrante que não comparecia há algumas semanas 

perguntou: “ainda falamos dos nossos problemas ou, agora, os encontros são só de 

trabalho?”. Neste momento, pude escutar do que se tratavam as faltas e desistências. 

Não eram as fantasias que apontei nos parágrafos anteriores – ainda que também 

estivessem presentes. O grupo estava demandando por um espaço em que seus 

conflitos pudessem continuar sendo trazidos e cuidados. Apontavam que ainda 

estavam no processo de cuidado de si. Porém, esse outro ciclo tinha outra proposta 

que era a produção do material de autocuidado para a comunidade trans negra. 

Na tentativa de dar essa notícia ao grupo e convidá-los a ocupar essa outra 

posição, desaceleramos. Tentamos seguir com a produção do material garantindo que 

aquele ainda pudesse ser um espaço de cuidado. Para isso, ao longo dos encontros 

fui propondo atividades e realizando intervenções na tentativa de dar um lugar a esses 

conteúdos que obstruíam a execução da tarefa. Sobre os medos que tinham, sobre o 

que precisariam fazer para sustentar esse coletivo, o que precisariam trabalhar em si 

para realizar a tarefa. Nesses momentos, começaram a vir à tona as queixas de “ainda 

não estar conseguindo me cuidar direito”, “vou ter que me cuidar, vou ser hipócrita se 

estiver fazendo esse trabalho e não me cuidar”, “é preciso trabalhar a questão da 

autoconfiança, não ligar para o que vão dizer”. Esses ditos vinham acompanhados 

num encontro e outro com pedidos de que não deixasse de ser um espaço de cuidado 

entre eles, que pudessem falar de si; questionamentos como “teve conversas sobre o 

bem-estar das pessoas ou foi só produção de conteúdo?”. 

Com isso, noto a não autorização do grupo em poderem comparecer e serem 

vistos como eram, como estavam naquele momento; essa cobrança em precisarem 

“não ter recaída”. Um tanto de desumanização consigo na medida em que não se 

autorizam a estarem como sujeitos faltantes. E noto a demanda por mais tempo para 

se cuidarem. 

As repetições das faltas seguiam acontecendo. Tiveram dias que ninguém 

apareceu. E mais desistências. Toda vez que trabalhávamos questões pertinentes a 

tarefa como tentar escrever o conteúdo do material de autocuidado, o grupo faltava 

no encontro seguinte; e quando trabalhávamos as questões mais subjetivas dos 
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problemas de vida dos integrantes como ocorriam no ciclo anterior, o grupo retornava. 

Estava ficando evidente que não seria possível seguir com o trabalho. Ainda assim, 

insistiam na aposta de tentar realiza-lo. 

Em um encontro, surgiram falas que talvez sintetizem o que, efetivamente, se 

passava ali: “tenho outras prioridades, não é só sobre uma simples e complexa 

transição. Estou ganhando mais dinheiro agora no trabalho e quero poder guarda-lo 

para conseguir um lugar melhor para a minha família”. E “esse lance de viver uma vida 

normalmente, pagando as contas, poder chorar e rir. A gente só quer o direito a nossa 

humanidade, sermos tratados como quaisquer seres vivos”. Também durante esse 

encontro, disseram: “não é todo dia que a gente se sente vivo, mas é sobre ter o que 

direito de escolher se sentir bem e se sentir mal, e não se sentir mal o tempo inteiro”. 

É exatamente isso. Uma política de vida é não estar mais em submissão e é poder 

escolher. 

Neste mesmo encontro, uma integrante compartilha fotos suas anteriores a 

transição de gênero e fala abertamente sobre seu nome de registro anterior, algo 

muito difícil para o grupo até então. Parecia não haver mais uma cisão entre um antes 

e depois e de que este processo de aquilombamento, um espaço seguro e de 

confiança, possibilitava alinhavar a história de vida ao trânsito indenitário. Uma história 

de si que inclui a experiência com o trânsito, mas que não se resume a ela; não 

tomando o trânsito como a totalidade da história de si. Aos integrantes, estava sendo 

possível humanizar esse lugar. O autocuidado visto como um trânsito dava chão para 

poder caminhar na vida. 

As faltas e desistências não deixaram de acontecer. Ao contrário, a repetição 

do movimento, permanecia a mesma: trabalhávamos questões pertinentes a tarefa e 

o grupo faltava no encontro seguinte, trabalhávamos as questões dos problemas de 

vida dos integrantes e o grupo retornava. De um grupo que havia iniciado com mais 

de quinze pessoas, agora, estávamos em três. À essa altura, a chateação e a raiva 

do grupo com os que faltavam e que desistiam foi posta em palavras: “que raiva disso, 

o pessoal vem, dá o nome e some”, “na época da terapia o pessoal dava um jeito”; 

“talvez para muitas pessoas se tratasse apenas de um grupo terapêutico”, “pareceu 

um abandono, um grupo da família que foi abandonado”.  

É importante apontar que as pessoas que continuavam vindo aos encontros 

também não estavam conseguindo produzir o material. Veja bem, não se tratava de 

dar um jeito como disseram, mas do limite do que era possível àqueles que já não 
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estavam mais conosco e àqueles que permaneciam vindo. Pergunto quais 

dificuldades achavam que estivessem acontecendo: “talvez a galera esteja com medo 

da responsabilidade porque isso aqui é um compromisso muito sério; me sinto na 

obrigação de dar o meu máximo”. “É difícil ter esse cuidado comigo mesmo, imagina 

com os outros”. A tarefa de produzir um material de autocuidado colocava a eles, em 

certa medida, um confronto com a noção de que estavam muito melhores. Mais do 

que isso, que era necessário estar “se cuidando bem” para que pudessem oferecer 

alguma contribuição. Em suma, uma exigência de que não poderiam comparecerem 

do jeito que estavam naquele momento, com as limitações e conflitos que existiam. 

Não tive dúvidas de que havia desejo, pois apesar das dificuldades o grupo 

continuou tentando. Mas o tempo já estava findando e era preciso fazer uma escolha. 

Poder, talvez, ficar com a notícia dos limites. Decidir se queriam produzir algo ou se 

queriam encerrar ali com o que viveram. Era sobre poderem escolher. O grupo decidiu 

tentar, mas não foi possível. Não houve o material criado para contar sobre políticas 

de vida de e para pessoas trans negras. Todavia, o que tentei narrar até aqui diz tanto 

mais. As vivências, o enfrentando aos conflitos, os movimentos e deslocamentos, as 

implicações nos processos consigo, o pedido por mais encontros, a insistência em 

tentar. É disso que se tratam as políticas de vida. Neste momento em que escrevo, 

recordei-me de “Oração ao tempo”, uma canção de Caetano Veloso: “vou te fazer um 

pedido. Tempo, tempo, tempo, tempo” 57. Era esse o pedido que faziam enquanto 

articulavam seus traquejos em direção à vida.  

 

 

 

 

  

                                                
57 Trecho de “Oração ao tempo”. Disponível em https://www.letras.mus.br/caetano-veloso/44760/; 
Acesso em 16 jul. 2021. 

https://www.letras.mus.br/caetano-veloso/44760/
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Tanto há de se viver cigana 
Tu não se engana 

Há tanto ainda para chover 
 

Coral — Cigana58  

 

Olhei o relógio agora, são três horas e quarenta dois minutos da madrugada de 

uma quinta-feira. É a quinta vez que sento para tentar grafar minhas últimas 

considerações. A quinta vez apenas nessa semana. Não sei ao certo colocar em 

palavras esse emaranhado de sensações no peito. Todas as vezes que tento, choro 

e não consigo. Desde o início, recordo à leitora, compreendi essa dissertação — assim 

como o meu trânsito de gênero — como um margear a fronteira. Mais do que ir de um 

ponto a outro, em que se chega a algum lugar, interessou-me os tensionamentos do 

caminho, o caminho como o próprio lugar. E lembra-lo não é das tarefas mais fáceis. 

No meio das prateleiras de livros a minha frente tem uma frase bordada num 

tom terracota sobre um tecido cru e emoldurada num quadro de vidro. “Estou viva. E 

isso não é pouca coisa”. A escrevi nas últimas linhas de um artigo que produzi em 

2020 e desde então escolhi bordá-la para não esquecê-la. Se alguém me perguntar 

do que se trata essa pesquisa, diria que é sobre conjurações para esse envivecer de 

uma vida trans negra. E enquanto tentei tece-las ao longo do desenvolvimento dessa 

pesquisa, lutei muito para esticar um pouco mais o fio da minha vida. Talvez seja esse 

cruzamento que torne difícil rememorar o caminho. 

Mês passado fui à praia para desaguar. Recordei de uma anotação minha feita 

após uma visita ao mar pouco antes de reconhecer a transição que havia iniciado. 

Essa anotação é de 2019: 

 

Notas de uma travessia 
 
A moça de saia rodada me pediu para aprender com o mar. 
É no encontro com as águas que entendo: respeitar a agitação e calmaria 
necessárias pro movimento acontecer. 
Seguir tem sido uma escolha negociada diariamente. 
O giro vem, entrego meu corpo. 
Talvez a despedida mais difícil seja a de si. 

 

                                                
58 Trecho da música “Cigana” de Coral. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=u_bTBiC1lSw; Acesso em 23 set. 2021. 

about:blank
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Nessa visita de agora, enquanto estava na areia tomando sol, aproveitei para 

ler “Torto Arado”, de Itamar Vieira Jr (2019). Sintetizaria que é um livro de memórias 

de vida. Numa das passagens, a personagem Belonísia relembra e conta alguns dos 

ensinamentos de seu pai, Zeca Chapéu Grande. Um deles é sobre o funcionamento 

da natureza, de que tudo estava em movimento e sem ele a vida cessaria. “Se o ar 

não se movimenta, não tem vento, se a gente não se movimenta, não tem vida” (p. 

99). Uma política de vida não existe sem a movimentação. De fuga do necropoder. De 

caminhar em direção a nossos desejos. De deixar no caminho aquilo que nos 

mortifica. Tenho pensado uma política de vida na figura da cigana. A cigana que me 

sussurrou coragem lá em 2019. Para a qual Coral canta, que muito há de se viver. A 

cigana como sujeito nômade, que se movimenta nas brechas. 

Num dos últimos encontros com o grupo que acompanhei, escutei de um 

integrante: “no início eu subestimei, achei que haveria trocas, mas não com essa 

profundidade”. Também subestimei.  Por muitos motivos que renderiam parágrafos e 

mais parágrafos. Escolho um para abrir uma discussão que acho fundamental para 

pensarmos ainda o movimento. O mestrado ocorreu no contexto pandêmico e, ainda 

que este não tenha sido o foco, penso ser necessário alguns apontamentos. A 

pandemia do novo coronavírus alterou completamente o espaço de atendimento, do 

presencial para o virtual. O que antes era uma possibilidade de modalidade de 

trabalho, tornou-se regra, visto que a principal medida de controle e proteção ao vírus 

foi o isolamento social. Quando comentei com alguns colegas psicólogos e 

psicanalistas que faria os encontros grupais virtualmente, uma série de 

questionamentos foram feitos a respeito da viabilidade e “qualidade” do 

acompanhamento com um grupo. A ideia de manter um trabalho nesses moldes 

também me fez duvidar da possibilidade de sustentar essa proposta.  

Evidentemente, os encontros grupais não se tratam de um processo de análise 

psicanalítica, contudo, guardadas as devidas proporções, penso que seja possível 

algumas aproximações e reflexões à práxis na Psicologia Social nesse momento de 

tamanha crise humanitária. A modalidade a distância não é uma novidade e vem 

sendo discutida por alguns autores (CARLINO, 2020; MONTAGNA, 2015; ALMEIDA, 

2021; LISONDO, 2015; ARYAN, 2015; GARRIT, 2021; QUINET, 2021) sobre as 

implicações no tratamento analítico. Sem dúvidas, há limitações que surgem da 

materialidade. E houve nos encontros do “Envivecer”. “Mas é preciso lembrar que as 

condições nunca são ideais — sempre há obstáculos a serem vencidos para levarmos 
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adiante o percurso analítico (MONTAGNA, 2015, p. 131)”. E é necessário recordar, 

como bem nos situa Antonio Quinet (2021) em “Análise online”, o dever do psicanalista 

de fazer existir a psicanálise junto aquele que sofre frente ao padecimento do real. 

Retomando os fundamentos teóricos e éticos para pensar esse momento da 

pandemia, argumenta que a psicanálise online pode ser pensada como uma 

psicanálise presencial, posto que o que estaria em jogo para sustentar o trabalho se 

mantém — o desejo do analista, o ato analítico, a voz etc. Implica a presença do 

analista, não a presença física, mas de outra ordem. Apoiada nesses fundamentos 

teóricos e éticos, sobretudo, nessa ética que convoca o analista a oferecer um lugar 

em que esse real da pandemia e do necropoder que nos assola possa ser revestido 

em palavras, simbolizado, e algo outro possa ser feito, que apostei nos encontros com 

as pessoas trans negras. Que possamos não limitar nossa escuta, nosso ato e 

principalmente nosso movimento diante dos obstáculos da materialidade.  

Refletir sobre tudo isso também me levou a pensar sobre a política do analista. 

No presente trabalho que esteve todo tempo a pensar políticas de morte e de vida, 

essa merece um lugar aqui nas últimas páginas. Para começar, recordo do que nos 

advertiu Lacan (1998): "deve renunciar à prática da psicanálise todo analista que não 

conseguir alcançar em seu horizonte a subjetividade de sua época" (p. 321). Estar à 

altura de sua época é estar atento ao momento histórico e o que ele comporta na 

constituição das subjetividades de seu tempo. Convida a pensar a atuação não 

somente da psicanálise em intensão, praticada nos consultórios, como também em 

extensão, sua prática de transmissão no campo social. Abarca, portanto, um 

posicionamento implicado no mal-estar que é estrutural, que discuti nessa pesquisa a 

partir do conceito e efeitos da necropolítica. Dito isso, penso como Quinet (2021) que 

 

O analista está do lado dos abjetos. Ele tem uma empatia estrutural pelos 
seres humanos que são abjetalizados. Não só como cidadão, mas na sua 
condição de psicanalista que ele se tornou. Pois ele mesmo teve, no mínimo, 
um vislumbre em sua análise de sua posição de objeto de abuso, de rejeição, 
de ódio, de indiferença, de ignorância, ou de abjeção do Outro (QUINET, 
2021, p. 99). 

 
Mais a frente em seu livro “A política do psicanalista”, o autor propõe o binômio 

iniciativa/solidariedade, que leva em consideração iniciativas criativas dentro da 

coletividade. Sofia Favero (2020), psicóloga trans branca, sugere o “pajubá-terapia” 

que parece dialogar com o que sugere o autor psicanalista. Lendo seu ensaio, que 

leva o mesmo nome do termo cunhado, penso que, então, haja uma outra resposta 
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sobre a pergunta irônica que fiz no segundo capítulo, à qual função cumpriria pensar 

uma clínica da transgeneridade. Uma terapia pajubada acredita ser fundamental um 

descompromisso com o imaginário estereotipado sobre pessoas trans e com a 

nosografia patologizante, com a criação de vínculos ativos e implicados com as 

dissidências sexuais, “usar da fúria e da cólera de uma violenta ‘normalidade’ para a 

elaboração de um projeto terapêutico fronteiriço” (FAVERO, 2020, p. 29). Uma clínica 

da transgeneridade serviria a isso. E essa é a política do psicanalista. Arrisco afirmar 

que essa deveria ser a política de qualquer profissional que trabalhe com pessoas. 

O projeto terapêutico fronteiriço, sugerido por Favero, me posiciona novamente 

no encontro com a epistemologia de existência nas fronteiras que recorri no percurso 

dessa pesquisa. A episteme decolonial que apostei lá no início de tudo. O que procurei 

apontar ao longo desse trabalho é que, evidentemente, a necropolítica possui efeitos 

devastadores nas vastas populações submetidas à tal lógica sistêmica; contudo, há o 

espaço da singularidade, em que cada sujeito pode comparecer e responder frente a 

necropolítica a seu modo. Que há outras narrativas possíveis além das de sofrimento 

e morte. Que essa singularidade de viver se constitui para além das artimanhas 

funestas da colonialidade. 

Deste modo, acredito que essa possa ser nossa — minha e de todas as 

pessoas trans negras que participaram do projeto “Envivecer” – maior contribuição 

para as pesquisas sobre pessoas trans negras. A negação a um olhar limitado sobre 

as nossas afetividades e existências. Assim como defendo a necessidade da 

ampliação da compreensão para a complexidade destas. Sobre o desafio de 

considerar as categorias identitárias de raça e gênero que as atravessam, sem nos 

prendermos a elas. De retomada da ideia revolucionária fanoniana que apresentei no 

segundo capítulo. Dominar a sintaxe e a morfologia dessa língua, seu quadro de 

pensamento e depois implodir a ideia de negro e trans. Posto isso, que as 

movimentações e as práticas exercidas de aquilombamento desse grupo sejam 

consideradas como um saber a respeito da política de vida. Esse saber encarnado. 

Por fim, diria que a transição como apresentei nesse trabalho é também um ato 

de inventividade, de criação ativa, de um pajubá-terapia. De deixar para trás, no 

caminho, aquilo que diminui nossa potência de vida, para que algo outro seja criado. 

Não acredito na ideia de que necessariamente para inventar seja preciso abandonar 

tudo. Todavia, concordando com o que afirma Jota Mombaça (2021), defendo 

radicalmente a ideia de que o mundo como o conhecemos precisa acabar. 
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“Desejamos profundamente que o mundo como nos foi dado acabe” (p. 100). Este que 

produz “mortos-vivos”, “vidas-precárias”. Mirar em direção ao que produz vida exige 

um posicionamento ético implicado não somente em escapar dos pactos desse 

mundo, não somente em romper com estes. Mas articular gestos para a criação de 

outro. Como você tem feito isso por aí, leitora?  
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APÊNDICE A 

 

Terapia do casal Mente e Corpo 

 

A seguir, está um script de uma sessão de terapia de casal entre a sua Mente 

e o seu Corpo, e você é a/o terapeuta que receberá esse casal. Desenrole como se 

deu essa sessão, continue essa história. Os lugares grifados num tom sombreado são 

as sinalizações dos espaços para complementar essa história, mas sinta-se livre 

(afinal, estamos o tempo todo nesse grupo de autocuidado falando de autonomia para 

construir a própria história de vida, não é?!) para fazer todas as mudanças que quiser 

sobre como aconteceu essa DR lá na terapia. 

 

LOCAL: CONSULTÓRIO DA/DO TERAPEUTA DE CASAL — NOITE 

 

O Corpo, com os olhos marejados, num misto de sentimentos, toca a 

campainha da sala da/do terapeuta. A porta é aberta e a/o terapeuta cumprimenta o 

casal, indica o lugar para que eles se sentem e inicia a sessão perguntando: 

— Então, qual a queixa de vocês? Por que procuraram terapia? 

A Mente, irritada, começa falando e resume a relação deles como [continue] 

O Corpo, com os olhos mais marejados do que já estavam, diz que vê sua 

relação com a Mente de outra forma: 

— [continue]  

A/o terapeuta aponta: 

— Parece que tem um problema aí, hein. Como vocês percebem que está essa 

comunicação entre vocês? 

— [quem responde e o que diz? o que acontece a seguir? continue] 

O Corpo começa a chorar e fala que a Mente não o trata como ele gostaria. 

Ainda, complementa dizendo: 

— Queria que ela me tratasse [continue]. Eu acho que a Mente olha para mim 

da seguinte forma [continue]. 

A Mente contesta com a voz em tom mais alto: 

— Isso não é verdade! Eu faço o melhor que posso. O problema também é que 

a gente foi caindo na rotina. 
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— Vocês conseguem se recordar de como era antes de caírem nessa rotina? 

Vocês se divertiam antes, como era? — a/o terapeuta pergunta. 

— [quem responde e o que diz? continue] 

— E qual o tipo de relação que vocês possuem? Monogâmica, não-

monogâmica, etc? — a/o terapeuta questiona.  

A Mente responde: 

— [continue] 

— O problema da nossa relação é essa porcaria de formato que você quer. — 

diz o Corpo. 

— Isso não é verdade, você concordou com esse formato da nossa relação 

quando a gente conversou. — a Mente rebate. 

— Algum de vocês se sente julgade ou oprimide? — a/o terapeuta pergunta. 

— [quem responde e o que diz? continue] 

A/o terapeuta se remexe na poltrona sem saber o que fazer com os ânimos que 

começavam a se alterar. E o Corpo, então, revela: 

— Naquela conversa sobre os acordos do nosso relacionamento eu menti para 

você, para te agradar. [continue]. 

A Mente dá um tapa na mesa que estava a sua frente e ‘joga na cara’ de seu 

companheire: 

— Eu cansei das suas mentiras nessa relação. Você é muito hipócrita! É por 

essas e outras que eu acabei te traindo.  

Logo em seguida, se arrepende de ter dito isso, mas já era tarde. O ‘caldo 

entorna’ e a/o terapeuta arregala os olhos pensando “como vou contornar isso aqui?”. 

O Corpo levanta da poltrona, profundamente indignada, e aos berros questiona: 

— Quantas vezes essas traições aconteceram? Quais foram essas vezes? Me 

responde! Me responde, p#&%a! 

A Mente mais do que arrependida, fica pálida, com um misto de sensações que 

vão desde querer sair correndo daquela sala até socar a/o terapeuta que nada fazia 

para apaziguar a situação e permanecia em silêncio. 

O Corpo caminha na direção de seu companheire, pára em sua frente, 

aproxima seu rosto ao dele e, agora, ironicamente fala num tom quase inaudível e 

calmo: 

— Cortaram sua língua agora? Quantas vezes essas traições aconteceram? 

Quais foram essas vezes, desgraçade? Como foi, c@#&%$o? Me responde! 
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A Mente vendo que o circo já estava armado, decide contar. [quais foram essas 

traições? como  elas aconteceram? continue] 

[qual a reação da/do terapeuta? ela/ele precisa tomar uma atitude agora]. 

Mente e Corpo se entreolham um tanto envergonhades e, de um jeito tímido, 

Mente começa uma declaração de amor [faça essa declaração de amor aqui, 

continue]. 

— Vocês querem continuar juntes? — a/o terapeuta intervém bruscamente. 

O Corpo se emociona com os dizeres de seu amade, pega alguns lencinhos de 

papel na mesa ao lado numa tentativa de conter suas lágrimas, mas as boas 

lembranças de outros momentos inundam e ela desagua a chorar. [quais são essas 

lembranças? continue]. 

— Vocês comentaram lá atrás sobre terem um problema com rotina. Alguma 

sugestão para driblar isso? — a/o terapeuta indaga o casal. 

— [o que eles respondem? continue] 

[como o casal discute o futuro desse relacionamento? continue] 

[como a sessão termina?] 

 

 


