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RESUMO

Tendo em vista a importancia e relevancia da relacdo mae-filho, relagéo
primordial na vida da crianca, o seguinte trabalho teve como objetivo investigar, a
partir de uma perspectiva psicanalitica, a relacdo mée e filho entre Kevin e Eva, a
partir da leitura do livro “Precisamos falar sobre Kevin” de Lionel Shriver, utilizando o
material a partir de um delineamento de estudo de caso literario. Com esse objetivo
em vista, optou-se pelo método de eleicdo de cenas a partir de conceitos relevantes
para a analise, utilizando-se para isso primordialmente a teoria winnicottiana. Os
conceitos selecionados foram: preocupacao materna primaria, mae suficientemente
boa, ambiente facilitador, funcdo paterna e relacdo com o objeto. Ao final do
trabalho, utilizou-se das discussbes realizadas nos capitulos anteriores para
problematizar a questdo do personagem (Kevin) ter cometido um assassinato em
massa, relacionando o fato com a relagao turbulenta que ele estabelecia com a mée.
Foram levantadas duas hip6teses: uma como forma de agressado (ataque) e outra
como forma de aproximacdo da mae. A partir das discussoes realizadas foi possivel
perceber o nivel de comprometimento — tanto desenvolvimental, quanto psiquico e
emocional - que o estabelecimento de uma relacdo patolégica com uma figura de
tamanha importancia na vida da crianca pode proporcionar, tendo consequéncias
tremendas e podendo leva-la a realizar acbes drasticas numa tentativa de quebra ou
reparacao dessa relacao.

Palavras-chave: “Precisamos falar sobre Kevin”, relacdo mae-filho, caso literario,
psicanalise.
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INTRODUCAO

Ao ganhar o livro de presente, no primeiro ano de faculdade, pude apontar
uma grande variedade de questdes que pareciam explicitar o porqué de Eva néo
conseguir estabelecer uma boa relagdo com o filho: “Ele ndo foi desejado!”, eu
pensava, “e olha a quantidade de caracteristicas desumanizadas que ela atribui a
esse filho! Nao € a toa que ele cresceu assim”. Desde entdo o tema do meu TCC foi

definido e nunca reconsiderei nem me arrependi da minha deciséo.

O livro prende o leitor de tal maneira que se tem a impressao de estar
hipnotizado. Ao ler as cartas de Eva, a personagem parece estabelecer um dialogo
com vocé, como se vocé fosse seu interlocutor. O fato de ser contado a partir da
perspectiva da made sempre fez o livro parecer ainda mais interessante,
assemelhando-se muito ao trabalho no consultério, onde tudo que temos € o relato
de nosso paciente e a “verdade verdadeira” - 0 que aconteceu de fato, objetivamente

- ndo nos é acessivel.

Ao longo dos quatro anos restantes do curso, fui sendo apresentada a novas
perspectivas e teorias psicologicas e uma me pareceu encaixar-se perfeitamente. A
teoria winnicottiana serviu como uma luva na analise da obra como um todo e
parece realmente auxiliar na resposta da principal pergunta que Eva traz ao longo de
toda a obra: “Fui uma boa mée?”. A resposta é 6bvia: Nao! Mas ao longo do trabalho
podemos explicitar exatamente o porqué dela ndo ter conseguido ser essa “boa
mae”, dela ndo ter conseguido exercer a fungdo materna adequadamente, dela nao

ter conseguido ser uma mée suficientemente boa para seu filho.

A obra é extensa, com 463 paginas a leitura é riquissima em material e tive
gue tentar resumir e eleger as cenas mais interessantes ou chamativas, o que néo
foi uma tarefa nada facil. Com excertos do livro presentes em toda a analise, senti
gue pude vivificar a personagem, passando um pouco da experiéncia de té-la

conhecido ao longo das quase quinhentas paginas.

Por ser um livro, ndo uma histéria veridica, percebi que por vezes ndo havia

apenas uma maneira de interpretar um acontecimento e, a partir da leitura de outras



pesquisas, vi que esse era realmente o caso. Ao final cheguei a duas grandes

hip6teses que me pareciam ser igualmente plausiveis.

A relacdo mée e filho, a meu ver, nunca deixaré de ser um tema importante,
afinal de contas a espécie humana deve sobreviver e “0 show tem que continuar”,
para isso sendo necessario 0 nascimento de novas criancas e consequentemente o

“nascimento” de novas maes.

Por ser uma relacéo primordial, a relacdo méae-filho apresenta um papel tao
vital, tendo uma influéncia enorme no desenvolvimento psiquico e emocional da
crianca e do adulto que ele um dia vir a ser. E preciso sim investigar a dinamica
promotora de saude, mas também é interessante investigar, nos casos de patologia,
quais foram os pontos que levaram ao desenvolvimento daquele quadro disfuncional
e € nessa linha que caminha o meu trabalho e nesse sentido que ele apresenta uma

contribuigao.

Tendo esse panorama em vista pretendi, com a realizagdo deste trabalho,
analisar a relacdo mae-filho dos personagens principais: Eva e Kevin. Para isso
optei por uma metodologia de eleicdo de cenas, buscando aproveitar ao maximo a
tdo potente e importante voz da personagem, que com sua linguagem crua, irbnica e
muito marcada pelo humor negro, narra o livro de uma maneira absolutamente sui

generis que cativa na mesma medida que assusta o leitor com sua franqueza.

REVISAO BIBLIOGRAFICA

A relacdo méae-filho é um tema de grande destaque na area da psicanalise.
Diversos autores se debrucam sobre essa questdo para entender as dinamicas
presentes nessa relacdo, como e porque ocorrem e suas decorréncias na vida
adulta. Freud, Melanie Klein e Winnicott sdo alguns dos autores que construiram
teorias a respeito da infancia e cujas obras ainda sao relevantes e amplamente

utilizadas, especialmente na area clinica.

A infancia, e em especial a primeira infancia, € uma fase de extrema

importancia na formacdo do sujeito. E a partir dela que o individuo vai adquirir



ferramentas e meios especificos de se relacionar com o mundo a sua volta. As
primeiras experiéncias vividas pelo individuo irdo marca-lo profundamente, podendo
delimitar o modo como o sujeito ira interagir com 0s outros, com o mundo externo e
consigo mesmo - mundo interno. Durante esse periodo, devido ainda a uma
dependéncia muito grande do bebé, suas relagcdes principais serdo com 0s pais,
tendo um papel especialmente importante a relagdo com a mée:
Numa perspectiva histérica, encontramos o inicio do estudo das
primeiras relagdes no trabalho de Freud. Em seu artigo “Instintos e
suas vicissitudes”, escrito em 1915, argumenta que a crianga possui
necessidades fisiologicas que devem ser satisfeitas, sobretudo de
alimento e conforto, e que o bebé se torna interessado em uma figura

humana, especificamente a mée, por ela ser a fonte de sua satisfagédo
(BRUM; SCHERMANN, 2004, p. 458).

A mae, ainda que cercada de controvérsias a respeito da sua concepcao e o
papel que exerce, vai ocupar um lugar de especial importancia em funcéo de ser a
relacdo primordial que o bebé estabelece com o mundo. E através dela que esse
bebé sera introduzido neste universo, ou seja, é ela quem media suas interacdes.
Para isso € importante que essa mae esteja preparada para receber esse bebé,

pois, caso contrario, as consequéncias para essa crianca podem ser devastadoras.

Pavoni et. al. (2015) afirmam que essa preparacdo ja se inicia durante a
gestacdo, periodo no qual essa mae imagina seu bebé, o que possibilita que lhe
ofereca um lugar para ocupar, sendo essencial essa construgdo imaginativa materna
tanto para a mae, quanto para o bebé. A imaginacdo dessa crianca € da mais
extrema importancia, pois é a partir dela que o bebé ira tornar-se um objeto
privilegiado da mée, a qual passarad a investir libidinalmente nele - um aspecto
fundamental na relacdo mae-bebé. Desse modo, podemos afirmar que as projecdes
que essa crianga recebe serdo fundamentais na sua constituicdo como sujeito,
podendo marcar um desenvolvimento saudavel caso sejam boas (positivas) e nao
saudavel caso sejam ruins (negativas). A constituicdo psiquica do bebé vai iniciar-

se, portanto, ainda durante a gestacao.

A mée deve estar suficientemente disposta e interessada nesse ser que esta
por vir, senti-lo como “Rei na Barriga”, para que possa preparar o “trono” para “sua
majestade, o bebé”. Monteiro (2003) aponta que ela deve ser capaz de estender seu

narcisismo a esse bebé e para isso deve ter um desejo, uma fascinagcao suficiente
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por ele, para que possibilite que ela edifigue seu ego ideal. O estado emocional
dessa mée é um fator de absoluta importancia para o desenvolvimento infantil,
particularmente nos primeiros anos de vida. Isso porque € no inicio de seu
desenvolvimento, em que o ego do bebé ainda encontra-se fraco, que ele precisa
ser amparado pelo ego materno para que possa se fortalecer. Essa mae passa
entdo a sustentar esse bebé satisfazendo sua dependéncia absoluta. Nessa
perspectiva, o bebé no inicio ainda ndo estabelece uma distincdo entre aquilo que
constitui o eu e 0 ndo-eu, na medida que ainda encontra-se fusionado com a méae.
Assim, o comportamento do meio-ambiente faz parte dele da mesma forma que o
comportamento de seus impulsos hereditarios para integracdo, para autonomia, para

sua relacdo com objetos e integracdo psicossomatica satisfatéria.

Ainda segundo Monteiro, todo esse processo exige uma preparacao que
comeca ainda na gestacao, mas se estende durante as primeiras semanas de vida,
na chegada do bebé ao mundo. Essa fase é o que Winnicott vai chamar de
preocupacdo materna primaria. A mée deve desenvolver uma sintonia com o bebé,
de maneira que os dois tornem-se uma unidade, ou seja, funcionem em unissono.
Esse termo descreveria um estado de fusdo emocional entre a méde e o bebé, no
gual a mae é o bebé e o bebé é ela:

Gradualmente, esse estado passa a ser o de uma sensibilidade
exacerbada durante e principalmente ao final da gravidez. Sua
duragcdo é de algumas semanas apdés 0 nascimento do bebé.
Dificilmente as maes o recordam depois que o ultrapassaram. Eu daria

um passo a mais e diria que a memodria das maes a esse respeito
tende a ser reprimida (Winnicott, 1956: 401 apud. Monteiro, 2003).

Winnicott afirma que essa identificagdo é essencial no inicio do
estabelecimento das relagfes objetais. E s6 a partir desse estado de preocupacgio
materna primaria que a méae € capaz de fornecer a seu bebé um contexto para que
sua constituicdo comece a se manifestar e suas tendéncias ao desenvolvimento
comecem a se desdobrar. Também é somente nesse estado que a mae é capaz de
sentir-se no lugar do bebé, ter essa capacidade de empatia, correspondendo as
suas necessidades que no inicio sdo apenas corporais, mas aos poucos vao se
transformando em necessidades do ego. Essa mée deve, portanto, ser capaz de

renunciar seus interesses pessoais e direcionar seu desejo a crianca.
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Essa preparacao inicial ajudara a mée a melhor desempenhar o seu papel,
mas jamais significa que ela o fara perfeitamente, afinal a perfeicdo € inalcancavel. E
nesse sentido que Winnicott cria o termo de mae suficientemente boa para
denominar aquela que consegue atender as necessidades do bebé de maneira
adequada, adaptando-se ativamente a suas necessidades. Essa adaptagdo, no
entanto deve diminuir gradativamente ao longo do seu processo de
desenvolvimento, na medida em que ha um fortalecimento na capacidade da crianca
em tolerar frustracbes e assimilar os fracassos do meio ambiente (OTUKA;
SCORSOLINI-COMIN; SANTOS, 2012). A mée que é capaz de perceber as
necessidades do seu bebé consegue atendé-las de maneira mais satisfatoria,
gerando um sentimento de seguranca nessa crianga. Ja a mae que tem dificuldades
em avaliar o que o bebé deseja e 0 que precisa, acaba gerando um sentimento de
ansiedade/inseguranca (desamparo). A mae suficientemente boa deveria exercer,
durante os primeiros meses de vida, trés principais fungbes: O holding

(sustentacao), o handling (manejo) e a apresentacéo dos objetos.

Monteiro expde minuciosamente, em sua dissertagdo de mestrado, cada uma
das trés funcdes, explicando a partir de Winnicott (2001), Valler (1990) e Coutinho
(1997) que o holding se refere a maneira como a mae sustenta o bebé em seu colo
e € a0 mesmo tempo uma experiéncia fisica e uma vivéncia simbolica, de maneira
que vai significar a firmeza com que é amado e desejado como filho. Um holding
deficiente — onde ocorrem repetidas mudancas de técnicas de maternagem, falta de
apoio para cabeca ou ruidos altos constantes - resulta em uma sensacdo de
desconfianca da realidade externa. J4 o handling seria a “experiéncia de entrar em
contato com as diversas partes do corpo através das maos cuidadosas da méae”,
facilitando a formacdo de uma parceria psicossomatica. Em outras palavras, € a
maneira como o bebé é tratado, cuidado e manipulado. Por fim, na fase de
apresentacao dos objetos, “a mae comega a mostrar-se substituivel e a propiciar ao
seu bebé o encontro e a criacdo de novos objetos que serdo mais adequados ao seu
atual estado de desenvolvimento”. Esta fase inclui ndo sé o inicio das relagdes
interpessoais, mas também a introducdo de todo o mundo da realidade
compartiihada para o bebé. Essas trés fungbes irdo facilitar o processo de

maturacdo dessa crianca, possibilitando a integracdo através do holding, a
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personalizacdo através do handling e a relagdo objetal através da apresentacao dos

objetos.

Na perspectiva de Winnicott o0 ambiente assume entdo um papel de destaque.
Em sua teoria o autor cunhou o termo ambiente facilitador que designaria as
condicOes fisicas e psicolégicas que favoreceriam o desenvolvimento da crianca. O
autor afirma que todas as experiéncias que afetam o bebé séo armazenadas em seu
sistema de memoria, e que essas experiéncias irdo possibilitar a aquisicdo de
confianga - ou desconfianga - no mundo. Nesse sentido, Monteiro afirma que a falha
materna prolongada provoca fases de reacao a intrusao e as reac¢fes interrompem o
“continuar a ser” do bebé gerando uma ameaga de aniquilamento. O ambiente
familiar ganha, portanto, um papel de destaque no processo de constituicdo desse
sujeito, podendo produzir tanto saude, quanto doenca.

Para ilustrar as tragicas decorréncias que podem advir de problemas na
relacdo mae-filho, ndo s6 na infancia, como também ao longo da adolescéncia,
partiremos da analise do livro “Precisamos falar sobre Kevin” de Lionel Shriver,
analisando a relagcdo de Kevin e Eva ao longo da narrativa. O livro, estruturado a
partir de cartas que Eva escreve ao marido Franklin, trazem a visdo da mae que,
depois de um tragico e violento evento, as utiliza como uma forma de refletir sobre

sua trajetoria com o filho Kevin.

Na revisao bibliografica s6 foi encontrada uma pesquisa que levava em conta
s6 o livro como material Unico de analise, sendo muito mais comum a anélise do
filme de 2011 - da diretora Lynne Ramsay - ou até mesmo analises que mesclavam
o filme e o livro. O livro, no entanto se constitui em um material riquissimo, na
medida que é narrado pela mae, trazendo a sua visdo do que aconteceu, muitas
vezes se assemelhando a relatos que poderiamos encontrar em sessdes de terapia:

Ao me forgar ser sua emissaria, quando eu era muito nova, minha méae
conseguiu reproduzir em mim a mesma angustia desproporcional
diante das pequenas interacdes com o mundo externo que ela prépria

sentia aos trinta e dois anos (SHRIVER, 2007, p. 44 apud.
PENALBER, 2016).

As andlises por sua vez sao extremamente coerentes e, ainda que néo
abarquem a imensidao de material presente no livro, trabalham muito bem com o

material mostrado no filme. Entre as analises encontradas uma das mais
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interessantes foi a realizada pela autora Sheila Lustosa na revista Psicanalise e

Cinema do Rio de Janeiro.

Em seu artigo Lustosa (2016) apresenta uma analise mista, trazendo cenas
do filme e muitas vezes complementando-as com passagens do livro, resultando
numa analise bem abrangente. Como autor referéncia ela também utiliza Winnicott,
trazendo os conceitos de 6dio, agressividade e relacdo com o objeto. Tais conceitos
serdo também muito relevantes nessa analise, de forma que se faz importante a

retomada deles.

Sobre o 6dio Winnicott afirma que a “crianca humana precisa de 6dio para
poder odiar”, deixando claro que a crianga necessita de uma estrutura em funcao de
nao possuir ainda uma personalidade plenamente integrada. O amor primitivo teria
entdo uma finalidade destrutiva, pois a criangca ndo aprendeu ainda a tolerar seus
dominios e instintos. Isso s6 ocorrera caso ela possua um ambiente estavel,
pessoal, com amor e for¢ca, que permita a ela que ndo tenha medo de seus proprios
pensamentos e imaginacdo. Caso isso ndao se dé, a crianca procura uma
estabilidade externa. Logo, a crianga precisa encontrar uma autoridade que lhe
coloque de fato limites para que ndo caia na “delinquéncia”’, para que o0s
atos/comportamentos antissociais cometidos por essa crianca ndo comecem a se

estender para a escola ou até mesmo para a sociedade como um todo.

Winnicott segue afirmando que a crianca na delinquéncia total carece de um
pai seguro e forte. E apenas quando a figura paterna é severa e forte que a crianca
€ capaz de recuperar seus impulsos amorosos, seus sentimentos de culpa e o
desejo de corrigir-se. O delinquente, a menos que caia em graves dificuldades, so
se tornard cada vez mais inibido no amor e, consequentemente, cada vez mais
deprimido e despersonalizado, acabando, por fim, a ndo sentir a realidade das
coisas se nao na realidade da violéncia. O comportamento antissocial seria, no
principio, um pedido de socorro dessa crianca que pede para ser controlada por

pessoas fortes, carinhosas e confiaveis.

Outro conceito interessante trazido por Lustosa em seu artigo € o da relacéo
com o objeto. Winnicott vai afirmar que para um sujeito ser capaz de usar um objeto
ele deve antes ter desenvolvido a habilidade para tal, essa capacidade, no entanto

vai depender da presenca de um ambiente propicio:
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Entre o relacionamento e 0 uso existe a colocacédo, pelo sujeito, do
objeto fora da &rea de seu controle onipotente, isto é, a percepcao,
pelo sujeito, do objeto como fendmeno externo, hdo como entidade
projetiva; na verdade, o reconhecimento do objeto como entidade por
seu proprio direito (WINNICOTT, 1975, p. 125 apud. LUSTOSA, 2016).

A mudanca do relacionamento para o uso do objeto significaria que o sujeito o
destréi. Surge, a partir disso, um novo aspecto na teoria da relacdo do objeto, de
maneira que o sujeito diz a ele “Eu te destrui”, e o objeto ainda esta la recebendo a
comunicagdo. Depois disso o sujeito diz “Eu te destrui. Eu te amo. Tua
sobrevivéncia a destruicdo que te fiz sofrer confere valor a tua existéncia para mim”
(Lustosa, 2016). Nao ha raiva na destruicdo desse objeto, mas ha alegria na
constatacdo da sobrevivéncia do mesmo. Conforme o objeto resiste a destruicéo, ou
seja, sobrevive, ele passa a ser mais valorizado e o sujeito € capaz de ama-lo, ainda
que seja constantemente destruido em sua fantasia. Enquanto o sujeito nao destroi
0 objeto subjetivo, que é material de sua projecdo, a destruicdo surge, se tornando

uma caracteristica central.

A destruicdo entdo desempenha um papel de criacdo da realidade, colocando
0 objeto para fora do individuo, do seu eu (self). No entanto, para que isso ocorra é
necessario que condi¢cbes favoraveis se facam presentes. A mée que néo for capaz
de instalar essa transicionalidade para a crianca desperta nela uma série de traumas
e reacles e em retorno ela faz com que essa mae viva tudo isso. Referindo-se ao
trabalho de Pdés-graduacdo de Maria Cecilia Fernandes Tommasi da PUC-SP,
Lustosa cita:
(...) ao contréario, para Winnicott, é a partir da agressividade que o

bebé entrard em contato com o mundo real, com o0 mundo dos objetos
(TOMMASI, 1997 apud. LUSTOSA, 2016).

Ela afirma entdo que a agressividade, na visdo de Winnicott, esta ligada a
capacidade de acdo no mundo, que ela se encontra no interior da teoria de
integracdo. Para integrar, no entanto, €& necessario separar a chamada
destrutividade primaria. Tommasi reitera que o termo “destruicdo” no sentido de
destruicdo real deve ser usado para designar somente o fracasso desse objeto em

sobreviver.

Outro trabalho que se utiliza muito do conceito de agressividade e

destrutividade, somando-o aos conceitos de crueldade e indiferenca € a dissertacao
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de mestrado de Pedro Henrique de Oliveira Efken intitulada “Crueldade: dominio,
indiferenga e alteridade”. O unico material encontrado na literatura que se utiliza
apenas do livro como fonte de material para analise, Efken parte da narrativa de Eva
acerca de sua relacdo com o filho para ilustrar uma “vivéncia de indiferenca”,

partindo também de conceitos advindos da psicanalise.

Em sua dissertacédo Efken cita Cupa (2012a) em seu conceito de “crueldade
originaria”. A autora afirma que a destrutividade cruel se origina no “ndo exterior”, ou
seja, no “ndo” ao objeto que nado Ihe oferece plena satisfacdo. No entanto, esse
“‘ndo” pode tomar um aspecto de um “ndo” sem fim, de compulsdo a repeticdo
(Efken, 2014). A autora considera que a crueldade seria uma resposta a indiferenca
narcisica que busca um estado onde possa abolir toda essa tensdo. Isso, pois 0
afeto, assim como o 6dio, pode se constituir como uma ameaca para alguns sujeitos,

na medida em que é reflexo da alteridade, assinalando uma ligacdo com o objeto.

Efken argumenta que as raizes da crueldade estdo fortemente relacionadas
com uma vivéncia traumatica, com uma expressdao de um modo de funcionamento
arcaico que implica na negacao absoluta do outro. A atualizacdo dessa vivéncia se
da na reproducdo de uma violéncia extrema, vivida pela crianga nesse primeiro

contato com a alteridade, violéncia essa que € marcada sob o manto da indiferenca.

O autor traz ainda contribuicbes de Moraes e Macedo (2011) presentes no
livro Vivéncia de indiferenca — do trauma ao ato-dor. Os autores consideram que a
vivéncia da indiferenca é o oposto, 0 negativo, da vivéncia de satisfacdo. Na vivéncia
de indiferenca o outro oferece a criangca apenas isso: sua indiferenca. Essa é
entendida como violéncia psiquica imposta a crianca pelo adulto precisamente em
um tempo primordial de estruturacdo de seu psiquismo. O investimento afetivo, em
contraponto, propulsiona um trabalho de ligacéo e interpretacéo daquilo que ataca o
sujeito internamente. A experiéncia de indiferenca tem como resultado a captura de
uma situacdo de desamparo e vigéncia de intensidades. O outro nesse cenario
evidencia um prejuizo proprio de sua capacidade afetiva, ele ndo € capaz de afetar
psiquicamente a crianca de modo a lhe oferecer subsidios para que possa realizar

um trabalho de ligacao e de atribuicdo de sentido aquilo que a ataca por dentro.

A vivéncia de indiferenca poderia entdo ser classificada como uma dinamica

traumatica, referente a exclusdo tanto do campo da percepcdo quanto do desejo do
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outro. Essa vivéncia se atualiza repetidas vezes ameacando constantemente a
usurpacgéao do direito do sujeito de existir e gerando, consequentemente, um enorme

dano psiquico.

As vivéncias e dinamicas descritas no livro permitem, portanto relacionar
diversos conceitos da psicanalise, trazendo a luz questdes importantes a respeito do
desenvolvimento psiquico saudavel e o papel que a mae tem nesse processo.
Nesse momento cabe citar outra contribuicdo significativa das pesquisas que se
utilizaram desse material de analise: o artigo Privacdo de Afeto e suas
Consequéncias: Andlise Psicodindmica a Partir do Filme “Precisamos Falar Sobre
Kevin”. Na medida em que apresenta uma nova forma de trabalhar com o filme,
utilizando-o como estudo de caso, o trabalho propbe uma maneira nova de

investigagdo e interpretagcao do material.

OBJETIVO

A partir da revisdo bibliografica e das discuss6es e conceitos nela abordados,
a presente pesquisa se propde a investigar, a partir da perspectiva psicanalitica, a
relacdo mae e filho entre Eva e Kevin, a partir da leitura do livro “Precisamos falar
sobre Kevin” de Lionel Shriver, utilizando o material a partir de um delineamento de
estudo de caso. Para isso sera utilizado o método de eleicdo de cenas a partir de
conceitos relevantes para a analise, discutidos ao longo da introdugéo: preocupacéo
materna primaria, méde suficientemente boa, ambiente facilitador, destrutividade,

destruicdo e reparacgéo do objeto, agressividade, crueldade e indiferenca.

PERSPECTIVA METODOLOGICA

O método de eleicdo de cenas consiste na escolha de cenas especificas da
narrativa que melhor se adequam a discussao de alguns conceitos na andlise de
uma obra. Nessa perspectiva € sempre crucial que esses conceitos elencados ja
tenham sido devidamente explicados e discutidos anteriormente, como ja foi

realizado ao longo da introducéo.
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Esse método utiliza uma andlise qualitativa e foi adaptado para a utilizagdo do
livro como um estudo de caso literario, assim como realizado por Pavoni et. al.
(2015). Baseando-se em Yin (2014), as autoras irdo afirmar que esse tipo de
pesquisa contribui ao conhecimento de fendmenos individuais, grupais,
organizacionais e sociais. De fato, diversos autores ja comprovaram a relevancia da
andlise de obras culturais, tanto quadros, pinturas e fotografias, quanto filmes e
obras literarias. Froemming (2002), por exemplo, em sua tese de doutorado ressalta
de maneira muito interessante as relacbes de interlocucdo entre a abordagem

psicanalitica e a andlise de filmes, particularmente.

Esse tipo particular de analise é possivel no filme, mas mostra um potencial
infinitamente maior na andlise do livro em funcado da maneira como ele é estruturado
— Narrativa que parte da perspectiva de Eva que realiza uma reflexdo a cerca da

relacdo com o filho.

E interessante, no entanto exemplificar como esse método funciona, para que
o leitor entenda o raciocinio utilizado na realizacdo de analises desse género. Para
iSso optou-se por recorrer novamente a dissertacdo de mestrado de Efken, pelo fato
desta apresentar uma analise focada singularmente no livro como material de
analise. Nas andlises de Efken dois exemplos chamam bastante a atencdo e
explicitam de maneira clara a relagdo da cena escolhida com os conceitos
trabalhados. Em funcédo disso optou-se por trazé-las para exemplificar o uso da

metodologia aqui explicitada.

A primeira cena € a que Eva conta como se sentiu quando a médica
depositou Kevin em seu colo:

Franklin, eu me senti... ausente. Continuei vasculhando dentro de mim,

atrds daquela emocéo indescritivel, mais ou menos como alguém que

revira uma gaveta de talheres atrds do descascador de batata, mas

por mais que eu revirasse e chacoalhasse, ndo obstante o que eu

tirasse do caminho, a emocao néo estava ali (SHRIVER, 2010, p. 143
apud. EFKEN, 2014).

A passagem pode ser claramente associada ao conceito de indiferenca, a
‘vivéncia de indiferenga” de Kevin, na medida em que demonstra como Eva
estabelece com ele uma relacdo afetiva intensamente marcada pelo signo do
negativo, um estado de nao afeto, de radical indiferenca em relag&o ao filho (Efken,
2014).
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A segunda cena seria uma das falas que Eva dirige a Kevin, onde ela diz a
ele:
Qual é o problema com vocé, seu merdinha? Est4 satisfeito, agora que
arruinou a vida da mamae? A mamae era feliz antes que o Kevin mijao
viesse ao mundo, vocé sabia disso? E agora a mamae acorda todo dia
guerendo estar na Franca. A vida da mamée agora é uma droga, vocé
ndo acha que a vida da maméae é uma droga? Vocé sabia que em
certos dias a mamae preferia estar morta? Para ndo escutar vocé

guinchar nem mais um minuto (SHRIVER, 2010, p. 184-185 apud.
EFKEN, 2014).

A partir dessa cena podemos relacionar o conceito de crueldade — talvez o
mais explicito na passagem — mas também o de indiferenca na medida em que
demonstra uma grande falta de investimento afetivo de Eva em relagcdo ao filho e
uma clara exclusdo deste do campo de desejo de sua méae (Efken, 2014).

A partir desses dois exemplos o leitor pode compreender mais claramente
quais aspectos sdo trabalhados para a eleicdo de uma determinada cena para
analise da narrativa. Com isso espera-se que as discussdes realizadas nos capitulos

seguintes se tornem mais elucidativas.

SINTESE - SOB OS OLHOS DE EVA: A NARRATIVA DA MAE A RESPEITO DE
SUA TRAJETORIA COM O FILHO

Escrito por Lionel Shriver, em 2007, o romance apresenta uma narrativa em
configuracédo distinta: em forma de longas cartas que Eva escreve ao marido,
Franklin. Nestas, ela reflete sobre a relacdo dela com o filho antes mesmo de sua
gestacado, fazendo digressdes, comentarios e associando eventos especificos que
considera como significativos para trajetoria dela propria, do filho e da relacdo entre

eles.

O livro inicia com Eva fazendo mencao a sua dificuldade de sair em publico
devido ao evento por ela intitulado como “quinta-feira”, referindo-se ao dia em que
seu filho Kevin comete um assassinato em massa. A partir dai, ela comeca a
escrever as cartas ao marido, dizendo sentir falta de ter a quem contar as

“curiosidades narrativas” de seu dia. Mesclando fatos de seu cotidiano, ela os
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remete a diversos eventos de sua vida, da vida do casal e do filho, realizando
indagacoes e reflexdes a respeito de diferentes episédios.

Ao longo da obra acompanhamos todo o desenvolvimento do menino e a
dificil e turbulenta relacdo que Eva estabelece com o filho. Franca, ela conta
episodios capazes de deixar o leitor realmente aténito. O nivel da violéncia vai
aumentando gradativamente durante a narrativa e culmina com Kevin matando sete
colegas de escola, sua professora de inglés, um funcionario da cantina e o pai e a
irma de sete anos. As cartas servem entdo como um espaco de reflexdo a posteriori
no qual Eva, reexaminando a sua trajetoria, busca os motivos que podem ter

transformado seu filho num assassino.

O fato de Shriver realmente ter estudado dezenas de casos de massacres
escolares, condensando multiplos deles no processo de construgcao de sua insélita
narradora, resulta numa personagem extraordinariamente bem escrita: Eva é

complexa, falha, vulneravel e organica.

Com uma tematica - infelizmente - ainda muito atual o livro explora em
detalhes o que afinal leva um adolescente a cometer um ato de tamanha violéncia,
colocando a relacdo mae e filho numa posicéao de destaque, de protagonismo nessa

questéao.
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CAPITULO 1: A ENTRADA DE KEVIN NO MUNDO

1.1 Eva e Franklin

A relacdo de Eva com o marido apresenta diversas questbes importantes,
sendo muito marcadas as questdes da submisséo, perda da independéncia e da
elaboracdo de uma nova identidade: Eva como mae e ndo mais como uma

“empresaria respeitada” (p. 38).

As prioridades de Eva sao visivelmente marcadas por seu sucesso
profissional, sendo claro seu orgulho e comprometimento com A Wing & a Prayer, a
empresa que ela prépria fundou e que tanto se empenhava para a elaboracdo de

seus guias de viagens.

Viajando constantemente, sem nunca fixar-se em lugar algum, fica claro que

Eva tinha uma dificuldade de estabelecimento de lacos, caracteristica que a

personagem constantemente associa as vivéncias de infancia e sua relacdo com a
prépria mae:

Mas permita-me ser franca. Eu sou muito parecida com minha mée [...]

guando crianga, estava sempre indo fazer algo para o qual era
pequena demais, e por isso me apavorava (SHRIVER, 2007, p. 44).

Essa mae, fébica e marcada pelo luto em funcdo da morte do marido,

estabelecia uma relacao disfuncional com ela e com o irmao.

Ao me forgar a ser sua emisséria, quando eu ainda era muito nova,
minha mae conseguiu reproduzir em mim a mesma angustia
desproporcional diante das pequenas interacdes com o mundo externo
gue ela propria sentia aos trinta e dois anos (SHRIVER, 2007, p. 44).

Eva, no entanto foi capaz de se adaptar — ainda que tivesse um grande
ressentimento em relacédo a sua mée — passando a de fato gostar de realizar esses

atos e tarefas que Ihe despertavam tanto medo.

Com o tempo acabei me viciando nessa sequéncia de terrores que iam
se acelerando até culminar num mergulho vertiginoso num colchdo
adotivo. Passei a vida toda me obrigando a fazer coisas Franklin [...] e
cada uma daquelas viagens [...] era, na verdade uma luva que eu
atirava no chao e, depois me obrigada a apanhar, aceitando o desafio
(SHRIVER, 2007, p. 44).
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Essa “sequéncia de terrores” foi tornando-se cada vez mais banal, a ponto de
ndo mais apresentar um desafio & Eva. Provando a si mesma, repetidas vezes, sua
capacidade e independéncia - caracteristicas que, na sua visdo, sua mae nao
possuia — 0 objeto amedrontador passou a ser outro:

Porém, com o tempo, a aversao foi se amenizando, e superar uma
simples irritacdo ndo € tdo suculento. Depois de adquirir o habito de
enfrentar meu préprio desafio — e provar repetidas vezes minha
independéncia, competéncia, maturidade e mobilidade — o0 medo aos

poucos se inverteu: mais do que uma nova viagem a Malasia, eu temia
ficar em casa (SHRIVER, 2007, p. 44).

As viagens continuaram a ser uma constante na vida de Eva, em funcdo de
sua dificuldade em conseguir se estabelecer. Focada no trabalho, a personagem
fazia dele a sua vida e prioridade suprema. Foi entdo, nesse ambiente, que Eva veio
a conhecer Franklin - um fotégrafo - quando planejava colocar anuncios de sua

empresa, nas revistas Mother Jones e Rolling Stone.

Em uma de suas cartas Eva descreve em detalhes a respeito da escolha de
Franklin como marido e de como ele era exatamente o oposto do que ela esperaria
de um futuro companheiro. Nela ela coloca que sua maior surpresa nao foi o fato
dele gostar de beisebol, usar bonés de propaganda, tomar agua da torneira ou fazer
trocadilhos. Sua maior surpresa foi ter se casado com um norte-americano, mas nao

qualquer norte-americano: um “norte-americano por opgao” (p. 50), um patriota.

Apaixonado pelos EUA, foi ele quem apresentou a Eva seu pais de origem,
fazendo-a mudar a visdo que tinha dele — antes tido apenas como um “lugar de onde
partir’ (p. 51) — passando a considera-lo como um lugar no qual, na presenca e

companhia dele, ela poderia vir a se estabelecer.

Eva relata ter se apaixonado “irrecuperavel e irrevogavelmente” (p. 71) pelo
marido, dizendo que ele havia feito dela cobigcosa com seus gestos carinhosos e seu
jeito amoroso. Em uma passagem Eva conta que “depois de ter sobrevivido tanto
tempo nas migalhas de minha propria mesa emocional” Franklin havia feito dela

‘esganada” e “como qualquer viciado que se preze, eu queria mais” (p. 32).

Mas a relacdo deles era longe de perfeita. Franklin era muitas vezes

possessivo na relacdo com a mulher
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As vezes, escutava vocé me chamando de algum canto — “E-e-VA”
— muitas vezes num tom irascivel, grosseiro, exigente, mandando
segui-lo porque eu era sua, como se eu fosse um cachorro, Franklin!
(SHRIVER, 2007, p. 31).

Além disso, a questdo da manipulacdo era constante. Franklin usa em
diversos momentos de chantagem emocional para convencer Eva a tomar atitudes
ou agir de maneira que ela ndo necessariamente faria, mas que se sentia coagida
frente ao apelo do marido.

[Franklin a Eva] ‘Nao sei como vocé consegue’ [...] ‘Partir. Partir o
tempo todo e por tanto tempo. Me deixar’ [...] ‘Nao estou tentando
acabar com o0s seus guias. Eu sei o quanto significam para vocé. Esse
€ 0 problema. Mas, se fosse comigo, eu ndo conseguiria. Eu ndo
conseguiria levantar, pegar um aviao para Madri e tentar desencorajar

vocé de ir me esperar no aeroporto daqui a trés semanas. Talvez uma
ou duas vezes, sim. Mas n&o o tempo inteiro’ (SHRIVER, 2007, p. 41).

A relacdo do casal, longe de ser saudavel, contribui muitas vezes para 0s
conflitos e atitude deles como unidade parental, tomando muitas vezes posi¢des
completamente opostas. Nessas situacdes 0 que se pode observar sao repetidas

cessodes por parte de Eva, principalmente a questdes referentes ao filho, Kevin.

1.2 Concepcéao

Um dos topicos que mais polarizava o casal era a questdo de ter — ou nao —
filhos. Eva revela que durante muito tempo ela e Franklin debateram sobre o assunto
€ que essas conversas “oscilavam num ritmo aparentemente arbitrario ora a favor,
ora contra” (p. 24). A personagem conta que até chegaram a impor um prazo - seu
trigésimo sétimo aniversario — para tomar uma decisdo. No entanto, ela relata que

NOs concordamos que, se féssemos ser pais, essa seria ‘a mais
importante decisdo que tomariamos em conjunto’. Entretanto a prépria

solenidade da deciséo fez com que jamais parecesse real, e assim foi
gue permaneceu no reino dos caprichos (SHRIVER, 2007, p. 23).

Ao longo das cartas ela reconta varias dessas conversas com Franklin. O
marido mostra-se sempre numa posicéo favoravel a uma nova aquisicdo a familia,
enquanto Eva normalmente assumia uma posi¢cao antagdnica. Quando, porventura,
ela apresenta algum argumento a favor da chegada de um filho, ele se mostra

pobre, absurdo ou simplesmente futil.
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"Tudo parece t&o resolvido’, lamentei eu. ‘A Wing decolou de tal forma
gue a Unica coisa que poderia de fato acontecer comigo,
profissionalmente, € a empresa afundar. E eu sempre posso ganhar
mais dinheiro — mas sou uma viciada em pechinchas, Franklin, ndo
saberia o0 que fazer com mais. Dinheiro me da tédio e estd comecando
a mudar nosso modo de vida de um jeito que ndo ando gostando
muito. Um monte de gente deixa de ter filhos porque ndo pode
sustentar uma crianca. Para mim, seria um alivio achar algo
significativo no qual gastar dinheiro’ (SHRIVER, 2007, p. 28).

7

De fato a visdo que Eva tem da maternidade é marcada pelo negativo,
chegando a afirmar que “uma crianga significava barulho, sujeira, restricbes e

= ”

ingratidao” (p. 24). A personagem chega até a fazer uma lista de suas 10 ressalvas
originais a maternidade, enumerando as desvantagens da procriacdo. Nela é
possivel perceber o quanto Eva tem consciéncia de suas resisténcias, limitaces e
defeitos:

5. Altruismo artificial: ser forcada a tomar decisdes segundo o que é

melhor para uma outra pessoa. (Eu sou pavorosa') (SHRIVER, 2007,
p. 38).

Os seus sentimentos de receio — e muitas vezes desprezo — em relacéo a
maternidade s@o constantemente associados a suas vivéncias infantis com a propria
mae, uma figura incapaz de suprir suas necessidades afetivas, e que em funcéo
disso faz com que ela sinta muita dificuldade em relacionar-se intimamente e investir

emocionalmente.

Fria, a personagem parece tratar o afeto como algo precioso, um bem
inestimavel. Nesse contexto, fazer um “mau investimento” é o pior cenario possivel.
Em funcéo disso, ela mantém-se distante averiguando se algo ou alguém é digno —

ou nao — de seu investimento.

Eva revela ter um “verdadeiro pavor de ter um filho” (p.45). Esse medo de
tornar-se mae relaciona-se — além da questdo afetiva mencionada acima — com a
guestao da perda de sua identidade e do abandono.

Portanto, meu receio n&o era apenas de virar minha mée, eu temia ser
mae. [...] Tinha medo de virar aquela figura arquetipica na soleira da

porta — desmazelada, meio gorda — que acena adeuses e manda
beijos enquanto uma mochila é posta no porta-malas; que enxuga 0s

YA traducao do termo “pavorosa” € um pouco precaria. A passagem original é : “5. Unnatural altruism:
being forced to make decisions in accordance with what was best for someone else. (I'm a pig.)”. O
termo “pig” denota uma pessoa verdadeiramente detestavel.
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olhos com o babado do avental sob a fumaca do cano de escape; que
se vira, desolada, passa o trinco na porta e vai lavar 0s poucos pratos
gue restaram na pia, sob um siléncio que pesa sobre a cozinha como
um teto caido. Mais do que partir, eu tinha pavor de ser deixada
(SHRIVER, 2007, p. 45).

E esse medo da perda que no fim acabou levando Eva a querer ter um filho,
depois de um episodio um tanto traumatico, em que o marido, buscando uma
locacdo para um anuncio em que estava trabalhando, chega em casa com 5 horas
de atraso. Neste dia, Eva conta que havia acabado de chegar de viagem e tinha
preparado um jantar especial. No entanto, a auséncia de noticias do marido foi

deixando-a numa crescente angustia.

As horas corriam e Eva experienciava uma sequéncia de emocodes: de
preocupacao a raiva e finalmente a um medo intenso na qual relata ter se sentido
“petrificada”. Ela checava se o telefone estava fora do gancho e verificava se o
elevador estava funcionando, em busca de alguma possibilidade de comunicacéo
com o marido. Tentava se convencer de que havia de ter uma explicacéo para tudo
aquilo, que atrasos sao normais, mas ao mesmo tempo ficava com “a cabecga inunda
de cataclismos” (p. 63). Sozinha em seu loft, Eva relata que a auséncia do marido
mudava sua perspectiva em relacdo a suas vivéncias:

Virei uma taca de sauvignon blanc; estava com gosto de vinagre de
picles. Esse era o0 gosto do vinho sem vocé por perto. A moussaka nao
passava de uma casca seca e morta. Assim era o aspecto da comida
sem vocé. Nosso loft, com seu rico espolio de cestos e estatuetas de
todas as partes do mundo, assumiu o aspecto vulgar e abarrotado de
uma lojinha de importados. Isso era a nossa casa sem vocé. Os

objetos nunca me pareceram tao inertes, tdo tenazmente improficuos
(SHRIVER, 2007, p. 63).

Diante dessa situacao ela comega a refletir e se lamentar de na noite anterior

ter decidido por colocar o diafragma durante a relagéo sexual, dizendo

O que eu poderia fazer com sua corda de pular, suas meias sujas? [...]
Eu sabia que nenhum rebento poderia substituir vocé. Mas, se algum
dia tivesse que sentir sua falta, falta para sempre, eu queria ter alguém
comigo para sentir falta junto, alguém que o conheceria também, ainda
gue apenas como um hiato na vida, como vocé seria um hiato na
minha (SHRIVER, 2007, p. 64).

Quando o marido finalmente ligou, por volta da meia noite, explicando as

complicagbes que havia tido, Eva conseguiu, por fim, se acalmar. Mas esse evento a
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marcou profundamente, instaurando nela um receio de que chegaria um dia em que
afinal ele ndo voltaria para casa.
Vocé voltaria, sim, para casa — dessa vez. Mas, quando pus o fone no

gancho, ficou registrado, com um clique sussurrado: talvez ainda
chegue o dia em que ele ndo volte (SHRIVER, 2007, p. 65).

Esse receio fez com que assim que o Franklin chegasse em casa Eva
Insistisse em que transassem novamente - dessa vez sem diafragma.

Ja tive meu quinh&o de desejo sexual irrefreavel e posso Ihe garantir

gue aquilo foi uma urgéncia de outra ordem. Eu queria arrumar um

back-up, uma espécie de copia de seguranca, para vocé e para nos,

mais ou menos como enfiar um papel carbono na minha IBM Selectric.

Queria ter certeza de que, se algo acontecesse com um de nés,
haveria algo sobrando, além das meias (SHRIVER, 2007, p. 65).

Esse desejo de Eva, no entanto pareceu ter um carater mais impulsivo, na
medida que ja na manha seguinte Eva comecava a entrar em panico, perguntando-
se “o que tinha feito?” (p. 66). Para sua felicidade, a menstruacao veio ao final do
més e ela mentiu ao marido, dizendo estar desapontada. Durante as seis semanas
seguintes, ela conta que Franklin se “empenhava todas as noites”, no que ela

classificava como “trepadas militares” (p. 66).

1.3 A gestacgéo

Depois de um més e meio de “tentativas,” Eva finalmente consegue
engravidar. Sobre os indicios de que estava gravida, a personagem conta que nao
teve os “classicos sinais de gravidez”.

Fui privada do cliché cinematografico que da a dica, nao tive de correr
para vomitar no banheiro, mas parece que nao interessa aos cineastas

admitir que algumas mulheres ndo sentem enjéo matinal (SHRIVER,
2007, p. 67).

Para confirmar que estava gravida ela se submete a um exame de urina, no
qual o marido se oferece para acompanha-la. Eva, no entanto rejeita a oferta,
associando o teste de gravidez a um exame para cancer.

Embora vocé tenha se oferecido para me acompanhar no teste de
urina, eu o dissuadi da idéia: ‘Eu ndo estou indo fazer um teste de

cancer ou algo parecido’. Lembro-me desse comentario. Muito
semelhante ao que as pessoas dizem de brincadeira, é bastante
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significativo o que afirmam que isso ou aquilo ndo é (SHRIVER, 2007,
p. 67).

Essa passagem chama a atencdo pelo fato de mostrar que Eva tem
consciéncia das associag0es e representacdes que a gravidez tem para ela. Isso
fica muito mais evidente quando, ao receber a noticia da médica que seu teste de
gravidez havia dado positivo, Eva relata ter sentido “um frio estranho”, que a fez ficar

palida e comecar a “bambear” (ficar tonta). A médica, vendo isso, aponta:

Eva, eu pensei que vocé estivesse tentando engravidar. A noticia
deveria ser boa.” Ela disse isso com severidade, mas sem censura.
Tive a impressédo de que, se eu nédo fosse ficar satisfeita com a noticia,
ela tiraria meu bebé para da-lo a alguém com a cabeca no lugar [...]
(SHRIVER, 2007, p. 67).

A introducéo de Eva a gestagdo comecou, assim, de uma maneira um pouco
cadtica, sendo vivida por ela como uma espécie de grande lista de restricbes, como

se a vida que ela vivia e o corpo que ela habitava agora ja ndo fossem mais seus.

[...] a dra. Rhinestein comecou a desfiar uma longa lista de tudo o que
eu nao poderia fazer, do que eu ndo poderia comer e beber e quando
— e dai que eu tinha planos de atualizar o guia da Europa Oriental? —
eu teria de voltar para a proxima consulta. Aquela foi minha introdugéo
a maneira como, cruzada a soleira da maternidade, de repente vocé
se transforma em propriedade social, no equivalente animado de um
parque publico. Aquela frase tdo recatada, “vocé agora esta comendo
por dois, querida”, nada mais € que uma forma de provocacao, porque
nem mais o jantar é assunto privado seu (SHRIVER, 2007, p. 68).

De fato, o ressentimento principal que Eva tem em relacéo a gravidez gira em
torno da perda de liberdade de escolha, da privacdo. A situacdo era ainda mais
dificil pelo fato do marido apresentar uma atitude superprotetora e impositiva,

chegando em alguns momentos a ser agressivo demais, beirando a violéncia.

Sinceramente, Franklin, sua atitude de dono me irritava. Se por
exemplo eu atravessasse a rua com o sinal mudando, vocé ndo se
preocupava com minha seguranca, mas ficava indignado com minha
irresponsabilidade. Esses “riscos” que eu assumia [...] pareciam, na
sua cabeca, demonstrar displicéncia em relacdo a um de seus
pertences pessoais. Toda vez que eu cruzava a soleira da porta, juro
gue vocé fechava um pouco a cara, como se eu estivesse levando
para longe uma de suas posses mais preciosas sem pedir permissao
(SHRIVER, 2007, p. 80-81).

Ndo é a toa que a representacdo que ela tem dessa crianca esta tao

associada ao negativo.
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J& reparou quantos filmes retratam a gravidez como uma infestacgéo,
uma colonizacdo subrepticia? O bebé de Rosemary foi s6 0 comeco
[...] Nos filmes de horror ou de fic¢ao cientifica, o anfitrido € consumido
ou despedacado, reduzido a uma casca ou residuo para que alguma
criatura de pesadelo possa sobreviver (SHRIVER, 2007, p. 76).

Para a personagem, a maternidade seria algo analogo as cenas de terror que
ela descreve. E ela argumenta que
Desculpe, mas nao fui eu que inventei esses filmes, e qualquer mulher
cujos dentes tenham apodrecido, cujos 0ssos tenham perdido massa,
cuja pele tenha ficado marcada sabe o alto pre¢co que tem de pagar

por levar um sanguessuga durante nove meses dentro da barriga
(SHRIVER, 2007, p. 76).

Ao vincular a imagem do bebé a verdadeiros predadores cujo Unico intuito
consumir o hospedeiro até que dele ndo reste mais nada, Eva demonstra uma
incapacidade de investir libidinalmente nessa crianca, projetando nele conteldos
maus e, consequentemente, tentando explicar os eventos e acontecimentos que
envolvem o filho com narrativas que se encaixem nessa imagem ameacadora que
tem da crianca. Além disso, durante seus relatos a respeito dessa fase, também é
possivel perceber uma énfase - quase absoluta — nos aspectos negativos, nos 6nus

referentes a gravidez.

Outro ponto importante a respeito dessa fase é a mudanca que a gravidez
determina em sua relacdo com o marido. Ela constantemente se queixa de que
Franklin comeca a trata-la diferente, como se fosse fragil, algo que precisasse ser
manuseado com cuidado. Em funcédo disso, o sexo e outras formas de relagéo
intima do casal passam também por mudancas. Eva conta que Franklin tinha um
receio de “machucar o bebé&” e em funcao disso era “deprimentemente delicado” (p.
71) durante as relacdes sexuais. Ela diz:

J& estava me sentindo vitimada, como se eu fosse alguma princesa,

por um organismo do tamanho de uma ervilha (SHRIVER, 2007, p.
71).

A personagem relata ter se sentido “enclausurada” e “entupida” (p. 70) em
funcdo da gestacdo, ndo sabendo ao certo se haviam feito a coisa certa. Durante
toda essa fase, e principalmente durante o parto, fica evidente a necessidade que
Eva tinha de agradar o marido, o que muitas vezes resultava numa falta de
comunicacao entre os dois, ou pior, em omissfes, mentiras e ocultamentos. Aqui

cabe novamente apontar a dependéncia emocional que Eva estabelecia com
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Franklin. A personagem conta que nao era capaz de negar o desejo dele de ter um

filho, ainda que claramente fosse contra.
Por mais cansada que eu estivesse de escrever sobre novos paises
[...] essa ainda era a vida que eu preferia, e na qual os filhos nédo
cabiam muito bem. A Unica coisa que eu amava mais que isso era
Franklin Plaskett. Vocé ambicionava tdo pouco; havia uma Unica coisa
importante que vocé queria que estava a meu alcance fornecer. Como
€ que eu poderia ter negado a vocé a luz que Ihe iluminava o rosto

guando atirava as duas meninas euféricas de Brian para o alto?
(SHRIVER, 2007, p. 71).

Ainda que incerta a respeito do filho, Eva tinha uma Unica exigéncia, que foi
motivo de muitas brigas e discussdes do casal: queria que o filho levasse o seu
sobrenome.

O nome? Acho que eu sO6 queria que o bebé fosse meu. N&o
conseguia me livrar da sensacao de ter sido tomada. Mesmo quando
fui fazer o ultra-som e a dra. Rhinestein passou o dedo por uma massa
em movimento, no monitor, eu pensei: Quem ¢é esse? Embora

estivesse bem ali, debaixo de minha pele, nadando num outro mundo,
a forma me parecia distante (SHRIVER, 2007, p. 79).

Poderiamos dizer que essa insisténcia com relacdo ao nome da crianca esta
ligada ao sentimento que a personagem relata de invasao do corpo e usurpacao de
sua liberdade.

Durante o tempo todo em que estive gravida de Kevin, combati a idéia

de Kevin, a nogcdo de que eu havia sido rebaixada de motorista a
veiculo, de proprietaria para o imével em si (SHRIVER, 2007, p. 76).

Essa demanda de que o filho levasse o seu sobrenome, Khatchadourian,
revela uma tentativa de Eva de filiagdo desse filho, mas mais importante, € uma
tentativa de retomar esse “controle”, de sentir-se parte do processo e né&o
simplesmente um “hospedeiro consumido”. Esse é um aspecto positivo, no qual a
personagem pela primeira vez apresenta um movimento de tentativa de investimento

nessa criancga.

Apé6s muitas discussdes e brigas do casal, eles finalmente chegam a um
acordo: se tivessem uma menina, ela levaria o sobrenome do pai e se tivessem um
menino, o da mae. Ao descobrir o sexo da crianga, no entanto, a reacao de Eva nao
€ a que se esperaria:

Confesso que, quando a dra. Rhinestein apontou para o pontinho no
meio das pernas, senti um certo desalento. Ainda que, de acordo com
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nosso “negdcio”, eu estivesse agora carregando um Khatchadourian,
apenas p6r meu nome na escritura nao iria anexar 0 menino a sua
mae (SHRIVER, 2007, p. 80).

A partir dessa constatacdo Eva comeca a relatar uma situacdo traumatica,
ocorrida na sua infancia, em relagéo a sua interagdo com meninos.

Quando eu tinha oito ou nove anos, uma vez mais forcada por minha

mae a ir buscar algo adulto e complicado, fui cercada por um grupo de

meninos pouco mais velhos que eu. Ah, ndo me estupraram nem

nada; levantaram meu vestido, baixaram minha calcinha, puseram

alguns torrGes de terra dentro e sairam correndo. Mesmo assim, tive
medo (SHRIVER, 2007, p. 80).

Esse medo que Eva relata se estende a vida adulta e ela afirma que

Mais velha, continuei mantendo uma boa distdncia de meninos [...]
Mesmo antes de ter um, eu ja sentia verdadeiro pavor de menino
(SHRIVER, 2007, p. 80).

A partir desse historico, fica claro que a gravidez de Eva foi uma fase
conturbada, vivida por ela como uma série de perdas e conflitos tanto emocionais,
quanto reais, concretos — vividos com o marido. Ainda que ela relate que,
fisicamente, a experiéncia tenha sido mais facil do que havia imaginado, ela sente
uma dificuldade grande de se haver com a situacao, revelando um sentimento de
ambivaléncia que ndo desaparece, pelo contrario, se agrava. Eva entéo, temendo a
reacao do marido frente a isso, encobre a “sensagao conflitante”.

Eu esperava que, com o0 tempo, a ambivaléncia sumisse, mas a

sensacdo conflitante foi se acentuando e, desse modo, ficando mais
secreta (SHRIVER, 2007, p. 71).

Ao final ela é capaz de refletir sobre a situacdo, analisando-a e afirmando que

Acho que a ambivaléncia ndo desapareceu porque ndo era o que
parecia ser. Nao € verdade que eu me sentisse ‘ambivalente’ a
respeito da maternidade. Vocé queria ter um filho. Eu ndo. Tudo
somado, até parecia uma ambivaléncia, mas, mesmo formando um
casal que era realmente 0 maximo, ndo éramos uma mesma pessoa

(SHRIVER, 2007, p. 71).

1.4 O parto

O parto, como ja era de se esperar, também foi turbulento, marcado por uma
intensa resisténcia de Eva a concepc¢ao. Ela conta que o filho chegou ao mundo com
duas semanas de atraso, atribuindo a esse fato uma vontade dele de se esconder.
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Ao relatar o processo de parto, Eva faz questdo de ressaltar o quéo
importante era, para ela, ter um parto sem anestesia. A personagem considerava a
anestesia como algo desprestigioso, que tirava o meérito do trabalho de parto. De
fato, Eva tinha uma ideia idealizada de que seu parto seria mais digno, mais
legitimo, que teria maior valor se ela ndo precisasse de qualquer anestesia.
Contando sobre o curso de parto natural que havia realizado, ela diz

[...] aposto que muitas daquelas alunas que viviam repetindo a
ladainha de “eu quero saber qual é a sensagado” pediram arrego e

imploraram por uma epidural na primeira contracdo (SHRIVER, 2007,
p. 92).

Obstinada, Eva estava certa de que impressionaria a todos com sua atitude
tranquila e serena em relacdo ao trabalho de parto. Com isso, queria mostrar-se
forte, superior e, assim, impressionar as enfermeiras, sua médica e, principalmente,
0 marido.

Eu ndo era corajosa, mas era teimosa e tinha orgulho de sobra [...]
Sendo assim, na primeira vez que minhas entranhas se retorceram
como se fossem um lengol molhado, meus olhos saltaram de leve e as

palpebras se arregalaram de surpresa; meus labios se comprimiram.
Impressionei vocé com minha calma (SHRIVER, 2007, p. 93).

Ainda que as dores fossem intensas, Eva lutava para ndo demonstrar
qualquer sinal de incbmodo. Em retrospecto ela admite que

Era tudo uma encenacédo ridicula e absolutamente inutil. Ndo havia

motivo algum para impressionar a dra. Rhinestein, de quem eu nem

sequer gostava. Se a intengdo era deixa-lo orgulhoso, Franklin, vocé ja

estava obtendo um filho dessa barganha, uma recompensa suficiente
em troca de aturar alguns berros e grosserias (SHRIVER, 2007, p. 93).

Novamente, é interessante pontuar a sagacidade de Eva, que € capaz de
analisar as situacdes, tendo uma consciéncia grande a respeito de suas acoes. Ela
inclusive admite que

Ah, Franklin, ndo hé por que fingir agora. Foi horrivel (SHRIVER, 2007,
p. 93).

Realmente o trabalho de parto foi complicado, levando mais de 24 horas em
funcdo de uma auséncia de dilatacdo. A medida que as horas passavam, Eva
desconfiava que, aos 37 anos, ela talvez ja estivesse velha demais para aquilo tudo.
A médica, frustrada, fazia comentéarios que levavam Eva a se sentir inadequada e

desconfortavel
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A dra. Rhinestein comentou, formal, que eu era pequena, como se
assinalando uma inadequacdo e apO6s umas quinze horas, se
desesperou com severidade: Eval Vocé precisa se esforcar de
verdade (SHRIVER, 2007, p. 94).

O processo foi progressivamente tornando-se mais doloroso, mas mesmo
assim Eva se recusava a aceitar a epidural, ainda que admitisse que

[...] minha insisténcia em recusar a anestesia adquiriu um aspecto

meio demente. Agarrei-me a essa recusa, como se a grande questao

fosse passar pelo pequeno teste, e ndo dar a luz. Enquanto recusasse
a agulha, eu estava ganhando (SHRIVER, 2007, p. 94).

Por essa fala percebe-se que o parto para Eva ndo estava ligado a chegada

do filho ao mundo, e sim a uma necessidade dela de “se provar” como capaz, forte e

superior. Queria que todos soubessem o quanto ela ndo era igual a todas as outras

mulheres - que era especial - e queria que todos reconhecessem isso nela. Ao final,

essa dinamica de recusa — analoga a um jogo para Eva - s6 foi quebrada em funcao
de uma ameaca de cesarea.

No fim, foi a ameaca de uma cesarea que decidiu o impasse [...] Eu

tinha um horror anormal de entrar na faca. Ndo queria a cicatriz [...] eu

temia pelos musculos do meu estbmago; e o0 procedimento era

parecido demais com todos aqueles filmes de horror (SHRIVER, 2007,
p. 94).

Novamente associando gestacdo e o parto aos filmes de horror, Eva
demonstra suas fantasias a respeito do filho, além de mostrar-se mais uma vez
muito fatil e individualista, colocando suas vontades e necessidades como

prioridade.

Ela admite que, com medo da cesarea, teve que se esforcar e, assim,
reconhece que durante todo aquele tempo, esteve resistindo ao parto.

Assim, me esforcei, momento em que tive de reconhecer que estava,

sim, resistindo ao parto. Toda vez que aquela massa enorme se

aproximava do canal minusculo, eu 0 sugava de volta. Porque doia.
Doia de verdade (SHRIVER, 2007, p. 94).

Essa dor, como ela relata — e se queixa — ndo era uma “dor boa” e sim uma
agonia tamanha, ela entdo finalmente aceita tomar a anestesia, afirmando que “teria
feito qualquer coisa naquele momento para parar com aquilo” (p. 95). No entanto, ja

era tarde demais
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A dra. Rhinestein ralhou comigo. “Agora é tarde demais para isso, Eva,
se vocé sabia que ndo iria aguentar, deveria ter dito antes. O menino
estd saindo. Por favor, veja se ndo desiste agora” (SHRIVER, 2007, p.
95).

Os sentimentos que Eva teve durante o parto também foram marcados pelo
negativo. Podemos observar bem essa questdo a partir de uma fala sua na qual
compara o parto de Kevin ao da irmézinha Celia, contando que

[...] no nascimento dos meus dois filhos, deu para divisar de imediato
uma tonalidade emocional dominante, como a nota mais alta de um
acorde ou a cor em primeiro plano de uma tela. Com Kevin, a nota era
0 tom agudo e ardido de um apito contra estupro, a cor era um
vermelho pulsante, aédrtico, e a sensacéo era de furia. A estridéncia e o
latejo de toda aquela ira eram insustentaveis, de modo que, a medida
gue ele foi crescendo, a nota foi baixando para um clangor uniforme de
buzina disparada; as tintas do primeiro plano iriam se adensando aos
poucos, 0s tons se coagulariam no negro-arroxeado apatico do figado

e sua emocdo predominante passaria da ira intermitente a um
ressentimento constante e inflexivel (SHRIVER, 2007, p. 259).

Ao longo de sua narrativa do evento Eva relata ter sentido uma variedade de
sentimentos desagradaveis que iam desde desprezo até ddio, ndo s6 em relacdo ao

bebé, mas também em relacdo a si propria.

A personagem conta que apds a ameaca de cesarea, quando teve que
realmente se esforcgar, e sentiu muita dor, foi tomada por esse desprezo desmedido
gue se associava a um sentimento de aversao.

Fui tomada por um sentimento de desprezo. Na verdade, nunca lhe

contei isso antes, mas a emoc¢ao na qual me prendi para poder ir além
de um limiar critico foi aversédo (SHRIVER, 2007, p. 94).

Esse desprezo que descreve ndo esta ligado a criancga, e sim a si mesma

Senti desprezo de me ver escancarada feito algum produto agricola,
com estranhos olhando embasbacados por entre meus joelhos
dobrados (SHRIVER, 2007, p. 94).

Mais do que isso, Eva também revela sentir um 6dio de si prépria, por ter
aceitado passar pelo processo de parto normal, tdo doloroso e constrangedor para a
personagem

Odiei a mim mesma por ter concordado com o humilhante teatro,

guando eu estava 6tima antes e bem naquele momento poderia estar
na Franca (SHRIVER, 2007, p. 94).
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Esses sentimentos vao progredindo e a levam a sentir nojo do marido, em
funcdo de sua atitude esperancosa e encorajadora durante o trabalho de parto. Ela
se irrita com o fato de ter que arcar, sozinha, com 0s maiores prejuizos de se ter um
filho

Sua expressao eternamente esperancosa e encorajadora me deu nojo.
Tudo muito simples, vocé querer ser papai, comprar todas aquelas
bugigangas de pelacia, mas fui eu que tive de engordar até virar uma
porca (SHRIVER, 2007, p. 95).

Ela lista todas as coisas que teve que passar a fazer, as coisas que perdeu e
as consequéncias que seu corpo sofreria com a gravidez e com o parto
[...] eu que precisei virar uma abstémia certinha, mamando vitaminas,
eu que tive de ver meus seios aumentando, inflando e ficando
doloridos, quando antes eram tédo contidos e pequenos, € eu é que

seria estragalhada por um meléo abrindo caminho por uma passagem
da largura de uma mangueira de quintal (SHRIVER, 2007, p. 95).

Finalmente ela admite que

De fato, odiei vocé, seus pequenos arrulhos e sussurros, queria que
parasse de enxugar minha testa com aquela toalhinha imida, como se
fizesse a menor diferenga (SHRIVER, 2007, p. 95).

Esse sentimento de 6dio se estendeu também ao recém-chegado filho, que

vem como uma quebra de expectativa, abalando a visdo de si mesma que a
personagem possuia.

[...] cheguei inclusive a odiar o bebé — que, por enquanto, em vez de

me trazer esperanca para o futuro, histéria, conteudo e “um virar da

pagina”’, tinha me dado peso, constrangimento e um trovejante tremor

subterraneo que abalara o préprio solo oceédnico da pessoa que eu
achava que era (SHRIVER, 2007, p. 95).

Vendo-se diante dessa situagdao em que sente que falhou, néo prevendo a dor

e a dificuldade que estariam associadas ao trabalho de parto e tendo finalmente que
“pedir trégua”, Eva confessa

No momento mesmo em que ele nascia, associei nosso filho com

minhas proéprias limitacdbes — n&o s6 com o sofrimento, mas também
com a derrota (SHRIVER, 2007, p. 95).
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1.5 Filiamento Inicial

Agora vendo-se mée, Eva demonstra novamente seu descontentamento,
sentindo-se inadequada em funcéo da dificuldade que teve em se vincular com essa
crianca, que ela sente que, ja nesse primeiro momento de contato, a recusa e
despreza seu cuidado. A todos esses sentimentos e sensacfes a personagem
associa a suas enormes expectativas, contando que

[...] minhas expectativas eram sempre absurdamente gigantescas [...]
minha sofreguiddo pelo exdtico era autodestrutiva porque, assim que

eu punha as maos no extraordinario, ele passava ao plano do comum
e nao contava mais. (SHRIVER, 2007, p. 103).

De fato, a personagem revela que tinha expectativas muito grandes em
relacdo a maternidade e, ainda que estivesse apreensiva, Eva acreditava que com a
chegada do filho ela seria transformada

A questdo é que ndo previ 0 que exatamente iria acontecer comigo
guando Kevin foi icado pela primeira vez até meu peito. Eu ndo havia
previsto nada exatamente. Eu queria o0 que ndo podia imaginar. Queria
ser transformada; queria ser transportada [...] Eu adorava isso, a
perspectiva de um outro pais, de uma terra estranha na qual celerados

insolentes eram milagrosamente transmudados (SHRIVER, 2007, p.
101).

No entanto, ndo foi capaz de prever como reagiria quando o filho fosse
colocado em seu colo. No momento em que a médica coloca Kevin sobre seu peito
e ele ndo reage como havia pensado, quando a imaginacdo nao condiz com a
realidade, ela comeca a projetar nele uma recusa, acreditando que suas acdes
mostravam a ela o quanto ele a desconsiderava

A dra. Rhinestein balancou o bebé sobre o meu peito e depositou
aquela criatura mindscula nele com [...] infinita ternura [...] Hesitante,
pus as médos em volta dele. A expressdo no rosto retorcido de Kevin

era de desagrado. O corpo, inerte; eu s6 podia interpretar a lassitude
dele como falta de entusiasmo (SHRIVER, 2007, p. 102).

Eva oferece o seio a crianca, mas relata que o filho o recusa “virando a
cabega, enojado” (p. 102). A personagem insiste, oferecendo o outro seio e
esperando que aquela transformacao tdo esperada acontecesse.

Com a respiracdo rasa, esperei. E continuei esperando. Mas todo
mundo diz..., pensei eu (SHRIVER, 2007, p. 102).
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Por mais que esperasse, quisesse e tentasse, Eva ndo era capaz de sentir a

sensacao de euforia e felicidade de finalmente poder segurar o filho e vé-lo pela

primeira vez. Ela diz

Franklin, eu me senti... ausente. Continuei vasculhando dentro de mim,
atras daquela emocdo indescritivel, mais ou menos como alguém que
revira uma gaveta de talheres atrds do descascador de batata, mas
por mais que eu revirasse e chacoalhasse, ndo obstante o que eu
tirasse do caminho, a emocé&o ndo estava ali (SHRIVER, 2007, p. 102).

Essa cena mostra uma intensa indiferenca de Eva em relacdo ao filho,

incapaz de demonstrar qualquer emocdo diante das primeiras interacbes com o

bebé. Ela entdo murmura um “ele é lindo”, uma fala estereotipada, para mascarar

sua indiferenca.

Quando o marido pede para segurar o filho e Eva observa sua facilidade ao

interagir com ele e a receptividade de Kevin em relacdo ao pai, ela se sente

injusticada

Pareceu-me tao injusto. Vocé estava claramente engasgado, cheio até
a garganta de um deslumbramento que desafiava classificacdo. Era
como ver vocé lambendo uma casquinha de sorvete que nao quisesse
dividir com ninguém (SHRIVER, 2007, p. 103).

Refletindo sobre essas primeiras interagdes com o filho, Eva revela que

sentiu-se inadequada, tendo a

[...] sensacdo de que estava tudo dando errado ja do comeco, que eu
nado estava seguindo o programa, que eu havia decepcionado
calamitosamente tanto nés dois como nosso filho recém-nascido. Que
eu era, para ser bem sincera, uma aberragdo (SHRIVER, 2007, p.
103).

Quando, depois do parto, teve que sair para receber pontos e o marido se

ofereceu para levar o filho, ela revela que sabia ser esperado que ela protestasse,

gue nao quisesse que tirassem dela o filho que acabara de conhecer, mas que nao

foi capaz de fazé-lo. Pelo contrario, diz ter se sentido livre, ter tido uma sensacéo de

gratidao desalentadora. Finalmente ela revela que

Se quer saber a verdade, eu estava com raiva. Estava com medo, com
vergonha de mim mesma, mas também me senti enganada
(SHRIVER, 2007, p. 103).
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Esses sentimentos geram um constrangimento na personagem, que afinal
decide que ndo relevaria a ninguém o que havia sentido durante o parto e nesse
primeiro contato com o filho

Prostrada, com as pernas escancaradas, fiz uma promessa: embora
tivesse aprendido a expor minhas partes “privadas” para o mundo todo

ver, jamais revelaria a quem quer que fosse que o parto ndo me
comovera (SHRIVER, 2007, p. 104).

1.6 Preocupacao materna primaria?

A partir desse histérico podemos observar a despreparacdo de Eva para a
maternidade. As vivéncias com a prépria mde marcam sua visdo da maternidade
com o simbolo do negativo. Ela temia tornar-se a prépria mae e, como ela, ser

incapaz de fornecer um suporte emocional para sua crianca.

Suas experiéncias infantis a levam a estabelecer um funcionamento de baixo
investimento afetivo e dificuldade de estabelecer relacdes intimas. Quando ela
finalmente encontra alguém que € capaz de suprir suas necessidades emocionais,
Eva passa a estabelecer uma relagédo de extrema dependéncia, como se aquela

fosse a sua Unica chance, sua Unica fonte de cuidado e carinho.

No final é essa dependéncia extremada que a leva a querer ter um filho. Esse
nao é desejado em si, mas € tido como uma reserva desse marido que tanto ama.
Por ndo ser realmente desejado, Eva varias vezes se sente incerta em relacdo a
decisao de trazer o filho ao mundo, decisdo essa que s6 se mantém, em funcao de

sua vontade de realizar o desejo do marido de tornar-se pai.

Durante toda a gravidez essa incerteza e suas vivéncias em relagdo a
maternidade fazem com que Eva imagine esse bebé como um predador, que
consome seu corpo, toma sua liberdade e transforma sua relagdo com o marido. A
situacdo piora quando descobre o sexo do bebé e o associa, novamente, a

experiéncias traumaticas na infancia.

Sua resisténcia a gravidez fica muito evidente durante o trabalho de parto,
vivido por ela como uma situacdo traumatica, que gera uma ferida narcisica,

revelando suas incapacidades e limitagcdes. O quadro se agrava quando, diante do
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filho recém-nascido, Eva se mostra indiferente, ndo experienciando o intenso prazer

e euforia durante esse primeiro contato com o filho.

Diante desse quadro, fica claro que Eva né&o teve as condigbes necessarias
para que fosse capaz de imaginar esse bebé e fornecer a ele um lugar para ocupar,
investindo libidinalmente nessa crianca. Ele ndo ocupa um lugar privilegiado, pelo
contrario, todas as representacdes dessa crianga sdo marcadas pelo negativo, ela é

tida como ameacgadora, um predador digno de filmes de horror.

Ainda que haja uma tentativa de extensdo de seu narcisismo através da
insisténcia de Eva para que o filho recebesse seu sobrenome, esse movimento nao
€ suficiente para que a filiacdo dessa crianca ocorra, o que resulta na atitude
indiferente da personagem frente ao filho - um extremo desinteresse que se estende
ao longo da relacdo dela com Kevin. Devido as intensas proje¢fes que realiza, Eva
atribui as acdes do filho uma negacéo e rejeicdo dele para com ela e ela, entdo,

devolve ao filho essas mesmas atitudes, tratando-o com desdém e frieza.

Dessa maneira, podemos afirmar que o processo de preocupacdo materna
primaria no caso de Eva e Kevin esteve extremamente comprometido, podendo se

guestionar se ele, de fato, existiu.
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CAPITULO 2: EVA E A INFACIA DE KEVIN

Depois de um parto dificil e uma dificuldade inicial de se vincular com o filho,
ndo é de se espantar que as dificuldades de Eva no trato de Kevin ndo soO

continuaram, mas aumentaram durante toda sua primeira infancia.

Eva relata ter recebido o diagnostico de depressdo pds-parto, mas diz nao
gostar do termo, afirmando que
[...] era mais uma tautologia que um diagndstico: eu estava deprimida

depois do nascimento de Kevin porque estava deprimida depois do
nascimento de Kevin. Muito obrigada (SHRIVER, 2007, p. 107).

Ela descreve um quadro de apatia, falta de apetite, sono irregular e
dificuldade de estabelecer padroes adequados de autocuidado, contando que
[...] todos os dias, enfrentava uma mixérdia roxa de faria insaciavel

enguanto repetia comigo mesma, com total incompreenséo, eu devia
estar amando isto (SHRIVER, 2007, p. 115).

Durante esse periodo a personagem conta de uma dificuldade em relacédo a
amamentacao de Kevin. Sua médica sugere que talvez, em funcdo do extremo
desinteresse do filho por seu peito, ela pudesse estar sofrendo um sentimento de
rejeicdo. Eva constrange-se com essa possibilidade, mas admite que Dra.

Rhinestein estava certa.

A guestdo da rejeicdo de Kevin ao peito da mée realmente foi uma questédo
muito marcante dessa primeira fase de vida. Eva relata que achava que estava
fazendo algo de maneira incorreta ou que havia alguma coisa errada com ela. Essa
€ a primeira vez que, frente a uma dificuldade com o filho, ela realmente se
empenha para tentar resolvé-la. Ela para de beber e muda completamente sua
alimentacdo, retirando varios alimentos que acreditava fazer seu leite menos
atraente para o filho, mas de nada adianta.

No fim, eu estava morrendo a mingua enquanto Kevin continuava a se
alimentar daquela forma apagada dele, com mamadeiras preparadas

no microondas, que ele sé aceitava de vocé [Franklin] (SHRIVER,
2007, p. 108).

Devido a essa rejeicdo — e talvez fruto desta — as projecdes nesse periodo

séo intensas. A personagem atribui as a¢fes do filho um carater agressivo, como se
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o filho a negasse constante e propositalmente, querendo mostrar a ela o quanto ele
a detestava.

De inicio, pensei que estava fazendo algo errado, que ndo estava
guiando a boca de Kevin. Mas nao; eu punha o bico dos seio entre os
labios dele, e dali para onde mais eles poderiam ir? Ele sugava uma
ou duas vezes, mas depois desviava a cabeca, o leite azulado
escorrendo pelo queixo. Ele tossia e, talvez fosse imaginagdo minha,
parecia até querer vomitar (SHRIVER, 2007, p. 107).

Aos poucos essas projecbes vao se generalizando para outras acdes e

atitudes, agora ja ndo mais referentes ao amamentar.

Tenho certeza de que, quando eu 0 pegava no colo, ele detectava um
certo enrijecimento em meus bracos que abria o jogo. Estou
convencida de que, quando eu arrulhava e sussurrava para ele, Kevin
inferia, gragas a um sutil exaspero em minha voz, que sussurrar e
arrulhar ndo me vinham de forma natural, assim como também tenho
certeza de que seus ouvidos precoces conseguiam isolar, daquela
interminavel fieira de papagaiadas lenitivas, um sarcasmo insidioso e
compulsivo [...] Toda vez que eu me forgcava a sorrir, era muito claro
gue ele sabia que eu ndo estava com vontade de fazer isso, porque
nunca me sorriu de volta (SHRIVER, 2007, p. 108).

As acoes do filho passam a ser enxergadas por Eva como pequenos ataques

- atagues a ela como mée - fazendo-a sentir inadequada e insuficiente. Ela relata ter
realmente se esforcado para ter o que denomina um “elo apaixonado pelo filho”, mas
[...] Quanto mais eu tentava, mais consciente ficava de que o esforgo

era abominavel. Aquela ternura toda que, no fim, eu simplesmente

imitava, ndo deveria ter chegado sem ser convidada? Portanto ndo era

s6 Kevin que me deprimia, nem o fato de vocé estar comegando a me

negar afeto, Franklin; a verdade é que eu me deprimia. Eu era culpada
de mau procedimento emocional (SHRIVER, 2007, p. 109).

Parte dessa dificuldade talvez tenha se dado pela incapacidade da
personagem de enxergar Kevin como seu filho, como “o bebé&” (como ela denomina),
como seu bebé. Para ela o menino entra como um terceiro que interfere em sua
relacdo com o marido e conspira contra ela.

Para mim, ele nunca foi “o bebé&”. Ele era um individuo singular e

espertissimo, que chegara para ficar e apenas calhava de ser bem
pequeno (SHRIVER, 2007, p. 109).

Além de todas essas questdes, Eva ainda conta que o filho costumava ter
“acessos de birra” que chegavam a durar de seis a oito horas e afirmava que esses

s6 ocorriam em sua presenca, que com a chegada do pai o menino
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automaticamente se acalmava e parava de chorar. I1sSso € visto pela personagem
como um claro ataque direcionado a ela.
E o que vou dizer pode lhe parecer loucura total, mas a consisténcia
com que Kevin se esgoelava com uma forca de vontade precoce
durante o tempo inteiro em que ficavamos nos dois sozinhos, e depois,
bruscamente [...] a maneira como parava assim que vocé entrava em

casa — bem, aquilo me parecia deliberado (SHRIVER, 2007, p. 110-
111).

O grito desse filho era entendido por Eva como uma arma, proposital e
potente, 0 meio pelo qual era capaz de atingir a mée, ainda nessa idade tao tenra.

[...] nele [choro de Kevin] eu ndo detectava nenhum grito de apelo,

nenhum queixume de desespero, nenhum gorgolejar de receios sem

nome. Nao, o que ele fazia era atirar a voz como uma arma, uivos

atingindo as paredes do nosso loft como um taco de beisebol

destruindo um abrigo de 6nibus. Juntos, os punhos lutavam com o

mobile em cima do bergo, as pernas chutavam o cobertor (SHRIVER,
2007, p. 112).

A personagem acredita que o que leva o filho a apresentar esse choro
desesperador € um sentimento profundo de indignacéo e 6dio. Odio dela, da vida e
do mundo, como se 0 menino ndo quisesse ter nascido e viu-se obrigado a habitar
aguele espaco sem ter jamais sido questionado a respeito, exibindo assim esses

“guinchos de eu-detesto-o-mundo-todo” (p. 116) como ela descreve.

Ainda que tivesse que lidar constantemente com os “acessos de birra” — o
choro constante, a insatisfacéo e a agitacéo - do filho, o marido era totalmente alheio
a existéncia deles. Franklin apenas descreve Kevin como “meio mal-humorado”,
ressaltando que em sua concepcao o filho “na maior parte do tempo [...] parece
muito bonzinho” (p.116). Essa divergéncia na experiéncia do trato do filho gera uma
desconfianca de Franklin em relacdo a mulher, o que Eva atribui hovamente um
carater perverso na atitude do filho, dizendo que

Ja cheguei a alimentar a iluséo retroativa de que, desde o berco, Kevin
aprendera a dividir para conquistar, e que o plano era expor a luz do

dia temperamentos tdo opostos que estariamos fadados a nos
desentender, vocé e eu (SHRIVER, 2007, p. 111).

As dificuldades no trato e amamentacédo de Kevin acabam de levando Eva a
apresentar um quadro de mastite em ambos os seios. Com Eva hospitalizada,
Franklin resolve contratar uma baba para cuidar do filho enquanto a mulher esta no

hospital.
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A presencga da babéa, Siobhan, melhora um pouco a relacdo de Eva com o
filho, ja que agora ela se vé “livre” do garoto. O quadro depressivo da personagem
melhora aos poucos, nha medida em que é capaz de voltar ao trabalho em sua
empresa. A presenca dessa baba € muito importante para Eva, que ainda num
momento dificil no relacionamento com o marido - em funcéo das brigas incessantes
a respeito do filho — passa a construir uma relagdo de maior proximidade com a

jovem.

A personagem confessa que “Eu confiava em Siobhan porque ndo estava
confiando em meu marido” (p. 121). De fato, a personagem sente que a baba é a
Gnica pessoa que a compreende, ja que o marido tinha uma experiéncia
completamente dispar em relacéo ao cuidado do filho. Em suas conversas é capaz
de perceber indicios de que o garoto se comporta de maneira semelhante com a
baba e isso |lhe traz um extremo conforto, como se aquilo fosse uma comprovacao
de que néo, de fato ela ndo estava simplesmente imaginando tudo aquilo, que nao

eram apenas confabulagdes criadas por ela.

Nesse cenario, Eva achava que a baba continuava cuidando de Kevin, néo
em fungcdo de gostar e se realizar no cuidado do garoto, muito menos por gostar
dele. Para ela, Siobhan continuava na casa em funcdo de uma fascinacdo pelo
casal, dizendo que a jovem “adorava a gente [Eva e Franklin]”, sendo “fascinada
com a liberdade de nossas vidas profissionais” (p. 122).

Vocé achava que Siobhan gostava de nosso filho, mas eu via que a
lealdade dela era mais em relagédo a vocé e a mim. Raras vezes falava
a respeito de Kevin em outros termos que ndo logisticos. As proximas
mamadeiras ja tinham sido esterilizadas; as fraldas descartaveis
estavam acabando. Para alguém de temperamento tdo quente quanto

0 dela, essa abordagem mecanica parecia artificial (SHRIVER, 2007,
p. 122).

Pelos relatos fica claro o porqué de Kevin se comportar de maneira
semelhante com a bab& e a mae: Siobhan reproduzia o trato de “mée executiva” que
Eva realizava com o filho, suprindo a todas as necessidades fisiologicas do garoto,
mas a nenhuma necessidade psiquica ou afetiva dele. A isso Kevin responde com
seus choros, ataques de birra e sua negagéao - dos brinquedos, da comida e de tudo

gue lhe era ofertado por essas mulheres.
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Com a baba tendo as mesmas dificuldades no cuidado de Kevin que a mae
encontrava, era s6 uma questdo de tempo até que aquela situacdo se tornasse
insuportavel. A jovem, antes aberta e carinhosa, passou a ficar cada vez mais mal-
humorada, perdendo peso e tomando uma aparéncia mais abatida. Ela comeca a
faltar sistematicamente e finalmente, depois de uma conversa com Eva - em que €
capaz de confessar a ela todas as suas dificuldades no trato de Kevin — ela pede

demissao.

Eva fica devastada com a noticia culpando o filho pela saida daquela pessoa
de quem tanto apreciava a companhia. Enquanto ela levava a baba até a porta,
despedindo-se dela, o filho chorava “feito um cortador de grama” (p. 126), mas a

personagem néo se importava. Quando ela finalmente retorna conta que

Voltei para a maratona de nosso filho e olhei para aquele
ressentimento todo retorcido. Eu nao iria pega-lo no colo. Ndo havia
ninguém ali para me obrigar e eu ndo queria. Eu ndo iria, como
Siobhan sugerira, dar uma olhada em sua fralda, nem esquentar a
mamadeira. Eu o deixaria chorar até cansar (SHRIVER, 2007, p.128).

Frente a essa raiva e frustracdo Eva desconta no filho, sendo um dos

momentos onde € mais agressiva com ele em todo o livro.

“A Siobhan acha que eu devia conversar com vocé”, falei com malicia,
por sobre o escarcéu. “E com quem mais eu conversaria, ja que vocé
espantou a moga? Isso mesmo, vocé tanto berrou e vomitou que ela
se foi. Qual é o problema com vocé, seu merdinha? Esta satisfeito,
agora que arruinou a vida da mamae? “Tive o cuidado de usar aquele
insipido tom de falsete que os especialistas recomendam. “Vocé até
pode ter enganado o papai, mas a mamae sabe muito bem qual é a
sua. Vocé é um merdinha, ndo €?” (SHRIVER, 2007, p. 128).

Aqui podemos perceber a presenca do estabelecimento de um duplo vinculo.
Ao apresentar uma mensagem tao violenta e agressiva num tom de falsete — o
classico “manhés” — ela desenvolve uma comunicacdo paradoxal, onde as

mensagens apresentadas sao opostas e incompativeis entre si.

O tom de Eva e o contetdo da sua fala demonstram uma agressividade sem
tamanho. Ela cacoa do filho com sua entonacdo, € sarcastica e cruel no seu
comentario. Eva continua

‘A mamae era feliz antes que o Kevin mijao viesse ao mundo, vocé
sabia disso? E agora a mamdae acorda todo dia querendo estar na

Franca. A vida da mamée agora é uma droga, vocé ndo acha que a
vida da mamae é uma droga? Vocé sabia que em certos dias a
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mamé&e preferia estar morta? Para n&o escutar vocé guinchar nem
mais um minuto, tem dias em que a mamée gostaria de pular da ponte
do Brooklyn...” (SHRIVER, 2007, p. 129).

Nessa fala podemos observar além da crueldade - evidenciada pelos claros
ataques ao filho — uma indiferenca em relacéo a ele, a seu sofrimento. E possivel
perceber uma falta de investimento afetivo da personagem em relacdo a Kevin, a
guem ela culpabiliza pelo estado emocional em que se encontra naguele momento.
Ha uma exclusdo dele do campo de desejo dessa mée e essa fala evidencia o
quanto Eva coloca o filho numa posi¢cédo de receptaculo de todas as suas projecdes

negativas.

Com a saida da bab4, o comportamento de Kevin se altera. O choro cessa

completamente, em seu lugar se instaura o que Eva denomina de “siléncio opressor”

[...] o siléncio de Kevin possuia uma qualidade opressora. Primeiro
porque era um siléncio de verdade — total, de bico calado, despido
dos gorgolejos e gritinhos que a maioria das criangas emite enquanto
explora o metro quadrado infinitamente fascinante de seu cercadinho
de néilon. Depois porque era inerte. Embora ja soubesse andar — algo
que, como todas as outras habilidades vindouras, ele aprendeu
sozinho — ndo parecia haver nenhum lugar em especial aonde ele
quisesse ir (SHRIVER, 2007, p. 136).

Kevin se fecha para o mundo frente a saida dessa cuidadora. Parece que
mesmo que exercesse um papel de “mae executiva” Siobhan ainda era capaz de
oferecer um cuidado melhor do que o da méae, no sentido de ao menos nao ataca-lo
constantemente ou deixa-lo chorar indefinidamente. Com a partida da baba, Kevin

comeca a apresentar um quadro apatico que poderia indicar um retraimento.
O menino para de explorar o ambiente e até o seu brincar se interrompe

[...] sentava no cercado ou no ch&o durante horas, os olhos apagados
se movendo com um descontentamento desfocado [...] Eu o rodeava
de brinquedos [...] mas Kevin se limitava a olhar para eles, ou chuta-
los para longe. Ele n&o brincava (SHRIVER, 2007, p. 136).

Frente a esse quadro, Eva demonstra certa preocupacao em relacdo a Kevin,

optando por finalmente leva-lo a um médico.

Esse abatimento, combinado a uma relutancia que ja ultrapassara o
ponto em que todos os seus manuais, Franklin, previam as primeiras
tentativas de falar, me levou a consultar um pediatra (SHRIVER, 2007,
p. 137).
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A personagem pressupunha algum déficit desse filho, que ainda ndo havia
comecado a falar, ndo respondia quando era chamado e apresentava esse quadro
de apatia, ou como ela denominou “retraimento”.

Eu havia manifestado preocupacao de que houvesse um deficit
de audicdo, dai a falta de reacdo de Kevin; sempre que eu o chamava,
ele se virava para mim com tamanha imperturbabilidade [...] tudo a seu
tempo, que era impossivel saber se tinha me escutado ou ndo. No
entanto, mesmo ndo estando interessado em nada que eu dissesse,
seus ouvidos funcionavam direito e minha teoria de que o volume da

gritaria dos primeiros tempos danificara suas cordas vocais nao foi
sustentada pela ciéncia médica (SHRIVER, 2007, p. 137).

Ela passa a criar diferentes hipéteses dos problemas que o filho poderia ter,
numa defesa de racionalizagdo e confabulagéo, se recusando a entrar em contato
com os verdadeiros motivos pelos quais o filho apresentava aquelas atitudes em
relacdo a ela.

Cheguei inclusive a verbalizar meu receio de que o retraimento de
Kevin poderia quem sabe indicar os primeiros sinais de autismo, mas
pelo visto ele ndo exibia o comportamento repetitivo caracteristico
desses pobres infelizes presos em seu préprio mundo [...] se Kevin

estava preso, era no meu mundo e no seu [de Franklin] (SHRIVER,
2007, p. 137-138).

De fato, Eva relata que gostaria, que realmente queria que o filho possuisse
algum tipo de enfermidade, insistindo com o pediatra do menino para que ele “lhe
carimbasse na testa alguma sindrome americana qualquer” (p. 138). Ela acredita
qgue a presenca da doenca no filho, poderia fazer com que ela se interessasse um
pouco mais nele.

[...] para ser sincera, eu queria, sim, que ele achasse algo errado com
Kevin. Ansiava para que nosso filho tivesse alguma pequena
desvantagem ou falha capaz de acender minha simpatia [...] Eu queria
ao menos sentir pena de Kevin, o que jA me parecia um comeco.
Cheguei de fato a desejar que nosso filho tivesse os dedos grudados?

Bem, cheguei, Franklin. Se isso fosse adiantar (SHRIVER, 2007, p.
138).

Com o médico descartando todas as possiveis enfermidades levantadas por
Eva, a personagem fica um tanto decepcionada. Essa necessidade da presenca de
uma doenca no filho revela novamente a indiferenca da personagem em relacéo a
ele. Parece que Eva deseja que Kevin tenha algo que chame sua atengéo, que
demande dela algum tipo de cuidado para que entdo se sinta compelida a investir

libidinalmente nele.
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Eventualmente o menino comecga entéo a falar e a chegada dessa fala marca
um momento importante para a relagéo entre mée e filho. As primeiras palavras de
Kevin sdo “Num gosta” num tom “enfadonho e sem vida” (p. 139) referindo-se a um
desenho animado que Eva havia colocado para o garoto assistir. Sua reagcao € de
deslumbre

Com uma urgéncia que até entdo ndo havia aplicado aquele
relacionamento precario, peguei cada ombro seu nas maos. “Kevin?

Do que vocé gosta?” Era uma pergunta para a qual ele ndo se achava
preparado (SHRIVER, 2007, p. 139).

Eva parece orgulhosa do filho, relatando estar “maravilhada”, ndo tanto pelo
fato do menino estar falando, mas em funcgao de ter “um garoto de bom gosto” que,
assim como ela, achava aqueles desenhos infantis “tolos, muito pouco sinceros e
condescendentes” (p. 139). Parece que nesse momento Eva consegue se ver no

filho, apontando para a ocorréncia de alguma identificagdo com ele.

Ela entdo comeca a fazer varias perguntas a Kevin

Como se fosse eu a crianga, fui compelida a fazer experiéncias com
meu novo e fascinante brinquedo, a apertar botbes e ver o que
acendia.

“Kevin, vocé quer um biscoito?” “Odeia biscoito”.

“Kevin, vocé vai falar com o papai, quando ele chegar em casa?”
“Num? se num quisé.”

“Kevin, vocé sabe dizer ‘mamae’?” (SHRIVER, 2007, p. 140).

Esse momento marca um ponto importante, no qual Eva revela seus

sentimentos em relacdo a maternidade.

Eu tinha alguns escrapulos quanto a forma como nosso filho iria me
chamar. Alguns me pareciam infantis, outros vulgares, até mesmo
servis. Mama era coisa de boneca movida a pilha, manhé me parecia
honesto e mae, um tanto formal para 1986. Lembrando agora,
pergunto-me se minha intencdo seria evitar as formas mais comuns
porque eu ndo gostava — bem, porque ainda ndo me sentia a vontade
sendo mae. Questdo de pouca importancia, jA que a resposta
previsivel foi “Num” (SHRIVER, 2007, p. 140).

Chama atencédo o fato de Kevin, que parecia ter um vocabulario tdo amplo,

nao conseguir dizer “mamae” - ou qualquer outro substantivo equivalente - para se

2 A palavra “num” é aqui utilizada como uma forma de representagido fonética da recorrente

pronuncia de criangas pequenas da palavra “nao”.
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referir a mée. Baseado no padrdo de relacionamento que estabelece com a mae,
poderiamos interpretar que Kevin nega a ela essa fala, um momento normalmente
tdo ansiado pelas maes. Ele parece querer priva-la dessa felicidade e diz entdo que

“num” sabe.

Quando o pai chega em casa Kevin ndo demonstra sua nova adquirida
habilidade. Eva entdo conta ao marido todo o acontecido

Quando vocé chegou em casa, Kevin se recusou a dar um bis da

loquacidade, mas eu repeti tudo, palavra por palavra. Vocé ficou

extasiado. “Frases completas, assim de cara! Li que os que parecem

ser os mais atrasados podem ser também incrivelmente inteligentes.

Séo perfeccionistas. Nao querem tentar até estarem com tudo
certinho.” (SHRIVER, 2007, p. 140).

Enquanto Franklin fica deslumbrado com o feito do filho, Eva apresenta uma
hipotese diferente para o fato do filho ter demorado tanto para falar
Eu alimentava uma teoria rival: a de que, sendo capaz de falar havia

anos, Kevin preferia ficar escutando os desavisados; ele era um
espido (SHRIVER, 2007, p. 140).

Novamente ficam evidentes as projecdes que Eva realiza em cima desse

filho, atribuindo a todas as suas a¢fes um carater de maldade e manipulacdo. A

tematica da vigilancia, entretanto, € algo que aparece mais vezes no discurso da

personagem, que afirma que se sentia vigiada pelo filho, que ainda nem completara
trés anos de idade.

[...] a qualidade furtiva do olhar de Kevin e o sigilo de seu siléncio

pareciam me colocar frente a uma versdo em miniatura de minha

propria dissimulagdo. Ele me vigiava e eu o vigiava, e, sob esse

escrutinio duplo, eu me sentia duplamente constrangida e falsa.

Achava o rosto do nosso filho esperto e contido demais; e a mesma

mascara evasiva de opacidade me fitava de volta quando eu escovava
os dentes (SHRIVER, 2007, p. 139).

Essa fala ndo s6 demonstra o quanto Eva coloca no filho seus aspectos de
dissimulacdo, mas também revela — de uma maneira escancarada — uma disposicéo
parandide da personagem. Essa caracteristica € visivel em muitos outros momentos

da narrativa, como ja citado e exemplificado anteriormente.

O falar desse filho fica, durante algum tempo, sendo algo compartilhado
apenas pelos dois - Kevin e Eva - e 0 pai fica excluido desse contexto, visto que o

garoto nunca dizia uma palavra sequer na presenca de Franklin



47

[...] durante varias semanas ele falava comigo de dia e, quando vocé
chegava em casa, ele se fechava em copas. Assim que o elevador
chacoalhava, ele me lancava um olhar de cumplice: vamos pregar
mais uma peca no papai (SHRIVER, 2007, p. 141).

Durante esse periodo Eva revela ter sentido um “prazer culpado em usufruir
sozinha do discurso filial” (p. 141). O discurso do filho, no entanto é marcado pelo
negativo, pelas coisas que “num gostava”. Eva afirma que

Kevin tinha um vocabulario especializado; era um génio com palavras
comecadas por n (SHRIVER, 2007, p. 141).

No entanto, esse clima de parceria e cumplicidade ndo dura muito, pois Eva
havia programado uma viagem a Africa para montar o novo guia da A Wing & a
Prayer. A viagem € um marco importante na qual Eva tem insights, verdadeiras

epifanias, sobre sua relacdo com a maternidade.

Nesse periodo Eva revela ter sentido muita saudade do marido e do filho,
dizendo que ndo conseguia tird-los da cabeca. Vendo-se longe de casa pela
primeira vez desde que Kevin nascera, ela conta que ndo se sentiu emancipada, e
sim omissa. Esse sentimento a leva a uma das conclusées mais importantes da
viagem

Eu saira de casa nao tanto pelo espirito de aventura, e sim para
marcar territorio, para provar que minha vida ndo tinha mudado, que
eu continuava jovem, curiosa, e livre — mas acabei demonstrando,

para além de toda e qualquer davida, que minha vida de fato mudara
(SHRIVER, 2007, p. 144).

Essa constatacdo, por mais dificil que fosse, fez com que a personagem
percebesse que a maternidade, quisesse ela ou ndo, de fato havia mudado sua vida
[...] existia um tipo de liberdade da qual eu ndo poderia mais me valer

sem, com isso, afundar a Unica minuscula ilha de permanéncia,

significado firme e desejo duradouro que eu conseguira anexar neste

vasto e arbitrario mar de indiferenca internacional (SHRIVER, 2007, p.
144).

O ser mée significava que ela tinha um lugar ao qual pertencia e marca uma
relacdo de filiamento, de vinculacdo da qual Eva pareceu tentar escapar por toda a
sua vida. Ela agora teria um lugar do qual fazia parte e que, na sua auséncia,

encontrava-se incompleto.

Longe do marido e do filho, a viagem realmente passa a ser um momento de

reflexdo a respeito de seu papel como mée e o que isso significava e acarretava
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para sua vida. J& no aeroporto, voltando para os EUA, Eva comeca a pensar em
como ela de fato ndo parecia se empenhar muito em seu papel como mée de Kevin.
Ela diz
[...] até entdo, eu nao fizera mais que pbr os dedos do pé na agua, em
termos de compromisso com a maternidade. De modo que resolvi, por
mais estranho que possa parecer, que seria preciso repensar minha
ardua decisdo de 1982 e mergulhar de cabeca. Eu tinha de engravidar
de Kevin outra vez. Assim como seu nascimento, criar nosso filho

poderia ser uma experiéncia inspiradora, mas sé se eu parasse de
lutar contra ela (SHRIVER, 2007, p. 145).

A fala demonstra que a personagem tem consciéncia da falta de investimento
estabelecida nessa relacdo com o filho. Mais do que isso, ela reconhece que essa
falta de interesse partia dela, que esperava que o filho a cativasse de alguma
maneira.

Em védo, eu vinha esperando de bragos cruzados que Kevin me
provasse, me demonstrasse ser digno do meu ardor. Era coisa demais
para pedir a um menino tdo pequeno, que sé conseguiria ser adoravel

a meus olhos se eu o deixasse ser. Estava na hora de eu ceder um
pouco também (SHRIVER, 2007, p. 145).

Ela volta para casa com muitos planos, resolucdes e grandes propostas de
mudanca, mas ndo consegue implementa-las adequadamente. Isso porque esses
planos e constatacdes, ainda que corretos, ndo sdo acompanhados de sentimentos
condizentes. Sao projetos construidos no plano das ideias, mas totalmente alheios a
seu plano emocional, como se houvesse uma dissociacdo entre a mente e o

psicossoma da personagem.

Constatacao e falas como estas revelam de fato uma preocupacdo com Kevin
e com a relacdo entre eles, mostrando o quanto a personagem tem consciéncia dos
problemas e dificuldades na relacdo com seu filho. No entanto, por ndo conseguirem
passar para o plano do real, do fazer — se concretizarem de fato — tornam-se vazias,

como simples promessas sem valor, planos realmente inalcancaveis.

Outro aspecto importante que contribui para essa nao concretizacdo dos
planos da personagem esta ligado a sua baixa capacidade de frustracdo. Como
mencionado no capitulo anterior, quando a realidade ndo condiz com o esperado,
Eva se irrita, culpando os outros por ndo corresponderem a suas expectativas. 1sso

acontece quando, ao chegar aos Estados Unidos, encontrando o filho e o marido no
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aeroporto, Kevin ndo tem a reagdo que ela havia imaginado diante de sua grande

declaracéo e € tdo apatico quanto sempre fora com a méae
[...] guando vocés dois foram me buscar no aeroporto Kennedy, curvei-
me para abracar Kevin primeiro. Ele continuava naquela fase
desconcertante de boneco de pano, “frouxo”. Nosso filho ndo me
abracou de volta. Mas a forca e a duracdo do meu abraco alardearam
a conversao sofrida em Harare. “Senti tanta saudade de vocé!” falei. “A
mamae tem duas surpresas, meu bem! A primeira € que |he trouxe um

presente. Mas a mamae também promete gque hunca mais na vida vai
ficar longe de vocé por tanto tempo!” (SHRIVER, 2007, p. 150).

Ela fica constrangida e frustrada, na medida que esperava que com aquele
seu “grande gesto” fosse conseguir alguma reacéao do filho
Kevin apenas afrouxou um pouco mais. Ergui-me e ajeitei sua
cabeleira rebelde, constrangida. Eu estava desempenhando o meu
papel, mas quem visse poderia muito bem concluir, pela lassiddo

anormal de meu filho, que eu o mantinha algemado ao tanque de agua
guente no porao (SHRIVER, 2007, p. 150).

Novamente percebemos aqui uma extrema preocupacéo da personagem com
a aparéncia, como se essa conduta fosse o esperado dela. Esse comportamento
carinhoso e preocupado é - como ela prépria diz - apenas um “papel” e nao reflete a
sua realidade, seu verdadeiro desejo de amar e cuidar desse filho. Ela de fato diz
estar irritada do marido ter trazido Kevin ao aeroporto, pois queria poder contar a ele
particularmente a respeito do “grande sacrificio” que faria em nome do filho: deixaria
de trabalhar para ficar em casa e passar mais tempo com Kevin.
Embora minha licenga por tempo indeterminado tenha sido em grande

e ultra compensatoria escala, foi também cosmética. Eu achava que
causaria boa impresséo (SHRIVER, 2007, p. 149-150).

Essa fala - “causaria uma boa impressdo” - comprova como a preocupacao
com o filho ndo é o real motivo dessa mudanca. O alvo desses seus gestos
grandiosos € na realidade o marido, que Eva constantemente busca agradar. Falas
como “Eu queria me livrar de Kevin para melhor confidenciar a vocé o quanto de
tempo a mais eu pretendia passar com ele (p. 151)” mostram isso de uma maneira
mais clara, evidenciando o quanto o propoésito dessa mudanca € mais ligado a

Franklin do que realmente a uma preocupagéao com o bem estar do filho.

De fato, Eva chega a admitir para a sogra, quando vai visita-la depois da

“‘quinta-feira”, que nunca gostou muito do filho. Criticando o amor parental ela afirma
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Sei que é muito comum que os pais digam aos filhos, com ar severo:
‘Eu amo vocé, mas nem sempre gosto de vocé.” Mas que tipo de amor
€ esse? A meu ver, se resume no seguinte: ‘Vocé nao me é indiferente
— quer dizer, vocé ainda pode ferir meus sentimentos® — mas ndo
suporto ter vocé por perto.” Quem quer ser amado desse jeito? Tendo
a chance, eu abdicaria de bom grado dos profundos lagos de sangue e
me contentaria em ter alguém que gostasse de mim (SHRIVER, 2007,
p. 171).

A partir desse trecho fica claro que a visdo que Eva tem do amor parental é
marcada pelo negativo. A personagem parece entendé-lo como algo falso, ilusério.
Aqui novamente poderiamos fazer uma ponte com a infancia da personagem e
pensar na dificil relagdo que ela teve com a mée. De qualquer maneira, fica evidente
a indiferenca dela em relacéo ao filho e sua falta de vontade de estar proxima e de

se relacionar com ele.

Eva tem uma extrema dificuldade de investir libidinalmente no filho, o que a
impede de estabelecer com ele uma relacdo verdadeira, que transpusesse a relagcéao
mae-filho que ela acreditava que o marido esperava dela.

[..] eu sou uma rigorista [...] Sob pena de tautologia, gosto das
pessoas na medida em que elas gostam de mim®. Levo uma vida
emocional de tamanha precisao aritmética, prolongada em dois ou trés
digitos depois do decimal, que me sinto disposta até mesmo a

conceder um certo grau de aprazibilidade a meu préprio filho
(SHRIVER, 2007, p. 163).

Essa fala demonstra a tamanha escassez emocional de Eva, que parece
relutante em investir libinalmente em qualquer coisa, como se seu afeto, por ser tao

escasso, ndo pudesse ser desperdicado.

A falta de investimento de Eva é o modelo que o filho também adota. Ela
conta que Kevin sempre fora muito indiferente a tudo — seus brinquedos, comida, ela
prépria - mas a partir de uma cena especifica ela parece entender como essa

dinAmica teve inicio.

Durante a mudanga da familia de Tribeca para Gladstone (suburbios) Kevin

punha-se a atirar agua nos homens da mudanca e acusa-los de terem feito “xixi na

A passagem original é “that is, you can still hurt my feelings” que seria melhor traduzida para “ou
seja, vocé ainda pode ferir meus sentimentos”.

* A tradugao dessa passagem esta incorreta. A passagem original é ‘| like people only as much as |
like them”, tendo um sentido de “eu gosto das pessoas apenas aquele tanto que eu gosto” e nao
possui essa qualidade de reciprocidade como a traducéo faz parecer. Essa frase revela a exatidédo e
a extrema rigidez na qual Eva vive sua vida afetiva.
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cal¢a”. Essa cena sera trabalhada em mais detalhes no capitulo de funcéo paterna,

mas irritada Eva acaba tomando o revolver do filho e guardando-o em sua bolsa.

Kevin fica furioso, mas a rea¢ao de Eva é de satisfacao.
[...] eu fora levada a acreditar que punir os filhos vinha a ser algo
terrivelmente doloroso. No entanto, a bem da verdade, quando
confisquei o revélver de esguichar agua de Kevin, senti uma onda de
alegria incontida. Enquanto seguiamos o caminhdo de mudanca até
Gladstone na picape, ter em meu poder o tdo amado brinquedo de
Kevin foi me enchendo de um prazer tamanho que eu o tirei da bolsa,
posicionei o indicador no gatilho e banquei o seguranca [...] Ele me

odiou com todas as forcas e eu fiquei feliz feito um passarinho
(SHRIVER, 2007, p. 181).

Essa passagem demonstra o verdadeiro prazer que Eva sentia ao privar seu
filho, retirando dele um objeto do qual ele tanto gostava. Ela revela sentir-se feliz e,
mais ainda, parecia querer mostrar a ele o quanto ela “podia mais”, sendo cruel e
exibindo seu objeto de apreco em sua frente. Ao fazer isso Eva parecia querer
mostrar a Kevin o quao inalcancavel esse objeto era, exibindo o brinquedo num local
onde ele pudesse vé-lo, mas que ndo pudesse apanha-lo, sendo lembrado assim da
privacdo imposta pela méde e tornando-se, portanto, um marco, um representante

dessa privacao.

Frente a essa situacéo, ndo € de se espantar que o filho adote essa atitude
indiferente em relagdo ao mundo, como forma de defender-se de uma méae que nada
Ihe oferece (em sentido afetivo) e, mais ainda, que |he priva de seus objetos de

interesse, se satisfazendo ao fazé-lo.

Acho que ele pressentiu minha satisfacdo e resolveu me privar dela no
futuro. Kevin ja comecara a intuir que o apego — ainda que apenas a
um revollver de esguichar dgua — o tornava vulneravel. Como
qgualquer coisa que ele pudesse querer também era algo que eu
poderia negar, o menor desejo significava uma desvantagem [...] Mas
a indiferenca acabaria se mostrando uma arma devastadora
(SHRIVER, 2007, p. 181).

Nessa dindmica cada um deles tenta privar o outro do que acredita que o
outro quer: Eva nega ao filho o carinho e afeto que ele tanto almeja e em retorno ele
nega a ela qualquer tipo de satisfacdo e realizacdo em relagdo a maternidade,
fazendo questdo de mostrar a mée - através de sua profunda indiferenca - o quao

desimportante ela era para ele.
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No entanto, essa dinamica vai se agravando, passando de uma simples
dindmica de privacao, a verdadeiros atagues, como se num principio de “olho por
olho, dente por dente”, onde se exigia que o agressor fosse punido em igual medida

ao sofrimento por ele causado.

Para exemplificar essa questdo Eva conta do projeto de seu escritério. A
personagem relata que, tendo odiado a casa nova, sentia-se como se tivesse
perdido sua identidade. Ela cria entdo o projeto se seu escritorio tido como um lugar
da casa que seria “so6 dela”, onde finalmente ela poderia sentir-se ela mesma. A
personagem surge com a ideia de cobrir as paredes do cobmodo com 0s mapas

coletados ao longo de varios anos, em suas viagens ao redor do mundo.

Os mapas sdo de fato um objeto de muito apreco para ela, tendo um

simbolismo importante para a personagem.

[...] eu associava mapas a maestria e talvez esperasse, através do
senso de direcdo literal que eles fornecem, poder, figurativamente
falando, me orientar na vida estrangeira de mée suburbana em tempo
integral. Eu precisava muito de algum emblema fisico do meu eu
anterior, ainda que tdo somente para me fazer lembrar que desertara
daquela vida por livre e espontdnea vontade e que poderia retornar
guando quisesse (SHRIVER, 2007, p. 185).

O projeto era delicado e demandou muito tempo e investimento de Eva,
levando meses para ser completado. Ela conta que Kevin havia observado e
acompanhado todo esse arduo trabalho, afirmando que

Talvez ndo tenha entendido quais paises 0s mapas representavam,

mas entendeu muito bem que eles representavam algo para mim
(SHRIVER, 2007, p. 185).

No dia em que finalmente terminou o escritorio Eva estava orgulhosa e muito
feliz com o resultado de tanto tempo de trabalho. Kevin, no entanto ndo parecia
muito feliz e, irritado, a questiona sobre o sentido daquilo tudo

“Néao entendo. Antes estava tudo melecado. Levou um século. E ficou
tudo besta. Que diferenca faz? Por que vocé se incomoda?” Ele bateu
o pé. “E besta!” [...] Ajoelhei-me. Olhei bem para aquele rosto
tempestuoso, franzido, pus a mao em seu ombro. “Porque eu gosto do

meu novo escritdério. Eu gosto dos mapas. Gosto muito deles.”
(SHRIVER, 2007, p. 187).

Nesse mesmo dia, enquanto Eva atendia a um telefonema da empresa,

Kevin destroi seu tdo amado escritorio.
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Meu papel de parede estava coberto por uma teia vermelha e preta.
Os papéis mais absorventes tinham comecado a manchar. Até o teto
estava riscado, ja que eu empapelara ali também [...] Gotas vindas la
de cima manchavam um dos tapetes arménios mais valiosos, o que
meu tio nos dera de presente de casamento (SHRIVER, 2007, p. 188).

Com a ajuda de seu revélver de esguichar agua, o menino havia pegado os
nanquins no escritorio da mae e espalhado tinta em todo o lugar. Kevin inclusive
espera a mae chegar para que ela o visse colocando o restinho da tinta vermelha
em seu brinquedo. Uma forma de enfrenta-la, mostrando a ela - deixando bem claro
- que era ele que havia causado tamanho estrago. Essa acdo € enderecada a mae e

tem como objetivo a explicitacdo de seu ataque.

E interessante observar a escolha de Kevin pelo revélver de esguichar agua,
um objeto que carregava a marca da privacao para o garoto. Parece que ao implicar
tamanha destrutividade com o objeto ele tenta vingar-se da mae, que lhe impde a
privacdo, tentando fazer o mesmo com ela, retirando dela seus objetos de amor.
Através do esfacelamento de seu escritério, Kevin busca “empatar o jogo” fazendo

com que ela sinta a mesma dor e impoténcia que ele sentiu.

Irritada com a verdadeira destruicdo causada pelo filho naquele espa¢o no
qual havia investido tanto, Eva retribui na mesma moeda, destruindo o brinquedo
que o filho tanto gostava.

Arranquei o revolver da méo dele, joguei-o no chdo e moi o brinquedo
com os pés (SHRIVER, 2007, p. 189).

Até esse momento o0s ataques, e a consequente destruicdo que eles
causavam, ainda que muito claramente enderecados um para o outro, ndo afetavam
cada um deles integralmente, estando mais num nivel simbdlico do que

propriamente concreto.

No entanto, Eva, em um momento crucial da narrativa, passa a atuar sua
agressividade, agredindo realmente o filho, o que Ihe rende uma fratura exposta no
braco. Esse ataque da personagem esta ligado a questdo do treino de toalette de

Kevin que aos cinco anos de idade ainda ndo conseguia usar o peniquinho.

Essa questdo deixava tanto Franklin, quanto Eva muito preocupados, mas
adotando uma postura de “acompanhar o tempo da criang¢a”, os dois permitiam que
nessa idade o filho ainda utilizasse fraldas.
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[...] eu concordara que era tragica a maneira como as criangas se
emaranhavam em nds neuréticos por causa de Xxixi e cocd, e que
desperdicio de angustia era isso tudo, de modo que concordei com
essa nova teoria sobre deixar as criancas pequenas escolherem por si
mesmas a hora em que se consideravam “prontas” para largar a
fralda. De todo modo, estavamos ambos ficando desesperados
(SHRIVER, 2007, p. 211).

Porém essa dificuldade do filho atravancava a vida de Eva que se via
obrigada a ir a escola varias vezes por dia para trocar a fralda do filho

Kevin ndo foi recusado por aquele carissimo jardim-de-infancia de

Nyack. Mesmo assim, em hip6tese alguma a professora trocaria um

menino de cinco anos, porque poderia se ver sujeita a acusacdes de
abuso sexual (SHRIVER, 2007, p. 211).

Fazendo cerca de quatro viagens ao dia a escola de Kevin, Eva se sentia
como uma escrava do filho, tendo que passar boa parte do seu tempo indo e
voltando da escola para casa e da casa para a escola. Ela conta que “essa fase do
desenvolvimento que o nosso filho parecia ter saltado estava tiranizando a minha
vida” (p. 211).

Eva sente-se frustrada, pois achava que com a entrada do filho no jardim da
infancia ela teria — finalmente — mais tempo livre.

E eu que alardeara tanto que iria ter tempo livre para mim, depois que

Kevin comecasse a frequentar o jardim-de-infancia, sem falar na

fantasia que eu acalentava, ainda que fosse quase impossivel, de um
dia voltar a assumir a diretoria da AWAP® (SHRIVER, 2007, p. 212).

Ela sente-se atacada pelo filho, a quem culpava por ter transformado seus

dias num “interminavel fluxo de merda, mijo” (p. 224). Eva realmente acredita que o
filho fazia isso de maneira proposital, dizendo que

[...] havia certos dias em que Kevin parecia segurar de propésito seus

intestinos para um segundo ataque. Se ndo era nenhum Leonardo do

mundo dos lapis, possuia um controle magistral do esfincter
(SHRIVER, 2007, p. 225).

A personagem acredita que o filho percebia seu incémodo ao ter que troca-lo
ja numa idade tdo avancada e, em funcao disso, usa isso como uma forma de ataca-

la.

® Abreviacdo que Eva comumente usa para se referir a A Wing & a Prayer, sua empresa de guias de
viagem.
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[...] ele se submetia as trocas sem fazer muito escandalo. Ele parecia
adorar o ritual e talvez tenha inferido, diante da minha crescente
rapidez, um constrangimento para ele gratificante, porque passar
algodao nos seus tesos testiculos quando j& estava com quase seis
anos comecava a me parecer ligeiramente indecente (SHRIVER,
2007, p. 225).

E nesse embate a respeito das trocas de fralda que Eva finalmente atua sua
agressividade em relacao ao filho. Ela conta que

Houve uma tarde de julho em que, conforme a tradigdo, Kevin sujara
as fraldas uma vez e fora limpo com a mesma rotina de sempre do
creme e do talquinho para, vinte minutos depois, hdo mais que isso,
terminar o servigo da evacuacdo. Ou era 0 que eu pensava. E, dessa
vez, ele se superou (SHRIVER, 2007, p. 229).

Naquela mesma tarde ela havia pedido ao filho para que escrevesse uma
frase significativa a respeito de sua vida e Kevin, atacando-a, escreve em seu
caderno: “No jardin de infancia todo mundo dis que a minha mé&e tem cara de velha”

(p. 229). Eva fica furiosa e diz que

[...] foi entdo que senti aquele cheiro revelador. Depois de eu té-lo
trocado duas vezes. Kevin estava sentado de pernas cruzadas no
chéo e eu o ergui pela cintura, puxando a Pampers para me certificar.
Perdi a cabeca. “Como é que vocé consegue?”, berrei. “Vocé nao
come quase nada, de onde é que vem tudo isso?” (SHRIVER, 2007, p.
229).

Tomada por uma raiva sem tamanho, Eva levanta o filho e o arremessa longe

Senti uma onda de calor me invadir o corpo e mal reparei que Kevin
estava pendurado no ar, com os pés fora do carpete. Ele ndo parecia
pesar grande coisa, como se aquele corpo estreito, denso, com
estoques inesgotaveis de merda, fosse recheado de bolinhas de
isopor. Nao ha outra forma de dizer isso. Eu o atirei longe. Ele
aterrissou, com um baque surdo, de encontro a beirada de aco do
trocador. A cabeca torcida numa posicdo curiosa, como se estivesse
finalmente interessado em alguma coisa, ele escorregou, como se em
camera lenta, para o chdo (SHRIVER, 2007, p. 230).

Ao socorrer o filho depois de ter-lhe infligido tamanha violéncia, Eva revela ter

se sentido “intoxicada” por aquele momento

Corri para ele com esperancas precipitadas de que estivesse bem [...]
mas assim que o virei, vi 0 braco em cima do qual ele caira. O
antebraco devia ter batido na beirada da mesa [...] Estava sangrando,
meio torcido, abaulado, com algo branco, no meio, tentando sair fora;
senti ansia. Desculpe, desculpe, desculpe!, sussurrei. No entanto, por
mais que estivesse roida de remorsos, também me sentia intoxicada
com aquele momento (SHRIVER, 2007, p. 231).
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Eva confessa que havia finalmente sucumbido a seus instintos mais
primitivos, revelando um prazer nesse ato e classificando-o como um momento
“abengoado”

Exteriormente, eu estava desolada. Mas bem no meu cerne o
momento fora abencoado. Ao jogar o nosso filhinho longe, e pouco me

importava onde, além do mais, eu havia inadvertidamente cedido [...] e
esfolara uma coceira crbnica e aflitiva (SHRIVER, 2007, p. 231).

Esse ataque de Eva demonstra a dimensao do 6dio que ela sentia por esse
filho. Quando ela finalmente é capaz de liberar essa agressividade, atuando-a, ela
se sente aliviada e satisfeita. De fato, ao comparar o filho com uma “coceira crbénica
e aflitiva” Eva revela um desafeto enorme por Kevin, tido como uma fonte de

angustia, algo que lhe gerava um incbmodo inquietante e desesperador.

No entanto, Eva admite que nunca tinha se sentido tdo proxima do filho
guanto naquele momento. Atuando sua agressividade, sentiu que finalmente tivera
uma interagao auténtica com ele.

Ao erguer o corpo de Kevin naquele impeto de adrenalina, senti-me
enfim graciosa, porque finalmente houve uma confluéncia sem
mediacdo do que fiz com o que senti. E desagradavel admitir, mas a
violéncia doméstica tem suas utilidades [...] Por dois segundos, senti-
me completa e também a verdadeira mae de Kevin Khatchadourian.
Senti que estava préxima dele. Senti-me eu mesma — meu verdadeiro

eu, sem expurgos — e senti também que estavamos finalmente nos
comunicando (SHRIVER, 2007, p. 232).

Além da proximidade, Eva conta que, naquele seu ato selvagem, sentira
também uma sensac¢do de reconhecimento
Uma vez na vida, eu me reconhecera como méae dele. De modo que

talvez, enquanto voava atonito feito Peter Pan, Kevin também tenha se
reconhecido como meu filho (SHRIVER, 2007, p. 238).

Confrontado com a violéncia da mae, Kevin ndo demonstra qualquer indicio
de dor ou desconforto. Ainda que tivesse uma fratura exposta o garoto nao
derramou uma lagrima. Fica sério, calado, impassivel, ndo querendo deixar
transparecer a mée o sofrimento que ela lhe havia infligido.

E possivel que tenha enxugado uma ou duas lagrimas, quando eu nédo

estava olhando, mas, assim como aprender a contar, Kevin ndo se
dispunha a sofrer em publico (SHRIVER, 2007, p. 232).
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Quando Eva o leva para o hospital, Kevin pede para entrar sozinho a consulta
com o pediatra e a personagem fica desesperada achando que o filho iria contar aos
meédicos o que ela havia feito. AqQui novamente podemos observar a caracteristica

parandide de Eva, que achava que todos sabiam o que ela havia feito com o filho

[...] a minha certeza absoluta era de que todos em volta sabiam o que
eu havia feito. O aviso dando o numero da “Linha direta para o xerife
de Nova York”, pregado ao lado do guiché de internacdo parecia ter
sido posto ali especialmente para Kevin (SHRIVER, 2007, p. 232).

Ela conta que queria estar na consulta junto ao filho, mostrando a ele que
poderia ser alguém em que ele pudesse confiar. Ao mesmo tempo, a personagem
também revela um extremo temor em relacdo as repercussfes sociais que sua

agressao ao filho poderiam ter

Eu queria, queria de fato, estar l& por causa de Kevin. Estava
desesperada para me reafirmar como alguém em quem ele pudesse
confiar, para lhe mostrar que sua mae ndo era um monstro que iria
atirad-lo longe, sem mais nem menos, como uma apari¢ao vingativa de
Poltergeist. Mas claro que havia também o receio de que Kevin
contasse ao cirurgido ou a Benjamin Goldblatt® o que eu havia feito.
Eles tém leis para coisas assim. Eu poderia ser presa;, meu caso
poderia acabar sendo uma atdnita matéria na primeira pagina do
Rockland County Times [...] Por mais que eu merecesse censura,
continuava preferindo o fogo lento da auto-abrasdo privada as
vergastadas iradas da reprovacgéo publica (SHRIVER, 2007, p. 233).

Quando ele sai do procedimento para limpar o 0sso, depois de trés horas, 0s
médicos a parabenizam por ter um “jovem tdo corajoso” (p. 234). Frente a essa
interacdo tdo positiva e amigavel, Eva assume que o filho ndo havia dito nada aos
médicos e, ao olhar para Kevin, ele Ihe lanca um olhar de cumplicidade

Balangcando a cabeca para cima e para baixo, feito uma idiota, dei uma
olhada rapida para Kevin, que recebeu meus olhos com um olhar
limpido e cintilante de cumplicidade perfeita. Eu lhe devia uma. Ele

sabia que eu lhe devia uma. E eu lhe deveria uma durante um bom
tempo (SHRIVER, 2007, p. 234).

Ela teme a retaliacdo do filho, em posse de um segredo tdo devastador,

tentando desculpar-se com Kevin da melhor maneira que consegue

Voltei para casa tagarelando (O que a mademae fez foi muito, muito
errado, e ela sente muito, muito mesmo — embora o distanciamento
da terceira pessoa deva ter langado uma luz dudbia sobre o meu
remorso, como se ja estivesse pondo a culpa pelo incidente em minha

® pediatra de Kevin
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amiga imaginaria). Kevin ndo disse nada. Com uma fisionomia arredia,
quase altiva, os dedos do braco engessado enfiados
napoleonicamente na camisa, seguia ereto no banco da frente
(SHRIVER, 2007, p. 234).

A maior preocupacdo da personagem era em relacdo ao que diria a Franklin,
como explicaria a ele toda aquela situacdo. Ela temia que o marido, seu bem mais
precioso, fosse separar-se dela ao ouvir a atrocidade que ela havia cometido com
seu tdo amado filho.

Ao chegar em casa, 0 pai pergunta ao filho o que aconteceu e Kevin mente,
contando a ele que havia caido do trocador enquanto a mée saira para buscar mais
lencos umedecidos. Eva fica surpresa, dizendo que o desempenho do filho tinha

sido espléndido: “Ele foi perfeito — a histéria estava pronta” (p. 235).

Como no hospital, Kevin olha para mae em cumplicidade, explicitando a ela o
conluio entre eles
Nesse instante, Kevin e eu trocamos um olhar, s6 o tempo suficiente

para selar o pacto. Eu havia empenhado minha alma a uma crianga de
seis anos de idade (SHRIVER, 2007, p. 236).

A personagem, ainda que aliviada, enxerga a acao do filho, ndo como uma
forma de protegé-la, mas sim de chantagea-la posteriormente. Ela acredita que o
filho sabia que, guardando esse segredo, ele poderia usa-lo futuramente como uma
arma contra ela

Por que ele ndo me dedurou? Tudo leva a crer que estivesse
protegendo a mée. Tudo bem. Digamos que tenha sido esse o caso.
Ainda assim, houve alguns célculos nesse balancete. Antes do
vencimento em uma data futura, um segredo acumula juros pelo
simples fato de ter sido guardado; acrescido da mentira [...] O mestre
do Dividir para Conquistar talvez também tenha intuido que segredos

unem e separam em rigida conformidade com quem esta por dentro
deles (SHRIVER, 2007, p. 237).

Eva projeta no filho uma caracteristica maligna, conspiradora que trama
planos macabros para puni-la pela sua agresséo. Essa fala, além de revelar mais
uma vez sua caracteristica parandide, enquadra-se na dinamica analoga a lei de

talido que ela estabelece com o filho.

Duas grandes mudancas surgem a partir desse episodio traumatico. A
primeira € que Kevin finalmente passa a usar o banheiro - naquele mesmo dia

inclusive - e a segunda é uma mudanca da atitude de Eva em relagdo a Kevin:
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temendo uma retaliagdo por parte do filho, ela passa a adotar uma postura solicita
em relacao a ele.
Lembro-me de ter-me sentido fisicamente mais baixa. Minha postura

deteriorou-se. Minha voz virou um fiapo. Para Kevin, eu revestia todos
os pedidos como uma sugestéo opcional (SHRIVER, 2007, p. 239).

De inicio, ela conta que o filho abusava dessa sua complacéncia, mas depois

Kevin foi ficando irritado com a postura submissa da mae. Com a dinamica de

embate entre os dois ausente - em funcdo de Eva estar satisfazendo todos os
desejos do filho - Kevin sentia que a mée ja ndo era mais uma adversaria digna.

[...] essa minha solicitude foi Ihe dando nos nervos [...] Eu estava me

saindo uma adverséria indigna e quaisquer outras vitérias sobre uma

guardid ja reduzida a submissdo aviltante iriam parecer ordinarias
(SHRIVER, 2007, p. 239).

Essa sua atitude permissiva, somada a uma afetuosidade exacerbada,
funcionavam como um “pedido de desculpas” que Eva enderecava ao filho. Kevin,
no entanto, percebe a falsidade contida na permissividade e carinho da mée e nega

esses afetos.

Quanto ao meu derramamento incontinente de ternura, ele vinha
tingido de um pedido de desculpas que Kevin se recusava a aceitar.
Quando eu lhe dava um beijo na testa, ele limpava com a mé&o.
Quando penteava seu cabelo, ele me empurrava e despenteava de
novo. Quando eu o abragava, retrucava com frieza que estava
machucando seu braco [..] Kevin obviamente acreditava ter
descoberto meu segredo. Ele tinha dado uma espiada atras da cortina
€, por mais que eu O paparicasse, por mais que o entupisse de
salgadinhos, jamais conseguiria apagar uma visdo pelo menos tédo
indelével quanto a primeira vez em que pegamos os pais fazendo sexo
(SHRIVER, 2007, p. 240).

7

Diante de tantas dificuldades no trato de Kevin, & muito surpreendente a
declaracdo de Eva de que queria ter outro filho. Esse pedido inusitado ocorre
durante uma briga do casal a respeito do filho e, apesar de Eva ter dito que
surpreendeu a si mesma com essa fala, aponta que “nunca tivera tamanha certeza
navida” (p. 244).

Outra surpresa € o fato de Franklin, o pai devoto e apaixonado, se colocar
radicalmente contra a nova aquisicao a familia. Ele fica irritado, brigando com Eva e

questionando sua capacidade de cuidar do filho. O marido aponta a personagem
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que ela se ressentia, que ficava verdadeiramente decepcionada toda vez que ele

tentava incluir o filho em uma atividade que os dois iriam fazer.

Esse € um momento interessante, pois Franklin aponta a esposa o quanto o
cuidado com o filho, e os “tremendos sacrificios” (p. 245) que realizava, nao tinham
como base uma real preocupacdo com o cuidado e bem estar do filho, mas sim um
intuito de impressiona-lo

“‘E isso também ¢é bem tipico, ndo é nao? Vocé fica em casa para

cuidar dele para me impressionar. Ele nunca entra nos célculos, ndo é
mesmo?” (SHRIVER, 2007, p. 246).

Eva fica indignada com a postura irredutivel do marido em relacdo a essa
guestdo. Ela entdo encontra uma outra saida: sem o conhecimento do marido Eva
para de usar o anticoncepcional numa tentativa de conseguir o filho que tanto queria.
Ja& numa idade avancada, aos 41 anos, ela demora um ano para conseguir

engravidar.

Mantendo a gravidez em segredo do marido, ela espera o primeiro trimestre
passar, impossibilitando um possivel procedimento de aborto. Quando Franklin
finalmente descobre fica furioso, culpando-a e explicitando a ela que ndo queria
aguele filho e que estaria aceitando a gravidez por total e absoluta falta de opc¢éo.

Quando ela finalmente resolve contar ao filho a respeito de sua gravidez, ele
se mostra - como ja seria de imaginar - pouco receptivo, dizendo que nao tinha o
menor interesse em ter alguém com quem brincar. Eva aponta a Kevin que talvez

ele pudesse vir a gostar da companhia da irmézinha e ele entdo responde

[...] “E se eu nao gostar?”
“Entao vocé vai acabar se acostumando.”

“S6 porque vocé se acostuma com uma coisa ndo quer dizer que vocé
goste.” E acrescentou [...] “Wocé esta acostumada comigo” (SHRIVER,
2007, p. 258).

Essa fala de Kevin explicita a mée sua indiferenca em relacdo a ele de
maneira clara, deixando implicito que estava ciente do desafeto da mée em relagéo

a ele. Irritado com a noticia da mée, ele diz a Eva “vocé vai se arrepender” (p. 258).

A personagem relata que durante toda a primeira infancia da filha Kevin

“sumiu um pouco de cena”, assumindo uma “independéncia militante” (p. 273). Com
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a chegada da irma, o filho passa a ocupar um segundo plano. De fato, Eva revela
que
[...] embora eu consiga me lembrar de como passamos cada um dos
aniversarios de Celia, durante aqueles anos, minhas lembrancas de

Kevin, dos oito até mais ou menos 0s catorze anos, sao um borrao
(SHRIVER, 2007, p. 276).

A fala demonstra ndo s6 uma preferéncia clara de Eva em relacdo a filha,
deixando Kevin de lado por um periodo de seis anos, como também um grande
investimento dela na relacdo com Celia, investimento esse — como ja discutido

anteriormente — inexistente na relagédo dela com Kevin.

De fato, a Unica coisa que a personagem conseguia se lembrar a respeito
dessa época é de quando o filho fica doente. Esse € um evento muito marcante na
relacdo deles, pois € a primeira vez que os dois se relacionam de uma maneira

adequada, na qual nenhum deles ataca o outro.

Nessas duas semanas nas quais o filho adoece, Eva € capaz de exercer uma
funcdo de real cuidado de Kevin, preocupando-se verdadeiramente com ele e
tratando-lhe de uma maneira afetuosa. Esse afeto € também retribuido pelo filho,
qgue pela primeira vez na vida Ihe diz um “obrigado” e procura o seu colo para se

aninhar.

Muitos aspectos desse episddio sdo extremamente interessantes. Por
exemplo, o fato de Eva encontrar o filho caido no ch&o de seu escritorio, o Unico
lugar da casa que ela considerava verdadeiramente seu, é bastante significativo

Eventualmente, fui encontra-lo caido no chédo, sobre o tapete arménio
sujo de tinta do meu escritério, e espantei-me ao constatar que ele nédo
ofereceu resisténcia, quando o peguei do chéo e o levei até a cama.

Franklin, ele pés os bragcos em volta do meu pesco¢o (SHRIVER,
2007, p. 278).

Kevin com esse gesto parece buscar a mae num verdadeiro pedido de ajuda,
de socorro, permitindo que ela Ihe oferecesse o cuidado que precisava, nao
oferecendo a resisténcia caracteristica que estabelecia em sua relagdo com Eva.
Nesse momento Kevin permite mostrar-se vulneravel para ela e Eva entdo se sente

compelida a ajuda-lo.

Parece haver nesse periodo um aspecto regressivo. Eva conta que
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[...] guando pus o termbmetro entre os labios corados [...] ele chupou o
vidro com contracdes ritmicas delicadas, como se, finalmente, aos dez
anos de idade, tivesse aprendido a mamar (SHRIVER, 2007, p. 278).

Nesse contexto, onde Kevin se encontra dependente do cuidado de outrem,
parece regredir a uma fase anterior do desenvolvimento e € como se ele finalmente
pudesse receber o cuidado e atencédo que, durante a sua primeira infancia, a mae

havia Ihe negado.

O segundo ponto importante desse periodo esta relacionado a mudanca que
ele implica na atitude do filho. Chocada, Eva afirma que o Kevin estava se
comportando como uma pessoa totalmente diferente. Ela conta que ele se mostrava

muito menos apético, mais carinhoso e atencioso

Eu ndo saberia dizer se somos menos nés mesmos quando ficamos
doentes ou se somos mais. O fato é que achei aquelas duas
extraordinarias semanas um periodo revelador. Quando me sentei na
beira da cama, Kevin aninhou a cabega em minha coxa; assim que me
convenci de que n&o iria estragar tudo, puxei a cabeca dele para o
meu colo e ele agarrou minha malha. Algumas vezes, ndo conseguiu
chegar até o banheiro para vomitar, e quando eu limpava a sujeira e
Ihe dizia para ndo se preocupar, Kevin ndo mostrava nada daquela
complacéncia auto-satisfeita da fase de fraldas; ao contrario,
choramingava que sentia muito e parecia, apesar da minha insisténcia,
de fato envergonhado. Sei que todos nds nos transformamos quando
estamos doentes, mas Kevin ndo estava apenas rabugento ou
cansado, ele era uma pessoa totalmente diferente (SHRIVER, 2007, p.
278).

Essa mudanca de atitude ndo se restringia apenas a Eva. Kevin fica mais
carinhoso também com a irma e — surpreendentemente - assume uma atitude

indiferente em relag&o ao pai

Outra coisa que me surpreendeu foi a curiosa aversdo de Kevin por
sua companhia [de Franklin] (SHRIVER, 2007, p. 279).

Eva achava que o filho, naquele estado debilitado, ndo tinha energia para
reproduzir a tamanha vivacidade da persona que ele havia criado para o pai

Talvez Kevin ndo se sentisse capaz de reproduzir a vivacidade do
puxa, papai das tardes de sabado, durante as sessfes de frisbee,
mas, nesse caso, isso significa que ele considerava esse modo
contente de ser como obrigatorio com o pai [...] acho que foi por isso
mesmo que ele se retraiu: por causa da sua insisténcia, sua solicitude,
sua necessidade, sua adulacéo, seu jeitdo camarada de paizdo. Era
demais. Kevin ndo tinha energia — para Ihe recusar a intimidade que
vocé exigia (SHRIVER, 2007, p. 279).
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Um terceiro ponto importante foi o aparecimento do que Eva denominou como
“‘ilhotas de timido desejo” (p. 279). Nao tendo mais energia para fingir sua usual
apatia, Kevin comeca a mostrar para a mae que de fato, haviam coisas das quais ele

gostava.

No quarto, ele me deixou tirar sua roupa e, quando Ihe perguntei que
pijama queria usar, em vez de girar os olhos e dizer tanto faz, ele
pensou uns instantes e, depois, sussurrou baixinho: “O que tem os
astronautas. Eu gosto do macaco no foguete.” Era a primeira vez que
Kevin dizia que gostava de alguma peca de roupa do seu armario, e
guando vi que esse era justamente 0 pijama que estava no cesto de
roupa suja, fiquei doida, peguei o pijama, sacudi e prometi que, no dia
seguinte, eu o lavaria para ficar cheiroso e gostoso de novo. Eu
esperava ouvir um “nao precisa”’, mas, em vez disso, obtive — outro
ato inédito — um “obrigado” (SHRIVER, 2007, p. 278).

Nesse periodo, Eva ndo estava indo trabalhar para ficar em casa e cuidar do
filho. Dessa vez, no entanto ndo apregoa iSso como mais um de seus “grandes
sacrificios”. Durante suas tardes com Kevin, ela lia a ele Robin Hood e conta que o
garoto se apaixonara pelo livro

Ele adorou. Implorou para que eu lesse a histéria de Robin Hood

varias e varias vezes, deve ter até decorado uns bons trechos
(SHRIVER, 2007, p. 280).

O ultimo ponto importante gira em torno da percepc¢édo de Eva que - pelo que
parece ser a primeira vez na vida - € capaz de realmente enxergar o filho. Com suas
usuais projecdes ausentes, Eva é finalmente capaz de perceber a tristeza que o filho

sentia

Chame-o de irado ou ressentido, é apenas uma questao de graus.
Mas, por baixo dos niveis de furia, espantei-me, quando descobri,
havia um tapete de desespero. Ele n&o era louco. Era triste
(SHRIVER, 2007, p. 279).

Ao fim das duas semanas, quando o filho melhora, Eva relata ter se sentido
decepcionada, pois Kevin volta a tratd-la com a mesma agressividade e indiferenca

habituais.

Se nunca vou conseguir me esquecer daquelas duas semanas,
também trago guardada a lembranca indelével da manha em que ele
se sentiu bem o suficiente para sair da cama e me informou que iria se
vestir e se eu poderia sair do quarto dele. Obedeci, tentando ocultar
minha decepc¢ao, e quando voltei mais tarde para lhe perguntar o que
queria para o almoco, talvez ensopado de mariscos novamente, ele
sacudiu a cabega, irritado: “O que for” [...] Disse comigo mesma que
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deveria ficar contente: ele estava melhor. Melhor? Bem, ndo para mim
(SHRIVER, 2007, p. 280-281).

No entanto, a personagem aponta que “a febre nunca foi alta o suficiente para
transformar em cinzas as sementes de um minusculo interesse incipiente” (p. 281) e,
mesmo quando ja havia melhorado, Eva encontra o filho lendo Robin Hood sozinho

em seu quarto.

s

Esse livro € importante, pois é a partir dele que ird nascer o interesse de
Kevin por arco e flecha. Interesse que ira se manter durante toda sua adolescéncia e
marca um momento de extrema importancia na relagdo dos dois. Um momento onde

Eva finalmente consegue exercer adequadamente seu papel.
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CAPITULO 3: A ADOLESCENCIA DE KEVIN

Na adolescéncia os embates de Kevin com a mae passam a tomar uma forma
diferente. Enquanto na infancia eles sdo mais velados - com excecdo do episédio
em que a mae quebra seu braco — na adolescéncia os embates sdo mais abertos,

mais escancarados.

E também nesse periodo que observamos uma escalada de violéncia e
destrutividade por parte de Kevin, implicando em consequéncias cada vez maiores e
mais perigosas. Alguns aspectos em questdo de desenvolvimento também saltam

aos olhos, sendo o principal deles a questao da vestimenta.

Eva conta que a partir dos 14 anos Kevin passa a usar roupas de tamanho
menor, relatando que

Quando ele se saiu com essa moda, na oitava série, eu presumi que

as camisetas que pegavam na cava e pregueavam no peito eram

velhas favoritas que ele ndo queria pér de lado e fiz 0 que pude para

encontrar duplicatas em tamanho maior. Ele nunca vestiu nenhuma
sequer (SHRIVER, 2007, p. 203).

Essa nova “moda” de Kevin deixava Eva bem incomodada. Sempre muito
preocupada com as aparéncias, a personagem sentia-se julgada, se perguntando o
gue os outros iriam pensar dela ao ver seu filho vestido daquela maneira.

A primeira vista, Kevin parecia um miseravel e, em mais de uma
ocasiao, tive de me controlar para nao dizer que “as pessoas vao

pensar’ que nao ganhamos o suficiente para comprar uma calc¢a jeans
nova para nosso garoto (SHRIVER, 2007, p. 203).

Afirmando que “aquela histéria de roupas apertadas comunicava um bocado”

(p. 203), Eva conta que as pecas conferiam ao filho uma sensacéo de aparente

desconforto e interpreta que era exatamente isso que ele pretendia ao usar seus

blusGes cujas mangas terminavam antes do pulso ou suas camisas de botbes
estourando nas casas.

A impressdo que ele da é de que nao esta confortavel e, sob esse

aspecto a roupa € perfeita. Kevin se sente desconfortavel. As roupas

mindsculas repetem a mesma restricdo que ele sente na prépria pele
(SHRIVER, 2007, p. 204).

Com suas roupas ele, além de comunicar seu proprio desconforto, também

provocava o mesmo efeito no outro.
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Desconforto chama desconforto nos outros, légico, e também isso
deve fazer parte do plano (SHRIVER, 2007, p. 204).

Assim, através de sua vestimenta Kevin era capaz, ndo sO de expressar seu
estado de espirito, mas também de atacar a mée, fazendo-a se sentir inadequada e

provocando nela o mesmo estado de espirito em que ele se encontrava.

Como ja pontuado anteriormente, a violéncia nesse periodo vai aumentando
de forma gradual e resulta até mesmo na chegada de policias a residéncia dos
Khatchadourian. Nesse episédio, Franklin pela primeira vez na vida repreende o filho
que, segundo os policiais, estava - junto com 0 amigo - na passarela de pedestres

(elevada) atirando pedacos de tijolos nos carros que passavam embaixo.

Furioso, o pai leva Kevin para conversar em seu quarto e, para surpresa de
Eva, volta “ostentando uma expressao muito curiosa de paz” (p. 309). Dizendo que
havia sido tudo um mal entendido e que a ideia toda tinha sido do amigo (Lenny),
Franklin parecia ter dado um fim no assunto, chegando a pedir desculpas ao filho
por “ter pego tdo pesado com ele” (p. 311). Eva, no entanto, parece convencida de

gue o filho era culpado e o casal novamente discute.

Mais tarde a personagem descobre que realmente o plano tinha sido ideia de
Lenny. Afirmando que “jogar pedras de uma passarela. E banal pra caralho cara.
Ndo tem a menor classe” (p.314), Kevin demonstra um certo desdém por aquela

atitude imprudente e perigosa, considerando-a uma verdadeira estupidez.
Cheia de culpa Eva afirma que

[...] figuei envergonhada com minhas acusacgdes falsas e, por isso,
resolvi convidar Kevin para termos uma conversa de méae e filho
(SHRIVER, 2007, p. 315).

Ao apresentar uma conduta reparatdria a partir de um ataque imaginario ao
filho, Eva parece revelar uma caracteristica esquizo-paranéide sua. Com seu
convite, a personagem acredita que é capaz de reparar o dano imaginario infligido

por ela no filho.
Eva revela estar muito apreensiva em relagéo ao evento

Dizer que eu quisesse, que eu desejasse de fato, passar a tarde toda
e 0 comeco da noite com 0 meu espinhoso adolescente seria ir longe
demais, mas a verdade é que eu desejava com todas as minhas forcas
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desejar por esse momento — se € que isso faz algum sentido
(SHRIVER, 2007, p. 317).

Durante todo o seu “programa” juntos, Kevin apresenta condutas de
sabotagem. Seja levando a mée a se sentir desconfortavel ou fazendo questédo de
manter o siléncio durante todo o percurso do jogo mini-golfe, Kevin parecia estar
ativamente tentando boicotar aquele passeio. Eva interpreta entdo as acdes passivo-
agressivas do filho como um ataque a ela, como se ele estivesse tentando destruir o
belo momento mae-filho que ela havia planejado.

[...] agora que estropiara minha Unica idéia brincalhona e inusitada

para a tarde — transformando-a numa farsa mecénica e gelada -, Kevin
parecia mais contente (SHRIVER, 2007, p. 319).

Mais do que o simples siléncio, Kevin também vocaliza seus ataques,
criticando Eva em varios momentos daquela tarde. Seja por seus pequenos
comentarios maldosos, pelo “siléncio incémodo” (p. 321) ou pelo fato de ter comido
um frango inteiro - direto da geladeira - antes de seu jantar no Hudson House, a
tarde toda é marcada pelos ataques de Kevin direcionados a mae. O maior e mais

proeminente desses ataques ocorreu exatamente durante o jantar.

Tentando proporcionar ao filho aguele ambiente de proximidade, onde poderia
entdo emergir a conversa mae e filho que ela havia planejado, Eva comeca a
perguntar a Kevin a respeito da escola e dos professores. Kevin enxerga a falsidade

da mée nessa situacado e a denuncia

[Kevin a Eva] “E que bandas vocé anda escutando no momento?”,
disse ele, a sério. “Depois vocé pode dar umas sondadas pra ver se
nao pintou uma piranha bonitinha sentada na primeira fileira que me
deu tesdo. Dessa forma, vocé pode entdo introduzir o argumento de
gue a escolha é minha, claro, mas que, antes de transar com a garota
no corredor, eu devia esperar até estar pronto. L4 pela sobremesa,
vocé pode me perguntar sobre drooogas. Com muito cuidado, porque
vocé ndo quer me deixar assustado, mentindo até dizer chega, de
modo que vai ter que dizer que vocé experimentou, mas que isSso nao
significa que eu deva experimentar também. No fim, depois que tiver
mamado essa garrafa toda, pode virar para mim com aquele olhar
sentimentaldide e grudento, dizer como é fantastico passar algumas
horas junto com seu filho, depois se mexer na cadeira, pér a mé&o no
meu ombro e dar uma apertada” (SHRIVER, 2007, p. 323).

Irritada, Eva pergunta ao filho sobre o que entdo ele gostaria de conversar.

Kevin diz que a ideia daquela conversa tinha sido toda da mae e que, se
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dependesse dele ndo queria conversar sobre “porra nenhuma” (p. 323). Eles ficam

em siléncio por um tempo e entéo ele finalmente pergunta a méae

“Vocé esta sempre criticando este pais e desejando estar na Malasia
ou algo assim. Qual é o problema com o pais. De verdade. O
materialismo americano?” (SHRIVER, 2007, p. 323).

Conversando com o filho, Eva parece realmente satisfeita no interesse dele a
respeito de um assunto do qual ela tanto gostava, confessando que “o olhar de
desconfianca que eu lancava para os Estados Unidos me era precioso” (p. 324).

Feliz, a personagem conta que

Algo estava se soltando e pensei com meus botdes, puxa, talvez essa
“conversa”’ ndo tenha sido tdo ma idéia assim. Talvez a gente esteja
chegando a algum lugar. Comecei a me dedicar a sério ao nosso papo
(SHRIVER, 2007, p. 325).

Investida, a personagem sente como se eles tivessem transposto uma
barreira, acreditando que finalmente poderia estabelecer uma relacdo melhor com o
filho

Era a primeira vez que conseguia falar de verdade com meu filho e
esperava que tivéssemos cruzado o Rubicdo. Por fim, eu podia Ihe
confiar coisas em que eu acreditava de fato, e ndo apenas sermdes
(SHRIVER, 2007, p. 327).

Eva revela - de maneira inédita - sentir orgulho do filho.

[...] eu havia comecado de um jeito infantil e inepto, como vai a escola,
ao passo que Kevin conduzira a conversa como um adulto
competente, fazendo sua companheira falar. Em conseqiiéncia disso,
senti orgulho dele. Estava preparando um comentario nesse sentido
guando o nosso filho, que ndo parara de rabiscar um minuto a toalha
de mesa com aquele lapis, terminou seja la o que for que estava
desenhando, levantou a cabeca e acenou para os rabiscos (SHRIVER,
2007, p. 327).

Kevin entdo comeca a apontar todas as incongruéncias no discurso da mée.
De fato, durante todo aquele tempo o menino tinha mantido notas sobre a conversa

entre os dois.

Kevin estava me dando corda, claro, como se eu fosse um brinquedo.
Estava com aquela mesma fisionomia atenta e travessa que eu vira
fazia pouco num menino que, por controle remoto, conduzia seu
carrinho de corrida rumo ao penhasco de Tallman Park (SHRIVER,
2007, p. 325).
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O garoto critica a mée utilizando suas proprias palavras contra ela, o que
deixa Eva enfurecida. Ao final de seu longo discurso a respeito de como a mée era
hipdcrita o menino fala

“Bom. Até onde eu posso dizer, a Unica coisa que impede que vocé e
a porra dos outros americanos sejam idénticos € que vocé nao €
gorda. E s6 porque vocé é magra, age como se fosse irrepreensivel —
condescendente — superior. Talvez eu preferisse ter uma baranga

bem gorda como mae, alguém que nao se acha melhor que todos os
demais nessa porra desse pais” (SHRIVER, 2007, p. 327-328).

Aqui observamos uma nova dinamica de ataque por parte de Kevin. Diferente
de seu ataque usual - pela pura e simples indiferenca ou pela negacdo - nesse
episodio Kevin parece dar a mée o que ela quer, s6 para depois toma-lo novamente

e fazé-la sentir-se tola e humilhada, demonstrando seu desdém em relacéo a ela.

E também nesse periodo que Kevin vai comecar a atuar sua agressividade,
sendo responsavel pelo acidente que rendeu a irma uma queimadura grave no rosto
e, consequentemente, a perda de um olho. Essa agressividade também toma novas
configuracbes, sendo uma de suas principais formas de atague a mée durante a

adolescéncia a intimidade, porém uma intimidade desmedida e inadequada.

Eva conta que a “sensacdo de nudez” que sentia ao se encontrar sozinha em

casa com o filho era “assistida pela coisa real” (p. 347). A personagem revela que o

menino costumava se masturbar em locais onde ela pudesse encontra-lo. Deixando

a porta do banheiro aberta, a personagem conta ao marido que a situacédo toda a
“‘deixava constrangida”.

“Vocé nao esta, hum, entendendo. Sei que ele vai se masturbar, ndo

me incomodo que se masturbe, mas prefiro ndo ser incluida. E
impréprio” (SHRIVER, 2007, p. 348).

A partir de discussdes com o marido ela entdo o convence a conversar com 0
filho a respeito de toda essa situacdo. No entanto, Eva diz que a prépria conversa
talvez tenha piorado o problema: na medida que Kevin percebe que sua acdo afeta a
mae, utiliza-a como uma forma de atacéa-la.

[...] vocé teria dado a Kevin a dica de que ele me havia atingido, e,
com ele, isso era sempre um erro. E assim, logo na tarde seguinte a
sua “conversa”, eu estava indo para o escritorio com minha xicara de

café quando ouvi uns gemidos reveladores no corredor. Rezei para
gque ele tivesse entendido o recado e para que houvesse a0 menos



70

uma barreira de madeira, fina mas abencoada, entre mim e a virilidade
despontante de meu filho (SHRIVER, 2007, p. 349).

A situacdo era muito angustiante para Eva, pois a remetia a suas vivéncias
trauméticas da infancia. Ela conta que

Eu tinha dezenove anos de casada, sabia como o0s homens

funcionavam e néo havia raz&o para temer um pipiu glorificado. Mas,

submetida aos gemidinhos prementes que vinham do corredor, senti-

me de novo com dez anos, mandada a rua para fazer coisas para

minha mée enclausurada e tendo que atravessar o jardim publico,

olhando fixo para a frente, enquanto 0s meninos mais velhos
abafavam risinhos nas moitas, com a braguilha aberta.

Defrontada com uma situacdo similar em sua propria casa, Eva sente-se
vulneravel, ridicularizada e violada, ficando furiosa
Senti-me espreitada em minha prépria casa, nervosa, perseguida e

achincalhada, e ndo me importo de Ihe dizer que fiquei fula da vida
com isso (SHRIVER, 2007, p. 349).

Ela entdo retorna a agressividade ao filho e, ao deparar-se com a porta do
banheiro escancaradamente aberta, ela conta que

Em resposta, encarei diretamente o seu pau [...] Estendi a mao e puxei
a porta, batendo-a com for¢a (SHRIVER, 2007, p. 350).

Com o bater da porta ela parece negar a Kevin a intimidade com a qual ele a
ataca, mostrando de modo hostil, 0 quanto ela queria manté-lo afastado, o quanto

nao queria ficar proxima dele.

Durante todo o periodo de sua adolescéncia, um Unico episddio se destaca

por ser uma das poucas situacdes na qual méae e filho estabelecem uma relacédo e

um dialogo sem ataques mutuos. Nessa ocasido, Eva vai até Kevin devolver-lhe um
disquete que havia pego um dia enquanto bisbilhotava seu quarto

Havia bem pouca coisa no quarto de Kevin que despertasse a

curiosidade, embora talvez tenha sido exatamente essa caracteristica

— aguele vazio misterioso — que me pareceu tdo magnética
(SHRIVER, 2007, p. 377).

Tendo colocado o disquete em seu computador e gerado a maior catastrofe
na empresa, atrasando a publicacdo de quatro guias da AWAP, Eva vai
envergonhada e meio sem jeito devolver a Kevin aquele objeto roubado que lhe

havia causado tanto estrago.
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Ela pergunta a ele o que afinal havia naquele disquete e ele responde
animado “um virus”, dizendo que os colecionava.
O fato de Kevin ter me poupado dessa encenacgéo — ele colecionava

virus de computador, fim de papo, e dai? — fez eu me sentir
estranhamente lisonjeada (SHRIVER, 2007, p. 380).

Ao receber essa informacdo um tanto inquietante Eva ndo briga com o filho,
nem o repreende, muito menos crias suas conspiragdes mirabolantes a respeito do
motivo pelo qual ele teria esses objetos. Pela primeira vez em um didlogo com Kevin
ela parece se interessar genuinamente no que o filho tinha para dizer, fazendo
perguntas a ele sobre sua peculiar cole¢ao.

“Ja que vocé os coleciona, talvez possa me explicar: por que as

pessoas criam virus? Eu ndo entendo. Elas ndo ganham nada. Qual é
o atrativo?” (SHRIVER, 2007, p. 381).

Kevin releva que o que mais apreciava a respeito dos virus € o fato de nao
terem uma finalidade especifica e ninguém se beneficiar com a destruicdo que eles
provocam

“Entdo, & isso... E quase para, como se diz, saber que vocé vivo. Para
mostrar as outras pessoas que elas ndo o controlam. Para provar que

vocé é capaz de fazer alguma coisa, mesmo que possa Ser preso por
isso.

“E, é por ai”, disse ele, com ar apreciativo. Aos olhos de Kevin eu me
havia superado (SHRIVER, 2007, p. 381).

Recebendo esse inédito interesse da mae como um afeto, Kevin o retribui

[Kevin a Eva] “Sabe, se houver alguém de quem vocé nao goste...”,
ele se ofereceu. “E se vocé tiver o endereco eletronico dele... E s6 me
dizer.”

Ri. “Ta legal. Farei isso, com certeza. S6 que ja faz uns dias que as
pessoas de quem nao gosto formam uma lista e tanto.”

“E melhor avisar a elas que vocé tem amigos no submundo”. disse
Kevin.

Entdo, entrosamento’ era isso? Fiquei maravilhada, e fechei a porta.
(SHRIVER, 2007, p. 381).

Encontramos nessa cena uma mudanca grande na dindmica de um em
relacdo ao outro. Diferente dos constantes ataques, encontramos aqui um ensaio de

uma interacdo saudavel, com o interesse — genuino — de Eva a respeito do filho.

"0 termo original é “bonding” que seria melhor traduzido como a criagdo de lagos afetivos.
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Podemos pensar em fatos que possibilitaram essa interagdo tdo incomum na historia
deles. Primeiramente poderiamos citar a diminuicdo das defesas de Eva, que
sabendo que estava sem a razdo, chega com a “guarda baixa” em seu approach

com o filho.

Mais calma e menos agressiva, ela aborda Kevin de uma maneira que ele
sente que pode realmente conversar com ela. Quando ela Ihe pergunta o que era
aquilo ele responde com animacédo e é transparente, ndo inventando nenhuma
desculpa a respeito do por que ele tinha aquilo. Essa transparéncia parece agradar
Eva, que a recebe como uma demonstracdo de afeto, passando entdo a retribuir

isso ao filho com sua atencdo genuina, sincera.

Kevin percebe essa sinceridade, ndo havendo nesse episddio o téo
caracteristico aspecto falso que ela normalmente apresenta. Frente a genuinidade
dessa mée em seu interesse em relacao a ele, Kevin permite mostrar-se afetuoso,
brincando que se houvesse alguém a quem ela quisesse atacar ele a “protegeria”.
Outro aspecto importante que deve ser levantado € o simples fato de Eva estar
devolvendo a ele algo que era seu, que estava em seu quarto e ele ndo havia dado
para ela, indica que ela é que havia ido buscar aquilo em seu quarto. De uma
maneira um tanto deturpada Kevin parece feliz, pois isso demonstra um interesse da

mae em relacao a ele, que curiosa busca por algum meio pelo qual conhecé-lo.

Outro episodio marcante na adolescéncia de Kevin é o divorcio eminente dos
pais. Em constantes conflitos em funcdo de suas visdes diametralmente opostas do
filho, Eva conta que o casal havia chegado a um impasse

[...] por eu haver formado uma opinido definitiva e por lhe ser tado
impossivel abalar a minha convicgdo de que Kevin era um patife

magquiavélico quanto me era impossivel abalar a sua de que ele era
um coroinha incompreendido (SHRIVER, 2007, p. 403).

Durante mais uma das brigas do casal em relacdo as intencbes do filho,
Franklin relata que ndo conseguia mais aguentar aquele cenéario de altercacdes

incessantes

Vocé comprimiu os olhos com os dedos. “Pensei que conseguiriamos
levar a coisa adiante até que as criancas saissem de casa.” Sua voz
soou grisalha. “Cheguei até a pensar que, se féssemos tdo longe
assim, talvez... Mas ainda faltam dez anos, e sdo dias demais. Os
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anos eu consigo encarar, Eva, mas os dias, ndo” (SHRIVER, 2007, p.
403).

Devastada, afinal de contas era isso que ela sempre temera, Eva conta que

naquele momento

[...] nunca havia desejado, de maneira tdo plena e consciente, nunca
ter parido nosso filho. Naquele instante, teria sido capaz de renunciar
até mesmo a Celia, cuja auséncia uma mulher sem filhos na casa dos
cinglenta ndo sentiria a ponto de deplorar (SHRIVER, 2007, p. 404).

Capaz de ceder até mesmo a filha que tanto adorava para ficar com o marido,

Eva revela o quanto ela era emocionalmente dependente dele, configurando-se

COmo Sseu bem mais precioso.

O casal comeca a discutir até que percebem a presenca do filho no final do

corredor. Eva relata que uma olhadela ja revelava que o menino estivera escutando

toda a conversa. Tentando amenizar a situacdo - como de costume — Franklin

intervém dizendo ao filho

“Kev”, disse vocé. “Nao se deixe perturbar por nada que possa ter
entreouvido. E facil entender mal quando se escuta uma coisa fora do
contexto” (SHRIVER, 2007, p. 405).

Contido, Kevin simplesmente responde

“E por que eu nao conheceria o contexto [...] O contexto sou eu”
(SHRIVER, 2007, p. 405).

Eva estranha a atitude do filho que parecia aborrecido com a noticia do

divorcio dos pais. Esperando que ele ficasse realizado com a separacao Eva diz que

Quase todos os filhos ficam mortificados com a perspectiva do divorcio
dos pais e ndo nego que a conversa entreouvida no corredor fizera
Kevin entrar em parafuso. Mesmo assim, aquilo me desconcertou.
Fazia quinze anos que esse menino tentava nos separar. Por que n&o
estava satisfeito? E, se eu era mesmo tamanho horror, por que ele ndo
se livraria alegremente da mée horrorosa? Em retrospectiva, s6 posso
presumir que era muito ruim viver com uma mulher fria, desconfiada,
ressentida, acusatoria e distante. S6 uma eventualidade devia parecer
pior do que isso: era viver com vocé, Franklin. Ficar atolado com [...]
Papai, o Panaca (SHRIVER, 2007, p. 407).

Esse episodio (da descoberta da separacdo dos pais) acarreta numa

mudang¢a no comportamento do filho que passa — surpreendemente — a adotar uma

postura analoga ao “Puxa, papai!” na relagdo com Eva. Com uma “animacao fingida”

(p. 417) e um fascinio inauténtico por tudo que ela fazia. Na ameaca de perda da
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mae, Kevin parece tentar reparar o objeto e, com o “Puxa, méezinha!”’, ele

demonstra o quanto realmente a mae era importante para ele.

No entanto, depois de cometer um ato de tamanha violéncia e promover um
ataque e inimaginavel sofrimento a essa mae, a relacdo deles sofre uma mudanca,

regredindo aos estagios iniciais de ataques mutuos.

Ja preso, as dinamicas na relacdo dos dois permanece a mesma, com

constantes ataques de ambas as partes

[...] a Unica coisa que interessa a ele, quando vou la, é me deixar
transtornada, também me preocupo cada vez menos em deixa-lo a
vontade (SHRIVER, 2007, p. 283).

De fato a mae parece querer gerar um sofrimento no filho, a quem ela culpa

por ter-lhe tomado seus objetos de amor, de uma maneira téo irreversivel.

Reconheco que fiz o possivel para deixa-lo bravo, hoje. Estava
resolvida a fazé-lo sentir-se pequeno, ndo quero que ele se torne o
profundo, sinistro e impenetravel enigma de Nossa Sociedade
Contemporénea, e sim alvo de piada, aquele que foi pelos ares com o
petardo com que ele mesmo ateou fogo. Sim, porque, cada vez que
Kevin se curva e agradece ao publico no papel da Encarnagéo do Mal,
ele incha um pouco mais [...] Quero que ele se sinta apenas mais um
desgracado exemplo de um simples, imbecil e compreensibilissimo
garoto. Quero que ele se sinta burro, choroso e sem a menor
importancia, e a Ultima coisa que quero que ele perceba é o quanto do
meu dia, de todos os dias, eu gasto tentando decifrar o que faz aquele
menino ser o que é (SHRIVER, 2007, p. 290-291).
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4. MAE SUFICIENTEMENTE BOA?

Ao longo de todo o livro somos questionados e convocados a responder a
principal pergunta de Eva: fui uma boa méae? A resposta € evidente: N&o. No
entanto, cabe explorar quais aspectos sao mais gritantes e demonstram de modo
claro, a falha da Eva como mae e quais aspectos sdo mais sutis revelando detalhes

importantes para a formacéo dessa relacéo patoldgica entre dos dois.

Um desses aspectos que pode passar despercebido a um leitor desatento séao
as dificuldades que Kevin tem em sua alimentacédo. Eva relata que o filho nunca se
interessou por comida. Isso causava uma preocupacdo muito grande para a
personagem até que ela finalmente percebeu que o filho de fato comia, mas s6 se

ela nao estivesse olhando.

Kevin nunca se interessou muito por comida. Quando era pequeno, eu
tinha medo que acabasse morrendo de fome, até que percebi que ele
comia, desde que eu néo estivesse olhando. Ele ndo gostava de ser
visto precisando do alimento... como se a fome fosse um sinal de
fraqueza. De modo que eu deixava um sanduiche onde tinha certeza
de que ele iria encontra-lo e saia de perto. Era como dar de comer a
um céo. De um canto qualquer, eu o via enfiar a comida na boca em
duas ou trés mordidas, olhando em volta, certificando-se de que nao
havia ninguém vendo (SHRIVER, 2007, p. 195).

Essa passagem revela uma profunda problematica de Kevin em relacdo a
figura materna, simbolizada pela comida, pela nutricdo. Novamente a questdo da
indiferencga, dele ndo querer demonstrar & méde o quanto ele precisava dela, fica
evidente aqui. De fato a negacéo ativa dessa mae e do que ela poderia lhe oferecer
fica clara quando ela conta que

Ele me pegou espiando uma vez e cuspiu tudo. Pegou o pao com
gueijo semimastigado e esmagou contra a porta de vidro. Ficou

grudado. Deixei aquilo ali por um temp&o. Nao sei direito por que.
(SHRIVER, 2007, p. 196).

O fato de Eva deixar o sanduiche no vidro pode ser uma maneira dela retribuir
essa indiferenca ao filho, mostrando a ele que ela ndo se importava com o fato dele

nao precisar dela.

Um outro aspecto importante que fica bem evidente ao longo da narrativa € o
fato de Eva mais interpretar o papel de mae do que realmente o exercer. Ela em

varios momentos da obra tenta encarnar esse papel de “boa mae” na figura da
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“‘maemae” - um apelido que o filho havia dado a ela quando chega de sua viagem a
Africa - passando a ser esse seu alter-ego.

Eu tinha adquirido o estranho habito de me referir a mim mesma na
terceira pessoa. Talvez eu estivesse comecando a me dissociar e
maemae passou a ser meu alter-ego virtuoso, um agradavel e
gorducho icone materno, de maos enfarinhadas, o fogo crepitando sob
o tacho, que solucionava as disputas entre os moleques da vizinhanca
com fabulas fascinantes e biscoitos quentinhos saidos do forno
(SHRIVER, 2007, p. 217).

A mdemée passa a ser parte desse papel que ela interpreta, tendo como
principal objetivo impressionar o marido, Franklin. A personagem conta que
realmente tentou ser uma boa mée, mas o vazio de suas ac¢des em relagéo ao filho

revela exatamente sua incapacidade de sé-lo.

[Eva a Franklin] eu Ihe pego que compreenda o quanto eu estava
tentando ser uma boa mée. Porém, tentar ser uma boa méae pode
estar tdo distante de sé-lo quanto tentar se divertir esta de se divertir
de fato. Desconfiada de todos 0s meus impulsos, do momento em que
ele me foi posto no peito, segui um regime zeloso de uma média de
trés abracos ao dia, ao menos dois comentarios elogiosos a algo que
ele tivesse feito ou dito e declara¢bes de eu te amo, mocinho ou entédo
vocé sabe que 0 papai e eu amamos muito vocé com a uniformidade
previsivel de profissdes de fé religiosas (SHRIVER, 2007, p. 231-232).

Todo o cuidado minucioso que ela coloca em suas a¢des em relacao ao filho,
todo o célculo que ela apresentava no trato de Kevin faziam transparecer sua

falsidade

S6 que, quando observados muito ao pé da letra, os sacramentos em
geral se esvaziam. Além do mais, durante seis anos inteiros eu tinha
posto cada palavra minha naquele retardo de cinco segundos usado
em programas ao vivo de radio, s6 para ter certeza de nao transmitir
nada obsceno, difamatério ou contrario & politica da empresa. Essa
vigilancia teve seu custo. Tornei-me remota, hesitante e desajeitada
(SHRIVER, 2007, p. 232).

Quando ela encarna esse papel, claramente falso e inalténtico, o filho percebe
e responde de modo a deixar explicita essa falsidade, negando ativamente o “afeto”

gue ela lhe oferece.

As criancas tém um radar bem sintonizado para captar a diferenca
entre um adulto interessado e um adulto que faz questdo de parecer
interessado. Em todas aquelas ocasifes em que me abaixei junto do
Kevin, depois do jardim-de-infancia, e perguntei o que ele tinha feito
naquele dia, ja aos cinco anos ele era capaz de saber que eu ndo me
importava (SHRIVER, 2007, p. 367).
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A preocupagao excessiva de Eva com o que 0s outros iram pensar - a
respeito tanto dela, quanto do filho - se configura como um terceiro ponto importante.
Essas preocupacdes a levam muitas vezes a tomar decisdes egoistas, colocando
suas necessidades narcisicas acima das necessidades fisicas e psiquicas do filho.
Um bom exemplo disso é o fato de Eva resolver que iria ensinar Kevin a ler e
escrever durante as férias, para que ele ingressasse na primeira série “a frente dos
colegas” (p. 225). Ela ignora as vontades do filho, impondo a ele suas proprias,

tentando fazer com que Kevin se adequasse ao ideal de filho que ela imaginava.

A reacdo de Kevin frente a essa demanda da mae é errar propositalmente,
fazendo com que Eva se sentisse frustrada e, num segundo momento - mostrando a
ela que j& sabia tudo que ela estava tentando lhe ensinar - ele dava a resposta certa,
num tom de desafio, fazendo com que a méae se sentisse idiota.

[Eva a Kevin] Agora vamos praticar a nossa contagem. O que vem
depois do trés?”

“Sete.”

E assim nés continuAvamos até que um dia, depois de mais um
desses dialogos aleatdrios (“O que vem depois do nove?” “Cinquenta e
trés.”), ele me langcou um olhar de peixe-morto e entoou, em ritmo
acelerado, monocdrdio: “Umdoistrésquatrocincoseisseteoitonovedez-
onzedoze...”, parando duas ou trés vezes para recobrar o félego, mas
sem um tropegco, até cem. “Agora podemos largar disso?”. Eu
realmente me senti uma idiota (SHRIVER, 2007, p. 226).

Kevin de fato parecia querer priva-la da alegria e orgulho de poder ensinar a

ele alguma coisa.

Era 6bvio que ele estava me negando toda e qualquer satisfacdo de
propésito. Ele estava decidido a fazer com que eu me sentisse inutil e
desnecesséria. Embora talvez ndo estivesse tdo convencida quanto
vocé de que nosso filho era um génio, ele era [...] muito inteligente
(SHRIVER, 2007, p. 228).

Suas atitudes visam mostrar a Eva o quanto ele ndo necessitava dela. Assim
como ele fazia com a comida e com os brinquedos, Kevin desejava mostrar a mée o

guanto ele ndo queria nada que ela tinha para Ihe oferecer.

Kevin nunca me parecia estar prestando atengdo, como se escutar
fosse uma indignidade. Entretanto, sei 1& como, ele aprendia pelas
costas 0 que precisava saber. Aprendia da mesma maneira como
comia — furtivamente, de fininho, devorando informacdo como se
fosse um sanduiche de queijo engolido quando n&o havia ninguém
olhando (SHRIVER, 2007, p. 227).
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A partir dessas cenas é possivel perceber que Eva é incapaz de suprir as
necessidades do filho e, pelo contrario, quer que ele supra suas necessidades, suas
vontades e desejos a respeito da maternidade e do que ela esperava de um filho, ou

melhor, do filho que havia ela idealizado.

Ignorando suas necessidades, Eva revela um enorme descaso em relacdo a
Kevin. Esse descaso é bem explicitado pela falta de comunicacao entre os dois. De
fato, Eva ndo tem o minimo interesse em interagir com o filho e, quando se
encontram sozinhos, ela se mantém afastada dele. Revelando o quanto a situacao
era desagradavel e angustiante para ela, conta que

Havia até algo de curiosamente insuportavel a respeito daquelas duas
horas que ele e eu as vezes fichAvamos sozinhos na casa, antes que
seu 4x4 apontasse na garagem. Seria de imaginar que nao haveria
nada mais facil do que nos escondermos um do outro naquela vasta
estrutura de teca, mas, onde quer que nos instalassemos, nunca perdi
consciéncia de onde ele estava, nem ele, imagino, de onde eu me
encontrava. Sem vocé e Celia para servirem de amortecedores, s6 nés

dois naquela residéncia, era como se estivéssemos... a palavra nus é
0 que me vem a mente. Mal faldvamos (SHRIVER, 2007, p. 347).

Podemos perceber o quanto as interagdes com o filho eram consideradas um
estorvo, algo realmente inconveniente quando, referindo-se a tarde que planejava
junto ao filho (na época da adolescéncia de Kevin) Eva conta que

Pensar em se “divertir’ com o nosso filho era como tentar imaginar

uma viagem realmente sensacional junto com uma pedra de
estimagéo (SHRIVER, 2007, p. 316).

Novamente aqui observamos uma caracteristica despersonalizante atribuida
ao filho, que na visdo de Eva so6 perturba e dificulta seus planos, sendo realmente

um peso.

Para sintetizar todas as falhas e dificuldades de Eva em exercer um papel de
mae suficientemente boa apresentamos uma fala de Franklin. Nela ele evidencia
todas as probleméticas presentes na relacdo dos dois até aquele momento,

apontando que

“Vocé implica com ele [...] Vocé o culpa por tudo que da errado nessa
casa. E na escolinha dele. Vocé se queixou do coitado do garoto em
todas as fases do jogo. Primeiro, ele chorava demais, depois, era
muito quieto. Ele cria uma lingua prépria e vocé se irrita. Ele ndo
brinca direito — quer dizer, ndo do jeito que vocé brincava. Ele ndo
trata os brinquedos que vocé faz para ele como pecas de museu. Ele
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ndo da os parabéns a vocé toda vez que aprende a soletrar uma
palavra nova e, como a vizinhanga inteira ndo simpatiza muito com
ele, vocé resolveu pinta-lo como um paria. Ele desenvolve um
problema psicolégico sério [...] e custa a largar a fralda [...] mas vocé
insiste em interpretar isso como um combate maldoso e pessoal entre
vocés [...] Faco o que posso para compensar a sua [...] frieza. S6 que
nao existe substituto para o amor materno (SHRIVER, 2007, p. 246).

4.1 Entre Eva e mademae: ainaptidédo da personagem em estabelecer o papel de

mae suficientemente boa

Ao explorar a trajetéria de Eva com o filho podemos notar uma clara
dificuldade afetiva por parte dela. S&o essas dificuldades que acabam impedindo a
personagem de estabelecer uma relagdo adequada com Kevin. Realizando
constantes projecdes no filho, Eva sente-o como ameagador e coloca em todas suas
acOes um carater agressivo, entendendo-as como ataques dele direcionados a ela.

Esse contexto de batalhas constantes entre os dois impossibilita a criacao de
um vinculo forte e saudavel, onde ele sinta que pode depender dela e ela supra essa

dependéncia de maneira adequada, providenciando cuidado e afeto.

De fato, o afeto nessa relacdo esta localizado somente em um ponto do
espectro: no negativo. Aqui encontramos o0 6dio e a raiva, mas ndo o amor € o
carinho. Quando ela realmente tenta agir de maneira afetuosa com o filho — numa
tentativa de agradar o marido e se provar “boa mae” — a acdo parece inauténtica,
pois de fato o que ela sente e 0 que ela faz ndo estdo em concordancia. Kevin
constantemente percebe essa falsidade e principalmente na adolescéncia, faz

questao de apontar.

Todo esse contexto turbulento gera uma relacdo que ndo propicia uma
proximidade, muito pelo contrario, a relacdo de Eva com o filho € marcada pela
indiferenca (de ambos os lados). Distantes um do outro ndo, Eva ndo pode interagir
e se relacionar verdadeiramente com ele, relacionando-se com uma versao

imaginada do filho, perversa e cruel.
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Outro ponto muito importante, e que acaba tendo consequéncias
verdadeiramente devastadoras, € a instauragdo - por parte dessa méae - de um

processo psicotizante no filho através do estabelecimento de um duplo vinculo.

Tanis (2010), em seu artigo “Presenca do paradoxo na construcdo de
vinculos: clinica, alteridade e cultura”, aponta as dinamicas presentes nos processos
de estabelecimento de duplo vinculo. Apresentando o pensamento de Searles, Bion
e Green.

Como apontado por Searles (1959), as repetidas e imprevisiveis mudancas
de humor da mae, impedem a construcdo de confiabilidade na relacdo, ndo s6 mae-

bebé, mas também no resto das intera¢cdes com o mundo.

A comunicacdo que ocorre em niveis diferentes ou discrepantes,
incompativeis entre si, também é responsavel pela criagdo dessa comunicagao
paradoxal, promovendo um ataque aos vinculos e a capacidade de ligacdo, como
postulado por Bion (1967) e Green (2007), respectivamente. Esse panorama acaba
por gerar uma desorganizacéo dos afetos e da propria representacdo psiquica. E a
partir desse quadro patolégico que Kevin é capaz de realizar essa passagem ao ato,

imprimindo uma agéo de violéncia e destrutividade abismal.

Em suas problematicas interacbes com o filho, além de ndo promover um
desenvolvimento adequado - falhando n&o apenas em fornecer a ele as ferramentas
e habilidades necessarias para que se desenvolvesse, mas também em apresentar-
lhe o mundo — Eva acaba contribuindo ativamente para a criacdo de padrbes

psicoticos no filho.

Além disso — por ser o modelo para suas interacdes — a personagem acaba
gerando um garotinho apatico, distante e desinteressado. O Unico modo de
interacdo que Kevin conhece e possui € através de uma destrutividade desmedida,

uma agressividade feroz e uma crueldade sem tamanho.

Dessa maneira, podemos afirmar que Eva falha totalmente no papel de mae
suficientemente boa, sendo incapaz de atender as necessidades do filho,

instaurando nele um sentimento de desconfiancga.
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A partir das cenas apresentadas - principalmente no Capitulo 1 - percebemos
uma falha no holding tanto no plano fisico, em funcéo da postura dura e sem jeito de
Eva, quanto no simbolico, em funcdo desse filho ndo desejado e ativamente
rejeitado por essa mae. Em funcao da sua indiferenca e trato de “mae executiva”, o
handling também n&o consegue ser exercido de maneira adequada e, mais tarde, ja

na fase de apresentacao de objetos temos uma falha novamente.

O que observamos é uma mae incapaz de instaurar no filho um sentimento de
onipoténcia priméaria em funcdo de sua maternagem deficiente. Defrontando-se com
um ambiente falho, Kevin busca entdo uma organizacdo com o que lhe é possivel:

por meio do édio e da destrutividade.
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5. AMBIENTE (NADA) FACILITADOR

Para discutir a questdo do ambiente facilitador optou-se por eleger alguns
indicadores - eventos apresentados durante a narrativa que servem como indicios

da presenca - ou auséncia - de um ambiente facilitador.

Como um primeiro exemplo poderiamos citar os desenhos realizador por
Kevin nos primeiros anos de primario (cinco anos de idade), apontando-os como um
indicador interessante. Nessa idade, seria esperado que ele apresentasse
producbes graficas que se enquadrassem no que Luquet (1969) denomina como
realismo intelectual, como apresentado no artigo de Alexandroff (2010) Os caminhos
paralelos do desenvolvimento do desenho e da escrita. No entanto, longe disso,
encontramos uma producdo muito regredida

Enquanto as outras criangas iam passando para figuras de cabecas
gordas e paisagens com uma faixinha azul de céu por cima, Kevin

continuava com os rabiscos sem forma, sempre em preto e roxo
(SHRIVER, 2007, p. 211).

Os desenhos amorfos de Kevin aproximavam-se de garatujas, um grafismo
de uma fase muito anterior do desenvolvimento. Além da auséncia de forma, as
cores usadas também chamam a atencdo. Em suas producdes, Kevin utiliza apenas
trés cores: preto, roxo e marrom. As cores escuras parecem revelar um aspecto
sombrio, mostrando a presenca de um ambiente, tanto externo como interno, nédo

acolhedor.

Também relacionado & questdo desenvolvimental, chama atencédo o fato de

Kevin ter “pulado” a classica fase dos “porqués”. Eva conta que o filho

[...] pulara a fase dos porqués que em geral aparece & pelos trés anos
de idade — nessa época, ele mal falava. Embora a fase dos porqués
possa parecer um desejo insacidvel de compreender causa e efeito,
eu ja tinha escutado o suficiente nos parquinhos [...] para saber que a
histéria ndo era bem assim. Criancas de trés anos nado estdo
interessadas na quimica da digestdo; elas simplesmente topam com a
palavra magica que sempre provoca uma resposta. Kevin, no entanto,
teve uma verdadeira fase de porqués [...] Quase tudo que os adultos
faziam Ihe parecia absurdo. O que n&o o deixava apenas perplexo,
como enfurecido (SHRIVER, 2007, p. 187).

Com esse seu questionamento enfurecido Kevin gquestiona o motivo, a real
funcdo de todas as coisas. Nessa sua atitude ele parece revelar uma falta de

confianga no ambiente, tentando, o tempo todo com seus “porqués”, averiguar se de
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fato o que esse ambiente lhe oferecia seria algo bom (prazeroso) ou apenas mais

um ataque.

Outro aspecto importante € a apatia de Kevin, que ndo parece interessado em

absolutamente nada, além de ndo apresentar nenhum desejo de explorar o seu

ambiente. Desde o jardim da infancia Eva conta que o filho ja apresentava essa

postura, ficando o dia todo sentado num banquinho no meio da sala. Seus colegas

também n&o Ihe pareciam chamar muito a atencdo e ele raramente interagia com

outras criangas.

Um boletim inicial sobre o “progresso” de Kevin naquele novembro
mencionava que ele era um “tanto subsocializado” e que “podia
precisar de ajuda para iniciar um comportamento” [...] Kevin havia
passado seus primeiros dois meses com o corpo largado num
banquinho, no meio da sala, imével, fitando com olhar apético os
colegas em atividade [...] Quando instigado a brincar com os outros
meninos e meninas, qualquer que fosse a atividade, dizia que era
“besta” naquela voz enfastiada (SHRIVER, 2007, p. 212).

Essa postura apatica expandia também para seus interesses. Eva afirma que

nao havia nada que o filho gostasse o que para ela “ndo era natural” (p.216). Kevin

ignorava inclusive todos os brinquedos dados pelo pai

Eu me sentiria mal de dizer que ele ignorava todos aqueles Game
Boys e caminhfes da Tonka que vocé lhe dava se o proprio excesso
desses presentes nao fosse um sinal de que vocé tinha consciéncia de
gue os anteriores nao haviam agradado (SHRIVER, 2007, p. 216).

Eva tenta entdo confeccionar brinquedos e presentes para o filho, pensando

que talvez Kevin ndo se interessasse pelos brinquedos que ja tinha por terem sido

comprados e, tendo os pais muito dinheiro, ndo possuirem muito valor para ele.

[...] talvez ele soubesse que presentes comprados em lojas eram
faceis para noés, que éramos ricos, e, portanto, por mais caras que
essas tranqueiras fossem, continuavam sendo baratas (SHRIVER,
2007, p. 216).

Ela fazia questdo de que o filho visse o tempo e a energia que ela havia

colocado naqueles seus livros desenhados a mao, ursinhos e quebra-cabecas

personalizados com os quais ela presenteava o filho.

[...] as vezes passava semanas a fio fazendo objetos caseiros,
personalizados, que hipoteticamente deveriam significar algo, para o
nosso filho brincar. Também fazia questdo de que Kevin me visse
confeccionando aquilo tudo, para saber que eram obras de amor. O
méximo de curiosidade que ele demonstrou foi me perguntar, irritado,
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por que eu simplesmente ndo comprava um livro de historias
(SHRIVER, 2007, p. 216).

Ele ndo s6 ndo se interessava pelos brinquedos que a mée Ihe dava, como
sempre acabava os destruindo

O unico momento de interesse pelo livro foi quando deixei Kevin

sozinho por alguns minutos, para preparar o jantar. Quando voltei, ele

ja havia rabiscado todas as paginas com um marcador preto [...] Mais

tarde, afogou um ursinho de pellcia, recheado de meias e com olhos

feitos de botdo, no Lago do Urso [...] e atirou varias pecas do meu

guebra-cabeca de madeira [...] na valeta de escoamento na entrada de
casa (SHRIVER, 2007, p. 216-217).

Podemos perceber que através dessa destruicdo Kevin demonstra uma
atitude de negacdo da mae, atacando o objeto de “amor” por ela ofertado -

novamente evidenciando a dindmica de negacéao discutida anteriormente.

O fato de Kevin ndo brincar também chama bastante atencdo, afinal o
comportamento de brincar revela, quando ausente, a presenca de alguma
enfermidade ou patologia. Eva afirma que o filho nunca aprendera a brincar,
mostrando uma atitude totalmente apatica em relacdo ao mundo e ao que ele
poderia Ihe oferecer.

Kevin ainda ndo aprendera a brincar. Deixado a propria sorte, ele se

largava no chao, com um distanciamento sorumbatico que tornava o
clima da casa inteira opressivo (SHRIVER, 2007, p. 225).

Outro ponto importante e que vale a pena ser discutido € a questdo da
chegada da irma e a maneira como ela influencia a dindmica de Kevin com a mée.
Com o nascimento de Celia, Kevin parece ter de fato ocupado um segundo lugar,

recebendo ainda menos atencéo do que recebia anteriormente.

A partir de sua chegada ao mundo, Celia passa a ser - ao contrario de Kevin -
o alvo de todas as projegcbes positivas da mae, havendo, portanto uma clara
polarizacdo de suas projecdes, onde a filha e o filho parecem tomar posi¢cdes

diametralmente opostas.

Pode-se observar muito bem esse antagonismo na cena em que Kevin vai
conhecer a irmézinha no hospital. A personagem conta que ele primeiramente
mostrava-se totalmente desinteressado, ficando longe do bebé e comentando sobre

as chateacdes que a chegada da irm& mais nova implicaria. Achando que Kevin
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fosse saltar e sufocar a irmazinha com o travesseiro, Eva se surpreende pelo
simples distanciamento adotado pelo filho. Quando ele finalmente se aproxima da

irma é para jogar agua em seu rostinho.

Kevin havia se aproximado um pouco mais da cama e enfiado a méo
no copo de 4gua na mesinha de cabeceira.Olhando de esguelha para
0 bebé, ele suspendeu a mao molhada por cima do rosto dela e deixou
gue a agua pingasse em cima. Celia se retorceu, desconcertada, mas
0 batismo n&o parecia té-la incomodado muito [...] Com a fisionomia
exibindo uma rara, ainda que clinica, curiosidade, Kevin molhou a méo
de novo e respingou no nariz e na boca da irma (SHRIVER, 2007, p.
262).

Nesse momento, a imagem por ela trazida revela o lugar em que cada um dos

filhos ocupava em seu imaginario.

O batismo de Kevin me fazia pensar nos contos de fada em que um
parente ofendido aparece para amaldicoar a princesa no berco
(SHRIVER, 2007, p. 262).

Os conteudos negativos sdo, como de praxe, associados ao filho — capaz de
“amaldicoar” a crianga que Eva tanto desejava. Em oposicao, Celia ocupa o lugar de
princesa: preciosa, querida e virtuosa. Percebe-se também que o filho aparece numa
posicéo de predador, capaz de destruir a felicidade alheia.

Conforme a irméa cresce, fica cada vez mais aparente essa distingdo entre 0s
dois filhos. Ela cuida da filha, se preocupa com ela, a ajuda e a trata com afeto,
dando-lhe abracos e realizando com ela diferentes atividades. Kevin, como sempre,
tenta parecer inafetado com toda essa situacdo, mas percebe-se seu ressentimento
em relacdo a essa predilecdo clara da mae através dos contetdos agressivos das e

pequenas violéncias recorrentes em sua relacdo com a irméa cacula.

Se eu entrasse no saléo de jogos e encontrasse minha filha deitada de
lado, toda enroscada, os tornozelos amarrados com meias trés-
guartos, as maos atadas nas costas com sua fita de cabelo, a boca
vedada por fita adesiva, sem que meu filho estivesse a vista, eu podia
deduzir por mim mesma o que significava a explicacdo gemida de
“brincando de sequestro”. Eu podia ndo saber qual era a senha
maconica da seita secreta dos meus filhos, mas conhecia Celia o
bastante para saber que ela jamais manteria a cabeca de seu
cavalinho de plastico favorito sobre a chama do fogéo. E [...] quando a
encontrei amarrada a seu cadeirdo, a mesa de jantar, coberta de
vbmito, pude presumir com razoavel seguranca que o prato na frente
dela, contendo maionese, geléia de morango, pasta de curry tailandés,
vaselina e imensas bolas de pdo, ndo seguira uma receita de sua lavra
(SHRIVER, 2007, p. 171).
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Tendo que se deparar constantemente com o favoritismo da méae em relagao

a Celia, Kevin passa a destruir os objetos de amor da irma: seus bichinhos de

peltucia. Quando ele finalmente passa a atuar sua agressividade em relacédo a ela,

no episodio em que ela perde o olho, seu ataque surte o efeito contrario: a mae
passa a dar ainda mais atencao a filha.

[...] resolvi, quando Celia voltou para casa, praticamente abandonar

qualquer esforco que ja tivesse feito para disfarcar minha preferéncia
por um filho em vez de outro (SHRIVER, 2007, p. 354).

A frieza e distanciamento da mae, principalmente na fase da adolescéncia,
produzem um ambiente silencioso e indspito, onde qualquer tipo de proximidade
gera um desconforto insuportavel

Seria de imaginar que me ver sentada ao lado do meu filho dentro de
um carro fosse um acontecimento comum, sobretudo por menos de
dois minutos. Mas Kevin e eu muito raramente nos colocavamos numa

proximidade téo sufocante e lembro-me de ter subido a ladeira falando
baboseiras associativas (SHRIVER, 2007, p. 346).

Sua inabilidade de comunicar-se com o filho revela uma indiferengca, uma
tentativa de ndo implicacdo em relacdo Kevin, deixando-o de lado, distante, ao

relento.

Essa dificuldade de comunicacdo pode ser relacionada com outro ponto
importante: a questdo de, durante toda a infancia de Kevin, Eva tentar
constantemente apresentar a ele contetdos didaticos, mesmo vendo que o filho ndo
tinha nenhum interesse naquilo

Eu o abastecia sem parar de vocabulario, ou quem era Shakespeare;
tagarelices educativas preenchiam o vazio. Eu tinha a nitida impresséo
de que ele gostaria de que eu calasse a boca. Parecia néo ter fim a

guantidade de informacdes que ele ndo desejava (SHRIVER, 2007, p.
186).

Mais tarde, durante sua adolescéncia, seus longos mondlogos contendo
criticas sociais ocupam esse papel, preenchendo esse “vazio” de suas breves
interacbes com o filho. Parece que, por sentir o siléncio como tao perturbador, Eva
prefere preenché-lo, tendo ao menos a sensacdo de que estava se relacionando
com Kevin, quando na realidade o conteudo daquelas interacdes eram tdo vazios

guanto o proprio siléncio que ela tanto temia. Seus discursos chegam a ser tao
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aborrecedores e macgantes para 0 garoto que até poderiamos considera-los como
forma de ataque.

Um outro aspecto muito interessante, e que parece mostrar 0 quanto o
ambiente de Kevin |he aparentava tamanha escassez, é a simplicidade exorbitante
gue encontramos em seu quarto. Eva relata que o cobmodo era sébrio, sem nenhum
cartaz na parede, fotos ou qualquer tipo de objeto ou adereco personalizante

Era imaculado; vocé implicava com o Kevin por ele ser “ranzinza”, tdo
maniaco pela arrumacdo. A cama fora feita com a precisdo de um
campo de treinamento militar [...] As paredes néo tinham adornos [...]
As prateleiras da estante eram praticamente vazias: alguns livros

didaticos, um unico exemplar de Robin Hood (SHRIVER, 2007, p. 377-
378).

Incomodada, a personagem conta que a auséncia de “personalidade” em seu
quarto, parecia revelar caracteristicas analogas a de seu mundo interno

Seria aquela a aparéncia do interior da cabeca dele? Ou sera que o

guarto também era uma espécie de protetor de tela? Bastaria

acrescentar uma paisagem marinha acima da cama e seria como estar

num quarto desocupado da rede Quality Inn. Nem uma fotografia na

mesa de cabeceira, nem uma lembranca na cobmoda - as superficies
eram lisas e ausentes (SHRIVER, 2007, p. 378).

Com uma total auséncia de algum indicador da individualidade ou de qualquer

tipo de interesse por parte do filho, Eva diz que
[...] todos os segredos do quarto de Kevin tinham a ver com o que eu
nao descobriria, como algum vestigio de meu filho. Olhando em volta,

pensei, inquieta: Ele poderia ser qualquer pessoa (SHRIVER, 2007, p.
378).

Por fim, cabe ressaltar também a questéo da tentativa dos pais de protegerem
o filho de brinquedos ou outros tipos de contetudos violentos.
NOs tentavamos afastar Kevin de qualquer coisa que fosse violenta

demais, ou sexualmente explicita, sobretudo durante os primeiros
anos (SHRIVER, 2007, p. 173).

Essa demanda surge de Franklin que Eva diz ser um “pai liberal, tAo contrario
a castigos corporais e brinquedos violentos quanto exigiam os tempos” (p. 173). No
entanto, a personagem nao via nenhum sentido naquele comportamento

demasiadamente cauteloso no qual o marido insistia
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“‘Nés tomavamos todas as precaugdes de praxe, mas Kevin sempre
achava um jeito de driblar nossas providéncias e entrava na rede com
a maior facilidade” (SHRIVER, 2007, p. 174).

Para Eva, toda essa protecdo era uma grande farsa, uma ideia onipotente e

presuncgosa dos pais que queriam provar a si mesmos que estavam dando o “seu

maximo” na tentativa de educac¢éao dos filhos

[...] até Kevin completar onze anos, ou doze, isso tudo ja nao
adiantava mais. As regras proibindo armas, os codigos para navegar
na Internet... As criancas vivem no mesmo mundo que nés. Fingir que
podemos protegé-las desse mundo, além de ingenuidade, €
presuncdo. O que nds queremos € poder dizer a nés mesmos que
somos Otimos pais, que estamos fazendo o melhor possivel
(SHRIVER, 2007, p. 174).

Ela diz que as regras e proibicdes que eles impunham ao filho s6 haviam

contribuido para deixa-los com cara de bobos, enfatizando sua impoténcia e

provocando o desprezo dele.

O que provocou o desprezo de Kevin nao foi [...] a nossa 6bvia
incapacidade de protegé-lo do Grande Mundo Cruel. Nao, para Kevin
a piada era a substancia e nao a ineficacia dos nossos tabus. Sexo?
Ah, ele passou a utiliza-lo, quando descobriu que eu tinha medo, ou
medo do sexo nele, mas, do contrario? Era uma chatice (SHRIVER,
2007, p. 175).

Eva aponta que, cercando o filho e tentando esconder dele as mazelas do

mundo, apenas estavam o iludindo, pois ele ja tinha entrado em contato com todos

agueles conteudos

Talvez ndo se ressinta de termos tentado baixar a forga uma cortina
entre ele e os terrores adultos pegando-o de surpresa pelas costas.
Mas se ressentiu, e muito, de nés o termos iludido — de nés o termos
seduzido com a possibilidade do exético [...] Quando ocultamos de
Kevin nossos mistérios adultos, que ele ainda nao tinha idade para
entender, implicitamente Ihe prometemos que, chegada a hora, o pano
subiria para revelar — o qué? (SHRIVER, 2007, p. 176).

Ao ansiar por essa “grande revelagdo dos pais”, Kevin esperava ser

surpreendido, ser apresentado a coisas novas das quais as regras dos pais |he

proibiam de entrar em contato

[...] Kevin também n&o devia ter uma imagem muito bem formada do
gue estavamos escondendo dele. No entanto, a Unica coisa que nunca
deve ter-lhe passado pela cabeca é que ndo estavamos escondendo
nada. Que nédo havia nada do outro lado de nossas regrinhas idiotas,
nada (SHRIVER, 2007, p. 176).
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Assim, quando finalmente atinge uma idade mais avancada, na qual os pais ja
nao precisam mais “protegé-lo” do mundo, Kevin se sente verdadeiramente
enganado

Claro que, até ele fazer catorze anos ja haviamos desistido de
controlar os videos a que ele assistia, a hora em que dormia, o pouco

que lia [...] Kevin deve ter se sentido totalmente enganado (SHRIVER,
2007, p. 177).

5.1 Um ambiente que (des)favorece

Com base nas cenas trazidas podemos perceber a quantidade de dificuldades
e ameagas que Kevin encontrava em seu ambiente familiar. Alguns elementos de
fato denunciam a presenca de um ambiente hostil, que favorece o desenvolvimento

de atrasos e dificuldades desenvolvimentais.

O fato das producbes graficas de Kevin estarem trés estagios atrasadas,
apresentando aos cinco anos grafismos caracteristicos de criancas de um e meio a
dois anos de idade, evidenciam bem essa questdo. Além da problematica da
producéo, seus rabiscos “sombrios e furiosos” (p. 212), a partir das cores utilizadas,

também denunciam a presenca dessa atmosfera ligubre na qual ele se insere.

Essa nao exploragdo do ambiente, unida e acrescida do fato do filho néo
brincar, também revela um aspecto patoldgico importante. Ao adotar uma postura de
distanciamento em relacdo a esse ambiente, Kevin revela sentir uma falta confianca
nele. E como se o ambiente no qual estava inserido ndo tivesse nada para lhe
oferecer e Kevin sentisse um dever de questionar a qualidade do que ele por ventura
viesse a lhe ofertar. Essa desconfiangca no mundo também se estende para as

outras pessoas, explicando o porqué de sua subsocializacao.

Além disso, os constantes ataques de Eva e suas estranhas e repentinas
mudancas de atitude também contribuiam para o retraimento de Kevin, que temia o
gue poderia acontecer depois. Somado a isso 0 garoto ainda encontrava na figura
da mée uma frieza, crueldade e indiferenca que lhe conferiam essa caracteristica tdo

aversiva.
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Por ter uma sensacao de imprevisibilidade em relacdo ao ambiente, nunca
tendo certeza do que realmente iria acontecer, Kevin se afasta protegendo-se de
possiveis atagques que esse ambiente pudesse vir a lhe infligir. Marcada pelo
negativo, sua interacdo com o mundo lhe confere uma atitude apéatica. E como, se
em resposta a todas as agressdes que |he foram impostas, ele dissesse “Olha, nédo

estou interessado. Se é isso que € o mundo, eu prefiro ficar aqui deitado no chao!”.

Essa imprevisibilidade se acentua ainda mais com a noticia da separacdo dos
pais e nesse momento até poderiamos enxergar a sua atitude de “Puxa, méaezinha!”
como uma tentativa — ainda que falha — de tentar manter a familia unida, mostrando
ao pai o quanto ele apreciava a presenca da mae, ainda que ela claramente nao

apreciasse a sua.

O contexto se agrava na medida que nenhum dos pais é capaz de fornecer ao
filho algo em nivel emocional. Enquanto Eva tenta suprir as necessidades
intelectuais de Kevin, mas nunca as psicolégicas e afetivas, Franklin, lhe oferece
objetos: os mil e um brinquedos dos quais o filho nem gostava. Por relacionar-se
com Kevin de uma maneira estereotipada, ele ndo consegue estabelecer com o filho
um vinculo verdadeiro e acaba ndo conseguindo ver o filho como ele realmente €,
com suas reais necessidades, vontades e desejos. A relacdo de Franklin com Kevin
sera tratada em mais detalhes no capitulo de funcdo paterna e essa tematica sera

entdo elucidada.

A questdo do favoritismo da irma também é de extrema importancia e parece
indicar a Kevin que toda aquela agressao que a mae Ihe direcionava era enderecada
para ele e para ele somente, como se o0 seu desafeto fosse um missil e as

coordenadas fossem o filho.

Celia expbe um lado da mée que o filho ndo conhecia - afetuosa, cuidadosa e
preocupada - mas que almejou durante toda a vida. Frente a essa diferenciagao
guanto a postura da mae em relacdo aos filhos, Kevin se frustra, partindo entdo para

a agressividade.

Marcado pela falta de confianca e inseguranca, nesse ambiente hostil e
imprevisivel, onde tudo parece lhe indicar que o problema ali é ele, Kevin realmente

ndo vé outra saida sendo adotar uma postura de indiferenga e distanciamento. Aqui
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podemos concordar com Eva, e afirmar que de fato o quarto de Kevin parece indicar
a pobreza de seu mundo: sem adornos, sem objetos dos quais se interesse, sem
cor. Um ambiente de uma simplicidade feroz, onde nada de relevante se encontra:

um ambiente indspito.
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CAPITULO 6: FRANKLIN E O EXERCICIO (OU TOTAL AUSENCIA) DA FUNCAO
PATERNA

Ainda que o foco da analise se encontre na relacdo mée-filho de Kevin e Eva,
seria um descuido, e até mesmo uma ignorancia, excluir o papel do pai nessa
relacdo e sua contribuicdo para as questdes e tematicas presentes na relacdo dos
dois. Dessa maneira, optou-se por fazer uma breve andlise dessa questao, trazendo
0S pontos mais importantes e algumas passagens para ilustrar as dinamicas mais
comumente encontradas no trato de Franklin com o filho. Com isso pretendemos, ao
final do capitulo, discutir a capacidade desse pai de exercer a funcdo paterna,
impondo limites para Kevin e proporcionando um desenvolvimento emocional

adequado para o filho.

6.1 A funcéo paterna

Assim como a funcdo materna, a funcdo paterna implica em atribuicdes
concretas e, concomitantemente, em funcdes simbdlicas. Essas fun¢des simbdlicas,
como discutidas por Maria Luiza Borges (2005), em sua dissertacdo de pOs-
graduacéo, estdo implicitas nas condutas adotas por esses pais e exercem um papel

essencial na estruturacao da personalidade dos individuos.

A autora destaca que no desempenho dessas funcbes (materna e paterna)
entram como varidveis importantes caracteristicas pessoais de cada um dos
responsaveis, sejam eles pais bioldgicos ou ndo. Dessa maneira, as condicfes
emocionais, vivéncias da infancia, capacidade de tolerdncia a frustracdo, assim
como a de separacdo e a resolucdo do Complexo de Edipo irdo afetar

substancialmente a maneira como essas figuras realizam tais fungdes.

Winnicott, ainda que possua uma literatura muito mais ampla a respeito da
relacdo da mée-bebé, também discute a importancia do papel do pai para o
desenvolvimento emocional do filho. Mishima-Gomes et. al. (2014) em seu artigo
“Néo pode!": a fungédo paterna e a obesidade infantil exploram um pouco mais a

fundo quais as funcdes e influéncias que a fungéo paterna realmente suscita.
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As autoras apontam que Winnicott afirma que ainda na fase inicial, no estagio
de dependéncia absoluta, o pai participa indiretamente do cuidado do bebé,
fornecendo a mae um tipo especial de holding, protegendo-a de influéncias externas
para que ela possa devotar-se unicamente ao bebé. O processo de desadaptacao
subsequente - que vai ocorrer na medida que esse bebé vai adquirindo mais
independéncia - € em grande medida promovido pelo pai, que auxilia essa mae a
sair do estado de preocupacdo materna primaria, reivindicando a esposa para Si.
Nesse contexto o0 pai passa a ser 0 primeiro contato que a crianca tem com a
totalidade pessoal, e em funcgéo disso, se torna um modelo de integracéo para esse
bebé.

E apenas mais tarde, quando o a crianca ja se encontra no estagio de
concernimento, que esse pai (ou figura paterna®) entra definitivamente na vida da
crianca como uma terceira pessoa. Tido como uma figura forte e protetora, capaz de
conter a destrutividade dos impulsos amorosos primitivos desse filho em relacéo a
mae, o pai possibilita que essa crianga possa vivenciar suas poténcias destrutivas
sem medo de destruir a figura materna. Dessa maneira, ele irda se constituir como a
representacdo de um ambiente indestrutivel e é responsavel por dar continuidade ao
processo de desilusdo que tem inicio com os fracassos adaptativos da méae. O pai,
sobrevivendo aos ataques do filho com firmeza e acolhimento, possibilita que ele
discrimine entre a fantasia e a realidade externa (ROSA, 2009 apud. MISHIMA-
GOMES, DEZAN, BARBIERI, 2014).

Ainda nesse mesmo artigo Mishima-Gomes et. al. destacam que Winnicott
sustenta que o papel da familia, particularmente o do pai, no desenvolvimento de um
sintoma por parte da crianca estaria ligado a qualidade da relacdo que ela
estabelece com ele. Quando essa relacdo é positiva ela permite a crianca construir
uma personalidade forte e flexivel, tornando-se independente e autoconfiante. No
entanto, se essa relagcéo for marcada pelo negativo, se a méde e o pai se encontram
em constante conflito, a crianga pode acabar tendo dificuldades para se desenvolver
emocionalmente, ndo sendo capaz de expressar-se de uma maneira espontanea e

criativa. Nesses casos 0 que encontramos é uma crianca com problemas em

® Ainda que o termo “pai” repita-se diversas vezes ao longo desse item é importante ressaltar que a
funcdo paterna ndo € necessariamente realizada pelo pai biolégico, podendo ser realizada por uma
gama de outros sujeitos que ocupem esse papel e/ou realizem essa fungéo.
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estabelecer um sentimento de continuidade com o mundo, 0 que acarreta no
desenvolvimento de algumas fantasias que determinam hostilidade ou uma visédo
benevolente de mundo. E entdo nesse contexto que encontramos uma enorme
possibilidade para o surgimento de algum tipo de patologia, seja ela psicossomatica

ou de ordem emocional.

Ferreira e Aiello-Vaisberg (2006) em seu artigo “O pai 'suficientemente bom':
algumas consideragcbes sobre o cuidado na psicanalise winnicottiana” resumem
muito bem qual seria entdo o papel dessa figura paterna e a funcdo que ele
exerceria. As autoras apresentam que caberia ao pai a funcdo de manutencdo de
um enquadre seguro para essa criangca, permitindo que ela lide com sua
agressividade, o6dio e destruicdo. Segundo Winnicott, essa seria uma questdo
fundamental para o amadurecimento emocional da crianca, visto que é so através da
prépria destrutividade que se pode completar, de maneira satisfatéria, o processo de
estabelecimento de um vinculo saudavel com a realidade, concebendo a alteridade

e chegando entdo a externalidade do mundo.

Cabe aqui, tratando-se de uma andlise mais pontual, apontar somente o0s
pontos mais relevantes e condizentes com a analise que sera realizada. Desse
modo, reiteramos que o tema é infinitamente mais amplo do que foi trazido neste
item, mas um recorte foi feito tendo como base o conteudo que sera trabalhado no

proximo item.

6.2 Franklin como pai

A partir dos relatos trazidos, principalmente no primeiro capitulo, é possivel
perceber o quio significativo para Franklin é esse desejo de tornar-se pai. E ele que
sempre insistia para que a mulher o presenteasse com um filho para que pudesse
entdo realizar esse seu grande sonho. Esse “presente” — seu primogénito - ele

entende ser uma posse sua.

Desde a gestacao de Eva podemos perceber que Franklin entende o filho
como uma propriedade inteiramente dele. Na verdade, ao longo de todo o livro esse
assunto é trazido constantemente em falas tanto de Eva, quanto do marido e de fato

Franklin, sempre que se refere a Kevin, diz “meu filho” ao invés de “nosso filho”
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Celia era minha, e Kevin era seu. Vocé e Kevin eram chegados, ele
podia confiar em vocé, podia se escorar em vocé quando tivesse
problemas (SHRIVER, 2007, p. 279).

Esse “ser pai” estava acompanhado de uma ideia do que seria ser um “bom
pai”’, o que para Franklin se assemelhava muito mais a uma relagdo de amizade do
gue de pai e filho realmente. De fato, durante boa parte do livro ele se refere ao filho
como seu “parceiro”. Essa relagdo de parceria, muitas vezes prevalece sobre as
suas funcdes e obrigacbes como pai, passando a se comportar como o filho em
situacOes onde deveria colocar-lhe limites ou, ao menos, apontar a ele o quanto
aguele seu comportamento era inadequado. Esse tipo de conduta de Franklin leva a
conflitos entre ele e a mulher em funcédo de, na grande maioria das vezes, acabar

desautorizando Eva no processo.

Além disso, essa sua necessidade de ser querido e amado pelo filho, faz com
que muitas vezes Franklin ndo consiga “enxerga-lo” de verdade. Nos olhos dele o
filho ndo tem defeitos e ndo comete erros. Tudo que ele faz € maravilhoso, genial e
cheio de boas intengbes. Mesmo quando confrontado com evidéncias de um mau
comportamento do filho ou indicios de que havia sido ele que fizera algo de errado,
Franklin nega a realidade, criando fantasias, motivos absurdos, verdadeiras

confabulagdes para encontrar explicagdes para o ocorrido.

Essa postura de Franklin, além de irritar profundamente Eva - que acaba se
passando por mentirosa, exagerada ou até mesmo louca — também a preocupa, pois

ela vé o efeito destrutivo que isso pode ter para o desenvolvimento do filho.

Y

[...] essa sua compulsdo para encaixar a for¢ca experiéncias
indisciplinadas e disformes numa caixinha bem organizada, como
alguém tentando atochar diversos paus dentro de uma mala
Samsonite rigida, ou que a sincera confusdo que vocé fazia entre o ser
e o dever ser — sua comovente tendéncia para confundir 0 que vocé
possuia de fato com o que vocé queria muito — iriam produzir um
efeito tdo devastador (SHRIVER, 2007, p. 26).

Mais do que simplesmente irritante, Eva conta que Franklin, com suas

grandes expectativas em relacao a paternidade, colocava no filho um peso enorme

[...] acho que vocé esperava que Kevin respondesse a sua Grande
Questédo, assim como também acho que ele sentia, desde a mais tenra
idade, essa sua expectativa fantastica [..] Mas ele era s6 um
garotinho, e ele sozinho tinha a tarefa de responder a Grande Questao
gue incomodava seu pai. Que fardo mais pesado para impor aos
recém-chegados! (SHRIVER, 2007, p. 302).
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Frente a essas expectativas monstruosas Kevin se vé obrigado a criar-se para

0 pai, para poder presentea-lo com o filho que ele tanto esperava que ele fosse

Ele se inventou para vocé, Franklin, e devia haver, na prépria profuséo
de sua invencdo, um profundo desejo de agradar. Mas sera que
alguma vez vocé ja parou para pensar como ele deve ter se
decepcionado ao ver vocé aceitar o engodo como verdadeiro?
(SHRIVER, 2007, p. 279).

Nesse contexto, Eva discute a formagéao das diversas personas que o filho

assumia

Franklin, nosso filho tinha duas caras, como aqueles biscoitos. Isso
comecou no jardim-de-infancia, quem sabe antes, mas foi piorando [...]
vai ter de acreditar quando eu lhe disser, Franklin — sei que vocé néo
vai —, que, quando vocé ndo estava em casa, Kevin era insolente,
hipdcrita e sarcéstico. Ndo uma vez ou outra, num mau dia. Todos o0s
dias eram um mau dia. Aquela persona laconica, desdenhosa, fechada
dele me parecia bem real. Talvez ndo fosse a Unica, mas tampouco
fora totalmente fabricada (SHRIVER, 2007, p. 273).

Ela contrapbe a postura do filho na presenca dela e na presenca do pai,
ressaltando a falsidade e o exagero da postura que Kevin adotava com Franklin e
que ela mais tarde denomina de “Puxa, papai!”.

Ao contrério [...] de como ele se comportava quando vocé estava por
perto. Quando vocé entrava em casa, a cara dele mudava. As
sobrancelhas subiam, a cabeca virava para o lado, ele se impunha um
largo sorriso de boca fechada, os labios chegavam até a gengiva de
cima. No conjunto, a expressdo dele assumia aquela felicidade

atordoada que vemos nas atrizes de segundo time quando estdo
ficando velhas e ja fizeram plasticas demais (SHRIVER, 2007, p. 274).

Mais do que s6 na presenca dos pais, Eva relata que o filho também havia
criado uma persona para a escola: uma figura laconica, desinteressada e enfastiada.
Frente a tantos diferentes personagens que o filho parecia interpretar, Eva afirma

que “nenhuma das imagens que ele apresentava era a verdadeira” (p. 276).

No entanto, mesmo confrontado ao longo de toda a narrativa com essa
absurda discordancia em relacéo as atitudes do filho, Franklin permanece inabalado
em sua conviccdo de que Kevin era de fato um “bom garoto”, um “coroinha
incompreendido” (p. 403).

Sei 0 que vocé esta pensando, ou 0 que pensava na época. Que a
atitude falsa era aquela postura enfezada e remota que Kevin assumia

comigo, ao passo que, com Vvocé, ele podia ser o menino animado,
relaxado e feliz de sempre (SHRIVER, 2007, p. 276).
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Ela discute que talvez essa postura de Franklin tenha o impossibilitado de
realmente poder perceber esse filho, ndo como ele o imaginava, mas como ele era
realmente. Relacionando-se ndo com o filho real, mas com o filho imaginario,
Franklin ndo fora capaz de estabelecer uma relacdo verdadeira com ele. Quando ja
preso Kevin revela que, de fato, sua relagdo do pai era marcada pela
inautenticidade, e isso o0 deixava ressentido e furioso

“O sr. Plastico?”, zombou Kevin. “Seria sorte minha se a gente tivesse
uma briga. N&o, era tudo alegrinho, na base do cachorro-quente e das
pastinhas de gueijo. Uma fraude completa, sabe? [...] Eu ouvia aquele
negécio de Eu te aaaaaaaamo, parceiro!, e ficava s6 olhando pra cara
dele, tipo assim, Com quem vocé ta falando, cara? Que quer dizer
esse negocio de o papai ‘amar’ vocé e nao ter uma p[bip] de uma idéia

de quem vocé é€? Entdo, quem é que ele amava? Algum garoto do
Happy Days, nao eu” (SHRIVER, 2007, p. 411).

Para ilustrar as dinamicas apresentadas e discutir sobre o exercicio que
Franklin faz da funcdo paterna, optou-se pela apresentacdo de duas cenas: uma
mostrando sua incapacidade de impor limites e a outra a negacao ativa da realidade

que ele realizava.

6.2.1 Franklin: o pai “parceiro”

Para ilustrar essa questdo foi escolhida a cena de mudanca da familia de
Tribeca para Gladstone, brevemente apresentada no capitulo da infancia de Kevin.
Nesse episodio o garoto atirava agua nos homens da mudanca, o que irrita Eva que

via o desconforto e irritacdo que isso causava nos funcionarios.

Ela briga com Kevin, pedindo para que parasse com aquela brincadeira. O
menino entdo olha para ela e, em tom de desafio, atira &gua novamente. A batalha
comeca com Eva tentando com que o filho a obedecesse e ele, em oposi¢do, nédo
atende seu pedido

E assim foi que pusemos a prova nossas habilidades. Esguicho-
esguicho-esguicho. Kevin, pare com isso agora mesmo. Esguicho-

esguicho-esguicho. Kevin, eu ndo vou repetir de novo (SHRIVER,
2007, p. 179).
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Frente a essa situagcdo o marido, ao invés de intervir e pedir ao filho que

respeitasse o pedido da mée e parasse jA com aquela brincadeira de mau gosto,

comeca - ele mesmo — a jogar agua na esposa.

Franklin, de que serviram todos aqueles livros que vocé leu sobre
criancas? Quando dei por mim, vocé estava debrucado sobre 0 nosso
filho, pedindo emprestado aquele maldito brinquedo. Escuto risadinhas
abafadas, algo a respeito da mamae e momentos depois vocé esta
espirrando agua em mim (SHRIVER, 2007, p. 180).

Irritada, Eva pede ao marido para que parasse e pontua o quanto aquele

comportamento ndo a ajudava a estabelecer-se como uma autoridade frente ao filho.

Em resposta Franklin desautoriza ainda mais a mulher, cagoando dela e devolvendo

o revolver de &gua ao filho.

Confrontado

dele é

“Franklin, isso ndo tem graca. Eu disse a ele para parar. Assim vocé
nao ajuda.”

“NA-NA? Na nda naa. Na na-na nd na. N na na-na!” Era incrivel, mas
esses na-nas foram pronunciados por vocé, ao fim dos quais fui
atingida entre os olhos. Kevin grasnou (vocé sabe que até hoje ele
ainda néo aprendeu a dar risada). Quando vocé lhe devolveu o
revélver, ele encharcou meu rosto com uma cascata (SHRIVER, 2007,
p. 180).

com um pedido de ajuda tao explicito por parte Eva a resposta

“Ail”, vocé exclamou. "Eva, mudar é sacal [...] Sera que ndo podemos
nos divertir um pouco?” (SHRIVER, 2007, p. 180).

Quando a mulher consegue novamente tirar o revolver do filho, Franklin a

desautoriza de novo, dizendo

“Os mogos fizeram pipi na calga”, vocé disse a Kevin, “e a mamae nao
quer molhar o popé” (SHRIVER, 2007, p. 180).

6.2.2 Deturpac0Oes da visdo — Franklin e a negacéo da realidade

Mais do que simplesmente ser complacente aos desejos e vontades do filho,

Franklin parece tentar defendé-lo, ou pelo menos, defender a ideia do filho por ele

imaginado. Para isso, muitas vezes recorre a confabulacdes e negacdes ativas da

realidade, colocando a culpa das situacbes na propria esposa, acusando-a,

atacando-a e a diminuindo.
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Para ilustrar essa questdo optou-se pela cena referente a cirurgia de Celia,
quando ela perde um dos olhos em funcéo do “acidente” com o desentupidor de pia.
Depois de sairem do hospital, Eva e Franklin tem uma conversa no carro, antes de

voltarem para casa.

Nesse episddio Franklin coloca toda a culpa na esposa, dizendo que o
acidente era responsabilidade dela que ndo havia guardado o produto no local
adequado.

[Franklin a Eva] “Nao consigo acreditar que vocé nao tenha guardado.”

[.]

“Eu guardei.” [...] “Eu guardei”, repeti. “De volta naquele armario alto
com o trinco a prova de criangas, que Celia ndo conseguiria alcangar
nem com uma cadeira!” (SHRIVER, 2007, p. 338).

Afirmando que lembrava-se muito bem de té-lo guardado, Eva alega que néo

teria como o acidente ter sido culpa sua, mas Franklin ndo acredita nela, e lhe diz
“Quero que vocé admita. Nao estou dizendo que nao vou perdoa-la.
Sei que vocé deve estar se sentindo terrivel. Mas uma parte de

superar tudo isso tem que ser enfrentar as coisas de frente...”
(SHRIVER, 2007, p. 339).

Eva aponta que talvez tivesse sido a empregada, mesmo sabendo que ela
jamais “fosse ser tdo demazelada” (p. 339). A personagem teme que o acidente
tenha sido culpa do filho, que era quem devia estar cuidando dela naquele dia.
Criando coragem, Eva finalmente expfe sua hipétese ao marido. Frente a fala da
esposa Franklin fica irritado e a ataca

“‘Muito bem”, disse eu, criando coragem. “Entdo pergunte ao Kevin
como foi que o produto saiu do armario.”

“‘Eu sabia que iriamos acabar nisso. Primeiro €, ah, que mistério,
depois é culpa da empregada, até que sobrou quem? Mas nao é
surpresa nenhuma o fato de Eva — que nunca faz nada errado —
apontar o dedo para seu proprio filho!” (SHRIVER, 2007, p. 339).

Ela tenta argumentar, perguntando o porqué, o motivo que levaria Celia a
apresentar um comportamento tdo auto-destrutivo quando aquele
“Franklin, essa histéria ndo bate. Esquega por enquanto isso de estar

ou ndo guardado. Esqueca isso. Mas por que Celia iria despejar
desentupidor de pia no proprio olho?

“Eu ndo faco idéia! [...] O que é importante € que Kevin fez tudo que
deveria ter feito. Ele disse que quando ela comecgou a berrar ele foi
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correndo até 14, e quando descobriu o que era, ele deixou a agua
escorrer pelo rosto dela e enxaguou da melhor maneira que péde, e
entdo chamou uma ambulancia, antes mesmo de me ligar no celular
— 0 que foi a forma correta de agir, a ordem foi correta e ele, nota
dez” (SHRIVER, 2007, p. 339).

De fato, ndo fazia nenhum sentido uma menina téo fébica e certinha como
Celia realizar aquele ato de tamanha insensatez. A menina precisava ser
acompanhada por um dos pais para poder fazer xixi durante a noite e tinha um pavor
enorme dos ralos. Literalmente o ultimo lugar que ela escolheria para brincar era o

banheiro.

“Pense um pouco, Franklin! Celia, jogar acido em si mesma? Celia tem
medo de tudo! E ela tem seis anos, ndo dois. Sei que vocé ndo acha
gue ela é muito esperta, mas ela ndo é retardada! Ela sabe que ndo
deve tocar no fogdo e sabe que ndo é para beber agua sanitaria.
Enquanto isso, Kevin tem altura para pegar o que quiser no armario e
Kevin sabe abrir trincos a prova de crianca até dormindo (SHRIVER,
2007, p. 340).
Furioso, e se recusando a aceitar todas as evidéncias apontavam para o fato
de Celia ndo ter cometido aquele ato tdo idiota e descuidado, Franklin ataca Eva

novamente
“Sinto vergonha de vocé, vergonha [...] Transformando o seu préprio
filho num demdnio s6 porque ndo consegue admitir que foi descuido
seu. Isso é pior que covardia. E de dar nojo. Vocé ai, esbravejando,

fazendo acusagfes caluniosas e, como sempre, sem uma prova
sequer (SHRIVER, 2007, p. 340).

6.3 O “Sr. Plastico”: porque Franklin € um fracasso no exercicio da funcéo

paterna

A partir das cenas apresentadas e da breve exposicéo a respeito do papel de
Franklin como pai, podemos perceber uma ingenuidade muito forte dele, em
acreditar que, simplesmente porque ele quer que as coisas sejam de um

determinado jeito, entdo elas serao.

A sua obsessao pela “familia feliz’ e a tentativa de manter a ilusdo de que o
filho n&o tinha nenhum tipo de problema revelavam caracteristicas quase psicoticas,

onde o contato com a realidade é basicamente inexistente.
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Franklin, eu nunca me dera conta de quanta energia vocé gastava
para manter a ficcdo de que, em linhas gerais, éramos uma familia
feliz, cujos problemas banais e transitorios s faziam tornar a vida
mais interessante. Talvez toda familia tenha um membro cuja tarefa
principal é fabricar essa embalagem atraente (SHRIVER, 2007, p.
403).

Frente a inUmeras evidéncias, ao longo de todo o livro, Franklin nega a
realidade e inventa desculpas (muitas vezes totalmente esdrixulas) para explicar os
comportamentos do filho. Ha, de fato, uma idealizacdo da infancia e do que é “ser

pai”, vivendo uma versdo imaginaria e irreal da paternidade.

Essa sua expectativa faz com ele vA com muita sede ao pote e tenha uma
verdadeira obsessdo por esse filho. Desde seu nascimento, ele passa a ser a
prioridade de sua vida. Temos assim problemas jA na fase inicial de
desenvolvimento: Franklin é incapaz de fornecer um holding adequado a esposa.
Longe de protegé-la - de apoia-la - ele a ataca, pontuando a ela o quanto ela era
uma péssima mae e o quao mal ela causava para seu tdo amado filho. Nesse
contexto, o contato da crianga com 0 pai, ou seja, Seu primeiro contato com a
totalidade, ocorre de maneira muito precaria, pois esse pai nunca reivindica a mulher
de volta para si: assim que Kevin nasce, Franklin simplesmente deixa a mulher de

lado.

Além disso, o personagem também € incapaz de conter a destrutividade do
filho, primeiro porque a nega, segundo porque, na sua visao idealizada do filho, a
agressividade n&do parece existir e a persona que Kevin |he apresenta,

consequentemente, ndo Ihe demonstra essa caracteristica abertamente.

N&o permitindo que essas pulsdes e poténcias destrutivas emerjam, ndo é
capaz de sobreviver aos ataques do filho — afinal de contas esses ataques sequer
ocorrem. Dessa maneira, Franklin ndo consegue se estabelecer frente ao filho como
um ambiente indestrutivel, gerando uma dificuldade de discernimento da fantasia e

realidade externa.

Ainda que a agressividade nao pareca estar presente no seu filho ideal,
Franklin ndo parece ter nenhum problema que ela se mostre na relagdo com a
esposa. As brigas do casal sdo recorrentes e muitas vezes ocorrem na frente da
propria crianca, discutindo a respeito dela em frente a ela. As constantes

desautorizagcbes parecem mostrar a Kevin o quanto 0s pais ndo estavam em
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sintonia, em concordancia e sim num grande e épico embate, embate esse que

sempre tem como tema ele proprio.

Nesse ambiente, onde a relacdo dos pais é claramente conturbada, ndo é de
se estranhar que Kevin apresente dificuldades no desenvolvimento emocional, ndo
sendo capaz de agir de maneira espontanea, muito menos criativa. Em seu lugar
encontramos a postura apdtica, indiferente e extremamente calculada que ele

comumente exibia.

Incapaz de estabelecer um sentimento de continuidade do mundo, Kevin
parece ter criado fantasias que fazem com que este lugar no qual se inseria Ihe
parecesse extremamente hostil. Essa caracteristica estad ligada ndo apenas as
vivéncias com a mée, mas também a uma incapacidade do pai de oferecer a esse
filho um espacgo adequado para que seu desenvolvimento emocional ocorresse de

maneira satisfatoria.

Frente a todo esse quadro, ndo é surpreendente o fato de Kevin nao
conseguir ter um amadurecimento emocional adequado, nem estabelecer um
vinculo saudavel com a realidade, além de também n&o ser capaz de conceber a
alteridade e, consequentemente, ndo conseguir passar para 0 estadgio de
concernimento. O fracasso de Franklin em exercer adequadamente a funcao paterna
s6 agrava mais ainda o precario contexto que a crian¢a se inseria, onde nem a mae,

nem o pai sdo capazes de exercer suas funcdes adequadamente.
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CAPITULO 7: KEVIN E O RELACIONAMENTO COM OS OBJETOS

7.1 O uso do objeto x onipoténcia secundéaria

Ao longo do livro podemos observar a dinamica precaria do uso que Kevin faz
dos objetos. Em sua interagdo, 0 que percebemos é uma predominancia da
destrutividade, particularmente de objetos pelos quais 0s outros tém aprego: seus
objetos de amor. Outro ponto importante em sua interacdo com o mundo parece ser
sua forte incompreenséao a respeito de como agir e interagir com ele, particularmente

na relacéo de pares.

Eva revela que essa dificuldade, surgiu em um estagio muito inicial do
desenvolvimento, afirmando que
Ele nunca soube o que fazer de si mesmo. As horas de folga e os fins

de semana pendiam dele em grandes dobras pregueadas, como se
fossem um enorme casacao (SHRIVER, 2007, p. 196).

De fato o filho, sem saber o que fazer, como interagir com o0 mundo e com as
pessoas a sua volta, acabava por frustrar-se, insistindo entdo em fazer
absolutamente nada. Como se dissesse, irritado, “Se ndo consigo fazer algo, entéo

eu vou é fazer nada”

[Sobre abominar as horas de lazer] Seu filho sempre enfrentou essa
antipatia de frente, o que envolve uma certa coragem, se a gente parar
para pensar um pouco; ele nunca se deixou enganar € nunca achou
qgue, simplesmente por preenché-lo, estaria dando um uso produtivo a
seu tempo. Ah, ndo - vocé ha de se lembrar que ele ficava horas
sentado, incomodado, enfezado, sem fazer nada, mas o tempo inteiro
excomungava cada segundo de cada minuto do sabado a tarde
(SHRIVER, 2007, p. 165-166).

Kevin nao parecia realmente gostar de nada, tudo Ihe parecia “besta” ou sem
sentido, e ele acabava entdo por mostrar-se alheio a absolutamente tudo
Kevin odiava esportes e ndo ligava para filme nenhum; a comida

nunca prestava e a natureza era aborrecida, um mero agente para
calor, frio ou moscas (SHRIVER, 2007, p. 316).

A dindmica da destrutividade marca entdo seu modelo de interagdo. Nele, o
gue observamos ndo é apenas um destruir por destruir, ha um enderecamento

nessa destruicdo, onde o objeto de amor é o alvo.



104

[...] para Kevin, a palavra favorito estava ligada apenas aos
entusiasmos dos outros, que ele gostava de saquear (SHRIVER, 2007,
p. 322).

Para além da interacdo com a mae, onde seria compreensivel a sua tentativa
de destruicdo — visto a conturbada relacéo entre eles — em sua relagéo com os pares
Kevin também demonstra essa caracteristica. Ainda que com uma frequéncia
menor, 0s comportamentos de destruicdo estdo presentes desde sua chegada ao

ambiente escolar.

Eva conta de episédios muito antigos no qual esses comportamentos
destrutivos ocorrem, como por exemplo, quando o garoto coloca restos do bolo de
maca, servidos na hora do lanche, na galocha favorita de um dos colegas (Jason) ou
guando atira no chéo a xicara do jogo de cha de porcelana de uma de suas colegas
(Muffet). Nesse ultimo incidente, a destruicdo tem um efeito em cadeia, fazendo com
gue todas as criancas também atirassem no chao suas xicrinhas e que a pobre

Muffet voltasse para casa com o conjunto inteiro em pedacos.

Até mesmo na “quita-feira” Eva enxerga um enderecamento. Ela conta que
todas as vitimas de Kevin tinham uma paix&o, algo de que gostavam e no qual tinha

SuUcCesso.

A primeira vista, era um grupo disparatado, tdo variado que 0s homes
poderiam ter sido sorteados: um jogador de basquete, um hispanico
estudioso, um fa de cinema, um violonista classico, um ator emotivo,
um hacker, um gay que estudava balé, uma ativista politica feiosa,
uma beldade cheia de si, um funcionario de meio periodo que
trabalhava na cantina da escola e uma professora de inglés dedicada.
[...] No entanto, contar com a desaprovacao de Kevin ndo era a unica
coisa que as vitimas tinham em comum. Certo, eliminemos o
funcionario da cantina, obviamente ali por engano: Kevin tem uma
mente muito racional e teria preferido um grupo uniforme de dez. Os
outros todos tinham gosto por algo (SHRIVER, 2007, p. 291).

Em comparagdo com os colegas, tdo entusiasmados e engajados em seus
respectivos campos, Kevin parecia sentir-se desprovido, privado de algo que
pudesse lhe render felicidade e realizagéo.

Seja como for, o fato é que Joshua amava o cinema e nem mesmo o
fato de ele ser um chato impediu que Kevin cobicasse a paixao que ele

sentia. Parece que n&o importava pelo que fosse essa paixao
(SHRIVER, 2007, p. 292).

Eva interpreta essa raiva do filho frente aos colegas, como uma inveja dele
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Entendo que Kevin n&o vé suas aversdes como inveja. Para ele, todas
as suas dez vitimas eram ridiculas. Cada uma delas se emocionava
com banalidades e seus entusiasmos eram cOmicos. Mas, assim como
meu papel de parede de mapas, as paixdes impenetraveis nunca o
fizeram rir. Desde a infancia, elas s6 o deixavam enraivecido
(SHRIVER, 2007, p. 292).

Em seus movimentos de destruicdo enderecados a esses objetos de amor
dos outros, Kevin parece ter um desejo de apropriacdo, de incorporacao: uma
tentativa de introjetar os objetos de amor os quais destroi, num intuito se suprir esse

sentimento de privacao que sentia

[...] para a maior parte das pessoas, construir € um ato tenso,
concentrado, compacto, ao passo que o vandalismo oferece liberagéo;
€ preciso ser um excelente artista para dar expressao positiva ao
abandono. A destruicdo, além da intimidade, tem dono; € uma
apropriacéo [...] A destrutividade pode ndo ser motivada por nada mais
complicado que a aquisitividade, uma espécie de cobica canhestra,
equivocada (SHRIVER, 2007, p. 292).

No entanto, Eva levanta que talvez essa dinamica de destruicao,
agressividade e crueldade poderia ser uma tentativa insolita do filho de participar.
Ela conta que embora o Kevin desse a impressado de ndo querer praticamente nada,
tinha um “espirito faminto” (p.302).

Essa voracidade possivelmente explique em parte a crueldade que,
entre outras coisas, talvez seja uma tentativa inepta de participar. Nao

tendo nunca entendido o significado — de nada — ele deve se sentir
deixado de lado de forma brutal (SHRIVER, 2007, p. 303).

Em funcéo de sua incapacidade de utilizacdo do objeto, Kevin ndo possui as
habilidades necessarias para interagir de maneira adequada, utilizando entdo da

destrutividade como forma de agir e estar no mundo

Claro que a maioria das criangas sente um certo prazer na destruicdo.
Rasgar as coisas é muito mais facil que fazé-las; por mais estafantes
gue tenham sido os preparativos para a execucdo da quinta-feira, ndo
podem ter exigido tanto dele quanto tentar ficar amigo daquelas
pessoas. De modo que a aniquilagdo € uma espécie de preguica. Mas,
ainda assim, fornece as satisfacbes do agir: eu destruo, portanto eu
sou (SHRIVER, 2007, p. 292).

E essa caracteristica do agir destrutivo que ira marcar a “quinta-feira”. Eva
coloca que a capacidade do filho de passar para o plano da acdo, ou seja, de

passagem ao ato era estarrecedora.
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Néo sdo as visdes nem tampouco os planos mal-acabados que
distinguem nosso filho. E a capacidade estarrecedora de passar do
plano para a acdo (SHRIVER, 2007, p. 425-426).

Ao cometer esse ato hediondo, Kevin passa sua agressividade e
destruitividade do plano imaginario, para o plano real. Revelando a presenca de uma
angustia importante, mas que ainda ndo foi elaborada, Kevin recorre a um
funcionamento arcaico e primitivo onde o que impera € a pura destruicao.

[...] para a maioria de nds, ha uma carreira sélida, intransponivel, entre
a depravacdo mais imaginativamente detalhada e sua execugao na
vida real. E a mesma sélida parede de ago que se interpde entre uma
navalha e meu pulso, mesmo quando estou no mais extremo
desconsolo. Entdo, como foi que Kevin péde levantar aquela balestra,
aponté-la para o esterno de Laura e realmente, de verdade, no tempo
e no espaco, disparar a flecha? SO0 posso presumir que ele tenha

descoberto 0 que eu nunca desejo descobrir. Que ndo existe barreira
(SHRIVER, 2007, p. 440).

Assim, ao ser capaz de executar a “quinta-feira” Kevin demonstra sua
tamanha precariedade psiquica, tendo que recorrer a atuacdo de sua agressividade
como forma de lidar com ela

O segredo. Como sempre, 0 segredo é que nao existe segredo algum
[...] E, quando o sujeito descobre que ndo ha nada para deté-lo — que
a barreira, aparentemente tao intransponivel, esta toda na cabeca —,
deve ser possivel avancar e recuar na soleira repetidamente, um
disparo apés outro, como se um bunddo que nao intimida ninguém
houvesse feito um risco no tapete que vocé néo deve cruzar, e VOCé, e

gozacdo, pulasse por cima dele, para frente e para tr4s, numa
dancinha zombeteira (SHRIVER, 2007, p. 440).

7.1.1 Destrutividade, incompreensao e ameaca: porque Kevin fracassa no uso

dos objetos

A partir das dinamicas apresentadas podemos perceber que Kevin, até a
“quinta-feira”, ainda ndo havia atingido ainda a fase de uso do objeto, relacionando-
se apenas com o0 objeto subjetivo. Apresentando uma agressividade e destrutividade
intensa é através da passagem ao ato que ele € capaz de realizar, de imprimir

tamanha violéncia, num movimento de destrui¢cdo pura.

Por ter sido privado, em tenra idade, de experienciar uma sensacao de
onipoténcia, devido a uma falha de Eva em estabelecer-se como uma méae

suficientemente boa para seu filho, Kevin compensa apresentando o que chamamos
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de onipoténcia secundéaria. Winnicott afirma que nesse quadro se expressa uma

profusa falta da esperanca em relacéo a dependéncia.

Na onipoténcia secundaria fica entdo implicita uma desesperanca. Henrique
Honigsztejn (2004), psicanalista carioca, explora bastante essa questdo em sua
obra. O autor afirma que a onipoténcia secundaria € acompanhada por sentimentos
de humilhagéo, furia, inveja e 6dio, que derivam de uma desesperanca nao total.
Nesse contexto o que encontramos é um estado contrério a criatividade e ao fluir de

emocdes e de pensamentos.

Honigsztejn segue afirmando que essa organizacao (onipoténcia secundaria)
tem como principal finalidade a eliminacgéo, visto que, nesse contexto, o0 ambiente do
sujeito se mostra muito pouco ou nhada confiavel. A experiéncia que a crianca tem é
de que esses objetos objetam sua existéncia e, em funcao disso, faz-se necessario
gue ela constantemente coloque fim a esses objetos.

Nessa dindmica também € muito evidente o recurso da negacédo, usado como
ferramenta, uma arma verdadeiramente, contra esses objetos hostis e provocadores.
No entanto, esse recurso acaba saindo pela culatra, na medida que as proprias
percepc¢des do sujeito sdo atingidas e entdo ele ndo tem como alimentar a condigéao
de pensamento. Ha ai o surgimento de um pseudo pensamento, onde se tipifica e 0
simplifica, colocando como Unicas duas alternativas o eliminar e o ndo eliminar. Essa

dindmica é mantida entdo em um circulo vicioso.

Assim, observamos que a dinamica pela qual Kevin estabelece sua interacao
com o mundo é mercado pelo negativo, pela destruicdo em funcdo da ameaca de

destruicdo, mantendo-se assim o ciclo de violéncia.

7.2 Reparacgédo do objeto?

Kevin relata ndo sentir nenhum remorso pelas atrocidades que cometera.
Mais ainda, ele parece se orgulhar do seu feito. Eva entende que a “quinta-feira” foi
parte de seu processo de identificacdo, tdo caracteristico do periodo da

adolescéncia.
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‘Remorso?” [...] “Mas do que ele haveria de se arrepender? Agora ele
€ alguém, ndo é mesmo? Ele se encontrou, como costumavamos dizer
no meu tempo. Agora nao precisa mais se preocupar em saber a que
tribo pertence (SHRIVER, 2007, p. 197).

Durante toda a obra o que observamos é uma total indiferenca e
distanciamento de Kevin em relacdo aos objetos ou individuos que sofrem seus
ataques. Eva revela uma incapacidade do filho de colocar-se no lugar do outro

As carnificinas cinematograficas s6 séo dificeis de engolir se, em

algum nivel, a pessoa acreditar que as torturas estdo sendo infligidas
nela (SHRIVER, 2007, p. 175).

Apontando sua falta de alteridade e, consequentemente, de empatia, Eva
revela que o filho nunca foi capaz de se identificar, fazendo com que toda a violéncia
que ele infligia n&o fosse capaz de atingi-lo

Kevin havia descoberto o segredo: ndo s6 que nado era real, mas
também que nao era ele [...] ele tinha sacado o macete. Se vocé nao
se identifica, o horror e a sanguinoléncia sdo tdo desconcertantes

guanto ver sua mae preparando um estrogonofe (SHRIVER, 2007, p.
176).

Ainda que ao longo do livro possamos observar momentos onde Kevin parece
querer “consertar” alguma situacdo, como por exemplo, no divércio eminente dos

pais quando adota a posi¢ao de “Puxa, maezinha!”, nenhum deles tem sucesso.

Ao fim do livro, no entanto, finalmente observamos o que parece ser uma
tentativa bem sucedida de reparacéo do objeto. A trés dias de completar 18 anos, o
gue acarretaria em sua mudanca para uma “prisdo de verdade”, Kevin demonstra
uma mudanca em sua habitual postura apatica

Quando Kevin foi trazido, notei uma mudanca em sua postura, antes
que ele dissesse uma palavra. Toda aquela condescendéncia
zombeteira havia sumido, e finalmente reconheci como devia ser

fatigante para ele produzir aquela atitude entediada de n&o-estou-
nem-ai o dia inteiro (SHRIVER, 2007, p. 457).

Parecendo assustado e apresentando uma aparéncia infantil — regredida -
Kevin mostra-se vulneravel a mée.
A trés dias da maioridade, Kevin finalmente comecava a agir como um

garotinho — confuso, desolado. Seus olhos tinham despido o ar
vidrado e se escondido no fundo da cabeca (SHRIVER, 2007, p. 458).

Quando a mae pergunta a ele, o que havia acontecido que parecia té-lo
deixado tdo aborrecido, se surpreende ao ver o filho responder-lhe
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Curiosa, perguntei: “Alguma coisa o esta incomodando?”, embora
nossas regras de combate proibam esse tipo de solicitacdo direta e
maternal.

O mais extraordinario foi que ele respondeu. “Estou com quase dezoito
anos, nao €7?” Esfregou o rosto. “Fora daqui, ouvi dizer que eles nao
perdem muito tempo” (SHRIVER, 2007, p. 458).

Vendo o medo e apreensdo de Kevin em relacdo a mudanca, Eva tenta
consola-lo dizendo que ao menos ela iria continuar visitando-o na nova instituicao.
Aqui hd novamente uma surpresa: ele a agradece e diz que realmente esperava que

a mae fosse fazer isso

“Continuarei a visitar vocé”, prometi, preparando-me para uma
reprovacao sarcastica.

“Obrigado. Eu estava esperando que sim.”
Incrédula, receio té-lo encarado fixamente (SHRIVER, 2007, p. 458).

Nesse dia, sendo o segundo “aniversario” da “quinta-feira”, Eva finalmente
reline a coragem para perguntar ao filho, o porqué dele ter feito aquilo. Mostrando-
se vulneravel, dizendo que sentia muita saudade do marido e da filha que ele havia

tomado dela, ela suplica ao filho por explicacées.
Diante desse pedido, Kevin ndo consegue olhar para mae

Ao contrario do dia em gue se virara para mim pela janela do carro da
policia, com as pupilas cintilando, hoje a tarde Kevin enfrentou meu
olhar com extrema dificuldade [...] “Eu achava que sabia”, respondeu,
taciturno. “Agora, nao tenho tanta certeza” (SHRIVER, 2007, p. 459).

Essa resposta parece satisfazer Eva, que em retribuicdo estende sua méo
sobre a mesa, buscando a méo do filho. Ele recebe o gesto afetuoso e ndo o nega.

Sem pensar, estendi a mao sobre a mesa e segurei a dele. Kevin nédo
a retirou.

“Obrigada”, disse-lhe (SHRIVER, 2007, p. 460).

Eva sente-se grata frente a resposta do filho, dizendo que

[...] fiquei perplexa ao descobrir que a resposta dele teve as palavras
perfeitas. Para Kevin, progredir era desconstruir. Ele sé comecaria a
vasculhar suas profundezas depois de se descobrir insondavel
(SHRIVER, 2007, p. 460).

Aqui duas coisas importantes acontecem. Em primeiro lugar, encontramos um

Kevin em um estado fragilizado, assim como na época em que ficou doente aos dez
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anos de idade. Nao tendo as ferramentas e habilidades necessarias para lidar com a
situacéo, Kevin regride e permite mostrar-se vulneravel para sua mae, na busca de
gue com isso ela Ihe ofereca algum cuidado. Eva percebe essa fragilidade e |he

concede uma atencao e preocupacao genuinas, que Kevin percebe e retribui.

O segundo ponto importante nessa interacdo é vulnerabilizacdo também de
Eva, que permite mostrar ao filho o quanto a “quinta-feira” havia lhe afetado, o
guando ela estava devastada com a perda do marido e de Celia. Em retorno, Kevin
Ihe fornece uma resposta sincera que a satisfaz em funcdo da transparéncia e

franqueza.
Kevin segue entdo dizendo a mae que havia feito um presente para ela.

“Olhe”, disse, “eu fiz uma coisa para vocé. Um... bom, uma espécie de
presente.” Quando ele puxou uma caixinha retangular de madeira
escura, de uns dez centimetros de comprimento, pedi desculpas® [...]
Com cuidado, fez a caixa deslizar por cima da mesa, mantendo dois
dedos em cima dela. Ndo era bem retangular, afinal, mas tinha um
formato de caixdo, como dobradicas de um lado e fechos mindsculos
de latdo do outro. Kevin devia té-la feito nas aulas de marcenaria. O
formato mérbido parecia tipico, é claro. Mas o gesto me comoveu
(SHRIVER, 2007, p. 460).

Feliz com o presente Eva o elogia

“Estd muito bem-feita”, comentei, sinceramente. “E para guardar
j6ias?” Estendi a mao para a caixa, mas Kevin manteve os dedos
firmes em cima dela.

“‘Nao!”, disse, em tom rispido. “Quero dizer, por favor. Haja o que
houver. Nao abra” (SHRIVER, 2007, p. 460).

Nesse momento Eva compreende 0 que havia dentro da caixa: o olho de vidro
da filha. Ja tendo tido um “encontro” com o execravel objeto em uma visita anterior e
tendo pontuado ao filho que nunca, jamais queria que ele lhe mostrasse aquilo
novamente, a personagem entende o aviso como uma indicagdo do que havia la

dentro

“O que é isso?”, perguntei. “O que vocé esta segurando?”

Com um sorrisinho matreiro, ele abriu a mao, exibindo seu talisma com
o orgulho timido do menino que mostra sua melhor bola de gude.
Levantei tdo depressa que minha cadeira desabou para tras no chao.

° Eva pede desculpas por néo ter trazido nenhum presente para o filho, que faria aniversario dali a
trés dias.



111

N&o é sempre que um objeto olha para a gente quando a gente olha
para ele

“Nunca mais me mostre isso”, eu disse, em voz rouca. “Se mostrar, eu
nunca mais volto aqui. Jamais. Esta me ouvindo?” (SHRIVER, 2007, p.
457).

Até aquele momento ele realmente ndo tinha mais aparecido com seu

amuleto. A isso, Eva interpreta que, de fato, Kevin parecia de algum jeito apreciar as

visitas da mae.

Acho que ele percebeu que eu falava sério. O que |he deu um
poderoso amuleto para impedir aquelas visitas ostensivamente
pestilentas da mdemae. O fato de o olho de Celia ter ficado longe da
minha vista desde entéo s6 pode significar, suponho, que, no cémputo
geral, ele gosta de que eu o visite (SHRIVER, 2007, p. 457).

Esse aviso do filho de “N&o, nao abra” deixa Eva espantada e comovida e ela

comenta que em outros momentos Kevin teria usado aquele “presente” como um

modo de ataca-la. Ela aponta que foi essa adverténcia é que deu tamanho valor

aquele presente.

Ah. Instintivamente, recuei. Numa encarnacao anterior, talvez
Kevin tivesse feito esse mesmo “presente”, ironicamente forrado de
cetim cor-de-rosa. Mas o teria entregue com alegre despreocupagéo,
abafando um risinho asqueroso, como que numa expectativa inocente,
enquanto eu abrisse os trincos. Hoje, foi essa adverténcia dele — néo
abra — que talvez tenha constituido o maior valor do meu presente
(SHRIVER, 2007, p. 460-461).

Surpresa, Eva questiona sobre o valor que aquele objeto tinha para o filho e

porque ele sentira a necessidade de presentea-la com um bem que lhe era tdo

estimado: o seu “troféu” da “quinta-feira”

“Entendo”, eu disse. “Pensei que esse fosse um de seus bens mais
preciosos. Por que vocé abriria méo dele?” Eu estava agitada, meio
chocada, meio horrorizada, a rigor, e meu tom foi cortante (SHRIVER,
2007, p. 461).

Kevin entdo racionaliza, dando desculpas banais para ter cedido a mae um

objeto que tinha tanto valor para ele

“Bem, mais cedo ou mais tarde, algum bandido ia rouba-lo, e ele seria
usado numa brincadeirinha barata — sabe como é, ia aparecer na
sopa de alguém. Depois... Era assim como se ela meio que olhasse
para mim o tempo todo. Comegou a dar medo” (SHRIVER, 2007, p.

461).
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Ele entdo sugere que a mée que enterrasse a caixinha, podendo enfim
colocar um fim a seu sofrimento e tortura em relagdo ao massacre que o filho havia
realizado

“Enfim, achei que vocé podia levar isso e, bem, talvez pudesse,
sabe...”

“Enterra-lo”, conclui por ele. Sentia-me pesada. Era um pedido
tremendo, porque, junto com aquele caixdo de manchas escuras, feito
a mao, eu teria que enterrar muitas outras coisas.

Com ar grave, concordei (SHRIVER, 2007, p. 461).

Ao despedir-se do filho, Eva nota novamente uma afetividade incomum por
parte dele, que a abraca de verdade.
Quando Ihe dei um abrago de despedida, ele se agarrou a mim feito

uma crianga, como nunca havia feito na infancia propriamente dita
(SHRIVER, 2007, p. 461).

Antes de sair, ela ouve do filho um pedido de desculpas e entéo, finalmente,
ela também pede desculpas a ele.
N&o tenho muita certeza, porque ele resmungou isso para a gola
levantada do meu casaco, mas gosto de achar que solugou um “Sinto
muito”. Correndo o risco de ter ouvido direito, eu mesma respondi

claramente: “Eu também sinto muito, Kevin. Também sinto muito”
(SHRIVER, 2007, p. 461).

7.2.1: A caixinha-caixdo: um presente peculiar

A caixinha nesse contexto parece assumir para Eva o lugar de um pedido de
desculpas de Kevin. Sendo um representante da “quinta-feira” e, mais ainda, um
objeto de extremo apreco de Kevin, o presente tem um valor enorme. Ao apresentar
a méae, com tamanha sensibilidade, um presente feito por ele, € como se Kevin

declarasse um cessar-fogo.

Ao aceitar o presente, Eva deve entdo “enterrar’ toda a conflituosa histéria
com o filho e frente isso ela revela sentir-se tensa e apreensiva. Colocar um final a
sua épica batalha com o filho apresenta um desafio, mas Eva parece aceita-lo.

Perdoando Kevin e seguindo em frente.



113

Depois da “quinta-feira” Eva finalmente é capaz de sobreviver ao ataque do
filho. Diferente do que fazia anteriormente, onde apresentava uma atitude de
retaliacdo aos ataques de Kevin — na dindmica “olho por olho, dente por dente” —
agui o que observamos é uma permanéncia, uma resisténcia estoica. Ela ndo mais o
afasta, mas se aproxima dele, numa tentativa de compreendé-lo. Nao ha retaliacao,

ndo had mudanca de atitude e nem sucumbéncia, ela s6 permanece ali, presente.

Ao final do livro, o que vemos € um recome¢o. Como se mée e filho tivessem
apertado o botdo restart e estabelecido um novo comeco. Nesse sentido Eva conta
gue depois de tudo isso ela finalmente € capaz de amar seu filho.

[...] no dia 11 de abril de 1983, nasceu-me um filho, e ndo senti nada
[..] Quando aquele bebé se contorceu em meu seio, do qual se
afastou com tamanho desagrado, eu retribui a rejeicdo — talvez ele
fosse quinze vezes menor do que eu, mas, naguele momento, isso me
pareceu justo. Desde entdo, lutamos um com o outro, com uma
ferocidade tdo implacavel que chego quase a admira-la [...] depois de
guase dezoito anos, faltando apenas trés dias, posso finalmente
anunciar que estou exausta demais e confusa demais e sozinha

demais para continuar brigando, e, nem que seja por desespero, ou
até por preguica, eu amo meu filho (SHRIVER, 2007, p. 463).

Frente a isso, Eva finalmente é capaz de demonstrar um carinho e cuidado
genuinos e no ultimo paragrafo do livro revela que

Ele tem mais cinco anos sombrios para cumprir numa penitenciaria de

adultos, e ndo posso botar minha mao no fogo pelo que saira de la no

final. Mas, enquanto isso, tenho um segundo quarto em meu

apartamento funcional. A colcha é lisa. Ha um exemplar de Robin
Hood na estante. E os lengdis estdo limpos (SHRIVER, 2007, p. 463).

Por mais que esse “final feliz’ seja extremamente emocionante e comovente
para o leitor, cabe aqui cabe pontuar que essa “reparacao do objeto” € mais ligada a
interpretacdo que Eva realiza frente a acdo do filho, do que a uma reparacdo do
objeto propriamente dita.

Ainda incapaz de relacionar-se verdadeiramente com objeto, interagindo
apenas com 0 objeto subjetivo, e operando em um nivel muito primitivo, preso na
posi¢ao esquizo-parandide - onde s6 enxerga os objetos como entidades como boas
ou mas - Kevin ndo possui a capacidade de integracao, tipica da fase depressiva, e
em funcdo disso, ndo é capaz de sentir remorso, muito menos o desejo de

reparacgao.
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De qualquer maneira, sendo ou ndo sendo — a rigor do ponto de vista teorico -
uma reparacao do objeto, o efeito da acdo é inegavel, sendo um divisor de dguas na

relacdo entre os dois, implicando em mudancas importantes em ambos.
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CAPITULO 8: DISCUSSAO

A partir de todas as cenas apresentadas e das andlises realizadas, € possivel
perceber como o contexto em que Kevin estava inserido ndo permitia seu

desenvolvimento saudavel.

Ao observarmos esse cenario confuso e conflituoso, constatamos que Kevin
parece realmente ter sido privado de tudo: uma mée que lhe pudesse oferecer o
cuidado e afeto necessarios, um pai que fosse capaz de colocar-lhe limites e um
ambiente que Ihe propiciasse seguranca e confianca. Frente a essa privacdo tao
absoluta, Kevin reage, denunciando a precariedade do contexto em que estava
inserido. Nele o que observamos é um quadro onde a agressividade, a crueldade e a
destruicdo reinam supremas e no qual o outro parece nao ter espaco, nao sendo

levado em consideracao.

Tendo em vista todo esse quadro tdo complexo, seria interessante discutir
como a relagdo mae-filho teve influéncia para a ocorréncia da “quinta-feira”,
respondendo a pergunta de Eva e investigando o porqué afinal de Kevin ter

cometido esse ato de extrema violéncia.

O evento afeta Eva de uma maneira importante e ela vé nele um
direcionamento, como se todo aquele horroroso espetaculo a tivesse como alvo. De
fato, o filho parece confirmar sua hip6tese em uma conversa que o0s dois tém

guando Kevin ja esta preso.

[Eva a Kevin] “N&o sente pena de mim?”

Ele encolheu os ombros. “Vocé saiu dessa ilesa, ndo foi? Sem um
arranhao.”

“E? E por que foi isso, afinal?”, acrescentei.

“‘Quando a gente monta um show, nado atira na platéia” (SHRIVER,
2007, p. 456).

Considerando esse enderecamento tao explicito, nitido e manifesto,
levantaram-se duas principais hipéteses: uma como forma de ataque e a outra como
tentativa de aproximacdo dessa mae. Nesse sentido, poderiamos pensar que cada
uma dessas hipdteses ocupa um polo, numa tentativa de obter o afeto de Eva, seja

ele positivo ou negativo.
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Por ser uma obra ficticia, cada uma das hip6teses obviamente apresenta
guestdes e considerou-se de extrema importancia pontuar cada uma delas durante

as analises, mostrando os argumentos e contra-argumentos para cada hipotese.

8.1 “Quinta feira” como forma de ataque — o pdlo negativo

Levando-se em conta a dindmica de constantes ataques estabelecida pelos
dois, e a escalada de violéncia observada durante o periodo de adolescéncia de
Kevin, tendo como principal marco o acidente de Celia, essa hipOtese parece a

primeira vista a mais plausivel.

Implicando em diversas perdas para Eva, a “quinta-feira” promove uma
verdadeira destruicdo, assolando sua vida de uma maneira integral, absoluta. A
personagem revela o efeito destruidor do episodio dizendo sentir-se “retalhada”
depois do ocorrido

N&o posso imaginar que esperem que eu supere isso, como se
estivesse pulando uma mureta; se a quinta-feira € uma barreira, ela foi

feita de arame cortante, e ndo saltei por cima dela, atravessei-a, 0 que
me deixou retalhada (SHRIVER, 2007, p. 271-272).

De fato, o evento tem diversas consequéncias e ramificacdes em sua vida.
Uma das mais relevantes talvez seja o que Eva relata como uma “perda de
identidade” sendo reconhecida, depois do ocorrido, apenas como “mae do ignobil
Kevin Khatchadourian” (p.200) e ndo mais como empresaria de sucesso ou esposa

devota.

No nivel mais privado, esse assalto filial a quem eu era € talvez o que
mais me fere. Durante a primeira metade da minha vida, fui minha
propria criagdo. A partir de uma infancia melancélica e isolada, moldei
uma adulta vibrante e expansiva, com dominio superficial de uma
dizia de outras linguas, capaz de se aventurar pelas ruas
desconhecidas de qualquer cidade estrangeira. Essa nocdo de que
somos nossa prépria obra de arte € muito norte-americana, como vocé
se apressaria em ressaltar. Agora, minha perspectiva é européia: sou
um rol de histérias de outras pessoas, uma criatura das circunstancias
(SHRIVER, 2007, p. 200).

A questdo do por que, do motivo para o filho ter feito aquilo tudo, também é

uma tematica importante que intriga a personagem. Eva sente-se constantemente



117

importunada pela questéo, assediada de todos os lados, por todas as partes para
dar uma explicacéo - uma justificativa - para o0 massacre realizado por Kevin.
[...] esse aborrecimento incessante, esse refrdo insistente de por qué,
por qué, por qué — é tdo absurdamente injusto. Por que, depois de
tudo que tive de suportar, eles ainda acham que posso pdr ordem no
caos? Ja ndo basta eu ter passado o que passei, sera que preciso

arcar com a responsabilidade de saber seu significado também?
(SHRIVER, 2007, p. 198).

Todas essas questbes, no entanto, ndo ocupam um espago tdo importante
quanto a perda do marido e da filha. Esse € claramente a perda principal, a que gera
maior tristeza e desamparo para a personagem. De fato, em varios momentos da
narrativa, a personagem revela o quanto a auséncia de seus mais importantes
objetos de amor fazia com que sua vida ficasse sem sentido e varias vezes revela

querer estar morta, além de possuir ideagdes suicidas.

Podemos observar esse desejo, por exemplo, numa passagem em que a
personagem se encontra na delegacia, logo apds a “quinta-feira”

Senti-me ao mesmo tempo implicante e irrelevante. Nao queria estar

l4. Caso isso soe como um eufemismo contido, o que quero dizer é

gue tive a experiéncia inédita de também né&o poder estar em nenhum
outro lugar. Arrasada, queria estar morta (SHRIVER, 2007, p. 444).

Privada de tudo que mais ama — seu querido marido e a adorada filha — Eva
se Vé isolada, verdadeiramente exilada da sociedade. A personagem conta que
sente todas as interacbes como arduas e desagradaveis, como se todos
mantivessem uma distancia segura dela, por um receio — ou uma suspeita - a seu

respeito.

Uma outra perda importante, ainda que secundaria, foi a de sua empresa, da
qual tanto se orgulhava e que Ihe proporcionava tamanha satisfacdo, prazer e
realizagdo na confecgcdo de seus guias de viagem. Tendo que pagar pelos
advogados, tanto no julgamento do filho, quanto posteriormente no seu — quando
acusada de negligéncia pela mde de uma das vitimas de Kevin — Eva ndo teve outra

opcao além vender a AWAP e a casa onde moravam.

Destituida de tudo que mais prezava, Eva afirma que
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Terra natal’® foi justamente o que Kevin me tirou [...] Kevin me
transformou em estrangeira de novo, e em meu proprio pais. Talvez
isso ajude a explicar essas visitas em sabados alternados, porque sé
na Casa de Correcdo de Claverack é que eu ndo preciso traduzir
minha giria estrangeira para o corriqueiro-provinciano. E so la que
podemos fazer alusGes sem ter de explica-las, que podemos presumir
o entendimento de um passado cultural comum (SHRIVER, 2007, p.
60).

Sem o marido, a filha, a empresa e a casa, Eva se vé numa total privagéo.
Parece que com a “quinta-feira” Kevin queria fazer a mae se sentir como ele se
sentia: desprovido de qualquer coisa pela qual tenha algum apreco, carente; inserido
num ambiente onde relacionar-se é uma tarefa complexa e penosa. Fazé-la sentir a
dor dessa quebra de ligacbes, dessa perda irreversivel parece ser o verdadeiro

intuito desse horroroso ato e deixa-la viva é apenas uma decorréncia desse objetivo.

Eva, em uma conversa com o filho, confronta-o perguntando a Kevin se ele
havia a deixado viva apenas para que experienciasse a insuportavel dor daquelas
perdas, afirmando que aquela havia sido a melhor vinganca do filho.

[...] “Quer dizer que me deixar viva foi a melhor vingang¢a” (SHRIVER,
2007, p. 456).

De fato, essa hip6tese parece muito razoavel e se encaixa muito bem com a
atitude e dinamicas estabelecidas por ambos os personagens ao longo de toda a
narrativa. No entanto, alguns aspectos parecem ndo se encaixar nessa teoria
guando levamos em conta dois elementos importantes que aparecem mais tarde no
livro: a foto de Eva (que havia sumido logo ap6s o nascimento da irmd) e a

entrevista de Kevin para o documentario a seu respeito.

Esses dois elementos serdo mais bem explorados no proximo item, mas
parecem um pouco incongruentes com a hipdtese apresentada aqui, revelando
atitudes de preocupacao e carinho pela méae, até entdo ndo observados durante as

guase quatrocentas primeiras paginas do livro.

% Aqui novamente encontramos uma tradugdo inadequada. O termo original é “home” dando a
entender que Kevin havia retirado dela seu abrigo, seu reflgio, seu local de pertencimento. Ao perder
seu “lar” - e seus integrantes - Eva perde também a Unica filiagdo que fora capaz de realizar em toda
sua vida.
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8.2 “Quinta feira” como tentativa de aproximagao — o pdlo positivo

De fato, parece um pouco estranho pensar em tamanha atrocidade como uma
tentativa de aproximacdo, até porque, durante toda a narrativa, Kevin ndo parece
demonstrar nenhum interesse ou carinho pela méae — talvez exceto pelo episédio em
que fica doente aos dez anos de idade. Mas Kevin, ao surgir com a foto da mae -
perdida had onze anos — em sua cela, parece iluminar um lado da narrativa nunca

antes visto, colocando em evidéncia interpretacdes novas e muito validas.

Aqui podemos atribuir essa aparente incongruéncia as inumeras projecoes
negativas que Eva deposita sob o filho. Para ela tudo que o filho faz tem por trds um
motivo perverso, horrendo, como se ele constantemente conspirasse contra ela. Em
funcao disso, talvez pudéssemos pensar que também somos levados a enxergar as
acOes de seu filho pela marca do negativo. Por ser uma obra onde temos acesso
apenas a uma unica perspectiva, uma unica voz e onde, a objetividade - a verdade,
0 que ocorreu de fato — se encontra um pouco comprometida. A partir dai podemos

problematizar essa questao e trazer essa hipétese com certa assertividade.

A foto realmente parece mostrar um novo lado de Kevin, ndo explorado
anteriormente da narrativa. Eva conta que a foto havia sumido quando ela voltara do

hospital com Celia

Quando chegamos em casa, reparei que uma foto minha, antes dos
trinta e tantos anos, que mantinhamos sobre a mesinha da entrada,
tinha sumido e perguntei se vocé mudara o porta-retratos de lugar.
Vocé disse que ndo e eu ndo quis levar o assunto adiante, presumindo
gue a fotografia acabaria aparecendo. Nao apareceu (SHRIVER, 2007,
p. 262-263).

Eva fica muito chateada com a perda, revelando gostar muito da foto e

dizendo que ela capturava uma expressao caracteristica de sua juventude.

Fiquei amolada; eu ndo era mais tdo bonita e as constatacdes de que
um dia fomos adoraveis e sem rugas tornam-se preciosas. A foto tinha
sido tirada numa casa-barco de Amsterdd, com cujo capitdo tive um
caso rapido e descomplicado. Eu amava a expressdo que ele havia
capturado — expansiva, relaxada, calorosa; a foto fixava uma
glorificacdo simples de tudo que, na época, eu exigia da vida: luz na
agua, vinho branco e um homem bonito. O retrato suavizava a
severidade que marcava a maioria das minhas fotos, com aquela
minha testa protuberante e meus olhos fundos na sombra (SHRIVER,
2007, p. 263).
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Ela se conforma por fim, entendendo que o filho deveria té-la roubado e
destruido.
Ah, bem. Era muito provavel que, enquanto estive no hospital, Kevin

tivesse tirado a copia da moldura para Ihe enfiar alfinetes (SHRIVER,
2007, p. 263).

Tendo isso em vista, € de se imaginar a surpresa da personagem quando,
onze anos depois - com o filho ja na cadeia - durante uma entrevista para o
documentario sobre a “quinta-feira”, Eva consegue espiar na cela de Kevin a referida

foto.

[...] a cAmera girou num angulo de noventa graus e deu um zoom no
Unico enfeite que eu conseguia ver na cela, preso na parede acima da
cama dele. Muito amarrotada, por ter sido dobrada até ficar pequena o
bastante para caber num bolso ou numa carteira, era uma fotografia
minha. Santa mae do céu, era aquela foto s6 do rosto, tirada numa
casa flutuante em Amsterdd, a que tinha desaparecido quando a Celia
nasceu. Eu tinha certeza de que ele a havia picado em pedacinhos
(SHRIVER, 2007, p. 411-412).

Chocada, Eva diz ter ficado tocada ao ver que o filho guardara consigo a foto
durante todos esses anos
Fiquei comovida com aquela fotografia acima da cama, e um bocado

sem jeito por ele ndo a ter destruido, afinal (acho que sempre presumi
o pior) (SHRIVER, 2007, p. 416).

Talvez ainda mais surpreendente seja que, nessa mesma entrevista,
observarmos Kevin defendendo a mé&e e tecendo elogios a ela. Quando o
entrevistador o pergunta a respeito do processo movido contra Eva alegando
negligéncia parental, Kevin afirma que era “tudo conversa”, um “puro oportunismo”
por parte de Mary Woolford (mde de uma das colegas que ele havia assassinado),
gue sabia que Eva tinha dinheiro e simplesmente “ndo tinha peito para encarar uma

noticia ruim” (p.411).

N&o satisfeito, o entrevistador continua perguntando a respeito de Eva e
irritado ele responde: “Ih, larga do pé da minha mé&e” (p. 412). Quando solicitado a

descrever sua relacdo com ela, Kevin coloca que

“Ela andou pelo mundo inteiro, sabia? Quase ndo da para dizer o
nome de um pais de onde ela ndo tenha uma camiseta. Ela fundou
sua propria empresa. Entre em qualquer livraria por ai que vocé vai ver
a série dela. Guia A Wing & a Prayer de Cafund6s Fedorentos no
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Exterior, sabe qual é? Eu costumava rodar pela Barnes and Noble'! no
shopping, s6 pra olhar pra todos aqueles livros. Muito legal”
(SHRIVER, 2007, p. 412).

E completa dizendo que

“Olhe, eu sabia ser meio asqueroso, sacou? E ela também sabia ser
meio asquerosa, de modo que a gente ficava empatado (SHRIVER,
2007, p. 412).

Novamente Eva € pega de surpresa e confessa que a fala do filho havia lhe
deixado lisonjeada

Ao reconhecer em seu soliléquio trechos retirados de minhas préprias

invectivas a mesa, fiquei ndo apenas mortificada, mas envaidecida. E

estarrecida por ele ter-se arriscado a entrar na Barnes and Noble

algum dia para ver o meu trabalho, pelo qual a redagdo que ele

escreveu, “Conheca minha mae”, ndo deixou transparecer muito
respeito (SHRIVER, 2007, p. 416).

Com essas falas Kevin revela um apreco pela mée e pelo que ela fazia — suas
conquistas e seu trabalho — que nunca havia demonstrado antes, pelo menos nao de
uma maneira tao clara. Nesse momento percebemos que de fato a mée era uma
pessoa muito importante para e ele, e ainda que a animosidade entre os dois fosse

constante, ele parece té-la como uma figura estimavel.

Se prestarmos atencdo, em diversos momentos da narrativa poderemos
encontrar essa tentativa de aproximacdo da méae por parte de Kevin. Desde muito
cedo com o aparecimento da fala, dividida apenas entre os dois, até o episodio do

braco quebrado de Kevin e, mais tarde o “Puxa, maezinha!” revelam esse desejo.

No entanto, em funcdo de suas caracteristicas paranoides, Eva entende todas
as tentativas de aproximacao do filho como uma forma de ataca-la. Até mesmo
guando Kevin a protege, como o fez quando ela quebrou seu braco, Eva enxerga a
acao como parte de um grande esquema conspiracao por parte dele - ainda uma

crianca de apenas seis anos.

Frente a essa situagéo, Kevin n&o vé outra alternativa para conseguir chamar-
Ihe a atencéo e fazer com que ela finalmente se interesse por ele - nem que seja por

todas as razdes erradas: por ter matado seu tdo amado marido e a filha a quem ela

1 Barnes and Noble é uma importante rede de livrarias dos Estados Unidos, de fato a maior do pais.
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dava tanto amor e atencado, além de 9 outras pessoas. Com a “quinta-feira” Kevin

busca uma aproximagéo da mae que ele nunca possuira.

O proprio menino aponta para o de fato que a mae nao apresentava o minimo
interesse nele antes de ter cometido um assassinato em massa. Eva, em vez de se
comover e perceber sua falha como méae - ou ao menos parar para refletir a respeito
da afirmagé&o do filho - entende aquela fala como uma afronta. Irritada, ela pergunta
a Kevin se ele realmente queria que ela sentisse pena dele, dizendo que ele seria a

dltima pessoa da qual ela sentiria pena

“Quer que eu sinta pena de vocé?”, falei, quase berrando [...] “Muito
bem, mas primeiro vou sentir pena de Thelma Corbitt e de Mary
Woolford. Pena dos Fergusons, dos Randolphs, dos Ulanovs e dos
Espinozas. Vou sentir d6 de uma professora que fez de tudo para
entrar dentro dessa sua preciosa cabeca, de um jogador de basquete
gue mal pode andar e até mesmo de um funcionario de cantina a
guem nunca conheci, e, entdo, vamos ver se sobrou alguma pena para
sentir de vocé. Talvez haja algum resto, mas € sé isso a que vocé tem
direito, as migalhas da minha mesa, e olhe que isso ja € uma sorte”
(SHRIVER, 2007, p. 290).

Numa de suas visitas Eva até chega a perguntar ao filho se o intuito dele com

a “quinta-feira” ndo era fazer restar apenas os dois, obrigando-os a se conhecer

[Kevin a Eva] [...] vocé devia ir cuidar da sua vida”

‘A que eu tinha, vocé me tirou [...] Agora minha vida & vocé”,
acrescentei.“Tudo o que me sobrou.”

“Isso”, disse ele, “é patético.”

‘“Mas nao era esse o0 plano? SO vocé e eu, finalmente nos
conhecendo?” (SHRIVER, 2007, p. 287).

Ao matar o pai e a irma, Kevin faz com que s6 haja ele e a mae, como se
finalmente pudesse té-la para si, tirando de cena o marido que ela venerava e a filha
a quem amava tanto e conferia tamanha atencdo. Com a “quinta-feira” ele promove
0 nascimento de um contexto onde Eva finalmente é capaz de olhar para ele e
proporcionar-lhe atencdo. Ela se faz presente — com suas constantes visitas - e ao
final do livro, € finalmente capaz de fornecer-lhe um cuidado e preocupacéo

genuinos.
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CONCLUSAO

Com a explicitacdo de um caso tdo absolutamente dramatico e conturbado,
buscou-se demonstrar as diversas maneiras pela qual a relacdo méae e filho pode ser
sofrer interferéncias: seja por caracteristicas pessoais da mae, por enfermidades
que ela possa ter tido em momentos cruciais de filiagdo com a crianga, por
dindmicas patoldgicas que pode estabelecer com esse filho, pela presenca de
destrutividade — verbal ou atuada (fisica) — ou pela sua indiferenca, o fato € que os

resultados podem ser catastroficos.

Explicitando, discutindo e trazendo a luz aspectos e dinamicas importantes
presentes na relacdo de Eva com o filho, Kevin, pode-se dizer que a pesquisa

atingiu o objetivo proposto, revelando as mindcias do relacionamento entre os dois.

De fato, o livro trazia tanto material que uma das principais dificuldades do
trabalho foi exatamente o exercicio da restricdo, tendo que cortar capitulos inteiros
que, apesar de muito interessantes, fugiam do objetivo do trabalho. Entre esses
materiais “descartados” destaca-se principalmente as dinamicas relativas a relacao
de Eva com a filha Celia que, ainda que diametralmente opostas as condutas
adotadas por ela em sua relacdo com o filho, acabam também gerando na crianca
um quadro patolégico. Aqui ndo observamos a indiferenca, agressividade e
crueldade como no caso do irmao e sim, a fobia exacerbada, dependéncia e
submisséo da garotinha.

Uma comparacdo meticulosa em relacdo ao trato de Eva na relacdo com o
filho e com a filha, analisando todo o processo de gravidez e parto de cada um, além
dos contextos familiares presentes poderia ser um trabalho extremamente
interessante, mostrando e explorando o quanto as proje¢cdes macicas, tanto
positivas quanto negativas, podem influenciar de maneira gritante o desenvolvimento

de uma crianca e 0 modo como ela se relaciona com a mée e com o ambiente.

Sendo a relacdo primordial que o individuo estabelece com o mundo a
relacdo mae-filho ird& marcéa-lo profundamente e poderd ditar como o
desenvolvimento ir&4 ocorrer. E claro que este ndo é o Unico fator a ser levado em
conta quando o assunto é desenvolvimento infantil e muitas vezes a presenca de um

pai habil o suficiente para compensar as falhas dessa mée, sendo ainda capaz de



124

manter e exercer adequadamente a sua fungédo paterna, pode suprir essa falta da

crianga.

Ainda sim, na presenga de uma mée que tem extrema dificuldade em exercer
seu papel, é de vital importancia que 0s outros aspectos promotores de saude e
facilitadores do desenvolvimento estejam presentes e operem de modo satisfatorio.
No entanto, nesse caso especifico ndo encontramos isso, em seu lugar o que vemos

€ uma auséncia completa de recursos e uma falha de todas as fungdes.

Nessas situacBes, onde o contexto mostra-se tdo precario, ressalta-se a
importancia do auxilio psicologico, ndo s6 para os pais, mas também para a crianca.
Esse tipo de intervencdo € constantemente trazida ao longo do livro, desde a
infancia de Kevin, quando ele é introduzido ao ambiente escolar, e mais fortemente
durante a adolescéncia, quando ha uma clara progressédo no uso da violéncia por
parte desse filho. No entanto é exatamente esse tipo de intervencdo que Eva teme:
vendo-a sobre a marca do negativo, a personagem acredita que seria julgada por

nao ter sido capaz de criar uma crianca “feliz e saudavel”.

O trabalho psicolégico tem o potencial de promover mudancas nesse
ambiente, beneficiando a relagdo da mae com a criangca e, consequentemente,
favorecendo seu desenvolvimento. Quanto mais cedo é feita a intervencdo, mais
bem sucedida ela é, na medida que “corta o problema pela raiz” impedindo que os
problemas na relacao tornem-se de maior ordem, afetando de maneira mais global o

desenvolvimento da crianca.

Aqui se faz um dltimo adendo e, citando Barreto (2009), apontamos que néo é
uma questdo de culpabilizagcdo dessa mae, muito pelo contrario ela também
encontra-se com suas capacidades e potencialidades prejudicadas e € exatamente
através desse trabalho que coseguiremos restaura-las e com isso tentar garantir a
presenca de um contexto onde esse bebé seja capaz de se desenvolver
adequadamente, atingindo seus potenciais. Explicitando o pensamento de Searles
(1981) a respeito de processos familiares Barreto coloca que

[...] ndo seria possivel considerar a familia como instancia responsavel
pela etiologia do sofrimento psiquico. Uma vez que a propria familia
ndo esta preparada para lidar com as situacbes e seus

desdobramentos, necessitando muito mais de suporte do que de
culpabilizacdo e/ou acusacdes (BARRETO, 2009, p.40).
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