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RESUMO 

 

Tendo em vista a importância e relevância da relação mãe-filho, relação 
primordial na vida da criança, o seguinte trabalho teve como objetivo investigar, a 
partir de uma perspectiva psicanalítica, a relação mãe e filho entre Kevin e Eva, a 
partir da leitura do livro “Precisamos falar sobre Kevin” de Lionel Shriver, utilizando o 
material a partir de um delineamento de estudo de caso literário. Com esse objetivo 
em vista, optou-se pelo método de eleição de cenas a partir de conceitos relevantes 
para a análise, utilizando-se para isso primordialmente a teoria winnicottiana. Os 
conceitos selecionados foram: preocupação materna primária, mãe suficientemente 
boa, ambiente facilitador, função paterna e relação com o objeto. Ao final do 
trabalho, utilizou-se das discussões realizadas nos capítulos anteriores para 
problematizar a questão do personagem (Kevin) ter cometido um assassinato em 
massa, relacionando o fato com a relação turbulenta que ele estabelecia com a mãe. 
Foram levantadas duas hipóteses: uma como forma de agressão (ataque) e outra 
como forma de aproximação da mãe. A partir das discussões realizadas foi possível 
perceber o nível de comprometimento – tanto desenvolvimental, quanto psíquico e 
emocional - que o estabelecimento de uma relação patológica com uma figura de 
tamanha importância na vida da criança pode proporcionar, tendo consequências 
tremendas e podendo levá-la a realizar ações drásticas numa tentativa de quebra ou 
reparação dessa relação.  

 

Palavras-chave: “Precisamos falar sobre Kevin”, relação mãe-filho, caso literário, 
psicanálise.  
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INTRODUÇÃO 

 

Ao ganhar o livro de presente, no primeiro ano de faculdade, pude apontar 

uma grande variedade de questões que pareciam explicitar o porquê de Eva não 

conseguir estabelecer uma boa relação com o filho: “Ele não foi desejado!”, eu 

pensava, “e olha a quantidade de características desumanizadas  que ela atribui a 

esse filho! Não é a toa que ele cresceu assim”. Desde então o tema do meu TCC foi 

definido e nunca reconsiderei nem me arrependi da minha decisão. 

O livro prende o leitor de tal maneira que se tem a impressão de estar 

hipnotizado. Ao ler as cartas de Eva, a personagem parece estabelecer um diálogo 

com você, como se você fosse seu interlocutor. O fato de ser contado a partir da 

perspectiva da mãe sempre fez o livro parecer ainda mais interessante, 

assemelhando-se muito ao trabalho no consultório, onde tudo que temos é o relato 

de nosso paciente e a “verdade verdadeira” - o que aconteceu de fato, objetivamente 

- não nos é acessível.  

Ao longo dos quatro anos restantes do curso, fui sendo apresentada a novas 

perspectivas e teorias psicológicas e uma me pareceu encaixar-se perfeitamente. A 

teoria winnicottiana serviu como uma luva na análise da obra como um todo e 

parece realmente auxiliar na resposta da principal pergunta que Eva traz ao longo de 

toda a obra: “Fui uma boa mãe?”. A resposta é óbvia: Não! Mas ao longo do trabalho 

podemos explicitar exatamente o porquê dela não ter conseguido ser essa “boa 

mãe”, dela não ter conseguido exercer a função materna adequadamente, dela não 

ter conseguido ser uma mãe suficientemente boa para seu filho.  

A obra é extensa, com 463 páginas a leitura é riquíssima em material e tive 

que tentar resumir e eleger as cenas mais interessantes ou chamativas, o que não 

foi uma tarefa nada fácil. Com excertos do livro presentes em toda a análise, senti 

que pude vivificar a personagem, passando um pouco da experiência de tê-la 

conhecido ao longo das quase quinhentas páginas.  

Por ser um livro, não uma história verídica, percebi que por vezes não havia 

apenas uma maneira de interpretar um acontecimento e, a partir da leitura de outras 
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pesquisas, vi que esse era realmente o caso. Ao final cheguei a duas grandes 

hipóteses que me pareciam ser igualmente plausíveis.  

A relação mãe e filho, a meu ver, nunca deixará de ser um tema importante, 

afinal de contas a espécie humana deve sobreviver e “o show tem que continuar”, 

para isso sendo necessário o nascimento de novas crianças e consequentemente o 

“nascimento” de novas mães.  

Por ser uma relação primordial, a relação mãe-filho apresenta um papel tão 

vital, tendo uma influência enorme no desenvolvimento psíquico e emocional da 

criança e do adulto que ele um dia virá a ser. É preciso sim investigar a dinâmica 

promotora de saúde, mas também é interessante investigar, nos casos de patologia, 

quais foram os pontos que levaram ao desenvolvimento daquele quadro disfuncional 

e é nessa linha que caminha o meu trabalho e nesse sentido que ele apresenta uma 

contribuição.  

 Tendo esse panorama em vista pretendi, com a realização deste trabalho, 

analisar a relação mãe-filho dos personagens principais: Eva e Kevin. Para isso 

optei por uma metodologia de eleição de cenas, buscando aproveitar ao máximo a 

tão potente e importante voz da personagem, que com sua linguagem crua, irônica e 

muito marcada pelo humor negro, narra o livro de uma maneira absolutamente sui 

generis que cativa na mesma medida que assusta o leitor com sua franqueza.  

 

REVISÃO BIBLIOGRÁFICA 

 

A relação mãe-filho é um tema de grande destaque na área da psicanálise. 

Diversos autores se debruçam sobre essa questão para entender as dinâmicas 

presentes nessa relação, como e porque ocorrem e suas decorrências na vida 

adulta. Freud, Melanie Klein e Winnicott são alguns dos autores que construíram 

teorias a respeito da infância e cujas obras ainda são relevantes e amplamente 

utilizadas, especialmente na área clínica.  

A infância, e em especial a primeira infância, é uma fase de extrema 

importância na formação do sujeito. É a partir dela que o indivíduo vai adquirir 
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ferramentas e meios específicos de se relacionar com o mundo a sua volta. As 

primeiras experiências vividas pelo indivíduo irão marcá-lo profundamente, podendo 

delimitar o modo como o sujeito irá interagir com os outros, com o mundo externo e 

consigo mesmo - mundo interno. Durante esse período, devido ainda a uma 

dependência muito grande do bebê, suas relações principais serão com os pais, 

tendo um papel especialmente importante a relação com a mãe: 

Numa perspectiva histórica, encontramos o início do estudo das 
primeiras relações no trabalho de Freud. Em seu artigo “Instintos e 
suas vicissitudes”, escrito em 1915, argumenta que a criança possui 
necessidades fisiológicas que devem ser satisfeitas, sobretudo de 
alimento e conforto, e que o bebê se torna interessado em uma figura 
humana, especificamente a mãe, por ela ser a fonte de sua satisfação 
(BRUM; SCHERMANN, 2004, p. 458). 

A mãe, ainda que cercada de controvérsias a respeito da sua concepção e o 

papel que exerce, vai ocupar um lugar de especial importância em função de ser a 

relação primordial que o bebê estabelece com o mundo. É através dela que esse 

bebê será introduzido neste universo, ou seja, é ela quem media suas interações. 

Para isso é importante que essa mãe esteja preparada para receber esse bebê, 

pois, caso contrário, as consequências para essa criança podem ser devastadoras.  

Pavoni et. al. (2015) afirmam que essa preparação já se inicia durante a 

gestação, período no qual essa mãe imagina seu bebê, o que possibilita que lhe 

ofereça um lugar para ocupar, sendo essencial essa construção imaginativa materna 

tanto para a mãe, quanto para o bebê. A imaginação dessa criança é da mais 

extrema importância, pois é a partir dela que o bebê irá tornar-se um objeto 

privilegiado da mãe, a qual passará a investir libidinalmente nele - um aspecto 

fundamental na relação mãe-bebê. Desse modo, podemos afirmar que as projeções 

que essa criança recebe serão fundamentais na sua constituição como sujeito, 

podendo marcar um desenvolvimento saudável caso sejam boas (positivas) e não 

saudável caso sejam ruins (negativas). A constituição psíquica do bebê vai iniciar-

se, portanto, ainda durante a gestação.  

A mãe deve estar suficientemente disposta e interessada nesse ser que está 

por vir, senti-lo como “Rei na Barriga”, para que possa preparar o “trono” para “sua 

majestade, o bebê”. Monteiro (2003) aponta que ela deve ser capaz de estender seu 

narcisismo a esse bebê e para isso deve ter um desejo, uma fascinação suficiente 
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por ele, para que possibilite que ela edifique seu ego ideal. O estado emocional 

dessa mãe é um fator de absoluta importância para o desenvolvimento infantil, 

particularmente nos primeiros anos de vida. Isso porque é no início de seu 

desenvolvimento, em que o ego do bebê ainda encontra-se fraco, que ele precisa 

ser amparado pelo ego materno para que possa se fortalecer. Essa mãe passa 

então a sustentar esse bebê satisfazendo sua dependência absoluta. Nessa 

perspectiva, o bebê no início ainda não estabelece uma distinção entre aquilo que 

constitui o eu e o não-eu, na medida que ainda encontra-se fusionado com a mãe. 

Assim, o comportamento do meio-ambiente faz parte dele da mesma forma que o 

comportamento de seus impulsos hereditários para integração, para autonomia, para 

sua relação com objetos e integração psicossomática satisfatória. 

Ainda segundo Monteiro, todo esse processo exige uma preparação que 

começa ainda na gestação, mas se estende durante as primeiras semanas de vida, 

na chegada do bebê ao mundo. Essa fase é o que Winnicott vai chamar de 

preocupação materna primária. A mãe deve desenvolver uma sintonia com o bebê, 

de maneira que os dois tornem-se uma unidade, ou seja, funcionem em uníssono. 

Esse termo descreveria um estado de fusão emocional entre a mãe e o bebê, no 

qual a mãe é o bebê e o bebê é ela: 

Gradualmente, esse estado passa a ser o de uma sensibilidade 
exacerbada durante e principalmente ao final da gravidez. Sua 
duração é de algumas semanas após o nascimento do bebê. 
Dificilmente as mães o recordam depois que o ultrapassaram. Eu daria 
um passo a mais e diria que a memória das mães a esse respeito 
tende a ser reprimida (Winnicott, 1956: 401 apud. Monteiro, 2003). 

Winnicott afirma que essa identificação é essencial no início do 

estabelecimento das relações objetais. É só a partir desse estado de preocupação 

materna primária que a mãe é capaz de fornecer a seu bebê um contexto para que 

sua constituição comece a se manifestar e suas tendências ao desenvolvimento 

comecem a se desdobrar. Também é somente nesse estado que a mãe é capaz de 

sentir-se no lugar do bebê, ter essa capacidade de empatia, correspondendo às 

suas necessidades que no início são apenas corporais, mas aos poucos vão se 

transformando em necessidades do ego. Essa mãe deve, portanto, ser capaz de 

renunciar seus interesses pessoais e direcionar seu desejo à criança. 
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Essa preparação inicial ajudará a mãe a melhor desempenhar o seu papel, 

mas jamais significa que ela o fará perfeitamente, afinal a perfeição é inalcançável. É 

nesse sentido que Winnicott cria o termo de mãe suficientemente boa para 

denominar aquela que consegue atender às necessidades do bebê de maneira 

adequada, adaptando-se ativamente à suas necessidades. Essa adaptação, no 

entanto deve diminuir gradativamente ao longo do seu processo de 

desenvolvimento, na medida em que há um fortalecimento na capacidade da criança 

em tolerar frustrações e assimilar os fracassos do meio ambiente (OTUKA; 

SCORSOLINI-COMIN; SANTOS, 2012). A mãe que é capaz de perceber as 

necessidades do seu bebê consegue atendê-las de maneira mais satisfatória, 

gerando um sentimento de segurança nessa criança. Já a mãe que tem dificuldades 

em avaliar o que o bebê deseja e o que precisa, acaba gerando um sentimento de 

ansiedade/insegurança (desamparo). A mãe suficientemente boa deveria exercer, 

durante os primeiros meses de vida, três principais funções: O holding 

(sustentação), o handling (manejo) e a apresentação dos objetos. 

Monteiro expõe minuciosamente, em sua dissertação de mestrado, cada uma 

das três funções, explicando a partir de Winnicott (2001), Valler (1990) e Coutinho 

(1997) que o holding se refere à maneira como a mãe sustenta o bebê em seu colo 

e é ao mesmo tempo uma experiência física e uma vivência simbólica, de maneira 

que vai significar a firmeza com que é amado e desejado como filho.  Um holding 

deficiente – onde ocorrem repetidas mudanças de técnicas de maternagem, falta de 

apoio para cabeça ou ruídos altos constantes - resulta em uma sensação de 

desconfiança da realidade externa. Já o handling seria a “experiência de entrar em 

contato com as diversas partes do corpo através das mãos cuidadosas da mãe”, 

facilitando a formação de uma parceria psicossomática. Em outras palavras, é a 

maneira como o bebê é tratado, cuidado e manipulado. Por fim, na fase de 

apresentação dos objetos, “a mãe começa a mostrar-se substituível e a propiciar ao 

seu bebê o encontro e a criação de novos objetos que serão mais adequados ao seu 

atual estado de desenvolvimento”. Esta fase inclui não só o início das relações 

interpessoais, mas também a introdução de todo o mundo da realidade 

compartilhada para o bebê. Essas três funções irão facilitar o processo de 

maturação dessa criança, possibilitando a integração através do holding, a 
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personalização através do handling e a relação objetal através da apresentação dos 

objetos.  

Na perspectiva de Winnicott o ambiente assume então um papel de destaque. 

Em sua teoria o autor cunhou o termo ambiente facilitador que designaria as 

condições físicas e psicológicas que favoreceriam o desenvolvimento da criança. O 

autor afirma que todas as experiências que afetam o bebê são armazenadas em seu 

sistema de memória, e que essas experiências irão possibilitar a aquisição de 

confiança - ou desconfiança - no mundo. Nesse sentido, Monteiro afirma que a falha 

materna prolongada provoca fases de reação à intrusão e as reações interrompem o 

“continuar a ser” do bebê gerando uma ameaça de aniquilamento. O ambiente 

familiar ganha, portanto, um papel de destaque no processo de constituição desse 

sujeito, podendo produzir tanto saúde, quanto doença. 

Para ilustrar as trágicas decorrências que podem advir de problemas na 

relação mãe-filho, não só na infância, como também ao longo da adolescência, 

partiremos da análise do livro “Precisamos falar sobre Kevin” de Lionel Shriver, 

analisando a relação de Kevin e Eva ao longo da narrativa. O livro, estruturado a 

partir de cartas que Eva escreve ao marido Franklin, trazem a visão da mãe que, 

depois de um trágico e violento evento, as utiliza como uma forma de refletir sobre 

sua trajetória com o filho Kevin.  

Na revisão bibliográfica só foi encontrada uma pesquisa que levava em conta 

só o livro como material único de análise, sendo muito mais comum a análise do 

filme de 2011 - da diretora Lynne Ramsay - ou até mesmo análises que mesclavam 

o filme e o livro. O livro, no entanto se constitui em um material riquíssimo, na 

medida que é narrado pela mãe, trazendo a sua visão do que aconteceu, muitas 

vezes se assemelhando a relatos que poderíamos encontrar em sessões de terapia: 

Ao me forçar ser sua emissária, quando eu era muito nova, minha mãe 
conseguiu reproduzir em mim a mesma angústia desproporcional 
diante das pequenas interações com o mundo externo que ela própria 
sentia aos trinta e dois anos (SHRIVER, 2007, p. 44 apud. 
PENALBER, 2016). 

As análises por sua vez são extremamente coerentes e, ainda que não 

abarquem a imensidão de material presente no livro, trabalham muito bem com o 

material mostrado no filme. Entre as análises encontradas uma das mais 
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interessantes foi a realizada pela autora Sheila Lustosa na revista Psicanálise e 

Cinema do Rio de Janeiro.  

Em seu artigo Lustosa (2016) apresenta uma análise mista, trazendo cenas 

do filme e muitas vezes complementando-as com passagens do livro, resultando 

numa análise bem abrangente. Como autor referência ela também utiliza Winnicott, 

trazendo os conceitos de ódio, agressividade e relação com o objeto. Tais conceitos 

serão também muito relevantes nessa análise, de forma que se faz importante a 

retomada deles.  

Sobre o ódio Winnicott afirma que a “criança humana precisa de ódio para 

poder odiar”, deixando claro que a criança necessita de uma estrutura em função de 

não possuir ainda uma personalidade plenamente integrada. O amor primitivo teria 

então uma finalidade destrutiva, pois a criança não aprendeu ainda a tolerar seus 

domínios e instintos. Isso só ocorrerá caso ela possua um ambiente estável, 

pessoal, com amor e força, que permita a ela que não tenha medo de seus próprios 

pensamentos e imaginação. Caso isso não se dê, a criança procura uma 

estabilidade externa. Logo, a criança precisa encontrar uma autoridade que lhe 

coloque de fato limites para que não caia na “delinquência”, para que os 

atos/comportamentos antissociais cometidos por essa criança não comecem a se 

estender para a escola ou até mesmo para a sociedade como um todo. 

Winnicott segue afirmando que a criança na delinquência total carece de um 

pai seguro e forte. É apenas quando a figura paterna é severa e forte que a criança 

é capaz de recuperar seus impulsos amorosos, seus sentimentos de culpa e o 

desejo de corrigir-se.  O delinquente, a menos que caia em graves dificuldades, só 

se tornará cada vez mais inibido no amor e, consequentemente, cada vez mais 

deprimido e despersonalizado, acabando, por fim, a não sentir a realidade das 

coisas se não na realidade da violência. O comportamento antissocial seria, no 

princípio, um pedido de socorro dessa criança que pede para ser controlada por 

pessoas fortes, carinhosas e confiáveis.  

  Outro conceito interessante trazido por Lustosa em seu artigo é o da relação 

com o objeto. Winnicott vai afirmar que para um sujeito ser capaz de usar um objeto 

ele deve antes ter desenvolvido a habilidade para tal, essa capacidade, no entanto 

vai depender da presença de um ambiente propício: 
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Entre o relacionamento e o uso existe a colocação, pelo sujeito, do 
objeto fora da área de seu controle onipotente, isto é, a percepção, 
pelo sujeito, do objeto como fenômeno externo, não como entidade 
projetiva; na verdade, o reconhecimento do objeto como entidade por 
seu próprio direito (WINNICOTT, 1975, p. 125 apud. LUSTOSA, 2016). 

A mudança do relacionamento para o uso do objeto significaria que o sujeito o 

destrói. Surge, a partir disso, um novo aspecto na teoria da relação do objeto, de 

maneira que o sujeito diz a ele “Eu te destruí”, e o objeto ainda está lá recebendo a 

comunicação. Depois disso o sujeito diz “Eu te destruí. Eu te amo. Tua 

sobrevivência à destruição que te fiz sofrer confere valor à tua existência para mim” 

(Lustosa, 2016). Não há raiva na destruição desse objeto, mas há alegria na 

constatação da sobrevivência do mesmo. Conforme o objeto resiste à destruição, ou 

seja, sobrevive, ele passa a ser mais valorizado e o sujeito é capaz de amá-lo, ainda 

que seja constantemente destruído em sua fantasia. Enquanto o sujeito não destrói 

o objeto subjetivo, que é material de sua projeção, a destruição surge, se tornando 

uma característica central.  

A destruição então desempenha um papel de criação da realidade, colocando 

o objeto para fora do indivíduo, do seu eu (self). No entanto, para que isso ocorra é 

necessário que condições favoráveis se façam presentes. A mãe que não for capaz 

de instalar essa transicionalidade para a criança desperta nela uma série de traumas 

e reações e em retorno ela faz com que essa mãe viva tudo isso. Referindo-se ao 

trabalho de Pós-graduação de Maria Cecília Fernandes Tommasi da PUC-SP, 

Lustosa cita:  

(...) ao contrário, para Winnicott, é a partir da agressividade que o 
bebê entrará em contato com o mundo real, com o mundo dos objetos 
(TOMMASI, 1997 apud. LUSTOSA, 2016). 

Ela afirma então que a agressividade, na visão de Winnicott, está ligada a 

capacidade de ação no mundo, que ela se encontra no interior da teoria de 

integração. Para integrar, no entanto, é necessário separar a chamada 

destrutividade primária. Tommasi reitera que o termo “destruição” no sentido de 

destruição real deve ser usado para designar somente o fracasso desse objeto em 

sobreviver. 

 Outro trabalho que se utiliza muito do conceito de agressividade e 

destrutividade, somando-o aos conceitos de crueldade e indiferença é a dissertação 
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de mestrado de Pedro Henrique de Oliveira Efken intitulada “Crueldade: domínio, 

indiferença e alteridade”. O único material encontrado na literatura que se utiliza 

apenas do livro como fonte de material para análise, Efken parte da narrativa de Eva 

acerca de sua relação com o filho para ilustrar uma “vivência de indiferença”, 

partindo também de conceitos advindos da psicanálise.  

 Em sua dissertação Efken cita Cupa (2012a) em seu conceito de “crueldade 

originária”. A autora afirma que a destrutividade cruel se origina no “não exterior”, ou 

seja, no “não” ao objeto que não lhe oferece plena satisfação. No entanto, esse 

“não” pode tomar um aspecto de um “não” sem fim, de compulsão à repetição 

(Efken, 2014).  A autora considera que a crueldade seria uma resposta à indiferença 

narcísica que busca um estado onde possa abolir toda essa tensão. Isso, pois o 

afeto, assim como o ódio, pode se constituir como uma ameaça para alguns sujeitos, 

na medida em que é reflexo da alteridade, assinalando uma ligação com o objeto.  

 Efken argumenta que as raízes da crueldade estão fortemente relacionadas 

com uma vivência traumática, com uma expressão de um modo de funcionamento 

arcaico que implica na negação absoluta do outro. A atualização dessa vivência se 

dá na reprodução de uma violência extrema, vivida pela criança nesse primeiro 

contato com a alteridade, violência essa que é marcada sob o manto da indiferença.  

O autor traz ainda contribuições de Moraes e Macedo (2011) presentes no 

livro Vivência de indiferença – do trauma ao ato-dor. Os autores consideram que a 

vivência da indiferença é o oposto, o negativo, da vivência de satisfação. Na vivência 

de indiferença o outro oferece à criança apenas isso: sua indiferença. Essa é 

entendida como violência psíquica imposta à criança pelo adulto precisamente em 

um tempo primordial de estruturação de seu psiquismo. O investimento afetivo, em 

contraponto, propulsiona um trabalho de ligação e interpretação daquilo que ataca o 

sujeito internamente. A experiência de indiferença tem como resultado a captura de 

uma situação de desamparo e vigência de intensidades. O outro nesse cenário 

evidencia um prejuízo próprio de sua capacidade afetiva, ele não é capaz de afetar 

psiquicamente a criança de modo a lhe oferecer subsídios para que possa realizar 

um trabalho de ligação e de atribuição de sentido àquilo que a ataca por dentro. 

A vivência de indiferença poderia então ser classificada como uma dinâmica 

traumática, referente à exclusão tanto do campo da percepção quanto do desejo do 
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outro. Essa vivência se atualiza repetidas vezes ameaçando constantemente a 

usurpação do direito do sujeito de existir e gerando, consequentemente, um enorme 

dano psíquico.  

As vivências e dinâmicas descritas no livro permitem, portanto relacionar 

diversos conceitos da psicanálise, trazendo à luz questões importantes a respeito do 

desenvolvimento psíquico saudável e o papel que a mãe tem nesse processo. 

Nesse momento cabe citar outra contribuição significativa das pesquisas que se 

utilizaram desse material de análise: o artigo Privação de Afeto e suas 

Consequências: Análise Psicodinâmica a Partir do Filme “Precisamos Falar Sobre 

Kevin”. Na medida em que apresenta uma nova forma de trabalhar com o filme, 

utilizando-o como estudo de caso, o trabalho propõe uma maneira nova de 

investigação e interpretação do material.  

 

OBJETIVO 

A partir da revisão bibliográfica e das discussões e conceitos nela abordados, 

a presente pesquisa se propõe a investigar, a partir da perspectiva psicanalítica, a 

relação mãe e filho entre Eva e Kevin, a partir da leitura do livro “Precisamos falar 

sobre Kevin” de Lionel Shriver, utilizando o material a partir de um delineamento de 

estudo de caso. Para isso será utilizado o método de eleição de cenas a partir de 

conceitos relevantes para a análise, discutidos ao longo da introdução: preocupação 

materna primária, mãe suficientemente boa, ambiente facilitador, destrutividade, 

destruição e reparação do objeto, agressividade, crueldade e indiferença. 

 

PERSPECTIVA METODOLÓGICA 

 

 O método de eleição de cenas consiste na escolha de cenas específicas da 

narrativa que melhor se adequam a discussão de alguns conceitos na análise de 

uma obra. Nessa perspectiva é sempre crucial que esses conceitos elencados já 

tenham sido devidamente explicados e discutidos anteriormente, como já foi 

realizado ao longo da introdução.  
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 Esse método utiliza uma análise qualitativa e foi adaptado para a utilização do 

livro como um estudo de caso literário, assim como realizado por Pavoni et. al. 

(2015). Baseando-se em Yin (2014), as autoras irão afirmar que esse tipo de 

pesquisa contribui ao conhecimento de fenômenos individuais, grupais, 

organizacionais e sociais. De fato, diversos autores já comprovaram a relevância da 

análise de obras culturais, tanto quadros, pinturas e fotografias, quanto filmes e 

obras literárias. Froemming (2002), por exemplo, em sua tese de doutorado ressalta 

de maneira muito interessante as relações de interlocução entre a abordagem 

psicanalítica e a análise de filmes, particularmente.  

Esse tipo particular de análise é possível no filme, mas mostra um potencial 

infinitamente maior na análise do livro em função da maneira como ele é estruturado 

– Narrativa que parte da perspectiva de Eva que realiza uma reflexão à cerca da 

relação com o filho. 

 É interessante, no entanto exemplificar como esse método funciona, para que 

o leitor entenda o raciocínio utilizado na realização de análises desse gênero. Para 

isso optou-se por recorrer novamente à dissertação de mestrado de Efken, pelo fato 

desta apresentar uma análise focada singularmente no livro como material de 

análise. Nas análises de Efken dois exemplos chamam bastante a atenção e 

explicitam de maneira clara a relação da cena escolhida com os conceitos 

trabalhados. Em função disso optou-se por trazê-las para exemplificar o uso da 

metodologia aqui explicitada.  

  A primeira cena é a que Eva conta como se sentiu quando a médica 

depositou Kevin em seu colo:  

Franklin, eu me senti... ausente. Continuei vasculhando dentro de mim, 
atrás daquela emoção indescritível, mais ou menos como alguém que 
revira uma gaveta de talheres atrás do descascador de batata, mas 
por mais que eu revirasse e chacoalhasse, não obstante o que eu 
tirasse do caminho, a emoção não estava ali (SHRIVER, 2010, p. 143 
apud. EFKEN, 2014). 

A passagem pode ser claramente associada ao conceito de indiferença, à 

“vivência de indiferença” de Kevin, na medida em que demonstra como Eva 

estabelece com ele uma relação afetiva intensamente marcada pelo signo do 

negativo, um estado de não afeto, de radical indiferença em relação ao filho (Efken, 

2014).  
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 A segunda cena seria uma das falas que Eva dirige a Kevin, onde ela diz a 

ele: 

Qual é o problema com você, seu merdinha? Está satisfeito, agora que 
arruinou a vida da mamãe? A mamãe era feliz antes que o Kevin mijão 
viesse ao mundo, você sabia disso? E agora a mamãe acorda todo dia 
querendo estar na França. A vida da mamãe agora é uma droga, você 
não acha que a vida da mamãe é uma droga? Você sabia que em 
certos dias a mamãe preferia estar morta? Para não escutar você 
guinchar nem mais um minuto (SHRIVER, 2010, p. 184-185 apud. 
EFKEN, 2014). 

A partir dessa cena podemos relacionar o conceito de crueldade – talvez o 

mais explícito na passagem – mas também o de indiferença na medida em que 

demonstra uma grande falta de investimento afetivo de Eva em relação ao filho e 

uma clara exclusão deste do campo de desejo de sua mãe (Efken, 2014). 

A partir desses dois exemplos o leitor pode compreender mais claramente 

quais aspectos são trabalhados para a eleição de uma determinada cena para 

análise da narrativa. Com isso espera-se que as discussões realizadas nos capítulos 

seguintes se tornem mais elucidativas. 

 

SÍNTESE - SOB OS OLHOS DE EVA: A NARRATIVA DA MÃE A RESPEITO DE 

SUA TRAJETÓRIA COM O FILHO  

 

 Escrito por Lionel Shriver, em 2007, o romance apresenta uma narrativa em 

configuração distinta: em forma de longas cartas que Eva escreve ao marido, 

Franklin. Nestas, ela reflete sobre a relação dela com o filho antes mesmo de sua 

gestação, fazendo digressões, comentários e associando eventos específicos que 

considera como significativos para trajetória dela própria, do filho e da relação entre 

eles.  

 O livro inicia com Eva fazendo menção a sua dificuldade de sair em público 

devido ao evento por ela intitulado como “quinta-feira”, referindo-se ao dia em que 

seu filho Kevin comete um assassinato em massa. A partir daí, ela começa a 

escrever as cartas ao marido, dizendo sentir falta de ter a quem contar as 

“curiosidades narrativas” de seu dia. Mesclando fatos de seu cotidiano, ela os 
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remete a diversos eventos de sua vida, da vida do casal e do filho, realizando 

indagações e reflexões a respeito de diferentes episódios.   

 Ao longo da obra acompanhamos todo o desenvolvimento do menino e a 

difícil e turbulenta relação que Eva estabelece com o filho. Franca, ela conta 

episódios capazes de deixar o leitor realmente atônito. O nível da violência vai 

aumentando gradativamente durante a narrativa e culmina com Kevin matando sete 

colegas de escola, sua professora de inglês, um funcionário da cantina e o pai e a 

irmã de sete anos. As cartas servem então como um espaço de reflexão a posteriori 

no qual Eva, reexaminando a sua trajetória, busca os motivos que podem ter 

transformado seu filho num assassino.  

O fato de Shriver realmente ter estudado dezenas de casos de massacres 

escolares, condensando múltiplos deles no processo de construção de sua insólita 

narradora, resulta numa personagem extraordinariamente bem escrita: Eva é 

complexa, falha, vulnerável e orgânica.   

Com uma temática - infelizmente - ainda muito atual o livro explora em 

detalhes o que afinal leva um adolescente a cometer um ato de tamanha violência, 

colocando a relação mãe e filho numa posição de destaque, de protagonismo nessa 

questão.   
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CAPÍTULO 1: A ENTRADA DE KEVIN NO MUNDO 

 

1.1 Eva e Franklin 

A relação de Eva com o marido apresenta diversas questões importantes, 

sendo muito marcadas as questões da submissão, perda da independência e da 

elaboração de uma nova identidade: Eva como mãe e não mais como uma 

“empresária respeitada” (p. 38). 

 As prioridades de Eva são visivelmente marcadas por seu sucesso 

profissional, sendo claro seu orgulho e comprometimento com A Wing & a Prayer, a 

empresa que ela própria fundou e que tanto se empenhava para a elaboração de 

seus guias de viagens.   

 Viajando constantemente, sem nunca fixar-se em lugar algum, fica claro que 

Eva tinha uma dificuldade de estabelecimento de laços, característica que a 

personagem constantemente associa as vivências de infância e sua relação com a 

própria mãe: 

Mas permita-me ser franca. Eu sou muito parecida com minha mãe [...] 
quando criança, estava sempre indo fazer algo para o qual era 
pequena demais, e por isso me apavorava (SHRIVER, 2007, p. 44). 

 Essa mãe, fóbica e marcada pelo luto em função da morte do marido, 

estabelecia uma relação disfuncional com ela e com o irmão.  

 Ao me forçar a ser sua emissária, quando eu ainda era muito nova, 
minha mãe conseguiu reproduzir em mim a mesma angústia 
desproporcional diante das pequenas interações com o mundo externo 
que ela própria sentia aos trinta e dois anos (SHRIVER, 2007, p. 44). 

 Eva, no entanto foi capaz de se adaptar – ainda que tivesse um grande 

ressentimento em relação a sua mãe – passando a de fato gostar de realizar esses 

atos e tarefas que lhe despertavam tanto medo.  

Com o tempo acabei me viciando nessa sequência de terrores que iam 
se acelerando até culminar num mergulho vertiginoso num colchão 
adotivo. Passei a vida toda me obrigando a fazer coisas Franklin [...] e 
cada uma daquelas viagens [...] era, na verdade uma luva que eu 
atirava no chão e, depois me obrigada a apanhar, aceitando o desafio 
(SHRIVER, 2007, p. 44). 
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 Essa “sequência de terrores” foi tornando-se cada vez mais banal, a ponto de 

não mais apresentar um desafio à Eva. Provando a si mesma, repetidas vezes, sua 

capacidade e independência - características que, na sua visão, sua mãe não 

possuía – o objeto amedrontador passou a ser outro: 

Porém, com o tempo, a aversão foi se amenizando, e superar uma 
simples irritação não é tão suculento. Depois de adquirir o hábito de 
enfrentar meu próprio desafio – e provar repetidas vezes minha 
independência, competência, maturidade e mobilidade – o medo aos 
poucos se inverteu: mais do que uma nova viagem à Malásia, eu temia 
ficar em casa (SHRIVER, 2007, p. 44). 

 As viagens continuaram a ser uma constante na vida de Eva, em função de 

sua dificuldade em conseguir se estabelecer. Focada no trabalho, a personagem 

fazia dele a sua vida e prioridade suprema. Foi então, nesse ambiente, que Eva veio 

a conhecer Franklin - um fotógrafo - quando planejava colocar anúncios de sua 

empresa, nas revistas Mother Jones e Rolling Stone.  

Em uma de suas cartas Eva descreve em detalhes a respeito da escolha de 

Franklin como marido e de como ele era exatamente o oposto do que ela esperaria 

de um futuro companheiro. Nela ela coloca que sua maior surpresa não foi o fato 

dele gostar de beisebol, usar bonés de propaganda, tomar água da torneira ou fazer 

trocadilhos. Sua maior surpresa foi ter se casado com um norte-americano, mas não 

qualquer norte-americano: um “norte-americano por opção” (p. 50), um patriota.  

Apaixonado pelos EUA, foi ele quem apresentou a Eva seu país de origem, 

fazendo-a mudar a visão que tinha dele – antes tido apenas como um “lugar de onde 

partir” (p. 51) – passando a considerá-lo como um lugar no qual, na presença e 

companhia dele, ela poderia vir a se estabelecer.  

Eva relata ter se apaixonado “irrecuperável e irrevogavelmente” (p. 71) pelo 

marido, dizendo que ele havia feito dela cobiçosa com seus gestos carinhosos e seu 

jeito amoroso. Em uma passagem Eva conta que “depois de ter sobrevivido tanto 

tempo nas migalhas de minha própria mesa emocional” Franklin havia feito dela 

“esganada” e “como qualquer viciado que se preze, eu queria mais” (p. 32). 

 Mas a relação deles era longe de perfeita. Franklin era muitas vezes 

possessivo na relação com a mulher 
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Às vezes, escutava você me chamando de algum canto — “E-e-VA!” 
— muitas vezes num tom irascível, grosseiro, exigente, mandando 
segui-lo porque eu era sua, como se eu fosse um cachorro, Franklin! 
(SHRIVER, 2007, p. 31). 

Além disso, a questão da manipulação era constante. Franklin usa em 

diversos momentos de chantagem emocional para convencer Eva a tomar atitudes 

ou agir de maneira que ela não necessariamente faria, mas que se sentia coagida 

frente ao apelo do marido.  

[Franklin a Eva] ‘Não sei como você consegue’ [...] ‘Partir. Partir o 
tempo todo e por tanto tempo. Me deixar’ [...] ‘Não estou tentando 
acabar com os seus guias. Eu sei o quanto significam para você. Esse 
é o problema. Mas, se fosse comigo, eu não conseguiria. Eu não 
conseguiria levantar, pegar um avião para Madri e tentar desencorajar 
você de ir me esperar no aeroporto daqui a três semanas. Talvez uma 
ou duas vezes, sim. Mas não o tempo inteiro’ (SHRIVER, 2007, p. 41). 

A relação do casal, longe de ser saudável, contribui muitas vezes para os 

conflitos e atitude deles como unidade parental, tomando muitas vezes posições 

completamente opostas. Nessas situações o que se pode observar são repetidas 

cessões por parte de Eva, principalmente a questões referentes ao filho, Kevin.  

 

1.2 Concepção 

 Um dos tópicos que mais polarizava o casal era a questão de ter – ou não – 

filhos. Eva revela que durante muito tempo ela e Franklin debateram sobre o assunto 

e que essas conversas “oscilavam num ritmo aparentemente arbitrário ora a favor, 

ora contra” (p. 24). A personagem conta que até chegaram a impor um prazo - seu 

trigésimo sétimo aniversário – para tomar uma decisão. No entanto, ela relata que  

Nós concordamos que, se fôssemos ser pais, essa seria ‘a mais 
importante decisão que tomaríamos em conjunto’. Entretanto a própria 
solenidade da decisão fez com que jamais parecesse real, e assim foi 
que permaneceu no reino dos caprichos (SHRIVER, 2007, p. 23). 

 Ao longo das cartas ela reconta várias dessas conversas com Franklin. O 

marido mostra-se sempre numa posição favorável a uma nova aquisição a família, 

enquanto Eva normalmente assumia uma posição antagônica. Quando, porventura, 

ela apresenta algum argumento a favor da chegada de um filho, ele se mostra 

pobre, absurdo ou simplesmente fútil.  
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’Tudo parece tão resolvido’, lamentei eu. ‘A Wing decolou de tal forma 
que a única coisa que poderia de fato acontecer comigo, 
profissionalmente, é a empresa afundar. E eu sempre posso ganhar 
mais dinheiro — mas sou uma viciada em pechinchas, Franklin, não 
saberia o que fazer com mais. Dinheiro me dá tédio e está começando 
a mudar nosso modo de vida de um jeito que não ando gostando 
muito. Um monte de gente deixa de ter filhos porque não pode 
sustentar uma criança. Para mim, seria um alívio achar algo 
significativo no qual gastar dinheiro’ (SHRIVER, 2007, p. 28). 

 De fato a visão que Eva tem da maternidade é marcada pelo negativo, 

chegando a afirmar que “uma criança significava barulho, sujeira, restrições e 

ingratidão” (p. 24). A personagem chega até a fazer uma lista de suas 10 ressalvas 

originais à maternidade, enumerando as desvantagens da procriação. Nela é 

possível perceber o quanto Eva tem consciência de suas resistências, limitações e 

defeitos:  

5. Altruísmo artificial: ser forçada a tomar decisões segundo o que é 
melhor para uma outra pessoa. (Eu sou pavorosa1) (SHRIVER, 2007, 
p. 38). 

 Os seus sentimentos de receio – e muitas vezes desprezo – em relação a 

maternidade são constantemente associados a suas vivências infantis com a própria 

mãe, uma figura incapaz de suprir suas necessidades afetivas, e que em função 

disso faz com que ela sinta muita dificuldade em relacionar-se intimamente e investir 

emocionalmente.  

Fria, a personagem parece tratar o afeto como algo precioso, um bem 

inestimável. Nesse contexto, fazer um “mau investimento” é o pior cenário possível. 

Em função disso, ela mantém-se distante averiguando se algo ou alguém é digno – 

ou não – de seu investimento.  

Eva revela ter um “verdadeiro pavor de ter um filho” (p.45). Esse medo de 

tornar-se mãe relaciona-se – além da questão afetiva mencionada acima – com a 

questão da perda de sua identidade e do abandono.  

Portanto, meu receio não era apenas de virar minha mãe, eu temia ser 
mãe. [...] Tinha medo de virar aquela figura arquetípica na soleira da 
porta — desmazelada, meio gorda — que acena adeuses e manda 
beijos enquanto uma mochila é posta no porta-malas; que enxuga os 

                     
1
 A tradução do termo “pavorosa” é um pouco precária. A passagem original é : “5. Unnatural altruism: 

being forced to make decisions in accordance with what was best for someone else. (I'm a pig.)”. O 
termo “pig” denota uma pessoa  verdadeiramente detestável.  
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olhos com o babado do avental sob a fumaça do cano de escape; que 
se vira, desolada, passa o trinco na porta e vai lavar os poucos pratos 
que restaram na pia, sob um silêncio que pesa sobre a cozinha como 
um teto caído. Mais do que partir, eu tinha pavor de ser deixada 
(SHRIVER, 2007, p. 45). 

 É esse medo da perda que no fim acabou levando Eva a querer ter um filho, 

depois de um episódio um tanto traumático, em que o marido, buscando uma 

locação para um anúncio em que estava trabalhando, chega em casa com 5 horas 

de atraso. Neste dia, Eva conta que havia acabado de chegar de viagem e tinha 

preparado um jantar especial. No entanto, a ausência de notícias do marido foi 

deixando-a numa crescente angústia.  

As horas corriam e Eva experienciava uma sequência de emoções: de 

preocupação a raiva e finalmente a um medo intenso na qual relata ter se sentido 

“petrificada”. Ela checava se o telefone estava fora do gancho e verificava se o 

elevador estava funcionando, em busca de alguma possibilidade de comunicação 

com o marido. Tentava se convencer de que havia de ter uma explicação para tudo 

aquilo, que atrasos são normais, mas ao mesmo tempo ficava com “a cabeça inunda 

de cataclismos” (p. 63).  Sozinha em seu loft, Eva relata que a ausência do marido 

mudava sua perspectiva em relação a suas vivências:  

Virei uma taça de sauvignon blanc; estava com gosto de vinagre de 
picles. Esse era o gosto do vinho sem você por perto. A moussaka não 
passava de uma casca seca e morta. Assim era o aspecto da comida 
sem você. Nosso loft, com seu rico espólio de cestos e estatuetas de 
todas as partes do mundo, assumiu o aspecto vulgar e abarrotado de 
uma lojinha de importados. Isso era a nossa casa sem você. Os 
objetos nunca me pareceram tão inertes, tão tenazmente improfícuos 
(SHRIVER, 2007, p. 63). 

 Diante dessa situação ela começa a refletir e se lamentar de na noite anterior 

ter decidido por colocar o diafragma durante a relação sexual, dizendo  

O que eu poderia fazer com sua corda de pular, suas meias sujas? [...] 
Eu sabia que nenhum rebento poderia substituir você. Mas, se algum 
dia tivesse que sentir sua falta, falta para sempre, eu queria ter alguém 
comigo para sentir falta junto, alguém que o conheceria também, ainda 
que apenas como um hiato na vida, como você seria um hiato na 
minha (SHRIVER, 2007, p. 64). 

 Quando o marido finalmente ligou, por volta da meia noite, explicando as 

complicações que havia tido, Eva conseguiu, por fim, se acalmar. Mas esse evento a 
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marcou profundamente, instaurando nela um receio de que chegaria um dia em que 

afinal ele não voltaria para casa.  

Você voltaria, sim, para casa — dessa vez. Mas, quando pus o fone no 
gancho, ficou registrado, com um clique sussurrado: talvez ainda 
chegue o dia em que ele não volte (SHRIVER, 2007, p. 65). 

 Esse receio fez com que assim que o Franklin chegasse em casa Eva 

insistisse em que transassem novamente - dessa vez sem diafragma.  

Já tive meu quinhão de desejo sexual irrefreável e posso lhe garantir 
que aquilo foi uma urgência de outra ordem. Eu queria arrumar um 
back-up, uma espécie de cópia de segurança, para você e para nós, 
mais ou menos como enfiar um papel carbono na minha IBM Selectric. 
Queria ter certeza de que, se algo acontecesse com um de nós, 
haveria algo sobrando, além das meias (SHRIVER, 2007, p. 65). 

 Esse desejo de Eva, no entanto pareceu ter um caráter mais impulsivo, na 

medida que já na manhã seguinte Eva começava a entrar em pânico, perguntando-

se “o que tinha feito?” (p. 66). Para sua felicidade, a menstruação veio ao final do 

mês e ela mentiu ao marido, dizendo estar desapontada. Durante as seis semanas 

seguintes, ela conta que Franklin se “empenhava todas as noites”, no que ela 

classificava como “trepadas militares” (p. 66).   

 

1.3 A gestação  

 Depois de um mês e meio de “tentativas,” Eva finalmente consegue 

engravidar. Sobre os indícios de que estava grávida, a personagem conta que não 

teve os “clássicos sinais de gravidez”. 

Fui privada do clichê cinematográfico que dá a dica, não tive de correr 
para vomitar no banheiro, mas parece que não interessa aos cineastas 
admitir que algumas mulheres não sentem enjôo matinal (SHRIVER, 
2007, p. 67).   

Para confirmar que estava grávida ela se submete a um exame de urina, no 

qual o marido se oferece para acompanhá-la. Eva, no entanto rejeita a oferta, 

associando o teste de gravidez a um exame para câncer.  

Embora você tenha se oferecido para me acompanhar no teste de 
urina, eu o dissuadi da idéia: ‘Eu não estou indo fazer um teste de 
câncer ou algo parecido’. Lembro-me desse comentário. Muito 
semelhante ao que as pessoas dizem de brincadeira, é bastante 
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significativo o que afirmam que isso ou aquilo não é (SHRIVER, 2007, 
p. 67).  

 Essa passagem chama a atenção pelo fato de mostrar que Eva tem 

consciência das associações e representações que a gravidez tem para ela. Isso 

fica muito mais evidente quando, ao receber a notícia da médica que seu teste de 

gravidez havia dado positivo, Eva relata ter sentido “um frio estranho”, que a fez ficar 

pálida e começar a “bambear” (ficar tonta). A médica, vendo isso, aponta: 

Eva, eu pensei que você estivesse tentando engravidar. A notícia 
deveria ser boa.” Ela disse isso com severidade, mas sem censura. 
Tive a impressão de que, se eu não fosse ficar satisfeita com a notícia, 
ela tiraria meu bebê para dá-lo a alguém com a cabeça no lugar [...] 
(SHRIVER, 2007, p. 67). 

 A introdução de Eva a gestação começou, assim, de uma maneira um pouco 

caótica, sendo vivida por ela como uma espécie de grande lista de restrições, como 

se a vida que ela vivia e o corpo que ela habitava agora já não fossem mais seus.  

[...] a dra. Rhinestein começou a desfiar uma longa lista de tudo o que 
eu não poderia fazer, do que eu não poderia comer e beber e quando 
— e daí que eu tinha planos de atualizar o guia da Europa Oriental? — 
eu teria de voltar para a próxima consulta. Aquela foi minha introdução 
à maneira como, cruzada a soleira da maternidade, de repente você 
se transforma em propriedade social, no equivalente animado de um 
parque público. Aquela frase tão recatada, “você agora está comendo 
por dois, querida”, nada mais é que uma forma de provocação, porque 
nem mais o jantar é assunto privado seu (SHRIVER, 2007, p. 68). 

De fato, o ressentimento principal que Eva tem em relação à gravidez gira em 

torno da perda de liberdade de escolha, da privação.  A situação era ainda mais 

difícil pelo fato do marido apresentar uma atitude superprotetora e impositiva, 

chegando em alguns momentos a ser agressivo demais, beirando a violência.  

Sinceramente, Franklin, sua atitude de dono me irritava. Se por 
exemplo eu atravessasse a rua com o sinal mudando, você não se 
preocupava com minha segurança, mas ficava indignado com minha 
irresponsabilidade. Esses “riscos” que eu assumia [...] pareciam, na 
sua cabeça, demonstrar displicência em relação a um de seus 
pertences pessoais. Toda vez que eu cruzava a soleira da porta, juro 
que você fechava um pouco a cara, como se eu estivesse levando 
para longe uma de suas posses mais preciosas sem pedir permissão 
(SHRIVER, 2007, p. 80-81).  

Não é a toa que a representação que ela tem dessa criança está tão 

associada ao negativo.  
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Já reparou quantos filmes retratam a gravidez como uma infestação, 
uma colonização subreptícia? O bebê de Rosemary foi só o começo 
[...] Nos filmes de horror ou de ficção científica, o anfitrião é consumido 
ou despedaçado, reduzido a uma casca ou resíduo para que alguma 
criatura de pesadelo possa sobreviver (SHRIVER, 2007, p. 76). 

 Para a personagem, a maternidade seria algo análogo às cenas de terror que 

ela descreve. E ela argumenta que  

Desculpe, mas não fui eu que inventei esses filmes, e qualquer mulher 
cujos dentes tenham apodrecido, cujos ossos tenham perdido massa, 
cuja pele tenha ficado marcada sabe o alto preço que tem de pagar 
por levar um sanguessuga durante nove meses dentro da barriga 
(SHRIVER, 2007, p. 76).  

Ao vincular a imagem do bebê a verdadeiros predadores cujo único intuito é 

consumir o hospedeiro até que dele não reste mais nada, Eva demonstra uma 

incapacidade de investir libidinalmente nessa criança, projetando nele conteúdos 

maus e, consequentemente, tentando explicar os eventos e acontecimentos que 

envolvem o filho com narrativas que se encaixem nessa imagem ameaçadora que 

tem da criança. Além disso, durante seus relatos a respeito dessa fase, também é 

possível perceber uma ênfase - quase absoluta – nos aspectos negativos, nos ônus 

referentes à gravidez.  

Outro ponto importante a respeito dessa fase é a mudança que a gravidez 

determina em sua relação com o marido. Ela constantemente se queixa de que 

Franklin começa a tratá-la diferente, como se fosse frágil, algo que precisasse ser 

manuseado com cuidado. Em função disso, o sexo e outras formas de relação 

íntima do casal passam também por mudanças. Eva conta que Franklin tinha um 

receio de “machucar o bebê” e em função disso era “deprimentemente delicado” (p. 

71) durante as relações sexuais. Ela diz: 

Já estava me sentindo vitimada, como se eu fosse alguma princesa, 
por um organismo do tamanho de uma ervilha (SHRIVER, 2007, p. 
71). 

A personagem relata ter se sentido “enclausurada” e “entupida” (p. 70) em 

função da gestação, não sabendo ao certo se haviam feito a coisa certa. Durante 

toda essa fase, e principalmente durante o parto, fica evidente a necessidade que 

Eva tinha de agradar o marido, o que muitas vezes resultava numa falta de 

comunicação entre os dois, ou pior, em omissões, mentiras e ocultamentos. Aqui 

cabe novamente apontar a dependência emocional que Eva estabelecia com 
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Franklin. A personagem conta que não era capaz de negar o desejo dele de ter um 

filho, ainda que claramente fosse contra.  

Por mais cansada que eu estivesse de escrever sobre novos países 
[...] essa ainda era a vida que eu preferia, e na qual os filhos não 
cabiam muito bem. A única coisa que eu amava mais que isso era 
Franklin Plaskett. Você ambicionava tão pouco; havia uma única coisa 
importante que você queria que estava a meu alcance fornecer. Como 
é que eu poderia ter negado a você a luz que lhe iluminava o rosto 
quando atirava as duas meninas eufóricas de Brian para o alto? 
(SHRIVER, 2007, p. 71). 

 Ainda que incerta a respeito do filho, Eva tinha uma única exigência, que foi 

motivo de muitas brigas e discussões do casal: queria que o filho levasse o seu 

sobrenome.  

O nome? Acho que eu só queria que o bebê fosse meu. Não 
conseguia me livrar da sensação de ter sido tomada. Mesmo quando 
fui fazer o ultra-som e a dra. Rhinestein passou o dedo por uma massa 
em movimento, no monitor, eu pensei: Quem é esse? Embora 
estivesse bem ali, debaixo de minha pele, nadando num outro mundo, 
a forma me parecia distante (SHRIVER, 2007, p. 79). 

 Poderíamos dizer que essa insistência com relação ao nome da criança está 

ligada ao sentimento que a personagem relata de invasão do corpo e usurpação de 

sua liberdade. 

Durante o tempo todo em que estive grávida de Kevin, combati a idéia 
de Kevin, a noção de que eu havia sido rebaixada de motorista a 
veículo, de proprietária para o imóvel em si (SHRIVER, 2007, p. 76). 

Essa demanda de que o filho levasse o seu sobrenome, Khatchadourian, 

revela uma tentativa de Eva de filiação desse filho, mas mais importante, é uma 

tentativa de retomar esse “controle”, de sentir-se parte do processo e não 

simplesmente um “hospedeiro consumido”. Esse é um aspecto positivo, no qual a 

personagem pela primeira vez apresenta um movimento de tentativa de investimento 

nessa criança.  

Após muitas discussões e brigas do casal, eles finalmente chegam a um 

acordo: se tivessem uma menina, ela levaria o sobrenome do pai e se tivessem um 

menino, o da mãe. Ao descobrir o sexo da criança, no entanto, a reação de Eva não 

é a que se esperaria: 

Confesso que, quando a dra. Rhinestein apontou para o pontinho no 
meio das pernas, senti um certo desalento. Ainda que, de acordo com 
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nosso “negócio”, eu estivesse agora carregando um Khatchadourian, 
apenas pôr meu nome na escritura não iria anexar o menino a sua 
mãe (SHRIVER, 2007, p. 80). 

 A partir dessa constatação Eva começa a relatar uma situação traumática, 

ocorrida na sua infância, em relação a sua interação com meninos. 

Quando eu tinha oito ou nove anos, uma vez mais forçada por minha 
mãe a ir buscar algo adulto e complicado, fui cercada por um grupo de 
meninos pouco mais velhos que eu. Ah, não me estupraram nem 
nada; levantaram meu vestido, baixaram minha calcinha, puseram 
alguns torrões de terra dentro e saíram correndo. Mesmo assim, tive 
medo (SHRIVER, 2007, p. 80). 

Esse medo que Eva relata se estende a vida adulta e ela afirma que  

Mais velha, continuei mantendo uma boa distância de meninos [...] 
Mesmo antes de ter um, eu já sentia verdadeiro pavor de menino 
(SHRIVER, 2007, p. 80). 

A partir desse histórico, fica claro que a gravidez de Eva foi uma fase 

conturbada, vivida por ela como uma série de perdas e conflitos tanto emocionais, 

quanto reais, concretos – vividos com o marido. Ainda que ela relate que, 

fisicamente, a experiência tenha sido mais fácil do que havia imaginado, ela sente 

uma dificuldade grande de se haver com a situação, revelando um sentimento de 

ambivalência que não desaparece, pelo contrário, se agrava. Eva então, temendo a 

reação do marido frente a isso, encobre a “sensação conflitante”.  

Eu esperava que, com o tempo, a ambivalência sumisse, mas a 
sensação conflitante foi se acentuando e, desse modo, ficando mais 
secreta (SHRIVER, 2007, p. 71). 

 Ao final ela é capaz de refletir sobre a situação, analisando-a e afirmando que  

Acho que a ambivalência não desapareceu porque não era o que 
parecia ser. Não é verdade que eu me sentisse ‘ambivalente’ a 
respeito da maternidade. Você queria ter um filho. Eu não. Tudo 
somado, até parecia uma ambivalência, mas, mesmo formando um 
casal que era realmente o máximo, não éramos uma mesma pessoa 
(SHRIVER, 2007, p. 71). 

 

1.4 O parto  

 O parto, como já era de se esperar, também foi turbulento, marcado por uma 

intensa resistência de Eva à concepção. Ela conta que o filho chegou ao mundo com 

duas semanas de atraso, atribuindo a esse fato uma vontade dele de se esconder.  
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 Ao relatar o processo de parto, Eva faz questão de ressaltar o quão 

importante era, para ela, ter um parto sem anestesia. A personagem considerava a 

anestesia como algo desprestigioso, que tirava o mérito do trabalho de parto. De 

fato, Eva tinha uma ideia idealizada de que seu parto seria mais digno, mais 

legítimo, que teria maior valor se ela não precisasse de qualquer anestesia. 

Contando sobre o curso de parto natural que havia realizado, ela diz 

[...] aposto que muitas daquelas alunas que viviam repetindo a 
ladainha de “eu quero saber qual é a sensação” pediram arrego e 
imploraram por uma epidural na primeira contração (SHRIVER, 2007, 
p. 92). 

 Obstinada, Eva estava certa de que impressionaria a todos com sua atitude 

tranquila e serena em relação ao trabalho de parto. Com isso, queria mostrar-se 

forte, superior e, assim, impressionar as enfermeiras, sua médica e, principalmente, 

o marido. 

Eu não era corajosa, mas era teimosa e tinha orgulho de sobra [...] 
Sendo assim, na primeira vez que minhas entranhas se retorceram 
como se fossem um lençol molhado, meus olhos saltaram de leve e as 
pálpebras se arregalaram de surpresa; meus lábios se comprimiram. 
Impressionei você com minha calma (SHRIVER, 2007, p. 93). 

 Ainda que as dores fossem intensas, Eva lutava para não demonstrar 

qualquer sinal de incômodo. Em retrospecto ela admite que 

Era tudo uma encenação ridícula e absolutamente inútil. Não havia 
motivo algum para impressionar a dra. Rhinestein, de quem eu nem 
sequer gostava. Se a intenção era deixá-lo orgulhoso, Franklin, você já 
estava obtendo um filho dessa barganha, uma recompensa suficiente 
em troca de aturar alguns berros e grosserias (SHRIVER, 2007, p. 93). 

 Novamente, é interessante pontuar a sagacidade de Eva, que é capaz de 

analisar as situações, tendo uma consciência grande a respeito de suas ações. Ela 

inclusive admite que 

Ah, Franklin, não há por que fingir agora. Foi horrível (SHRIVER, 2007, 
p. 93). 

 Realmente o trabalho de parto foi complicado, levando mais de 24 horas em 

função de uma ausência de dilatação. À medida que as horas passavam, Eva 

desconfiava que, aos 37 anos, ela talvez já estivesse velha demais para aquilo tudo. 

A médica, frustrada, fazia comentários que levavam Eva a se sentir inadequada e 

desconfortável  
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A dra. Rhinestein comentou, formal, que eu era pequena, como se 
assinalando uma inadequação e após umas quinze horas, se 
desesperou com severidade: Eva! Você precisa se esforçar de 
verdade (SHRIVER, 2007, p. 94). 

O processo foi progressivamente tornando-se mais doloroso, mas mesmo 

assim Eva se recusava a aceitar a epidural, ainda que admitisse que  

[...] minha insistência em recusar a anestesia adquiriu um aspecto 
meio demente. Agarrei-me a essa recusa, como se a grande questão 
fosse passar pelo pequeno teste, e não dar à luz. Enquanto recusasse 
a agulha, eu estava ganhando (SHRIVER, 2007, p. 94). 

 Por essa fala percebe-se que o parto para Eva não estava ligado à chegada 

do filho ao mundo, e sim a uma necessidade dela de “se provar” como capaz, forte e 

superior. Queria que todos soubessem o quanto ela não era igual a todas as outras 

mulheres - que era especial - e queria que todos reconhecessem isso nela. Ao final, 

essa dinâmica de recusa – análoga a um jogo para Eva - só foi quebrada em função 

de uma ameaça de cesárea.  

No fim, foi a ameaça de uma cesárea que decidiu o impasse [...] Eu 
tinha um horror anormal de entrar na faca. Não queria a cicatriz [...] eu 
temia pelos músculos do meu estômago; e o procedimento era 
parecido demais com todos aqueles filmes de horror (SHRIVER, 2007, 
p. 94). 

 Novamente associando gestação e o parto aos filmes de horror, Eva 

demonstra suas fantasias a respeito do filho, além de mostrar-se mais uma vez 

muito fútil e individualista, colocando suas vontades e necessidades como 

prioridade.  

 Ela admite que, com medo da cesárea, teve que se esforçar e, assim, 

reconhece que durante todo aquele tempo, esteve resistindo ao parto.  

Assim, me esforcei, momento em que tive de reconhecer que estava, 
sim, resistindo ao parto. Toda vez que aquela massa enorme se 
aproximava do canal minúsculo, eu o sugava de volta. Porque doía. 
Doía de verdade (SHRIVER, 2007, p. 94). 

 Essa dor, como ela relata – e se queixa – não era uma “dor boa” e sim uma 

agonia tamanha, ela então finalmente aceita tomar a anestesia, afirmando que “teria 

feito qualquer coisa naquele momento para parar com aquilo” (p. 95). No entanto, já 

era tarde demais  
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A dra. Rhinestein ralhou comigo. “Agora é tarde demais para isso, Eva, 
se você sabia que não iria agüentar, deveria ter dito antes. O menino 
está saindo. Por favor, veja se não desiste agora” (SHRIVER, 2007, p. 
95). 

 Os sentimentos que Eva teve durante o parto também foram marcados pelo 

negativo. Podemos observar bem essa questão a partir de uma fala sua na qual 

compara o parto de Kevin ao da irmãzinha Celia, contando que   

[...] no nascimento dos meus dois filhos, deu para divisar de imediato 
uma tonalidade emocional dominante, como a nota mais alta de um 
acorde ou a cor em primeiro plano de uma tela. Com Kevin, a nota era 
o tom agudo e ardido de um apito contra estupro, a cor era um 
vermelho pulsante, aórtico, e a sensação era de fúria. A estridência e o 
latejo de toda aquela ira eram insustentáveis, de modo que, à medida 
que ele foi crescendo, a nota foi baixando para um clangor uniforme de 
buzina disparada; as tintas do primeiro plano iriam se adensando aos 
poucos, os tons se coagulariam no negro-arroxeado apático do fígado 
e sua emoção predominante passaria da ira intermitente a um 
ressentimento constante e inflexível (SHRIVER, 2007, p. 259). 

Ao longo de sua narrativa do evento Eva relata ter sentido uma variedade de 

sentimentos desagradáveis que iam desde desprezo até ódio, não só em relação ao 

bebê, mas também em relação a si própria.  

A personagem conta que após a ameaça de cesárea, quando teve que 

realmente se esforçar, e sentiu muita dor, foi tomada por esse desprezo desmedido 

que se associava a um sentimento de aversão.  

Fui tomada por um sentimento de desprezo. Na verdade, nunca lhe 
contei isso antes, mas a emoção na qual me prendi para poder ir além 
de um limiar crítico foi aversão (SHRIVER, 2007, p. 94). 

 Esse desprezo que descreve não está ligado à criança, e sim a si mesma   

Senti desprezo de me ver escancarada feito algum produto agrícola, 
com estranhos olhando embasbacados por entre meus joelhos 
dobrados (SHRIVER, 2007, p. 94). 

 Mais do que isso, Eva também revela sentir um ódio de si própria, por ter 

aceitado passar pelo processo de parto normal, tão doloroso e constrangedor para a 

personagem   

Odiei a mim mesma por ter concordado com o humilhante teatro, 
quando eu estava ótima antes e bem naquele momento poderia estar 
na França (SHRIVER, 2007, p. 94). 
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 Esses sentimentos vão progredindo e a levam a sentir nojo do marido, em 

função de sua atitude esperançosa e encorajadora durante o trabalho de parto. Ela 

se irrita com o fato de ter que arcar, sozinha, com os maiores prejuízos de se ter um 

filho 

Sua expressão eternamente esperançosa e encorajadora me deu nojo. 
Tudo muito simples, você querer ser papai, comprar todas aquelas 
bugigangas de pelúcia, mas fui eu que tive de engordar até virar uma 
porca (SHRIVER, 2007, p. 95). 

 Ela lista todas as coisas que teve que passar a fazer, as coisas que perdeu e 

as consequências que seu corpo sofreria com a gravidez e com o parto 

[...] eu que precisei virar uma abstêmia certinha, mamando vitaminas, 
eu que tive de ver meus seios aumentando, inflando e ficando 
doloridos, quando antes eram tão contidos e pequenos, e eu é que 
seria estraçalhada por um melão abrindo caminho por uma passagem 
da largura de uma mangueira de quintal (SHRIVER, 2007, p. 95). 

 Finalmente ela admite que 

De fato, odiei você, seus pequenos arrulhos e sussurros, queria que 
parasse de enxugar minha testa com aquela toalhinha úmida, como se 
fizesse a menor diferença (SHRIVER, 2007, p. 95). 

 Esse sentimento de ódio se estendeu também ao recém-chegado filho, que 

vem como uma quebra de expectativa, abalando a visão de si mesma que a 

personagem possuía.  

[...] cheguei inclusive a odiar o bebê — que, por enquanto, em vez de 
me trazer esperança para o futuro, história, conteúdo e “um virar da 
página”, tinha me dado peso, constrangimento e um trovejante tremor 
subterrâneo que abalara o próprio solo oceânico da pessoa que eu 
achava que era (SHRIVER, 2007, p. 95). 

Vendo-se diante dessa situação em que sente que falhou, não prevendo a dor 

e a dificuldade que estariam associadas ao trabalho de parto e tendo finalmente que 

“pedir trégua”, Eva confessa  

No momento mesmo em que ele nascia, associei nosso filho com 
minhas próprias limitações — não só com o sofrimento, mas também 
com a derrota (SHRIVER, 2007, p. 95). 
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1.5 Filiamento Inicial  

 Agora vendo-se mãe, Eva demonstra novamente seu descontentamento, 

sentindo-se inadequada em função da dificuldade que teve em se vincular com essa 

criança, que ela sente que, já nesse primeiro momento de contato, a recusa e 

despreza seu cuidado. A todos esses sentimentos e sensações a personagem 

associa a suas enormes expectativas, contando que  

[...] minhas expectativas eram sempre absurdamente gigantescas [...] 
minha sofreguidão pelo exótico era autodestrutiva porque, assim que 
eu punha as mãos no extraordinário, ele passava ao plano do comum 
e não contava mais. (SHRIVER, 2007, p. 103). 

 De fato, a personagem revela que tinha expectativas muito grandes em 

relação à maternidade e, ainda que estivesse apreensiva, Eva acreditava que com a 

chegada do filho ela seria transformada 

A questão é que não previ o que exatamente iria acontecer comigo 
quando Kevin foi içado pela primeira vez até meu peito. Eu não havia 
previsto nada exatamente. Eu queria o que não podia imaginar. Queria 
ser transformada; queria ser transportada [...] Eu adorava isso, a 
perspectiva de um outro país, de uma terra estranha na qual celerados 
insolentes eram milagrosamente transmudados (SHRIVER, 2007, p. 
101). 

 No entanto, não foi capaz de prever como reagiria quando o filho fosse 

colocado em seu colo. No momento em que a médica coloca Kevin sobre seu peito 

e ele não reage como havia pensado, quando a imaginação não condiz com a 

realidade, ela começa a projetar nele uma recusa, acreditando que suas ações 

mostravam a ela o quanto ele a desconsiderava  

A dra. Rhinestein balançou o bebê sobre o meu peito e depositou 
aquela criatura minúscula nele com [...] infinita ternura [...] Hesitante, 
pus as mãos em volta dele. A expressão no rosto retorcido de Kevin 
era de desagrado. O corpo, inerte; eu só podia interpretar a lassitude 
dele como falta de entusiasmo (SHRIVER, 2007, p. 102). 

 Eva oferece o seio à criança, mas relata que o filho o recusa “virando a 

cabeça, enojado” (p. 102). A personagem insiste, oferecendo o outro seio e 

esperando que aquela transformação tão esperada acontecesse.  

Com a respiração rasa, esperei. E continuei esperando. Mas todo 
mundo diz..., pensei eu (SHRIVER, 2007, p. 102). 
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 Por mais que esperasse, quisesse e tentasse, Eva não era capaz de sentir a 

sensação de euforia e felicidade de finalmente poder segurar o filho e vê-lo pela 

primeira vez. Ela diz  

Franklin, eu me senti... ausente. Continuei vasculhando dentro de mim, 
atrás daquela emoção indescritível, mais ou menos como alguém que 
revira uma gaveta de talheres atrás do descascador de batata, mas 
por mais que eu revirasse e chacoalhasse, não obstante o que eu 
tirasse do caminho, a emoção não estava ali (SHRIVER, 2007, p. 102). 

 Essa cena mostra uma intensa indiferença de Eva em relação ao filho, 

incapaz de demonstrar qualquer emoção diante das primeiras interações com o 

bebê.  Ela então murmura um “ele é lindo”, uma fala estereotipada, para mascarar 

sua indiferença.  

Quando o marido pede para segurar o filho e Eva observa sua facilidade ao 

interagir com ele e a receptividade de Kevin em relação ao pai, ela se sente 

injustiçada  

Pareceu-me tão injusto. Você estava claramente engasgado, cheio até 
a garganta de um deslumbramento que desafiava classificação. Era 
como ver você lambendo uma casquinha de sorvete que não quisesse 
dividir com ninguém (SHRIVER, 2007, p. 103). 

 Refletindo sobre essas primeiras interações com o filho, Eva revela que 

sentiu-se inadequada, tendo a 

[...] sensação de que estava tudo dando errado já do começo, que eu 
não estava seguindo o programa, que eu havia decepcionado 
calamitosamente tanto nós dois como nosso filho recém-nascido. Que 
eu era, para ser bem sincera, uma aberração (SHRIVER, 2007, p. 
103). 

 Quando, depois do parto, teve que sair para receber pontos e o marido se 

ofereceu para levar o filho, ela revela que sabia ser esperado que ela protestasse, 

que não quisesse que tirassem dela o filho que acabara de conhecer, mas que não 

foi capaz de fazê-lo. Pelo contrário, diz ter se sentido livre, ter tido uma sensação de 

gratidão desalentadora. Finalmente ela revela que  

Se quer saber a verdade, eu estava com raiva. Estava com medo, com 
vergonha de mim mesma, mas também me senti enganada 
(SHRIVER, 2007, p. 103). 
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 Esses sentimentos geram um constrangimento na personagem, que afinal 

decide que não relevaria a ninguém o que havia sentido durante o parto e nesse 

primeiro contato com o filho  

Prostrada, com as pernas escancaradas, fiz uma promessa: embora 
tivesse aprendido a expor minhas partes “privadas” para o mundo todo 
ver, jamais revelaria a quem quer que fosse que o parto não me 
comovera (SHRIVER, 2007, p. 104). 

 

1.6 Preocupação materna primária?  

 A partir desse histórico podemos observar a despreparação de Eva para a 

maternidade. As vivências com a própria mãe marcam sua visão da maternidade 

com o símbolo do negativo. Ela temia tornar-se a própria mãe e, como ela, ser 

incapaz de fornecer um suporte emocional para sua criança.  

 Suas experiências infantis a levam a estabelecer um funcionamento de baixo 

investimento afetivo e dificuldade de estabelecer relações íntimas. Quando ela 

finalmente encontra alguém que é capaz de suprir suas necessidades emocionais, 

Eva passa a estabelecer uma relação de extrema dependência, como se aquela 

fosse a sua única chance, sua única fonte de cuidado e carinho.  

 No final é essa dependência extremada que a leva a querer ter um filho. Esse 

não é desejado em si, mas é tido como uma reserva desse marido que tanto ama. 

Por não ser realmente desejado, Eva várias vezes se sente incerta em relação a 

decisão de trazer o filho ao mundo, decisão essa que só se mantém, em função de 

sua vontade de realizar o desejo do marido de tornar-se pai.  

 Durante toda a gravidez essa incerteza e suas vivências em relação à 

maternidade fazem com que Eva imagine esse bebê como um predador, que 

consome seu corpo, toma sua liberdade e transforma sua relação com o marido. A 

situação piora quando descobre o sexo do bebê e o associa, novamente, a 

experiências traumáticas na infância.  

 Sua resistência à gravidez fica muito evidente durante o trabalho de parto, 

vivido por ela como uma situação traumática, que gera uma ferida narcísica, 

revelando suas incapacidades e limitações. O quadro se agrava quando, diante do 
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filho recém-nascido, Eva se mostra indiferente, não experienciando o intenso prazer 

e euforia durante esse primeiro contato com o filho.  

 Diante desse quadro, fica claro que Eva não teve as condições necessárias 

para que fosse capaz de imaginar esse bebê e fornecer a ele um lugar para ocupar, 

investindo libidinalmente nessa criança. Ele não ocupa um lugar privilegiado, pelo 

contrário, todas as representações dessa criança são marcadas pelo negativo, ela é 

tida como ameaçadora, um predador digno de filmes de horror.  

 Ainda que haja uma tentativa de extensão de seu narcisismo através da 

insistência de Eva para que o filho recebesse seu sobrenome, esse movimento não 

é suficiente para que a filiação dessa criança ocorra, o que resulta na atitude 

indiferente da personagem frente ao filho - um extremo desinteresse que se estende 

ao longo da relação dela com Kevin. Devido às intensas projeções que realiza, Eva 

atribui às ações do filho uma negação e rejeição dele para com ela e ela, então, 

devolve ao filho essas mesmas atitudes, tratando-o com desdém e frieza.  

 Dessa maneira, podemos afirmar que o processo de preocupação materna 

primária no caso de Eva e Kevin esteve extremamente comprometido, podendo se 

questionar se ele, de fato, existiu.   
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CAPÍTULO 2: EVA E A INFÂCIA DE KEVIN 

 

 Depois de um parto difícil e uma dificuldade inicial de se vincular com o filho, 

não é de se espantar que as dificuldades de Eva no trato de Kevin não só 

continuaram, mas aumentaram durante toda sua primeira infância. 

 Eva relata ter recebido o diagnóstico de depressão pós-parto, mas diz não 

gostar do termo, afirmando que  

[...] era mais uma tautologia que um diagnóstico: eu estava deprimida 
depois do nascimento de Kevin porque estava deprimida depois do 
nascimento de Kevin. Muito obrigada (SHRIVER, 2007, p. 107). 

 Ela descreve um quadro de apatia, falta de apetite, sono irregular e 

dificuldade de estabelecer padrões adequados de autocuidado, contando que 

[...] todos os dias, enfrentava uma mixórdia roxa de fúria insaciável 
enquanto repetia comigo mesma, com total incompreensão, eu devia 
estar amando isto (SHRIVER, 2007, p. 115). 

Durante esse período a personagem conta de uma dificuldade em relação à 

amamentação de Kevin. Sua médica sugere que talvez, em função do extremo 

desinteresse do filho por seu peito, ela pudesse estar sofrendo um sentimento de 

rejeição. Eva constrange-se com essa possibilidade, mas admite que Dra. 

Rhinestein estava certa.  

 A questão da rejeição de Kevin ao peito da mãe realmente foi uma questão 

muito marcante dessa primeira fase de vida. Eva relata que achava que estava 

fazendo algo de maneira incorreta ou que havia alguma coisa errada com ela. Essa 

é a primeira vez que, frente a uma dificuldade com o filho, ela realmente se 

empenha para tentar resolvê-la. Ela para de beber e muda completamente sua 

alimentação, retirando vários alimentos que acreditava fazer seu leite menos 

atraente para o filho, mas de nada adianta.  

No fim, eu estava morrendo à míngua enquanto Kevin continuava a se 
alimentar daquela forma apagada dele, com mamadeiras preparadas 
no microondas, que ele só aceitava de você [Franklin] (SHRIVER, 
2007, p. 108). 

 Devido a essa rejeição – e talvez fruto desta – as projeções nesse período 

são intensas. A personagem atribui às ações do filho um caráter agressivo, como se 
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o filho a negasse constante e propositalmente, querendo mostrar a ela o quanto ele 

a detestava.  

De início, pensei que estava fazendo algo errado, que não estava 
guiando a boca de Kevin. Mas não; eu punha o bico dos seio entre os 
lábios dele, e dali para onde mais eles poderiam ir? Ele sugava uma 
ou duas vezes, mas depois desviava a cabeça, o leite azulado 
escorrendo pelo queixo. Ele tossia e, talvez fosse imaginação minha, 
parecia até querer vomitar (SHRIVER, 2007, p. 107). 

 Aos poucos essas projeções vão se generalizando para outras ações e 

atitudes, agora já não mais referentes ao amamentar.  

Tenho certeza de que, quando eu o pegava no colo, ele detectava um 
certo enrijecimento em meus braços que abria o jogo. Estou 
convencida de que, quando eu arrulhava e sussurrava para ele, Kevin 
inferia, graças a um sutil exaspero em minha voz, que sussurrar e 
arrulhar não me vinham de forma natural, assim como também tenho 
certeza de que seus ouvidos precoces conseguiam isolar, daquela 
interminável fieira de papagaiadas lenitivas, um sarcasmo insidioso e 
compulsivo [...] Toda vez que eu me forçava a sorrir, era muito claro 
que ele sabia que eu não estava com vontade de fazer isso, porque 
nunca me sorriu de volta (SHRIVER, 2007, p. 108). 

As ações do filho passam a ser enxergadas por Eva como pequenos ataques 

- ataques a ela como mãe - fazendo-a sentir inadequada e insuficiente. Ela relata ter 

realmente se esforçado para ter o que denomina um “elo apaixonado pelo filho”, mas 

[...] Quanto mais eu tentava, mais consciente ficava de que o esforço 
era abominável. Aquela ternura toda que, no fim, eu simplesmente 
imitava, não deveria ter chegado sem ser convidada? Portanto não era 
só Kevin que me deprimia, nem o fato de você estar começando a me 
negar afeto, Franklin; a verdade é que eu me deprimia. Eu era culpada 
de mau procedimento emocional (SHRIVER, 2007, p. 109). 

Parte dessa dificuldade talvez tenha se dado pela incapacidade da 

personagem de enxergar Kevin como seu filho, como “o bebê” (como ela denomina), 

como seu bebê. Para ela o menino entra como um terceiro que interfere em sua 

relação com o marido e conspira contra ela.   

Para mim, ele nunca foi “o bebê”. Ele era um indivíduo singular e 
espertíssimo, que chegara para ficar e apenas calhava de ser bem 
pequeno (SHRIVER, 2007, p. 109). 

Além de todas essas questões, Eva ainda conta que o filho costumava ter 

“acessos de birra” que chegavam a durar de seis a oito horas e afirmava que esses 

só ocorriam em sua presença, que com a chegada do pai o menino 
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automaticamente se acalmava e parava de chorar. Isso é visto pela personagem 

como um claro ataque direcionado a ela.  

E o que vou dizer pode lhe parecer loucura total, mas a consistência 
com que Kevin se esgoelava com uma força de vontade precoce 
durante o tempo inteiro em que ficávamos nós dois sozinhos, e depois, 
bruscamente [...] a maneira como parava assim que você entrava em 
casa — bem, aquilo me parecia deliberado (SHRIVER, 2007, p. 110-
111). 

O grito desse filho era entendido por Eva como uma arma, proposital e 

potente, o meio pelo qual era capaz de atingir a mãe, ainda nessa idade tão tenra. 

[...] nele [choro de Kevin] eu não detectava nenhum grito de apelo, 
nenhum queixume de desespero, nenhum gorgolejar de receios sem 
nome. Não, o que ele fazia era atirar a voz como uma arma, uivos 
atingindo as paredes do nosso loft como um taco de beisebol 
destruindo um abrigo de ônibus. Juntos, os punhos lutavam com o 
móbile em cima do berço, as pernas chutavam o cobertor (SHRIVER, 
2007, p. 112).  

A personagem acredita que o que leva o filho a apresentar esse choro 

desesperador é um sentimento profundo de indignação e ódio. Ódio dela, da vida e 

do mundo, como se o menino não quisesse ter nascido e viu-se obrigado a habitar 

aquele espaço sem ter jamais sido questionado a respeito, exibindo assim esses 

“guinchos de eu-detesto-o-mundo-todo” (p. 116) como ela descreve.  

Ainda que tivesse que lidar constantemente com os “acessos de birra” – o 

choro constante, a insatisfação e a agitação - do filho, o marido era totalmente alheio 

à existência deles. Franklin apenas descreve Kevin como “meio mal-humorado”, 

ressaltando que em sua concepção o filho “na maior parte do tempo [...] parece 

muito bonzinho” (p.116). Essa divergência na experiência do trato do filho gera uma 

desconfiança de Franklin em relação à mulher, o que Eva atribui novamente um 

caráter perverso na atitude do filho, dizendo que  

Já cheguei a alimentar a ilusão retroativa de que, desde o berço, Kevin 
aprendera a dividir para conquistar, e que o plano era expor à luz do 
dia temperamentos tão opostos que estaríamos fadados a nos 
desentender, você e eu (SHRIVER, 2007, p. 111). 

As dificuldades no trato e amamentação de Kevin acabam de levando Eva a 

apresentar um quadro de mastite em ambos os seios. Com Eva hospitalizada, 

Franklin resolve contratar uma babá para cuidar do filho enquanto a mulher está no 

hospital.  
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A presença da babá, Siobhan, melhora um pouco a relação de Eva com o 

filho, já que agora ela se vê “livre” do garoto. O quadro depressivo da personagem 

melhora aos poucos, na medida em que é capaz de voltar ao trabalho em sua 

empresa. A presença dessa babá é muito importante para Eva, que ainda num 

momento difícil no relacionamento com o marido - em função das brigas incessantes 

a respeito do filho – passa a construir uma relação de maior proximidade com a 

jovem.  

A personagem confessa que “Eu confiava em Siobhan porque não estava 

confiando em meu marido” (p. 121). De fato, a personagem sente que a babá é a 

única pessoa que a compreende, já que o marido tinha uma experiência 

completamente díspar em relação ao cuidado do filho. Em suas conversas é capaz 

de perceber indícios de que o garoto se comporta de maneira semelhante com a 

babá e isso lhe traz um extremo conforto, como se aquilo fosse uma comprovação 

de que não, de fato ela não estava simplesmente imaginando tudo aquilo, que não 

eram apenas confabulações criadas por ela.  

Nesse cenário, Eva achava que a babá continuava cuidando de Kevin, não 

em função de gostar e se realizar no cuidado do garoto, muito menos por gostar 

dele. Para ela, Siobhan continuava na casa em função de uma fascinação pelo 

casal, dizendo que a jovem “adorava a gente [Eva e Franklin]”, sendo “fascinada 

com a liberdade de nossas vidas profissionais” (p. 122). 

Você achava que Siobhan gostava de nosso filho, mas eu via que a 
lealdade dela era mais em relação a você e a mim. Raras vezes falava 
a respeito de Kevin em outros termos que não logísticos. As próximas 
mamadeiras já tinham sido esterilizadas; as fraldas descartáveis 
estavam acabando. Para alguém de temperamento tão quente quanto 
o dela, essa abordagem mecânica parecia artificial (SHRIVER, 2007, 
p. 122). 

Pelos relatos fica claro o porquê de Kevin se comportar de maneira 

semelhante com a babá e a mãe: Siobhan reproduzia o trato de “mãe executiva” que 

Eva realizava com o filho, suprindo a todas as necessidades fisiológicas do garoto, 

mas a nenhuma necessidade psíquica ou afetiva dele. A isso Kevin responde com 

seus choros, ataques de birra e sua negação - dos brinquedos, da comida e de tudo 

que lhe era ofertado por essas mulheres.  
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Com a babá tendo as mesmas dificuldades no cuidado de Kevin que a mãe 

encontrava, era só uma questão de tempo até que aquela situação se tornasse 

insuportável. A jovem, antes aberta e carinhosa, passou a ficar cada vez mais mal-

humorada, perdendo peso e tomando uma aparência mais abatida. Ela começa a 

faltar sistematicamente e finalmente, depois de uma conversa com Eva - em que é 

capaz de confessar a ela todas as suas dificuldades no trato de Kevin – ela pede 

demissão.  

Eva fica devastada com a notícia culpando o filho pela saída daquela pessoa 

de quem tanto apreciava a companhia. Enquanto ela levava a babá até a porta, 

despedindo-se dela, o filho chorava “feito um cortador de grama” (p. 126), mas a 

personagem não se importava. Quando ela finalmente retorna conta que  

Voltei para a maratona de nosso filho e olhei para aquele 
ressentimento todo retorcido. Eu não iria pegá-lo no colo. Não havia 
ninguém ali para me obrigar e eu não queria. Eu não iria, como 
Siobhan sugerira, dar uma olhada em sua fralda, nem esquentar a 
mamadeira. Eu o deixaria chorar até cansar (SHRIVER, 2007, p.128). 

Frente a essa raiva e frustração Eva desconta no filho, sendo um dos 

momentos onde é mais agressiva com ele em todo o livro.  

“A Siobhan acha que eu devia conversar com você”, falei com malícia, 
por sobre o escarcéu. “E com quem mais eu conversaria, já que você 
espantou a moça? Isso mesmo, você tanto berrou e vomitou que ela 
se foi. Qual é o problema com você, seu merdinha? Está satisfeito, 
agora que arruinou a vida da mamãe? “Tive o cuidado de usar aquele 
insípido tom de falsete que os especialistas recomendam. “Você até 
pode ter enganado o papai, mas a mamãe sabe muito bem qual é a 
sua. Você é um merdinha, não é?” (SHRIVER, 2007, p. 128). 

Aqui podemos perceber a presença do estabelecimento de um duplo vínculo. 

Ao apresentar uma mensagem tão violenta e agressiva num tom de falsete – o 

clássico “manhês” – ela desenvolve uma comunicação paradoxal, onde as 

mensagens apresentadas são opostas e incompatíveis entre si.  

O tom de Eva e o conteúdo da sua fala demonstram uma agressividade sem 

tamanho. Ela caçoa do filho com sua entonação, é sarcástica e cruel no seu 

comentário.  Eva continua  

“A mamãe era feliz antes que o Kevin mijão viesse ao mundo, você 
sabia disso? E agora a mamãe acorda todo dia querendo estar na 
França. A vida da mamãe agora é uma droga, você não acha que a 
vida da mamãe é uma droga? Você sabia que em certos dias a 
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mamãe preferia estar morta? Para não escutar você guinchar nem 
mais um minuto, tem dias em que a mamãe gostaria de pular da ponte 
do Brooklyn...” (SHRIVER, 2007, p. 129). 

 Nessa fala podemos observar além da crueldade - evidenciada pelos claros 

ataques ao filho – uma indiferença em relação a ele, a seu sofrimento. É possível 

perceber uma falta de investimento afetivo da personagem em relação a Kevin, a 

quem ela culpabiliza pelo estado emocional em que se encontra naquele momento. 

Há uma exclusão dele do campo de desejo dessa mãe e essa fala evidencia o 

quanto Eva coloca o filho numa posição de receptáculo de todas as suas projeções 

negativas.  

 Com a saída da babá, o comportamento de Kevin se altera. O choro cessa 

completamente, em seu lugar se instaura o que Eva denomina de “silêncio opressor” 

[...] o silêncio de Kevin possuía uma qualidade opressora. Primeiro 
porque era um silêncio de verdade — total, de bico calado, despido 
dos gorgolejos e gritinhos que a maioria das crianças emite enquanto 
explora o metro quadrado infinitamente fascinante de seu cercadinho 
de náilon. Depois porque era inerte. Embora já soubesse andar — algo 
que, como todas as outras habilidades vindouras, ele aprendeu 
sozinho — não parecia haver nenhum lugar em especial aonde ele 
quisesse ir (SHRIVER, 2007, p. 136). 

 Kevin se fecha para o mundo frente à saída dessa cuidadora. Parece que 

mesmo que exercesse um papel de “mãe executiva” Siobhan ainda era capaz de 

oferecer um cuidado melhor do que o da mãe, no sentido de ao menos não atacá-lo 

constantemente ou deixá-lo chorar indefinidamente. Com a partida da babá, Kevin 

começa a apresentar um quadro apático que poderia indicar um retraimento.  

 O menino para de explorar o ambiente e até o seu brincar se interrompe 

[...] sentava no cercado ou no chão durante horas, os olhos apagados 
se movendo com um descontentamento desfocado [...] Eu o rodeava 
de brinquedos [...] mas Kevin se limitava a olhar para eles, ou chutá-
los para longe. Ele não brincava (SHRIVER, 2007, p. 136). 

Frente a esse quadro, Eva demonstra certa preocupação em relação a  Kevin, 

optando por finalmente levá-lo a um médico.  

Esse abatimento, combinado a uma relutância que já ultrapassara o 
ponto em que todos os seus manuais, Franklin, previam as primeiras 
tentativas de falar, me levou a consultar um pediatra (SHRIVER, 2007, 
p. 137). 
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A personagem pressupunha algum déficit desse filho, que ainda não havia 

começado a falar, não respondia quando era chamado e apresentava esse quadro 

de apatia, ou como ela denominou “retraimento”.  

Eu havia manifestado preocupação de que houvesse um deficit 
de audição, daí a falta de reação de Kevin; sempre que eu o chamava, 
ele se virava para mim com tamanha imperturbabilidade [...] tudo a seu 
tempo, que era impossível saber se tinha me escutado ou não. No 
entanto, mesmo não estando interessado em nada que eu dissesse, 
seus ouvidos funcionavam direito e minha teoria de que o volume da 
gritaria dos primeiros tempos danificara suas cordas vocais não foi 
sustentada pela ciência médica (SHRIVER, 2007, p. 137). 

Ela passa a criar diferentes hipóteses dos problemas que o filho poderia ter, 

numa defesa de racionalização e confabulação, se recusando a entrar em contato 

com os verdadeiros motivos pelos quais o filho apresentava aquelas atitudes em 

relação a ela.  

Cheguei inclusive a verbalizar meu receio de que o retraimento de 
Kevin poderia quem sabe indicar os primeiros sinais de autismo, mas 
pelo visto ele não exibia o comportamento repetitivo característico 
desses pobres infelizes presos em seu próprio mundo [...] se Kevin 
estava preso, era no meu mundo e no seu [de Franklin] (SHRIVER, 
2007, p. 137-138). 

De fato, Eva relata que gostaria, que realmente queria que o filho possuísse 

algum tipo de enfermidade, insistindo com o pediatra do menino para que ele “lhe 

carimbasse na testa alguma síndrome americana qualquer” (p. 138). Ela acredita 

que a presença da doença no filho, poderia fazer com que ela se interessasse um 

pouco mais nele.  

[...] para ser sincera, eu queria, sim, que ele achasse algo errado com 
Kevin. Ansiava para que nosso filho tivesse alguma pequena 
desvantagem ou falha capaz de acender minha simpatia [...] Eu queria 
ao menos sentir pena de Kevin, o que já me parecia um começo. 
Cheguei de fato a desejar que nosso filho tivesse os dedos grudados? 
Bem, cheguei, Franklin. Se isso fosse adiantar (SHRIVER, 2007, p. 
138). 

Com o médico descartando todas as possíveis enfermidades levantadas por 

Eva, a personagem fica um tanto decepcionada. Essa necessidade da presença de 

uma doença no filho revela novamente a indiferença da personagem em relação a 

ele. Parece que Eva deseja que Kevin tenha algo que chame sua atenção, que 

demande dela algum tipo de cuidado para que então se sinta compelida a investir 

libidinalmente nele.  
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Eventualmente o menino começa então a falar e a chegada dessa fala marca 

um momento importante para a relação entre mãe e filho. As primeiras palavras de 

Kevin são “Num gosta” num tom “enfadonho e sem vida” (p. 139) referindo-se a um 

desenho animado que Eva havia colocado para o garoto assistir. Sua reação é de 

deslumbre 

Com uma urgência que até então não havia aplicado àquele 
relacionamento precário, peguei cada ombro seu nas mãos. “Kevin? 
Do que você gosta?” Era uma pergunta para a qual ele não se achava 
preparado (SHRIVER, 2007, p. 139). 

 Eva parece orgulhosa do filho, relatando estar “maravilhada”, não tanto pelo 

fato do menino estar falando, mas em função de ter “um garoto de bom gosto” que, 

assim como ela, achava aqueles desenhos infantis “tolos, muito pouco sinceros e 

condescendentes” (p. 139). Parece que nesse momento Eva consegue se ver no 

filho, apontando para a ocorrência de alguma identificação com ele. 

 Ela então começa a fazer várias perguntas a Kevin 

Como se fosse eu a criança, fui compelida a fazer experiências com 
meu novo e fascinante brinquedo, a apertar botões e ver o que 
acendia. 

“Kevin, você quer um biscoito?” “Odeia biscoito”. 

“Kevin, você vai falar com o papai, quando ele chegar em casa?” 

“Num2 se num quisé.”  

“Kevin, você sabe dizer ‘mamãe’?” (SHRIVER, 2007, p. 140). 

 Esse momento marca um ponto importante, no qual Eva revela seus 

sentimentos em relação à maternidade. 

Eu tinha alguns escrúpulos quanto à forma como nosso filho iria me 
chamar. Alguns me pareciam infantis, outros vulgares, até mesmo 
servis. Mamã era coisa de boneca movida a pilha, manhê me parecia 
honesto e mãe, um tanto formal para 1986. Lembrando agora, 
pergunto-me se minha intenção seria evitar as formas mais comuns 
porque eu não gostava — bem, porque ainda não me sentia à vontade 
sendo mãe. Questão de pouca importância, já que a resposta 
previsível foi “Num” (SHRIVER, 2007, p. 140). 

 Chama atenção o fato de Kevin, que parecia ter um vocabulário tão amplo, 

não conseguir dizer “mamãe” - ou qualquer outro substantivo equivalente - para se 

                     
2 A palavra “num” é aqui utilizada como uma forma de representação fonética da recorrente 

pronúncia de crianças pequenas da palavra “não”.  
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referir à mãe. Baseado no padrão de relacionamento que estabelece com a mãe, 

poderíamos interpretar que Kevin nega a ela essa fala, um momento normalmente 

tão ansiado pelas mães. Ele parece querer privá-la dessa felicidade e diz então que 

“num” sabe.  

Quando o pai chega em casa Kevin não demonstra sua nova adquirida 

habilidade. Eva então conta ao marido todo o acontecido 

Quando você chegou em casa, Kevin se recusou a dar um bis da 
loquacidade, mas eu repeti tudo, palavra por palavra. Você ficou 
extasiado. “Frases completas, assim de cara! Li que os que parecem 
ser os mais atrasados podem ser também incrivelmente inteligentes. 
São perfeccionistas. Não querem tentar até estarem com tudo 
certinho.” (SHRIVER, 2007, p. 140). 

Enquanto Franklin fica deslumbrado com o feito do filho, Eva apresenta uma 

hipótese diferente para o fato do filho ter demorado tanto para falar 

Eu alimentava uma teoria rival: a de que, sendo capaz de falar havia 
anos, Kevin preferia ficar escutando os desavisados; ele era um 
espião (SHRIVER, 2007, p. 140). 

Novamente ficam evidentes as projeções que Eva realiza em cima desse 

filho, atribuindo a todas as suas ações um caráter de maldade e manipulação. A 

temática da vigilância, entretanto, é algo que aparece mais vezes no discurso da 

personagem, que afirma que se sentia vigiada pelo filho, que ainda nem completara 

três anos de idade. 

[...] a qualidade furtiva do olhar de Kevin e o sigilo de seu silêncio 
pareciam me colocar frente a uma versão em miniatura de minha 
própria dissimulação. Ele me vigiava e eu o vigiava, e, sob esse 
escrutínio duplo, eu me sentia duplamente constrangida e falsa. 
Achava o rosto do nosso filho esperto e contido demais; e a mesma 
máscara evasiva de opacidade me fitava de volta quando eu escovava 
os dentes (SHRIVER, 2007, p. 139). 

Essa fala não só demonstra o quanto Eva coloca no filho seus aspectos de 

dissimulação, mas também revela – de uma maneira escancarada – uma disposição 

paranóide da personagem. Essa característica é visível em muitos outros momentos 

da narrativa, como já citado e exemplificado anteriormente. 

O falar desse filho fica, durante algum tempo, sendo algo compartilhado 

apenas pelos dois - Kevin e Eva - e o pai fica excluído desse contexto, visto que o 

garoto nunca dizia uma palavra sequer na presença de Franklin 
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[...] durante várias semanas ele falava comigo de dia e, quando você 
chegava em casa, ele se fechava em copas. Assim que o elevador 
chacoalhava, ele me lançava um olhar de cúmplice: vamos pregar 
mais uma peça no papai (SHRIVER, 2007, p. 141). 

 Durante esse período Eva revela ter sentido um “prazer culpado em usufruir 

sozinha do discurso filial” (p. 141). O discurso do filho, no entanto é marcado pelo 

negativo, pelas coisas que “num gostava”. Eva afirma que  

Kevin tinha um vocabulário especializado; era um gênio com palavras 
começadas por n (SHRIVER, 2007, p. 141). 

No entanto, esse clima de parceria e cumplicidade não dura muito, pois Eva 

havia programado uma viagem a África para montar o novo guia da A Wing & a 

Prayer. A viagem é um marco importante na qual Eva tem insights, verdadeiras 

epifanias, sobre sua relação com a maternidade.  

Nesse período Eva revela ter sentido muita saudade do marido e do filho, 

dizendo que não conseguia tirá-los da cabeça. Vendo-se longe de casa pela 

primeira vez desde que Kevin nascera, ela conta que não se sentiu emancipada, e 

sim omissa. Esse sentimento a leva a uma das conclusões mais importantes da 

viagem 

Eu saíra de casa não tanto pelo espírito de aventura, e sim para 
marcar território, para provar que minha vida não tinha mudado, que 
eu continuava jovem, curiosa, e livre — mas acabei demonstrando, 
para além de toda e qualquer dúvida, que minha vida de fato mudara 
(SHRIVER, 2007, p. 144). 

 Essa constatação, por mais difícil que fosse, fez com que a personagem 

percebesse que a maternidade, quisesse ela ou não, de fato havia mudado sua vida  

[...] existia um tipo de liberdade da qual eu não poderia mais me valer 
sem, com isso, afundar a única minúscula ilha de permanência, 
significado firme e desejo duradouro que eu conseguira anexar neste 
vasto e arbitrário mar de indiferença internacional (SHRIVER, 2007, p. 
144). 

 O ser mãe significava que ela tinha um lugar ao qual pertencia e marca uma 

relação de filiamento, de vinculação da qual Eva pareceu tentar escapar por toda a 

sua vida. Ela agora teria um lugar do qual fazia parte e que, na sua ausência, 

encontrava-se incompleto.  

Longe do marido e do filho, a viagem realmente passa a ser um momento de 

reflexão a respeito de seu papel como mãe e o que isso significava e acarretava 
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para sua vida. Já no aeroporto, voltando para os EUA, Eva começa a pensar em 

como ela de fato não parecia se empenhar muito em seu papel como mãe de Kevin. 

Ela diz 

[...] até então, eu não fizera mais que pôr os dedos do pé na água, em 
termos de compromisso com a maternidade. De modo que resolvi, por 
mais estranho que possa parecer, que seria preciso repensar minha 
árdua decisão de 1982 e mergulhar de cabeça. Eu tinha de engravidar 
de Kevin outra vez. Assim como seu nascimento, criar nosso filho 
poderia ser uma experiência inspiradora, mas só se eu parasse de 
lutar contra ela (SHRIVER, 2007, p. 145). 

A fala demonstra que a personagem tem consciência da falta de investimento 

estabelecida nessa relação com o filho. Mais do que isso, ela reconhece que essa 

falta de interesse partia dela, que esperava que o filho a cativasse de alguma 

maneira.  

Em vão, eu vinha esperando de braços cruzados que Kevin me 
provasse, me demonstrasse ser digno do meu ardor. Era coisa demais 
para pedir a um menino tão pequeno, que só conseguiria ser adorável 
a meus olhos se eu o deixasse ser. Estava na hora de eu ceder um 
pouco também (SHRIVER, 2007, p. 145). 

Ela volta para casa com muitos planos, resoluções e grandes propostas de 

mudança, mas não consegue implementá-las adequadamente. Isso porque esses 

planos e constatações, ainda que corretos, não são acompanhados de sentimentos 

condizentes. São projetos construídos no plano das ideias, mas totalmente alheios a 

seu plano emocional, como se houvesse uma dissociação entre a mente e o 

psicossoma da personagem.  

Constatação e falas como estas revelam de fato uma preocupação com Kevin 

e com a relação entre eles, mostrando o quanto a personagem tem consciência dos 

problemas e dificuldades na relação com seu filho. No entanto, por não conseguirem 

passar para o plano do real, do fazer – se concretizarem de fato – tornam-se vazias, 

como simples promessas sem valor, planos realmente inalcançáveis.  

 Outro aspecto importante que contribui para essa não concretização dos 

planos da personagem está ligado a sua baixa capacidade de frustração. Como 

mencionado no capítulo anterior, quando a realidade não condiz com o esperado, 

Eva se irrita, culpando os outros por não corresponderem à suas expectativas. Isso 

acontece quando, ao chegar aos Estados Unidos, encontrando o filho e o marido no 
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aeroporto, Kevin não tem a reação que ela havia imaginado diante de sua grande 

declaração e é tão apático quanto sempre fora com a mãe 

[...] quando vocês dois foram me buscar no aeroporto Kennedy, curvei-
me para abraçar Kevin primeiro. Ele continuava naquela fase 
desconcertante de boneco de pano, “frouxo”. Nosso filho não me 
abraçou de volta. Mas a força e a duração do meu abraço alardearam 
a conversão sofrida em Harare. “Senti tanta saudade de você!” falei. “A 
mamãe tem duas surpresas, meu bem! A primeira é que lhe trouxe um 
presente. Mas a mamãe também promete que nunca mais na vida vai 
ficar longe de você por tanto tempo!” (SHRIVER, 2007, p. 150). 

Ela fica constrangida e frustrada, na medida que esperava que com aquele 

seu “grande gesto” fosse conseguir alguma reação do filho 

Kevin apenas afrouxou um pouco mais. Ergui-me e ajeitei sua 
cabeleira rebelde, constrangida. Eu estava desempenhando o meu 
papel, mas quem visse poderia muito bem concluir, pela lassidão 
anormal de meu filho, que eu o mantinha algemado ao tanque de água 
quente no porão (SHRIVER, 2007, p. 150). 

Novamente percebemos aqui uma extrema preocupação da personagem com 

a aparência, como se essa conduta fosse o esperado dela. Esse comportamento 

carinhoso e preocupado é - como ela própria diz - apenas um “papel” e não reflete a 

sua realidade, seu verdadeiro desejo de amar e cuidar desse filho. Ela de fato diz 

estar irritada do marido ter trazido Kevin ao aeroporto, pois queria poder contar a ele 

particularmente a respeito do “grande sacrifício” que faria em nome do filho: deixaria 

de trabalhar para ficar em casa e passar mais tempo com Kevin. 

Embora minha licença por tempo indeterminado tenha sido em grande 
e ultra compensatória escala, foi também cosmética. Eu achava que 
causaria boa impressão (SHRIVER, 2007, p. 149-150). 

Essa fala - “causaria uma boa impressão” - comprova como a preocupação 

com o filho não é o real motivo dessa mudança. O alvo desses seus gestos 

grandiosos é na realidade o marido, que Eva constantemente busca agradar. Falas 

como “Eu queria me livrar de Kevin para melhor confidenciar a você o quanto de 

tempo a mais eu pretendia passar com ele (p. 151)” mostram isso de uma maneira 

mais clara, evidenciando o quanto o propósito dessa mudança é mais ligado a 

Franklin do que realmente a uma preocupação com o bem estar do filho.  

De fato, Eva chega a admitir para a sogra, quando vai visitá-la depois da 

“quinta-feira”, que nunca gostou muito do filho. Criticando o amor parental ela afirma 
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Sei que é muito comum que os pais digam aos filhos, com ar severo: 
‘Eu amo você, mas nem sempre gosto de você.’ Mas que tipo de amor 
é esse? A meu ver, se resume no seguinte: ‘Você não me é indiferente 
— quer dizer, você ainda pode ferir meus sentimentos3 — mas não 
suporto ter você por perto.’ Quem quer ser amado desse jeito? Tendo 
a chance, eu abdicaria de bom grado dos profundos laços de sangue e 
me contentaria em ter alguém que gostasse de mim (SHRIVER, 2007, 
p. 171). 

A partir desse trecho fica claro que a visão que Eva tem do amor parental é 

marcada pelo negativo. A personagem parece entendê-lo como algo falso, ilusório. 

Aqui novamente poderíamos fazer uma ponte com a infância da personagem e 

pensar na difícil relação que ela teve com a mãe. De qualquer maneira, fica evidente 

a indiferença dela em relação ao filho e sua falta de vontade de estar próxima e de 

se relacionar com ele.  

Eva tem uma extrema dificuldade de investir libidinalmente no filho, o que a 

impede de estabelecer com ele uma relação verdadeira, que transpusesse a relação 

mãe-filho que ela acreditava que o marido esperava dela.  

[...] eu sou uma rigorista [...] Sob pena de tautologia, gosto das 
pessoas na medida em que elas gostam de mim4. Levo uma vida 
emocional de tamanha precisão aritmética, prolongada em dois ou três 
dígitos depois do decimal, que me sinto disposta até mesmo a 
conceder um certo grau de aprazibilidade a meu próprio filho 
(SHRIVER, 2007, p. 163). 

Essa fala demonstra a tamanha escassez emocional de Eva, que parece 

relutante em investir libinalmente em qualquer coisa, como se seu afeto, por ser tão 

escasso, não pudesse ser desperdiçado.  

A falta de investimento de Eva é o modelo que o filho também adota. Ela 

conta que Kevin sempre fora muito indiferente a tudo – seus brinquedos, comida, ela 

própria - mas a partir de uma cena específica ela parece entender como essa 

dinâmica teve início.  

Durante a mudança da família de Tribeca para Gladstone (subúrbios) Kevin 

punha-se a atirar água nos homens da mudança e acusá-los de terem feito “xixi na 

                     
3
 A passagem original é “that is, you can still hurt my feelings” que seria melhor traduzida para “ou 

seja, você ainda pode ferir meus sentimentos”. 
4
 A tradução dessa passagem está incorreta. A passagem original é “I like people only as much as I 

like them”, tendo um sentido de “eu gosto das pessoas apenas aquele tanto que eu gosto” e não 
possui essa qualidade de reciprocidade como a tradução faz parecer. Essa frase revela a exatidão e 
a extrema rigidez na qual Eva vive sua vida afetiva.  
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calça”. Essa cena será trabalhada em mais detalhes no capítulo de função paterna, 

mas irritada Eva acaba tomando o revólver do filho e guardando-o em sua bolsa. 

Kevin fica furioso, mas a reação de Eva é de satisfação.  

[...] eu fora levada a acreditar que punir os filhos vinha a ser algo 
terrivelmente doloroso. No entanto, a bem da verdade, quando 
confisquei o revólver de esguichar água de Kevin, senti uma onda de 
alegria incontida. Enquanto seguíamos o caminhão de mudança até 
Gladstone na picape, ter em meu poder o tão amado brinquedo de 
Kevin foi me enchendo de um prazer tamanho que eu o tirei da bolsa, 
posicionei o indicador no gatilho e banquei o segurança [...] Ele me 
odiou com todas as forças e eu fiquei feliz feito um passarinho 
(SHRIVER, 2007, p. 181). 

Essa passagem demonstra o verdadeiro prazer que Eva sentia ao privar seu 

filho, retirando dele um objeto do qual ele tanto gostava. Ela revela sentir-se feliz e, 

mais ainda, parecia querer mostrar a ele o quanto ela “podia mais”, sendo cruel e 

exibindo seu objeto de apreço em sua frente. Ao fazer isso Eva parecia querer 

mostrar a Kevin o quão inalcançável esse objeto era, exibindo o brinquedo num local 

onde ele pudesse vê-lo, mas que não pudesse apanhá-lo, sendo lembrado assim da 

privação imposta pela mãe e tornando-se, portanto, um marco, um representante 

dessa privação. 

Frente a essa situação, não é de se espantar que o filho adote essa atitude 

indiferente em relação ao mundo, como forma de defender-se de uma mãe que nada 

lhe oferece (em sentido afetivo) e, mais ainda, que lhe priva de seus objetos de 

interesse, se satisfazendo ao fazê-lo.  

Acho que ele pressentiu minha satisfação e resolveu me privar dela no 
futuro. Kevin já começara a intuir que o apego — ainda que apenas a 
um revólver de esguichar água — o tornava vulnerável. Como 
qualquer coisa que ele pudesse querer também era algo que eu 
poderia negar, o menor desejo significava uma desvantagem [...] Mas 
a indiferença acabaria se mostrando uma arma devastadora 
(SHRIVER, 2007, p. 181). 

Nessa dinâmica cada um deles tenta privar o outro do que acredita que o 

outro quer: Eva nega ao filho o carinho e afeto que ele tanto almeja e em retorno ele 

nega a ela qualquer tipo de satisfação e realização em relação à maternidade, 

fazendo questão de mostrar a mãe - através de sua profunda indiferença - o quão 

desimportante ela era para ele. 
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No entanto, essa dinâmica vai se agravando, passando de uma simples 

dinâmica de privação, a verdadeiros ataques, como se num princípio de “olho por 

olho, dente por dente”, onde se exigia que o agressor fosse punido em igual medida 

ao sofrimento por ele causado.  

Para exemplificar essa questão Eva conta do projeto de seu escritório. A 

personagem relata que, tendo odiado a casa nova, sentia-se como se tivesse 

perdido sua identidade. Ela cria então o projeto se seu escritório tido como um lugar 

da casa que seria “só dela”, onde finalmente ela poderia sentir-se ela mesma. A 

personagem surge com a ideia de cobrir as paredes do cômodo com os mapas 

coletados ao longo de vários anos, em suas viagens ao redor do mundo.  

Os mapas são de fato um objeto de muito apreço para ela, tendo um 

simbolismo importante para a personagem. 

[...] eu associava mapas à maestria e talvez esperasse, através do 
senso de direção literal que eles fornecem, poder, figurativamente 
falando, me orientar na vida estrangeira de mãe suburbana em tempo 
integral. Eu precisava muito de algum emblema físico do meu eu 
anterior, ainda que tão somente para me fazer lembrar que desertara 
daquela vida por livre e espontânea vontade e que poderia retornar 
quando quisesse (SHRIVER, 2007, p. 185). 

O projeto era delicado e demandou muito tempo e investimento de Eva, 

levando meses para ser completado. Ela conta que Kevin havia observado e 

acompanhado todo esse árduo trabalho, afirmando que  

Talvez não tenha entendido quais países os mapas representavam, 
mas entendeu muito bem que eles representavam algo para mim 
(SHRIVER, 2007, p. 185). 

No dia em que finalmente terminou o escritório Eva estava orgulhosa e muito 

feliz com o resultado de tanto tempo de trabalho. Kevin, no entanto não parecia 

muito feliz e, irritado, a questiona sobre o sentido daquilo tudo  

“Não entendo. Antes estava tudo melecado. Levou um século. E ficou 
tudo besta. Que diferença faz? Por que você se incomoda?” Ele bateu 
o pé. “É besta!” [...] Ajoelhei-me. Olhei bem para aquele rosto 
tempestuoso, franzido, pus a mão em seu ombro. “Porque eu gosto do 
meu novo escritório. Eu gosto dos mapas. Gosto muito deles.” 
(SHRIVER, 2007, p. 187). 

 Nesse mesmo dia, enquanto Eva atendia a um telefonema da empresa, 

Kevin destrói seu tão amado escritório. 



53 
 

Meu papel de parede estava coberto por uma teia vermelha e preta. 
Os papéis mais absorventes tinham começado a manchar. Até o teto 
estava riscado, já que eu empapelara ali também [...] Gotas vindas lá 
de cima manchavam um dos tapetes armênios mais valiosos, o que 
meu tio nos dera de presente de casamento (SHRIVER, 2007, p. 188). 

Com a ajuda de seu revólver de esguichar água, o menino havia pegado os 

nanquins no escritório da mãe e espalhado tinta em todo o lugar. Kevin inclusive 

espera a mãe chegar para que ela o visse colocando o restinho da tinta vermelha 

em seu brinquedo. Uma forma de enfrentá-la, mostrando a ela - deixando bem claro 

- que era ele que havia causado tamanho estrago. Essa ação é endereçada a mãe e 

tem como objetivo a explicitação de seu ataque.  

É interessante observar a escolha de Kevin pelo revólver de esguichar água, 

um objeto que carregava a marca da privação para o garoto. Parece que ao implicar 

tamanha destrutividade com o objeto ele tenta vingar-se da mãe, que lhe impõe a 

privação, tentando fazer o mesmo com ela, retirando dela seus objetos de amor. 

Através do esfacelamento de seu escritório, Kevin busca “empatar o jogo” fazendo 

com que ela sinta a mesma dor e impotência que ele sentiu.  

Irritada com a verdadeira destruição causada pelo filho naquele espaço no 

qual havia investido tanto, Eva retribui na mesma moeda, destruindo o brinquedo 

que o filho tanto gostava.  

Arranquei o revólver da mão dele, joguei-o no chão e moí o brinquedo 
com os pés (SHRIVER, 2007, p. 189). 

Até esse momento os ataques, e a consequente destruição que eles 

causavam, ainda que muito claramente endereçados um para o outro, não afetavam 

cada um deles integralmente, estando mais num nível simbólico do que 

propriamente concreto.  

No entanto, Eva, em um momento crucial da narrativa, passa a atuar sua 

agressividade, agredindo realmente o filho, o que lhe rende uma fratura exposta no 

braço. Esse ataque da personagem está ligado à questão do treino de toalette de 

Kevin que aos cinco anos de idade ainda não conseguia usar o peniquinho.  

Essa questão deixava tanto Franklin, quanto Eva muito preocupados, mas 

adotando uma postura de “acompanhar o tempo da criança”, os dois permitiam que 

nessa idade o filho ainda utilizasse fraldas.  



54 
 

[...] eu concordara que era trágica a maneira como as crianças se 
emaranhavam em nós neuróticos por causa de xixi e cocô, e que 
desperdício de angústia era isso tudo, de modo que concordei com 
essa nova teoria sobre deixar as crianças pequenas escolherem por si 
mesmas a hora em que se consideravam “prontas” para largar a 
fralda. De todo modo, estávamos ambos ficando desesperados 
(SHRIVER, 2007, p. 211). 

Porém essa dificuldade do filho atravancava a vida de Eva que se via 

obrigada a ir à escola várias vezes por dia para trocar a fralda do filho 

Kevin não foi recusado por aquele caríssimo jardim-de-infância de 
Nyack. Mesmo assim, em hipótese alguma a professora trocaria um 
menino de cinco anos, porque poderia se ver sujeita a acusações de 
abuso sexual (SHRIVER, 2007, p. 211). 

Fazendo cerca de quatro viagens ao dia à escola de Kevin, Eva se sentia 

como uma escrava do filho, tendo que passar boa parte do seu tempo indo e 

voltando da escola para casa e da casa para a escola. Ela conta que “essa fase do 

desenvolvimento que o nosso filho parecia ter saltado estava tiranizando a minha 

vida” (p. 211).  

Eva sente-se frustrada, pois achava que com a entrada do filho no jardim da 

infância ela teria – finalmente – mais tempo livre.  

E eu que alardeara tanto que iria ter tempo livre para mim, depois que 
Kevin começasse a freqüentar o jardim-de-infância, sem falar na 
fantasia que eu acalentava, ainda que fosse quase impossível, de um 
dia voltar a assumir a diretoria da AWAP5 (SHRIVER, 2007, p. 212). 

Ela sente-se atacada pelo filho, a quem culpava por ter transformado seus 

dias num “interminável fluxo de merda, mijo” (p. 224). Eva realmente acredita que o 

filho fazia isso de maneira proposital, dizendo que  

[...] havia certos dias em que Kevin parecia segurar de propósito seus 
intestinos para um segundo ataque. Se não era nenhum Leonardo do 
mundo dos lápis, possuía um controle magistral do esfíncter 
(SHRIVER, 2007, p. 225). 

A personagem acredita que o filho percebia seu incômodo ao ter que trocá-lo 

já numa idade tão avançada e, em função disso, usa isso como uma forma de atacá-

la.  

                     
5
 Abreviação que Eva comumente usa para se referir a A Wing & a Prayer, sua empresa de guias de 

viagem. 
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[...] ele se submetia às trocas sem fazer muito escândalo. Ele parecia 
adorar o ritual e talvez tenha inferido, diante da minha crescente 
rapidez, um constrangimento para ele gratificante, porque passar 
algodão nos seus tesos testículos quando já estava com quase seis 
anos começava a me parecer ligeiramente indecente (SHRIVER, 
2007, p. 225). 

É nesse embate a respeito das trocas de fralda que Eva finalmente atua sua 

agressividade em relação ao filho. Ela conta que  

Houve uma tarde de julho em que, conforme a tradição, Kevin sujara 
as fraldas uma vez e fora limpo com a mesma rotina de sempre do 
creme e do talquinho para, vinte minutos depois, não mais que isso, 
terminar o serviço da evacuação. Ou era o que eu pensava. E, dessa 
vez, ele se superou (SHRIVER, 2007, p. 229). 

Naquela mesma tarde ela havia pedido ao filho para que escrevesse uma 

frase significativa a respeito de sua vida e Kevin, atacando-a, escreve em seu 

caderno: “No jardin de infância todo mundo dis que a minha mãe tem cara de velha” 

(p. 229). Eva fica furiosa e diz que  

[...] foi então que senti aquele cheiro revelador. Depois de eu tê-lo 
trocado duas vezes. Kevin estava sentado de pernas cruzadas no 
chão e eu o ergui pela cintura, puxando a Pampers para me certificar. 
Perdi a cabeça. “Como é que você consegue?”, berrei. “Você não 
come quase nada, de onde é que vem tudo isso?” (SHRIVER, 2007, p. 
229). 

Tomada por uma raiva sem tamanho, Eva levanta o filho e o arremessa longe  

Senti uma onda de calor me invadir o corpo e mal reparei que Kevin 
estava pendurado no ar, com os pés fora do carpete. Ele não parecia 
pesar grande coisa, como se aquele corpo estreito, denso, com 
estoques inesgotáveis de merda, fosse recheado de bolinhas de 
isopor. Não há outra forma de dizer isso. Eu o atirei longe. Ele 
aterrissou, com um baque surdo, de encontro à beirada de aço do 
trocador. A cabeça torcida numa posição curiosa, como se estivesse 
finalmente interessado em alguma coisa, ele escorregou, como se em 
câmera lenta, para o chão (SHRIVER, 2007, p. 230). 

Ao socorrer o filho depois de ter-lhe infligido tamanha violência, Eva revela ter 

se sentido “intoxicada” por aquele momento  

Corri para ele com esperanças precipitadas de que estivesse bem [...] 
mas assim que o virei, vi o braço em cima do qual ele caíra. O 
antebraço devia ter batido na beirada da mesa [...] Estava sangrando, 
meio torcido, abaulado, com algo branco, no meio, tentando sair fora; 
senti ânsia. Desculpe, desculpe, desculpe!, sussurrei. No entanto, por 
mais que estivesse roída de remorsos, também me sentia intoxicada 
com aquele momento (SHRIVER, 2007, p. 231). 



56 
 

 Eva confessa que havia finalmente sucumbido a seus instintos mais 

primitivos, revelando um prazer nesse ato e classificando-o como um momento 

“abençoado” 

Exteriormente, eu estava desolada. Mas bem no meu cerne o 
momento fora abençoado. Ao jogar o nosso filhinho longe, e pouco me 
importava onde, além do mais, eu havia inadvertidamente cedido [...] e 
esfolara uma coceira crônica e aflitiva (SHRIVER, 2007, p. 231). 

Esse ataque de Eva demonstra a dimensão do ódio que ela sentia por esse 

filho. Quando ela finalmente é capaz de liberar essa agressividade, atuando-a, ela 

se sente aliviada e satisfeita. De fato, ao comparar o filho com uma “coceira crônica 

e aflitiva” Eva revela um desafeto enorme por Kevin, tido como uma fonte de 

angústia, algo que lhe gerava um incômodo inquietante e desesperador. 

No entanto, Eva admite que nunca tinha se sentido tão próxima do filho 

quanto naquele momento. Atuando sua agressividade, sentiu que finalmente tivera 

uma interação autêntica com ele. 

Ao erguer o corpo de Kevin naquele ímpeto de adrenalina, senti-me 
enfim graciosa, porque finalmente houve uma confluência sem 
mediação do que fiz com o que senti. É desagradável admitir, mas a 
violência doméstica tem suas utilidades [...] Por dois segundos, senti-
me completa e também a verdadeira mãe de Kevin Khatchadourian. 
Senti que estava próxima dele. Senti-me eu mesma — meu verdadeiro 
eu, sem expurgos — e senti também que estávamos finalmente nos 
comunicando (SHRIVER, 2007, p. 232). 

Além da proximidade, Eva conta que, naquele seu ato selvagem, sentira 

também uma sensação de reconhecimento  

Uma vez na vida, eu me reconhecera como mãe dele. De modo que 
talvez, enquanto voava atônito feito Peter Pan, Kevin também tenha se 
reconhecido como meu filho (SHRIVER, 2007, p. 238). 

Confrontado com a violência da mãe, Kevin não demonstra qualquer indício 

de dor ou desconforto. Ainda que tivesse uma fratura exposta o garoto não 

derramou uma lágrima. Fica sério, calado, impassível, não querendo deixar 

transparecer à mãe o sofrimento que ela lhe havia infligido.  

É possível que tenha enxugado uma ou duas lágrimas, quando eu não 
estava olhando, mas, assim como aprender a contar, Kevin não se 
dispunha a sofrer em público (SHRIVER, 2007, p. 232). 
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 Quando Eva o leva para o hospital, Kevin pede para entrar sozinho à consulta 

com o pediatra e a personagem fica desesperada achando que o filho iria contar aos 

médicos o que ela havia feito. Aqui novamente podemos observar a característica 

paranóide de Eva, que achava que todos sabiam o que ela havia feito com o filho 

[...] a minha certeza absoluta era de que todos em volta sabiam o que 
eu havia feito. O aviso dando o número da “Linha direta para o xerife 
de Nova York”, pregado ao lado do guichê de internação parecia ter 
sido posto ali especialmente para Kevin (SHRIVER, 2007, p. 232). 

Ela conta que queria estar na consulta junto ao filho, mostrando a ele que 

poderia ser alguém em que ele pudesse confiar. Ao mesmo tempo, a personagem 

também revela um extremo temor em relação às repercussões sociais que sua 

agressão ao filho poderiam ter 

Eu queria, queria de fato, estar lá por causa de Kevin. Estava 
desesperada para me reafirmar como alguém em quem ele pudesse 
confiar, para lhe mostrar que sua mãe não era um monstro que iria 
atirá-lo longe, sem mais nem menos, como uma aparição vingativa de 
Poltergeist. Mas claro que havia também o receio de que Kevin 
contasse ao cirurgião ou a Benjamin Goldblatt6 o que eu havia feito. 
Eles têm leis para coisas assim. Eu poderia ser presa; meu caso 
poderia acabar sendo uma atônita matéria na primeira página do 
Rockland County Times [...] Por mais que eu merecesse censura, 
continuava preferindo o fogo lento da auto-abrasão privada às 
vergastadas iradas da reprovação pública (SHRIVER, 2007, p. 233). 

Quando ele sai do procedimento para limpar o osso, depois de três horas, os 

médicos a parabenizam por ter um “jovem tão corajoso” (p. 234). Frente a essa 

interação tão positiva e amigável, Eva assume que o filho não havia dito nada aos 

médicos e, ao olhar para Kevin, ele lhe lança um olhar de cumplicidade 

Balançando a cabeça para cima e para baixo, feito uma idiota, dei uma 
olhada rápida para Kevin, que recebeu meus olhos com um olhar 
límpido e cintilante de cumplicidade perfeita. Eu lhe devia uma. Ele 
sabia que eu lhe devia uma. E eu lhe deveria uma durante um bom 
tempo (SHRIVER, 2007, p. 234). 

 Ela teme a retaliação do filho, em posse de um segredo tão devastador, 

tentando desculpar-se com Kevin da melhor maneira que consegue  

Voltei para casa tagarelando (O que a mãemãe fez foi muito, muito 
errado, e ela sente muito, muito mesmo — embora o distanciamento 
da terceira pessoa deva ter lançado uma luz dúbia sobre o meu 
remorso, como se já estivesse pondo a culpa pelo incidente em minha 

                     
6
 Pediatra de Kevin 
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amiga imaginária). Kevin não disse nada. Com uma fisionomia arredia, 
quase altiva, os dedos do braço engessado enfiados 
napoleonicamente na camisa, seguia ereto no banco da frente 
(SHRIVER, 2007, p. 234). 

A maior preocupação da personagem era em relação ao que diria a Franklin, 

como explicaria a ele toda aquela situação. Ela temia que o marido, seu bem mais 

precioso, fosse separar-se dela ao ouvir a atrocidade que ela havia cometido com 

seu tão amado filho.  

Ao chegar em casa, o pai pergunta ao filho o que aconteceu e Kevin mente, 

contando a ele que havia caído do trocador enquanto a mãe saíra para buscar mais 

lenços umedecidos. Eva fica surpresa, dizendo que o desempenho do filho tinha 

sido esplêndido: “Ele foi perfeito — a história estava pronta” (p. 235).  

Como no hospital, Kevin olha para mãe em cumplicidade, explicitando a ela o 

conluio entre eles  

Nesse instante, Kevin e eu trocamos um olhar, só o tempo suficiente 
para selar o pacto. Eu havia empenhado minha alma a uma criança de 
seis anos de idade (SHRIVER, 2007, p. 236). 

A personagem, ainda que aliviada, enxerga a ação do filho, não como uma 

forma de protegê-la, mas sim de chantagea-la posteriormente. Ela acredita que o 

filho sabia que, guardando esse segredo, ele poderia usá-lo futuramente como uma 

arma contra ela  

Por que ele não me dedurou? Tudo leva a crer que estivesse 
protegendo a mãe. Tudo bem. Digamos que tenha sido esse o caso. 
Ainda assim, houve alguns cálculos nesse balancete. Antes do 
vencimento em uma data futura, um segredo acumula juros pelo 
simples fato de ter sido guardado; acrescido da mentira [...] O mestre 
do Dividir para Conquistar talvez também tenha intuído que segredos 
unem e separam em rígida conformidade com quem está por dentro 
deles (SHRIVER, 2007, p. 237). 

Eva projeta no filho uma característica maligna, conspiradora que trama 

planos macabros para puni-la pela sua agressão. Essa fala, além de revelar mais 

uma vez sua característica paranóide, enquadra-se na dinâmica análoga à lei de 

talião que ela estabelece com o filho.  

Duas grandes mudanças surgem a partir desse episódio traumático. A 

primeira é que Kevin finalmente passa a usar o banheiro - naquele mesmo dia 

inclusive - e a segunda é uma mudança da atitude de Eva em relação a Kevin: 
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temendo uma retaliação por parte do filho, ela passa a adotar uma postura solicita 

em relação a ele.  

Lembro-me de ter-me sentido fisicamente mais baixa. Minha postura 
deteriorou-se. Minha voz virou um fiapo. Para Kevin, eu revestia todos 
os pedidos como uma sugestão opcional (SHRIVER, 2007, p. 239). 

De início, ela conta que o filho abusava dessa sua complacência, mas depois 

Kevin foi ficando irritado com a postura submissa da mãe. Com a dinâmica de 

embate entre os dois ausente - em função de Eva estar satisfazendo todos os 

desejos do filho - Kevin sentia que a mãe já não era mais uma adversária digna.  

[...] essa minha solicitude foi lhe dando nos nervos [...] Eu estava me 
saindo uma adversária indigna e quaisquer outras vitórias sobre uma 
guardiã já reduzida à submissão aviltante iriam parecer ordinárias 
(SHRIVER, 2007, p. 239). 

Essa sua atitude permissiva, somada a uma afetuosidade exacerbada, 

funcionavam como um “pedido de desculpas” que Eva endereçava ao filho. Kevin, 

no entanto, percebe a falsidade contida na permissividade e carinho da mãe e nega 

esses afetos.  

Quanto ao meu derramamento incontinente de ternura, ele vinha 
tingido de um pedido de desculpas que Kevin se recusava a aceitar. 
Quando eu lhe dava um beijo na testa, ele limpava com a mão. 
Quando penteava seu cabelo, ele me empurrava e despenteava de 
novo. Quando eu o abraçava, retrucava com frieza que estava 
machucando seu braço [...] Kevin obviamente acreditava ter 
descoberto meu segredo. Ele tinha dado uma espiada atrás da cortina 
e, por mais que eu o paparicasse, por mais que o entupisse de 
salgadinhos, jamais conseguiria apagar uma visão pelo menos tão 
indelével quanto a primeira vez em que pegamos os pais fazendo sexo 
(SHRIVER, 2007, p. 240). 

Diante de tantas dificuldades no trato de Kevin, é muito surpreendente a 

declaração de Eva de que queria ter outro filho. Esse pedido inusitado ocorre 

durante uma briga do casal a respeito do filho e, apesar de Eva ter dito que 

surpreendeu a si mesma com essa fala, aponta que “nunca tivera tamanha certeza 

na vida” (p. 244).  

Outra surpresa é o fato de Franklin, o pai devoto e apaixonado, se colocar 

radicalmente contra a nova aquisição a família. Ele fica irritado, brigando com Eva e 

questionando sua capacidade de cuidar do filho. O marido aponta à personagem 
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que ela se ressentia, que ficava verdadeiramente decepcionada toda vez que ele 

tentava incluir o filho em uma atividade que os dois iriam fazer.  

Esse é um momento interessante, pois Franklin aponta a esposa o quanto o 

cuidado com o filho, e os “tremendos sacrifícios” (p. 245) que realizava, não tinham 

como base uma real preocupação com o cuidado e bem estar do filho, mas sim um 

intuito de impressioná-lo 

“E isso também é bem típico, não é não? Você fica em casa para 
cuidar dele para me impressionar. Ele nunca entra nos cálculos, não é 
mesmo?” (SHRIVER, 2007, p. 246). 

Eva fica indignada com a postura irredutível do marido em relação a essa 

questão. Ela então encontra uma outra saída: sem o conhecimento do marido Eva 

para de usar o anticoncepcional numa tentativa de conseguir o filho que tanto queria. 

Já numa idade avançada, aos 41 anos, ela demora um ano para conseguir 

engravidar.  

Mantendo a gravidez em segredo do marido, ela espera o primeiro trimestre 

passar, impossibilitando um possível procedimento de aborto. Quando Franklin 

finalmente descobre fica furioso, culpando-a e explicitando a ela que não queria 

aquele filho e que estaria aceitando a gravidez por total e absoluta falta de opção.  

Quando ela finalmente resolve contar ao filho a respeito de sua gravidez, ele 

se mostra - como já seria de imaginar - pouco receptivo, dizendo que não tinha o 

menor interesse em ter alguém com quem brincar. Eva aponta a Kevin que talvez 

ele pudesse vir a gostar da companhia da irmãzinha e ele então responde  

[...] “E se eu não gostar?” 

“Então você vai acabar se acostumando.” 

“Só porque você se acostuma com uma coisa não quer dizer que você 
goste.” E acrescentou [...] “Você está acostumada comigo” (SHRIVER, 
2007, p. 258). 

 Essa fala de Kevin explicita à mãe sua indiferença em relação a ele de 

maneira clara, deixando implícito que estava ciente do desafeto da mãe em relação 

a ele. Irritado com a notícia da mãe, ele diz a Eva “você vai se arrepender” (p. 258).  

A personagem relata que durante toda a primeira infância da filha Kevin 

“sumiu um pouco de cena”, assumindo uma “independência militante” (p. 273). Com 
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a chegada da irmã, o filho passa a ocupar um segundo plano. De fato, Eva revela 

que  

[...] embora eu consiga me lembrar de como passamos cada um dos 
aniversários de Celia, durante aqueles anos, minhas lembranças de 
Kevin, dos oito até mais ou menos os catorze anos, são um borrão 
(SHRIVER, 2007, p. 276). 

 A fala demonstra não só uma preferência clara de Eva em relação à filha, 

deixando Kevin de lado por um período de seis anos, como também um grande 

investimento dela na relação com Celia, investimento esse – como já discutido 

anteriormente – inexistente na relação dela com Kevin.  

  De fato, a única coisa que a personagem conseguia se lembrar a respeito 

dessa época é de quando o filho fica doente. Esse é um evento muito marcante na 

relação deles, pois é a primeira vez que os dois se relacionam de uma maneira 

adequada, na qual nenhum deles ataca o outro.  

 Nessas duas semanas nas quais o filho adoece, Eva é capaz de exercer uma 

função de real cuidado de Kevin, preocupando-se verdadeiramente com ele e 

tratando-lhe de uma maneira afetuosa. Esse afeto é também retribuído pelo filho, 

que pela primeira vez na vida lhe diz um “obrigado” e procura o seu colo para se 

aninhar.  

 Muitos aspectos desse episódio são extremamente interessantes. Por 

exemplo, o fato de Eva encontrar o filho caído no chão de seu escritório, o único 

lugar da casa que ela considerava verdadeiramente seu, é bastante significativo  

Eventualmente, fui encontrá-lo caído no chão, sobre o tapete armênio 
sujo de tinta do meu escritório, e espantei-me ao constatar que ele não 
ofereceu resistência, quando o peguei do chão e o levei até a cama. 
Franklin, ele pôs os braços em volta do meu pescoço (SHRIVER, 
2007, p. 278). 

Kevin com esse gesto parece buscar a mãe num verdadeiro pedido de ajuda, 

de socorro, permitindo que ela lhe oferecesse o cuidado que precisava, não 

oferecendo a resistência característica que estabelecia em sua relação com Eva. 

Nesse momento Kevin permite mostrar-se vulnerável para ela e Eva então se sente 

compelida a ajudá-lo.  

 Parece haver nesse período um aspecto regressivo. Eva conta que 
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[...] quando pus o termômetro entre os lábios corados [...] ele chupou o 
vidro com contrações rítmicas delicadas, como se, finalmente, aos dez 
anos de idade, tivesse aprendido a mamar (SHRIVER, 2007, p. 278). 

Nesse contexto, onde Kevin se encontra dependente do cuidado de outrem, 

parece regredir a uma fase anterior do desenvolvimento e é como se ele finalmente 

pudesse receber o cuidado e atenção que, durante a sua primeira infância, a mãe 

havia lhe negado.  

O segundo ponto importante desse período está relacionado à mudança que 

ele implica na atitude do filho. Chocada, Eva afirma que o Kevin estava se 

comportando como uma pessoa totalmente diferente. Ela conta que ele se mostrava 

muito menos apático, mais carinhoso e atencioso   

Eu não saberia dizer se somos menos nós mesmos quando ficamos 
doentes ou se somos mais. O fato é que achei aquelas duas 
extraordinárias semanas um período revelador. Quando me sentei na 
beira da cama, Kevin aninhou a cabeça em minha coxa; assim que me 
convenci de que não iria estragar tudo, puxei a cabeça dele para o 
meu colo e ele agarrou minha malha. Algumas vezes, não conseguiu 
chegar até o banheiro para vomitar, e quando eu limpava a sujeira e 
lhe dizia para não se preocupar, Kevin não mostrava nada daquela 
complacência auto-satisfeita da fase de fraldas; ao contrário, 
choramingava que sentia muito e parecia, apesar da minha insistência, 
de fato envergonhado. Sei que todos nós nos transformamos quando 
estamos doentes, mas Kevin não estava apenas rabugento ou 
cansado, ele era uma pessoa totalmente diferente (SHRIVER, 2007, p. 
278). 

Essa mudança de atitude não se restringia apenas a Eva. Kevin fica mais 

carinhoso também com a irmã e – surpreendentemente - assume uma atitude 

indiferente em relação ao pai 

Outra coisa que me surpreendeu foi a curiosa aversão de Kevin por 
sua companhia [de Franklin] (SHRIVER, 2007, p. 279). 

Eva achava que o filho, naquele estado debilitado, não tinha energia para 

reproduzir a tamanha vivacidade da persona que ele havia criado para o pai 

Talvez Kevin não se sentisse capaz de reproduzir a vivacidade do 
puxa, papai das tardes de sábado, durante as sessões de frisbee, 
mas, nesse caso, isso significa que ele considerava esse modo 
contente de ser como obrigatório com o pai [...] acho que foi por isso 
mesmo que ele se retraiu: por causa da sua insistência, sua solicitude, 
sua necessidade, sua adulação, seu jeitão camarada de paizão. Era 
demais. Kevin não tinha energia — para lhe recusar a intimidade que 
você exigia (SHRIVER, 2007, p. 279). 
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Um terceiro ponto importante foi o aparecimento do que Eva denominou como 

“ilhotas de tímido desejo” (p. 279). Não tendo mais energia para fingir sua usual 

apatia, Kevin começa a mostrar para a mãe que de fato, haviam coisas das quais ele 

gostava.  

No quarto, ele me deixou tirar sua roupa e, quando lhe perguntei que 
pijama queria usar, em vez de girar os olhos e dizer tanto faz, ele 
pensou uns instantes e, depois, sussurrou baixinho: “O que tem os 
astronautas. Eu gosto do macaco no foguete.” Era a primeira vez que 
Kevin dizia que gostava de alguma peça de roupa do seu armário, e 
quando vi que esse era justamente o pijama que estava no cesto de 
roupa suja, fiquei doida, peguei o pijama, sacudi e prometi que, no dia 
seguinte, eu o lavaria para ficar cheiroso e gostoso de novo. Eu 
esperava ouvir um “não precisa”, mas, em vez disso, obtive — outro 
ato inédito — um “obrigado” (SHRIVER, 2007, p. 278). 

Nesse período, Eva não estava indo trabalhar para ficar em casa e cuidar do 

filho. Dessa vez, no entanto não apregoa isso como mais um de seus “grandes 

sacrifícios”. Durante suas tardes com Kevin, ela lia a ele Robin Hood e conta que o 

garoto se apaixonara pelo livro  

Ele adorou. Implorou para que eu lesse a história de Robin Hood 
várias e várias vezes, deve ter até decorado uns bons trechos 
(SHRIVER, 2007, p. 280). 

O último ponto importante gira em torno da percepção de Eva que - pelo que 

parece ser a primeira vez na vida - é capaz de realmente enxergar o filho. Com suas 

usuais projeções ausentes, Eva é finalmente capaz de perceber a tristeza que o filho 

sentia  

Chame-o de irado ou ressentido, é apenas uma questão de graus. 
Mas, por baixo dos níveis de fúria, espantei-me, quando descobri, 
havia um tapete de desespero. Ele não era louco. Era triste 
(SHRIVER, 2007, p. 279). 

Ao fim das duas semanas, quando o filho melhora, Eva relata ter se sentido 

decepcionada, pois Kevin volta a tratá-la com a mesma agressividade e indiferença 

habituais.  

Se nunca vou conseguir me esquecer daquelas duas semanas, 
também trago guardada a lembrança indelével da manhã em que ele 
se sentiu bem o suficiente para sair da cama e me informou que iria se 
vestir e se eu poderia sair do quarto dele. Obedeci, tentando ocultar 
minha decepção, e quando voltei mais tarde para lhe perguntar o que 
queria para o almoço, talvez ensopado de mariscos novamente, ele 
sacudiu a cabeça, irritado: “O que for” [...] Disse comigo mesma que 
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deveria ficar contente: ele estava melhor. Melhor? Bem, não para mim 
(SHRIVER, 2007, p. 280-281).  

No entanto, a personagem aponta que “a febre nunca foi alta o suficiente para 

transformar em cinzas as sementes de um minúsculo interesse incipiente” (p. 281) e, 

mesmo quando já havia melhorado, Eva encontra o filho lendo Robin Hood sozinho 

em seu quarto.  

Esse livro é importante, pois é a partir dele que irá nascer o interesse de 

Kevin por arco e flecha. Interesse que irá se manter durante toda sua adolescência e 

marca um momento de extrema importância na relação dos dois. Um momento onde 

Eva finalmente consegue exercer adequadamente seu papel.  
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CAPÍTULO 3: A ADOLESCÊNCIA DE KEVIN 

 Na adolescência os embates de Kevin com a mãe passam a tomar uma forma 

diferente. Enquanto na infância eles são mais velados - com exceção do episódio 

em que a mãe quebra seu braço – na adolescência os embates são mais abertos, 

mais escancarados.  

 É também nesse período que observamos uma escalada de violência e 

destrutividade por parte de Kevin, implicando em consequências cada vez maiores e 

mais perigosas. Alguns aspectos em questão de desenvolvimento também saltam 

aos olhos, sendo o principal deles a questão da vestimenta.  

Eva conta que a partir dos 14 anos Kevin passa a usar roupas de tamanho 

menor, relatando que  

Quando ele se saiu com essa moda, na oitava série, eu presumi que 
as camisetas que pegavam na cava e pregueavam no peito eram 
velhas favoritas que ele não queria pôr de lado e fiz o que pude para 
encontrar duplicatas em tamanho maior. Ele nunca vestiu nenhuma 
sequer (SHRIVER, 2007, p. 203). 

 Essa nova “moda” de Kevin deixava Eva bem incomodada. Sempre muito 

preocupada com as aparências, a personagem sentia-se julgada, se perguntando o 

que os outros iriam pensar dela ao ver seu filho vestido daquela maneira.  

À primeira vista, Kevin parecia um miserável e, em mais de uma 
ocasião, tive de me controlar para não dizer que “as pessoas vão 
pensar” que não ganhamos o suficiente para comprar uma calça jeans 
nova para nosso garoto (SHRIVER, 2007, p. 203). 

Afirmando que “aquela história de roupas apertadas comunicava um bocado” 

(p. 203), Eva conta que as peças conferiam ao filho uma sensação de aparente 

desconforto e interpreta que era exatamente isso que ele pretendia ao usar seus 

blusões cujas mangas terminavam antes do pulso ou suas camisas de botões 

estourando nas casas.  

A impressão que ele dá é de que não está confortável e, sob esse 
aspecto a roupa é perfeita. Kevin se sente desconfortável. As roupas 
minúsculas repetem a mesma restrição que ele sente na própria pele 
(SHRIVER, 2007, p. 204). 

Com suas roupas ele, além de comunicar seu próprio desconforto, também 

provocava o mesmo efeito no outro.  
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Desconforto chama desconforto nos outros, lógico, e também isso 
deve fazer parte do plano (SHRIVER, 2007, p. 204). 

Assim, através de sua vestimenta Kevin era capaz, não só de expressar seu 

estado de espírito, mas também de atacar a mãe, fazendo-a se sentir inadequada e 

provocando nela o mesmo estado de espírito em que ele se encontrava.  

Como já pontuado anteriormente, a violência nesse período vai aumentando 

de forma gradual e resulta até mesmo na chegada de policias à residência dos 

Khatchadourian. Nesse episódio, Franklin pela primeira vez na vida repreende o filho 

que, segundo os policiais, estava - junto com o amigo - na passarela de pedestres 

(elevada) atirando pedaços de tijolos nos carros que passavam embaixo.  

Furioso, o pai leva Kevin para conversar em seu quarto e, para surpresa de 

Eva, volta “ostentando uma expressão muito curiosa de paz” (p. 309). Dizendo que 

havia sido tudo um mal entendido e que a ideia toda tinha sido do amigo (Lenny), 

Franklin parecia ter dado um fim no assunto, chegando a pedir desculpas ao filho 

por “ter pego tão pesado com ele” (p. 311). Eva, no entanto, parece convencida de 

que o filho era culpado e o casal novamente discute.  

Mais tarde a personagem descobre que realmente o plano tinha sido ideia de 

Lenny. Afirmando que “jogar pedras de uma passarela. É banal pra caralho cara. 

Não tem a menor classe” (p.314), Kevin demonstra um certo desdém por aquela 

atitude imprudente e perigosa, considerando-a uma verdadeira estupidez.  

Cheia de culpa Eva afirma que  

[...] fiquei envergonhada com minhas acusações falsas e, por isso, 
resolvi convidar Kevin para termos uma conversa de mãe e filho 
(SHRIVER, 2007, p. 315). 

 Ao apresentar uma conduta reparatória a partir de um ataque imaginário ao 

filho, Eva parece revelar uma característica esquizo-paranóide sua. Com seu 

convite, a personagem acredita que é capaz de reparar o dano imaginário infligido 

por ela no filho.  

Eva revela estar muito apreensiva em relação ao evento  

Dizer que eu quisesse, que eu desejasse de fato, passar a tarde toda 
e o começo da noite com o meu espinhoso adolescente seria ir longe 
demais, mas a verdade é que eu desejava com todas as minhas forças 
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desejar por esse momento — se é que isso faz algum sentido 
(SHRIVER, 2007, p. 317). 

 

Durante todo o seu “programa” juntos, Kevin apresenta condutas de 

sabotagem. Seja levando a mãe a se sentir desconfortável ou fazendo questão de 

manter o silêncio durante todo o percurso do jogo mini-golfe, Kevin parecia estar 

ativamente tentando boicotar aquele passeio. Eva interpreta então as ações passivo-

agressivas do filho como um ataque a ela, como se ele estivesse tentando destruir o 

belo momento mãe-filho que ela havia planejado. 

[...] agora que estropiara minha única idéia brincalhona e inusitada 
para a tarde – transformando-a numa farsa mecânica e gelada -, Kevin 
parecia mais contente (SHRIVER, 2007, p. 319). 

Mais do que o simples silêncio, Kevin também vocaliza seus ataques, 

criticando Eva em vários momentos daquela tarde. Seja por seus pequenos 

comentários maldosos, pelo “silêncio incômodo” (p. 321) ou pelo fato de ter comido 

um frango inteiro - direto da geladeira - antes de seu jantar no Hudson House, a 

tarde toda é marcada pelos ataques de Kevin direcionados à mãe. O maior e mais 

proeminente desses ataques ocorreu exatamente durante o jantar.  

Tentando proporcionar ao filho aquele ambiente de proximidade, onde poderia 

então emergir a conversa mãe e filho que ela havia planejado, Eva começa a 

perguntar a Kevin a respeito da escola e dos professores. Kevin enxerga a falsidade 

da mãe nessa situação e a denuncia  

[Kevin a Eva] “E que bandas você anda escutando no momento?”, 
disse ele, a sério. “Depois você pode dar umas sondadas pra ver se 
não pintou uma piranha bonitinha sentada na primeira fileira que me 
deu tesão. Dessa forma, você pode então introduzir o argumento de 
que a escolha é minha, claro, mas que, antes de transar com a garota 
no corredor, eu devia esperar até estar pronto. Lá pela sobremesa, 
você pode me perguntar sobre drooogas. Com muito cuidado, porque 
você não quer me deixar assustado, mentindo até dizer chega, de 
modo que vai ter que dizer que você experimentou, mas que isso não 
significa que eu deva experimentar também. No fim, depois que tiver 
mamado essa garrafa toda, pode virar para mim com aquele olhar 
sentimentalóide e grudento, dizer como é fantástico passar algumas 
horas junto com seu filho, depois se mexer na cadeira, pôr a mão no 
meu ombro e dar uma apertada” (SHRIVER, 2007, p. 323). 

Irritada, Eva pergunta ao filho sobre o que então ele gostaria de conversar. 

Kevin diz que a ideia daquela conversa tinha sido toda da mãe e que, se 
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dependesse dele não queria conversar sobre “porra nenhuma” (p. 323). Eles ficam 

em silêncio por um tempo e então ele finalmente pergunta à mãe 

“Você está sempre criticando este país e desejando estar na Malásia 
ou algo assim. Qual é o problema com o país. De verdade. O 
materialismo americano?” (SHRIVER, 2007, p. 323). 

Conversando com o filho, Eva parece realmente satisfeita no interesse dele a 

respeito de um assunto do qual ela tanto gostava, confessando que “o olhar de 

desconfiança que eu lançava para os Estados Unidos me era precioso” (p. 324). 

Feliz, a personagem conta que  

Algo estava se soltando e pensei com meus botões, puxa, talvez essa 
“conversa” não tenha sido tão má idéia assim. Talvez a gente esteja 
chegando a algum lugar. Comecei a me dedicar a sério ao nosso papo 
(SHRIVER, 2007, p. 325). 

Investida, a personagem sente como se eles tivessem transposto uma 

barreira, acreditando que finalmente poderia estabelecer uma relação melhor com o 

filho 

Era a primeira vez que conseguia falar de verdade com meu filho e 
esperava que tivéssemos cruzado o Rubicão. Por fim, eu podia lhe 
confiar coisas em que eu acreditava de fato, e não apenas sermões 
(SHRIVER, 2007, p. 327). 

Eva revela - de maneira inédita - sentir orgulho do filho.  

[...] eu havia começado de um jeito infantil e inepto, como vai a escola, 
ao passo que Kevin conduzira a conversa como um adulto 
competente, fazendo sua companheira falar. Em conseqüência disso, 
senti orgulho dele. Estava preparando um comentário nesse sentido 
quando o nosso filho, que não parara de rabiscar um minuto a toalha 
de mesa com aquele lápis, terminou seja lá o que for que estava 
desenhando, levantou a cabeça e acenou para os rabiscos (SHRIVER, 
2007, p. 327). 

Kevin então começa a apontar todas as incongruências no discurso da mãe. 

De fato, durante todo aquele tempo o menino tinha mantido notas sobre a conversa 

entre os dois.   

Kevin estava me dando corda, claro, como se eu fosse um brinquedo. 
Estava com aquela mesma fisionomia atenta e travessa que eu vira 
fazia pouco num menino que, por controle remoto, conduzia seu 
carrinho de corrida rumo ao penhasco de Tallman Park (SHRIVER, 
2007, p. 325). 
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O garoto critica a mãe utilizando suas próprias palavras contra ela, o que 

deixa Eva enfurecida. Ao final de seu longo discurso a respeito de como a mãe era 

hipócrita o menino fala  

“Bom. Até onde eu posso dizer, a única coisa que impede que você e 
a porra dos outros americanos sejam idênticos é que você não é 
gorda. E só porque você é magra, age como se fosse irrepreensível — 
condescendente — superior. Talvez eu preferisse ter uma baranga 
bem gorda como mãe, alguém que não se acha melhor que todos os 
demais nessa porra desse país” (SHRIVER, 2007, p. 327-328). 

Aqui observamos uma nova dinâmica de ataque por parte de Kevin. Diferente 

de seu ataque usual - pela pura e simples indiferença ou pela negação - nesse 

episódio Kevin parece dar a mãe o que ela quer, só para depois tomá-lo novamente 

e fazê-la sentir-se tola e humilhada, demonstrando seu desdém em relação a ela.  

É também nesse período que Kevin vai começar a atuar sua agressividade, 

sendo responsável pelo acidente que rendeu a irmã uma queimadura grave no rosto 

e, consequentemente, a perda de um olho. Essa agressividade também toma novas 

configurações, sendo uma de suas principais formas de ataque à mãe durante a 

adolescência a intimidade, porém uma intimidade desmedida e inadequada.  

Eva conta que a “sensação de nudez” que sentia ao se encontrar sozinha em 

casa com o filho era “assistida pela coisa real” (p. 347). A personagem revela que o 

menino costumava se masturbar em locais onde ela pudesse encontrá-lo. Deixando 

a porta do banheiro aberta, a personagem conta ao marido que a situação toda a 

“deixava constrangida”.  

“Você não está, hum, entendendo. Sei que ele vai se masturbar, não 
me incomodo que se masturbe, mas prefiro não ser incluída. É 
impróprio” (SHRIVER, 2007, p. 348). 

A partir de discussões com o marido ela então o convence a conversar com o 

filho a respeito de toda essa situação. No entanto, Eva diz que a própria conversa 

talvez tenha piorado o problema: na medida que Kevin percebe que sua ação afeta a 

mãe, utiliza-a como uma forma de atacá-la.  

[...] você teria dado a Kevin a dica de que ele me havia atingido, e, 
com ele, isso era sempre um erro. E assim, logo na tarde seguinte à 
sua “conversa”, eu estava indo para o escritório com minha xícara de 
café quando ouvi uns gemidos reveladores no corredor. Rezei para 
que ele tivesse entendido o recado e para que houvesse ao menos 
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uma barreira de madeira, fina mas abençoada, entre mim e a virilidade 
despontante de meu filho (SHRIVER, 2007, p. 349). 

A situação era muito angustiante para Eva, pois a remetia a suas vivências 

traumáticas da infãncia. Ela conta que  

Eu tinha dezenove anos de casada, sabia como os homens 
funcionavam e não havia razão para temer um pipiu glorificado. Mas, 
submetida aos gemidinhos prementes que vinham do corredor, senti-
me de novo com dez anos, mandada à rua para fazer coisas para 
minha mãe enclausurada e tendo que atravessar o jardim público, 
olhando fixo para a frente, enquanto os meninos mais velhos 
abafavam risinhos nas moitas, com a braguilha aberta.  

Defrontada com uma situação similar em sua própria casa, Eva sente-se 

vulnerável, ridicularizada e violada, ficando furiosa 

Senti-me espreitada em minha própria casa, nervosa, perseguida e 
achincalhada, e não me importo de lhe dizer que fiquei fula da vida 
com isso (SHRIVER, 2007, p. 349). 

Ela então retorna a agressividade ao filho e, ao deparar-se com a porta do 

banheiro escancaradamente aberta, ela conta que 

Em resposta, encarei diretamente o seu pau [...] Estendi a mão e puxei 
a porta, batendo-a com força (SHRIVER, 2007, p. 350). 

Com o bater da porta ela parece negar a Kevin a intimidade com a qual ele a 

ataca, mostrando de modo hostil, o quanto ela queria mantê-lo afastado, o quanto 

não queria ficar próxima dele.  

Durante todo o período de sua adolescência, um único episódio se destaca 

por ser uma das poucas situações na qual mãe e filho estabelecem uma relação e 

um diálogo sem ataques mútuos. Nessa ocasião, Eva vai até Kevin devolver-lhe um 

disquete que havia pego um dia enquanto bisbilhotava seu quarto 

Havia bem pouca coisa no quarto de Kevin que despertasse a 
curiosidade, embora talvez tenha sido exatamente essa característica 
— aquele vazio misterioso — que me pareceu tão magnética 
(SHRIVER, 2007, p. 377). 

Tendo colocado o disquete em seu computador e gerado a maior catástrofe 

na empresa, atrasando a publicação de quatro guias da AWAP, Eva vai 

envergonhada e meio sem jeito devolver a Kevin aquele objeto roubado que lhe 

havia causado tanto estrago.  
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Ela pergunta a ele o que afinal havia naquele disquete e ele responde 

animado “um vírus”, dizendo que os colecionava.  

O fato de Kevin ter me poupado dessa encenação – ele colecionava 
vírus de computador, fim de papo, e daí? — fez eu me sentir 
estranhamente lisonjeada (SHRIVER, 2007, p. 380). 

Ao receber essa informação um tanto inquietante Eva não briga com o filho, 

nem o repreende, muito menos crias suas conspirações mirabolantes a respeito do 

motivo pelo qual ele teria esses objetos. Pela primeira vez em um diálogo com Kevin 

ela parece se interessar genuinamente no que o filho tinha para dizer, fazendo 

perguntas a ele sobre sua peculiar coleção. 

“Já que você os coleciona, talvez possa me explicar: por que as 
pessoas criam vírus? Eu não entendo. Elas não ganham nada. Qual é 
o atrativo?” (SHRIVER, 2007, p. 381). 

Kevin releva que o que mais apreciava a respeito dos vírus é o fato de não 

terem uma finalidade específica e ninguém se beneficiar com a destruição que eles 

provocam  

“Então, é isso... É quase para, como se diz, saber que você vivo. Para 
mostrar às outras pessoas que elas não o controlam. Para provar que 
você é capaz de fazer alguma coisa, mesmo que possa ser preso por 
isso. 

“É, é por aí”, disse ele, com ar apreciativo. Aos olhos de Kevin eu me 
havia superado (SHRIVER, 2007, p. 381). 

Recebendo esse inédito interesse da mãe como um afeto, Kevin o retribui  

[Kevin a Eva] “Sabe, se houver alguém de quem você não goste...”, 
ele se ofereceu. “E se você tiver o endereço eletrônico dele... É só me 
dizer.” 

Ri. “Tá legal. Farei isso, com certeza. Só que já faz uns dias que as 
pessoas de quem não gosto formam uma lista e tanto.” 

“É melhor avisar a elas que você tem amigos no submundo”. disse 
Kevin. 

Então, entrosamento7 era isso? Fiquei maravilhada, e fechei a porta. 
(SHRIVER, 2007, p. 381). 

Encontramos nessa cena uma mudança grande na dinâmica de um em 

relação ao outro. Diferente dos constantes ataques, encontramos aqui um ensaio de 

uma interação saudável, com o interesse – genuíno – de Eva a respeito do filho. 

                     
7
 O termo original é “bonding” que seria melhor traduzido como a criação de laços afetivos. 
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Podemos pensar em fatos que possibilitaram essa interação tão incomum na história 

deles. Primeiramente poderíamos citar a diminuição das defesas de Eva, que 

sabendo que estava sem a razão, chega com a “guarda baixa” em seu approach 

com o filho.   

Mais calma e menos agressiva, ela aborda Kevin de uma maneira que ele 

sente que pode realmente conversar com ela. Quando ela lhe pergunta o que era 

aquilo ele responde com animação e é transparente, não inventando nenhuma 

desculpa a respeito do por que ele tinha aquilo. Essa transparência parece agradar 

Eva, que a recebe como uma demonstração de afeto, passando então a retribuir 

isso ao filho com sua atenção genuína, sincera.  

Kevin percebe essa sinceridade, não havendo nesse episódio o tão 

característico aspecto falso que ela normalmente apresenta. Frente à genuinidade 

dessa mãe em seu interesse em relação a ele, Kevin permite mostrar-se afetuoso, 

brincando que se houvesse alguém a quem ela quisesse atacar ele a “protegeria”. 

Outro aspecto importante que deve ser levantado é o simples fato de Eva estar 

devolvendo a ele algo que era seu, que estava em seu quarto e ele não havia dado 

para ela, indica que ela é que havia ido buscar aquilo em seu quarto. De uma 

maneira um tanto deturpada Kevin parece feliz, pois isso demonstra um interesse da 

mãe em relação a ele, que curiosa busca por algum meio pelo qual conhecê-lo.  

Outro episódio marcante na adolescência de Kevin é o divórcio eminente dos 

pais. Em constantes conflitos em função de suas visões diametralmente opostas do 

filho, Eva conta que o casal havia chegado a um impasse  

[...] por eu haver formado uma opinião definitiva e por lhe ser tão 
impossível abalar a minha convicção de que Kevin era um patife 
maquiavélico quanto me era impossível abalar a sua de que ele era 
um coroinha incompreendido (SHRIVER, 2007, p. 403). 

Durante mais uma das brigas do casal em relação às intenções do filho, 

Franklin relata que não conseguia mais aguentar aquele cenário de altercações 

incessantes  

Você comprimiu os olhos com os dedos. “Pensei que conseguiríamos 
levar a coisa adiante até que as crianças saíssem de casa.” Sua voz 
soou grisalha. “Cheguei até a pensar que, se fôssemos tão longe 
assim, talvez... Mas ainda faltam dez anos, e são dias demais. Os 
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anos eu consigo encarar, Eva, mas os dias, não” (SHRIVER, 2007, p. 
403). 

Devastada, afinal de contas era isso que ela sempre temera, Eva conta que 

naquele momento  

[...] nunca havia desejado, de maneira tão plena e consciente, nunca 
ter parido nosso filho. Naquele instante, teria sido capaz de renunciar 
até mesmo a Celia, cuja ausência uma mulher sem filhos na casa dos 
cinqüenta não sentiria a ponto de deplorar (SHRIVER, 2007, p. 404). 

Capaz de ceder até mesmo a filha que tanto adorava para ficar com o marido, 

Eva revela o quanto ela era emocionalmente dependente dele, configurando-se 

como seu bem mais precioso.  

O casal começa a discutir até que percebem a presença do filho no final do 

corredor. Eva relata que uma olhadela já revelava que o menino estivera escutando 

toda a conversa. Tentando amenizar a situação - como de costume – Franklin 

intervém dizendo ao filho  

“Kev”, disse você. “Não se deixe perturbar por nada que possa ter 
entreouvido. É fácil entender mal quando se escuta uma coisa fora do 
contexto” (SHRIVER, 2007, p. 405). 

Contido, Kevin simplesmente responde  

“E por que eu não conheceria o contexto [...] O contexto sou eu” 
(SHRIVER, 2007, p. 405). 

Eva estranha a atitude do filho que parecia aborrecido com a notícia do 

divórcio dos pais. Esperando que ele ficasse realizado com a separação Eva diz que 

Quase todos os filhos ficam mortificados com a perspectiva do divórcio 
dos pais e não nego que a conversa entreouvida no corredor fizera 
Kevin entrar em parafuso. Mesmo assim, aquilo me desconcertou. 
Fazia quinze anos que esse menino tentava nos separar. Por que não 
estava satisfeito? E, se eu era mesmo tamanho horror, por que ele não 
se livraria alegremente da mãe horrorosa? Em retrospectiva, só posso 
presumir que era muito ruim viver com uma mulher fria, desconfiada, 
ressentida, acusatória e distante. Só uma eventualidade devia parecer 
pior do que isso: era viver com você, Franklin. Ficar atolado com [...] 
Papai, o Panaca (SHRIVER, 2007, p. 407). 

Esse episódio (da descoberta da separação dos pais) acarreta numa 

mudança no comportamento do filho que passa – surpreendemente – a adotar uma 

postura análoga ao “Puxa, papai!” na relação com Eva. Com uma “animação fingida” 

(p. 417) e um fascínio inautêntico por tudo que ela fazia. Na ameaça de perda da 
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mãe, Kevin parece tentar reparar o objeto e, com o “Puxa, mãezinha!”, ele 

demonstra o quanto realmente a mãe era importante para ele.  

No entanto, depois de cometer um ato de tamanha violência e promover um 

ataque e inimaginável sofrimento a essa mãe, a relação deles sofre uma mudança, 

regredindo aos estágios iniciais de ataques mútuos.  

Já preso, as dinâmicas na relação dos dois permanece a mesma, com 

constantes ataques de ambas as partes  

[...] a única coisa que interessa a ele, quando vou lá, é me deixar 
transtornada, também me preocupo cada vez menos em deixá-lo à 
vontade (SHRIVER, 2007, p. 283). 

De fato a mãe parece querer gerar um sofrimento no filho, a quem ela culpa 

por ter-lhe tomado seus objetos de amor, de uma maneira tão irreversível.  

Reconheço que fiz o possível para deixá-lo bravo, hoje. Estava 
resolvida a fazê-lo sentir-se pequeno, não quero que ele se torne o 
profundo, sinistro e impenetrável enigma de Nossa Sociedade 
Contemporânea, e sim alvo de piada, aquele que foi pelos ares com o 
petardo com que ele mesmo ateou fogo. Sim, porque, cada vez que 
Kevin se curva e agradece ao público no papel da Encarnação do Mal, 
ele incha um pouco mais [...] Quero que ele se sinta apenas mais um 
desgraçado exemplo de um simples, imbecil e compreensibilíssimo 
garoto. Quero que ele se sinta burro, choroso e sem a menor 
importância, e a última coisa que quero que ele perceba é o quanto do 
meu dia, de todos os dias, eu gasto tentando decifrar o que faz aquele 
menino ser o que é (SHRIVER, 2007, p. 290-291). 
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4. MÃE SUFICIENTEMENTE BOA? 

Ao longo de todo o livro somos questionados e convocados a responder a 

principal pergunta de Eva: fui uma boa mãe? A resposta é evidente: Não. No 

entanto, cabe explorar quais aspectos são mais gritantes e demonstram de modo 

claro, a falha da Eva como mãe e quais aspectos são mais sutis revelando detalhes 

importantes para a formação dessa relação patológica entre dos dois.  

 Um desses aspectos que pode passar despercebido a um leitor desatento são 

as dificuldades que Kevin tem em sua alimentação. Eva relata que o filho nunca se 

interessou por comida. Isso causava uma preocupação muito grande para a 

personagem até que ela finalmente percebeu que o filho de fato comia, mas só se 

ela não estivesse olhando. 

Kevin nunca se interessou muito por comida. Quando era pequeno, eu 
tinha medo que acabasse morrendo de fome, até que percebi que ele 
comia, desde que eu não estivesse olhando. Ele não gostava de ser 
visto precisando do alimento... como se a fome fosse um sinal de 
fraqueza. De modo que eu deixava um sanduíche onde tinha certeza 
de que ele iria encontrá-lo e saía de perto. Era como dar de comer a 
um cão. De um canto qualquer, eu o via enfiar a comida na boca em 
duas ou três mordidas, olhando em volta, certificando-se de que não 
havia ninguém vendo (SHRIVER, 2007, p. 195). 

 Essa passagem revela uma profunda problemática de Kevin em relação à 

figura materna, simbolizada pela comida, pela nutrição. Novamente a questão da 

indiferença, dele não querer demonstrar à mãe o quanto ele precisava dela, fica 

evidente aqui. De fato a negação ativa dessa mãe e do que ela poderia lhe oferecer 

fica clara quando ela conta que  

Ele me pegou espiando uma vez e cuspiu tudo. Pegou o pão com 
queijo semimastigado e esmagou contra a porta de vidro. Ficou 
grudado. Deixei aquilo ali por um tempão. Não sei direito por que. 
(SHRIVER, 2007, p. 196). 

 O fato de Eva deixar o sanduíche no vidro pode ser uma maneira dela retribuir 

essa indiferença ao filho, mostrando a ele que ela não se importava com o fato dele 

não precisar dela. 

 Um outro aspecto importante que fica bem evidente ao longo da narrativa é o 

fato de Eva mais interpretar o papel de mãe do que realmente o exercer. Ela em 

vários momentos da obra tenta encarnar esse papel de “boa mãe” na figura da 
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“mãemãe” - um apelido que o filho havia dado a ela quando chega de sua viagem à 

África - passando a ser esse seu alter-ego.  

Eu tinha adquirido o estranho hábito de me referir a mim mesma na 
terceira pessoa. Talvez eu estivesse começando a me dissociar e 
mãemãe passou a ser meu alter-ego virtuoso, um agradável e 
gorducho ícone materno, de mãos enfarinhadas, o fogo crepitando sob 
o tacho, que solucionava as disputas entre os moleques da vizinhança 
com fábulas fascinantes e biscoitos quentinhos saídos do forno 
(SHRIVER, 2007, p. 217). 

 A mãemãe passa a ser parte desse papel que ela interpreta, tendo como 

principal objetivo impressionar o marido, Franklin. A personagem conta que 

realmente tentou ser uma boa mãe, mas o vazio de suas ações em relação ao filho 

revela exatamente sua incapacidade de sê-lo.  

[Eva a Franklin] eu lhe peço que compreenda o quanto eu estava 
tentando ser uma boa mãe. Porém, tentar ser uma boa mãe pode 
estar tão distante de sê-lo quanto tentar se divertir está de se divertir 
de fato. Desconfiada de todos os meus impulsos, do momento em que 
ele me foi posto no peito, segui um regime zeloso de uma média de 
três abraços ao dia, ao menos dois comentários elogiosos a algo que 
ele tivesse feito ou dito e declarações de eu te amo, mocinho ou então 
você sabe que o papai e eu amamos muito você com a uniformidade 
previsível de profissões de fé religiosas (SHRIVER, 2007, p. 231-232). 

Todo o cuidado minucioso que ela coloca em suas ações em relação ao filho, 

todo o cálculo que ela apresentava no trato de Kevin faziam transparecer sua 

falsidade  

Só que, quando observados muito ao pé da letra, os sacramentos em 
geral se esvaziam. Além do mais, durante seis anos inteiros eu tinha 
posto cada palavra minha naquele retardo de cinco segundos usado 
em programas ao vivo de rádio, só para ter certeza de não transmitir 
nada obsceno, difamatório ou contrário à política da empresa. Essa 
vigilância teve seu custo. Tornei-me remota, hesitante e desajeitada 
(SHRIVER, 2007, p. 232). 

Quando ela encarna esse papel, claramente falso e inaltêntico, o filho percebe 

e responde de modo a deixar explícita essa falsidade, negando ativamente o “afeto” 

que ela lhe oferece. 

As crianças têm um radar bem sintonizado para captar a diferença 
entre um adulto interessado e um adulto que faz questão de parecer 
interessado. Em todas aquelas ocasiões em que me abaixei junto do 
Kevin, depois do jardim-de-infância, e perguntei o que ele tinha feito 
naquele dia, já aos cinco anos ele era capaz de saber que eu não me 
importava (SHRIVER, 2007, p. 367). 



77 
 

 A preocupação excessiva de Eva com o que os outros iram pensar - a 

respeito tanto dela, quanto do filho - se configura como um terceiro ponto importante. 

Essas preocupações a levam muitas vezes a tomar decisões egoístas, colocando 

suas necessidades narcísicas acima das necessidades físicas e psíquicas do filho. 

Um bom exemplo disso é o fato de Eva resolver que iria ensinar Kevin a ler e 

escrever durante as férias, para que ele ingressasse na primeira série “à frente dos 

colegas” (p. 225). Ela ignora as vontades do filho, impondo a ele suas próprias, 

tentando fazer com que Kevin se adequasse ao ideal de filho que ela imaginava.   

 A reação de Kevin frente a essa demanda da mãe é errar propositalmente, 

fazendo com que Eva se sentisse frustrada e, num segundo momento - mostrando a 

ela que já sabia tudo que ela estava tentando lhe ensinar - ele dava a resposta certa, 

num tom de desafio, fazendo com que a mãe se sentisse idiota.  

[Eva a Kevin] Agora vamos praticar a nossa contagem. O que vem 
depois do três?” 

“Sete.” 

E assim nós continuávamos até que um dia, depois de mais um 
desses diálogos aleatórios (“O que vem depois do nove?” “Cinqüenta e 
três.”), ele me lançou um olhar de peixe-morto e entoou, em ritmo 
acelerado, monocórdio: “Umdoistrêsquatrocincoseisseteoitonovedez-
onzedoze...”, parando duas ou três vezes para recobrar o fôlego, mas 
sem um tropeço, até cem. “Agora podemos largar disso?”. Eu 
realmente me senti uma idiota (SHRIVER, 2007, p. 226). 

 Kevin de fato parecia querer privá-la da alegria e orgulho de poder ensinar a 

ele alguma coisa.  

Era óbvio que ele estava me negando toda e qualquer satisfação de 
propósito. Ele estava decidido a fazer com que eu me sentisse inútil e 
desnecessária. Embora talvez não estivesse tão convencida quanto 
você de que nosso filho era um gênio, ele era [...] muito inteligente 
(SHRIVER, 2007, p. 228). 

Suas atitudes visam mostrar a Eva o quanto ele não necessitava dela. Assim 

como ele fazia com a comida e com os brinquedos, Kevin desejava mostrar a mãe o 

quanto ele não queria nada que ela tinha para lhe oferecer.  

Kevin nunca me parecia estar prestando atenção, como se escutar 
fosse uma indignidade. Entretanto, sei lá como, ele aprendia pelas 
costas o que precisava saber. Aprendia da mesma maneira como 
comia — furtivamente, de fininho, devorando informação como se 
fosse um sanduíche de queijo engolido quando não havia ninguém 
olhando (SHRIVER, 2007, p. 227). 
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A partir dessas cenas é possível perceber que Eva é incapaz de suprir as 

necessidades do filho e, pelo contrário, quer que ele supra suas necessidades, suas 

vontades e desejos a respeito da maternidade e do que ela esperava de um filho, ou 

melhor, do filho que havia ela idealizado.  

Ignorando suas necessidades, Eva revela um enorme descaso em relação a 

Kevin. Esse descaso é bem explicitado pela falta de comunicação entre os dois. De 

fato, Eva não tem o mínimo interesse em interagir com o filho e, quando se 

encontram sozinhos, ela se mantém afastada dele. Revelando o quanto a situação 

era desagradável e angustiante para ela, conta que  

Havia até algo de curiosamente insuportável a respeito daquelas duas 
horas que ele e eu às vezes ficávamos sozinhos na casa, antes que 
seu 4x4 apontasse na garagem. Seria de imaginar que não haveria 
nada mais fácil do que nos escondermos um do outro naquela vasta 
estrutura de teca, mas, onde quer que nos instalássemos, nunca perdi 
consciência de onde ele estava, nem ele, imagino, de onde eu me 
encontrava. Sem você e Celia para servirem de amortecedores, só nós 
dois naquela residência, era como se estivéssemos... a palavra nus é 
o que me vem à mente. Mal falávamos (SHRIVER, 2007, p. 347). 

 Podemos perceber o quanto as interações com o filho eram consideradas um 

estorvo, algo realmente inconveniente quando, referindo-se à tarde que planejava 

junto ao filho (na época da adolescência de Kevin) Eva conta que  

Pensar em se “divertir” com o nosso filho era como tentar imaginar 
uma viagem realmente sensacional junto com uma pedra de 
estimação (SHRIVER, 2007, p. 316). 

 Novamente aqui observamos uma característica despersonalizante atribuída 

ao filho, que na visão de Eva só perturba e dificulta seus planos, sendo realmente 

um peso. 

Para sintetizar todas as falhas e dificuldades de Eva em exercer um papel de 

mãe suficientemente boa apresentamos uma fala de Franklin. Nela ele evidencia 

todas as problemáticas presentes na relação dos dois até aquele momento, 

apontando que   

“Você implica com ele [...] Você o culpa por tudo que dá errado nessa 
casa. E na escolinha dele. Você se queixou do coitado do garoto em 
todas as fases do jogo. Primeiro, ele chorava demais, depois, era 
muito quieto. Ele cria uma língua própria e você se irrita. Ele não 
brinca direito — quer dizer, não do jeito que você brincava. Ele não 
trata os brinquedos que você faz para ele como peças de museu. Ele 
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não dá os parabéns a você toda vez que aprende a soletrar uma 
palavra nova e, como a vizinhança inteira não simpatiza muito com 
ele, você resolveu pintá-lo como um pária. Ele desenvolve um 
problema psicológico sério [...] e custa a largar a fralda [...] mas você 
insiste em interpretar isso como um combate maldoso e pessoal entre 
vocês [...] Faço o que posso para compensar a sua [...] frieza. Só que 
não existe substituto para o amor materno (SHRIVER, 2007, p. 246). 

 

4.1 Entre Eva e mãemãe: a inaptidão da personagem em estabelecer o papel de 

mãe suficientemente boa  

 

Ao explorar a trajetória de Eva com o filho podemos notar uma clara 

dificuldade afetiva por parte dela. São essas dificuldades que acabam impedindo a 

personagem de estabelecer uma relação adequada com Kevin. Realizando 

constantes projeções no filho, Eva sente-o como ameaçador e coloca em todas suas 

ações um caráter agressivo, entendendo-as como ataques dele direcionados a ela.  

Esse contexto de batalhas constantes entre os dois impossibilita a criação de 

um vínculo forte e saudável, onde ele sinta que pode depender dela e ela supra essa 

dependência de maneira adequada, providenciando cuidado e afeto.  

De fato, o afeto nessa relação está localizado somente em um ponto do 

espectro: no negativo. Aqui encontramos o ódio e a raiva, mas não o amor e o 

carinho. Quando ela realmente tenta agir de maneira afetuosa com o filho – numa 

tentativa de agradar o marido e se provar “boa mãe” – a ação parece inautêntica, 

pois de fato o que ela sente e o que ela faz não estão em concordância. Kevin 

constantemente percebe essa falsidade e principalmente na adolescência, faz 

questão de apontar.  

Todo esse contexto turbulento gera uma relação que não propicia uma 

proximidade, muito pelo contrário, a relação de Eva com o filho é marcada pela 

indiferença (de ambos os lados). Distantes um do outro não, Eva não pode interagir 

e se relacionar verdadeiramente com ele, relacionando-se com uma versão 

imaginada do filho, perversa e cruel.  
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Outro ponto muito importante, e que acaba tendo consequências 

verdadeiramente devastadoras, é a instauração - por parte dessa mãe - de um 

processo psicotizante no filho através do estabelecimento de um duplo vínculo. 

Tanis (2010), em seu artigo “Presença do paradoxo na construção de 

vínculos: clínica, alteridade e cultura”, aponta as dinâmicas presentes nos processos 

de estabelecimento de duplo vínculo. Apresentando o pensamento de Searles, Bion 

e Green.  

Como apontado por Searles (1959), as repetidas e imprevisíveis mudanças 

de humor da mãe, impedem a construção de confiabilidade na relação, não só mãe-

bebê, mas também no resto das interações com o mundo. 

A comunicação que ocorre em níveis diferentes ou discrepantes, 

incompatíveis entre si, também é responsável pela criação dessa comunicação 

paradoxal, promovendo um ataque aos vínculos e à capacidade de ligação, como 

postulado por Bion (1967) e Green (2007), respectivamente. Esse panorama acaba 

por gerar uma desorganização dos afetos e da própria representação psíquica. É a 

partir desse quadro patológico que Kevin é capaz de realizar essa passagem ao ato, 

imprimindo uma ação de violência e destrutividade abismal. 

 Em suas problemáticas interações com o filho, além de não promover um 

desenvolvimento adequado - falhando não apenas em fornecer a ele as ferramentas 

e habilidades necessárias para que se desenvolvesse, mas também em apresentar-

lhe o mundo – Eva acaba contribuindo ativamente para a criação de padrões 

psicóticos no filho.  

Além disso – por ser o modelo para suas interações – a personagem acaba 

gerando um garotinho apático, distante e desinteressado. O único modo de 

interação que Kevin conhece e possui é através de uma destrutividade desmedida, 

uma agressividade feroz e uma crueldade sem tamanho.  

 Dessa maneira, podemos afirmar que Eva falha totalmente no papel de mãe 

suficientemente boa, sendo incapaz de atender as necessidades do filho, 

instaurando nele um sentimento de desconfiança.  
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A partir das cenas apresentadas - principalmente no Capítulo 1 - percebemos 

uma falha no holding tanto no plano físico, em função da postura dura e sem jeito de 

Eva, quanto no simbólico, em função desse filho não desejado e ativamente 

rejeitado por essa mãe. Em função da sua indiferença e trato de “mãe executiva”, o 

handling também não consegue ser exercido de maneira adequada e, mais tarde, já 

na fase de apresentação de objetos temos uma falha novamente.  

O que observamos é uma mãe incapaz de instaurar no filho um sentimento de 

onipotência primária em função de sua maternagem deficiente. Defrontando-se com 

um ambiente falho, Kevin busca então uma organização com o que lhe é possível: 

por meio do ódio e da destrutividade. 
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5. AMBIENTE (NADA) FACILITADOR  

 Para discutir a questão do ambiente facilitador optou-se por eleger alguns 

indicadores - eventos apresentados durante a narrativa que servem como indícios 

da presença - ou ausência - de um ambiente facilitador.  

 Como um primeiro exemplo poderíamos citar os desenhos realizador por 

Kevin nos primeiros anos de primário (cinco anos de idade), apontando-os como um 

indicador interessante. Nessa idade, seria esperado que ele apresentasse 

produções gráficas que se enquadrassem no que Luquet (1969) denomina como 

realismo intelectual, como apresentado no artigo de Alexandroff (2010) Os caminhos 

paralelos do desenvolvimento do desenho e da escrita. No entanto, longe disso, 

encontramos uma produção muito regredida 

Enquanto as outras crianças iam passando para figuras de cabeças 
gordas e paisagens com uma faixinha azul de céu por cima, Kevin 
continuava com os rabiscos sem forma, sempre em preto e roxo 
(SHRIVER, 2007, p. 211). 

Os desenhos amorfos de Kevin aproximavam-se de garatujas, um grafismo 

de uma fase muito anterior do desenvolvimento. Além da ausência de forma, as 

cores usadas também chamam a atenção. Em suas produções, Kevin utiliza apenas 

três cores: preto, roxo e marrom. As cores escuras parecem revelar um aspecto 

sombrio, mostrando a presença de um ambiente, tanto externo como interno, não 

acolhedor.  

Também relacionado à questão desenvolvimental, chama atenção o fato de 

Kevin ter “pulado” a clássica fase dos “porquês”. Eva conta que o filho 

[...] pulara a fase dos porquês que em geral aparece lá pelos três anos 
de idade — nessa época, ele mal falava. Embora a fase dos porquês 
possa parecer um desejo insaciável de compreender causa e efeito, 
eu já tinha escutado o suficiente nos parquinhos [...] para saber que a 
história não era bem assim. Crianças de três anos não estão 
interessadas na química da digestão; elas simplesmente topam com a 
palavra mágica que sempre provoca uma resposta. Kevin, no entanto, 
teve uma verdadeira fase de porquês [...] Quase tudo que os adultos 
faziam lhe parecia absurdo. O que não o deixava apenas perplexo, 
como enfurecido (SHRIVER, 2007, p. 187). 

 Com esse seu questionamento enfurecido Kevin questiona o motivo, a real 

função de todas as coisas. Nessa sua atitude ele parece revelar uma falta de 

confiança no ambiente, tentando, o tempo todo com seus “porquês”, averiguar se de 
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fato o que esse ambiente lhe oferecia seria algo bom (prazeroso) ou apenas mais 

um ataque.  

Outro aspecto importante é a apatia de Kevin, que não parece interessado em 

absolutamente nada, além de não apresentar nenhum desejo de explorar o seu 

ambiente. Desde o jardim da infância Eva conta que o filho já apresentava essa 

postura, ficando o dia todo sentado num banquinho no meio da sala. Seus colegas 

também não lhe pareciam chamar muito a atenção e ele raramente interagia com 

outras crianças.  

Um boletim inicial sobre o “progresso” de Kevin naquele novembro 
mencionava que ele era um “tanto subsocializado” e que “podia 
precisar de ajuda para iniciar um comportamento” [...] Kevin havia 
passado seus primeiros dois meses com o corpo largado num 
banquinho, no meio da sala, imóvel, fitando com olhar apático os 
colegas em atividade [...] Quando instigado a brincar com os outros 
meninos e meninas, qualquer que fosse a atividade, dizia que era 
“besta” naquela voz enfastiada (SHRIVER, 2007, p. 212). 

Essa postura apática expandia também para seus interesses. Eva afirma que 

não havia nada que o filho gostasse o que para ela “não era natural” (p.216). Kevin 

ignorava inclusive todos os brinquedos dados pelo pai  

Eu me sentiria mal de dizer que ele ignorava todos aqueles Game 
Boys e caminhões da Tonka que você lhe dava se o próprio excesso 
desses presentes não fosse um sinal de que você tinha consciência de 
que os anteriores não haviam agradado (SHRIVER, 2007, p. 216). 

Eva tenta então confeccionar brinquedos e presentes para o filho, pensando 

que talvez Kevin não se interessasse pelos brinquedos que já tinha por terem sido 

comprados e, tendo os pais muito dinheiro, não possuírem muito valor para ele.  

 [...] talvez ele soubesse que presentes comprados em lojas eram 
fáceis para nós, que éramos ricos, e, portanto, por mais caras que 
essas tranqueiras fossem, continuavam sendo baratas (SHRIVER, 
2007, p. 216). 

Ela fazia questão de que o filho visse o tempo e a energia que ela havia 

colocado naqueles seus livros desenhados à mão, ursinhos e quebra-cabeças 

personalizados com os quais ela presenteava o filho.  

[...] às vezes passava semanas a fio fazendo objetos caseiros, 
personalizados, que hipoteticamente deveriam significar algo, para o 
nosso filho brincar. Também fazia questão de que Kevin me visse 
confeccionando aquilo tudo, para saber que eram obras de amor. O 
máximo de curiosidade que ele demonstrou foi me perguntar, irritado, 
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por que eu simplesmente não comprava um livro de histórias 
(SHRIVER, 2007, p. 216). 

Ele não só não se interessava pelos brinquedos que a mãe lhe dava, como 

sempre acabava os destruindo 

O único momento de interesse pelo livro foi quando deixei Kevin 
sozinho por alguns minutos, para preparar o jantar. Quando voltei, ele 
já havia rabiscado todas as páginas com um marcador preto [...] Mais 
tarde, afogou um ursinho de pelúcia, recheado de meias e com olhos 
feitos de botão, no Lago do Urso [...] e atirou várias peças do meu 
quebra-cabeça de madeira [...] na valeta de escoamento na entrada de 
casa (SHRIVER, 2007, p. 216-217). 

Podemos perceber que através dessa destruição Kevin demonstra uma 

atitude de negação da mãe, atacando o objeto de “amor” por ela ofertado - 

novamente evidenciando a dinâmica de negação discutida anteriormente.  

O fato de Kevin não brincar também chama bastante atenção, afinal o 

comportamento de brincar revela, quando ausente, a presença de alguma 

enfermidade ou patologia. Eva afirma que o filho nunca aprendera a brincar, 

mostrando uma atitude totalmente apática em relação ao mundo e ao que ele 

poderia lhe oferecer.  

Kevin ainda não aprendera a brincar. Deixado à própria sorte, ele se 
largava no chão, com um distanciamento sorumbático que tornava o 
clima da casa inteira opressivo (SHRIVER, 2007, p. 225). 

Outro ponto importante e que vale a pena ser discutido é a questão da 

chegada da irmã e a maneira como ela influencia a dinâmica de Kevin com a mãe. 

Com o nascimento de Celia, Kevin parece ter de fato ocupado um segundo lugar, 

recebendo ainda menos atenção do que recebia anteriormente.  

A partir de sua chegada ao mundo, Celia passa a ser - ao contrário de Kevin - 

o alvo de todas as projeções positivas da mãe, havendo, portanto uma clara 

polarização de suas projeções, onde a filha e o filho parecem tomar posições 

diametralmente opostas.   

Pode-se observar muito bem esse antagonismo na cena em que Kevin vai 

conhecer a irmãzinha no hospital. A personagem conta que ele primeiramente 

mostrava-se totalmente desinteressado, ficando longe do bebê e comentando sobre 

as chateações que a chegada da irmã mais nova implicaria. Achando que Kevin 
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fosse saltar e sufocar a irmãzinha com o travesseiro, Eva se surpreende pelo 

simples distanciamento adotado pelo filho. Quando ele finalmente se aproxima da 

irmã é para jogar água em seu rostinho.  

Kevin havia se aproximado um pouco mais da cama e enfiado a mão 
no copo de água na mesinha de cabeceira.Olhando de esguelha para 
o bebê, ele suspendeu a mão molhada por cima do rosto dela e deixou 
que a água pingasse em cima. Celia se retorceu, desconcertada, mas 
o batismo não parecia tê-la incomodado muito [...] Com a fisionomia 
exibindo uma rara, ainda que clínica, curiosidade, Kevin molhou a mão 
de novo e respingou no nariz e na boca da irmã (SHRIVER, 2007, p. 
262). 

Nesse momento, a imagem por ela trazida revela o lugar em que cada um dos 

filhos ocupava em seu imaginário.  

O batismo de Kevin me fazia pensar nos contos de fada em que um 
parente ofendido aparece para amaldiçoar a princesa no berço 
(SHRIVER, 2007, p. 262). 

Os conteúdos negativos são, como de praxe, associados ao filho – capaz de 

“amaldiçoar” a criança que Eva tanto desejava. Em oposição, Celia ocupa o lugar de 

princesa: preciosa, querida e virtuosa. Percebe-se também que o filho aparece numa 

posição de predador, capaz de destruir a felicidade alheia. 

Conforme a irmã cresce, fica cada vez mais aparente essa distinção entre os 

dois filhos. Ela cuida da filha, se preocupa com ela, a ajuda e a trata com afeto, 

dando-lhe abraços e realizando com ela diferentes atividades.  Kevin, como sempre, 

tenta parecer inafetado com toda essa situação, mas percebe-se seu ressentimento 

em relação a essa predileção clara da mãe através dos conteúdos agressivos das e 

pequenas violências recorrentes em sua relação com a irmã caçula.  

Se eu entrasse no salão de jogos e encontrasse minha filha deitada de 
lado, toda enroscada, os tornozelos amarrados com meias três-
quartos, as mãos atadas nas costas com sua fita de cabelo, a boca 
vedada por fita adesiva, sem que meu filho estivesse à vista, eu podia 
deduzir por mim mesma o que significava a explicação gemida de 
“brincando de seqüestro”. Eu podia não saber qual era a senha 
maçônica da seita secreta dos meus filhos, mas conhecia Celia o 
bastante para saber que ela jamais manteria a cabeça de seu 
cavalinho de plástico favorito sobre a chama do fogão. E [...] quando a 
encontrei amarrada a seu cadeirão, à mesa de jantar, coberta de 
vômito, pude presumir com razoável segurança que o prato na frente 
dela, contendo maionese, geléia de morango, pasta de curry tailandês, 
vaselina e imensas bolas de pão, não seguira uma receita de sua lavra 
(SHRIVER, 2007, p. 171). 
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Tendo que se deparar constantemente com o favoritismo da mãe em relação 

à Celia, Kevin passa a destruir os objetos de amor da irmã: seus bichinhos de 

pelúcia. Quando ele finalmente passa a atuar sua agressividade em relação a ela, 

no episódio em que ela perde o olho, seu ataque surte o efeito contrário: a mãe 

passa a dar ainda mais atenção à filha.  

[...] resolvi, quando Celia voltou para casa, praticamente abandonar 
qualquer esforço que já tivesse feito para disfarçar minha preferência 
por um filho em vez de outro (SHRIVER, 2007, p. 354). 

A frieza e distanciamento da mãe, principalmente na fase da adolescência, 

produzem um ambiente silencioso e inóspito, onde qualquer tipo de proximidade 

gera um desconforto insuportável  

Seria de imaginar que me ver sentada ao lado do meu filho dentro de 
um carro fosse um acontecimento comum, sobretudo por menos de 
dois minutos. Mas Kevin e eu muito raramente nos colocávamos numa 
proximidade tão sufocante e lembro-me de ter subido a ladeira falando 
baboseiras associativas (SHRIVER, 2007, p. 346). 

 Sua inabilidade de comunicar-se com o filho revela uma indiferença, uma 

tentativa de não implicação em relação Kevin, deixando-o de lado, distante, ao 

relento.  

Essa dificuldade de comunicação pode ser relacionada com outro ponto 

importante: a questão de, durante toda a infância de Kevin, Eva tentar 

constantemente apresentar a ele conteúdos didáticos, mesmo vendo que o filho não 

tinha nenhum interesse naquilo 

Eu o abastecia sem parar de vocabulário, ou quem era Shakespeare; 
tagarelices educativas preenchiam o vazio. Eu tinha a nítida impressão 
de que ele gostaria de que eu calasse a boca. Parecia não ter fim a 
quantidade de informações que ele não desejava (SHRIVER, 2007, p. 
186). 

Mais tarde, durante sua adolescência, seus longos monólogos contendo 

críticas sociais ocupam esse papel, preenchendo esse “vazio” de suas breves 

interações com o filho. Parece que, por sentir o silêncio como tão perturbador, Eva 

prefere preenchê-lo, tendo ao menos a sensação de que estava se relacionando 

com Kevin, quando na realidade o conteúdo daquelas interações eram tão vazios 

quanto o próprio silêncio que ela tanto temia. Seus discursos chegam a ser tão 
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aborrecedores e maçantes para o garoto que até poderíamos considerá-los como 

forma de ataque. 

Um outro aspecto muito interessante, e que parece mostrar o quanto o 

ambiente de Kevin lhe aparentava tamanha escassez, é a simplicidade exorbitante 

que encontramos em seu quarto. Eva relata que o cômodo era sóbrio, sem nenhum 

cartaz na parede, fotos ou qualquer tipo de objeto ou adereço personalizante  

Era imaculado; você implicava com o Kevin por ele ser “ranzinza”, tão 
maníaco pela arrumação. A cama fora feita com a precisão de um 
campo de treinamento militar [...] As paredes não tinham adornos [...] 
As prateleiras da estante eram praticamente vazias: alguns livros 
didáticos, um único exemplar de Robin Hood (SHRIVER, 2007, p. 377-
378). 

 Incomodada, a personagem conta que a ausência de “personalidade” em seu 

quarto, parecia revelar características análogas a de seu mundo interno  

Seria aquela a aparência do interior da cabeça dele? Ou será que o 
quarto também era uma espécie de protetor de tela? Bastaria 
acrescentar uma paisagem marinha acima da cama e seria como estar 
num quarto desocupado da rede Quality Inn. Nem uma fotografia na 
mesa de cabeceira, nem uma lembrança na cômoda - as superfícies 
eram lisas e ausentes (SHRIVER, 2007, p. 378). 

 Com uma total ausência de algum indicador da individualidade ou de qualquer 

tipo de interesse por parte do filho, Eva diz que  

[...] todos os segredos do quarto de Kevin tinham a ver com o que eu 
não descobriria, como algum vestígio de meu filho. Olhando em volta, 
pensei, inquieta: Ele poderia ser qualquer pessoa (SHRIVER, 2007, p. 
378). 

Por fim, cabe ressaltar também a questão da tentativa dos pais de protegerem 

o filho de brinquedos ou outros tipos de conteúdos violentos.  

Nós tentávamos afastar Kevin de qualquer coisa que fosse violenta 
demais, ou sexualmente explícita, sobretudo durante os primeiros 
anos (SHRIVER, 2007, p. 173). 

 Essa demanda surge de Franklin que Eva diz ser um “pai liberal, tão contrário 

a castigos corporais e brinquedos violentos quanto exigiam os tempos” (p. 173). No 

entanto, a personagem não via nenhum sentido naquele comportamento 

demasiadamente cauteloso no qual o marido insistia 
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“Nós tomávamos todas as precauções de praxe, mas Kevin sempre 
achava um jeito de driblar nossas providências e entrava na rede com 
a maior facilidade” (SHRIVER, 2007, p. 174). 

 Para Eva, toda essa proteção era uma grande farsa, uma ideia onipotente e 

presunçosa dos pais que queriam provar a si mesmos que estavam dando o “seu 

máximo” na tentativa de educação dos filhos 

[...] até Kevin completar onze anos, ou doze, isso tudo já não 
adiantava mais. As regras proibindo armas, os códigos para navegar 
na Internet... As crianças vivem no mesmo mundo que nós. Fingir que 
podemos protegê-las desse mundo, além de ingenuidade, é 
presunção. O que nós queremos é poder dizer a nós mesmos que 
somos ótimos pais, que estamos fazendo o melhor possível 
(SHRIVER, 2007, p. 174). 

Ela diz que as regras e proibições que eles impunham ao filho só haviam 

contribuído para deixa-los com cara de bobos, enfatizando sua impotência e 

provocando o desprezo dele.   

O que provocou o desprezo de Kevin não foi [...] a nossa óbvia 
incapacidade de protegê-lo do Grande Mundo Cruel. Não, para Kevin 
a piada era a substância e não a ineficácia dos nossos tabus. Sexo? 
Ah, ele passou a utilizá-lo, quando descobriu que eu tinha medo, ou 
medo do sexo nele, mas, do contrário? Era uma chatice (SHRIVER, 
2007, p. 175). 

Eva aponta que, cercando o filho e tentando esconder dele as mazelas do 

mundo, apenas estavam o iludindo, pois ele já tinha entrado em contato com todos 

aqueles conteúdos  

Talvez não se ressinta de termos tentado baixar à força uma cortina 
entre ele e os terrores adultos pegando-o de surpresa pelas costas. 
Mas se ressentiu, e muito, de nós o termos iludido — de nós o termos 
seduzido com a possibilidade do exótico [...] Quando ocultamos de 
Kevin nossos mistérios adultos, que ele ainda não tinha idade para 
entender, implicitamente lhe prometemos que, chegada a hora, o pano 
subiria para revelar — o quê? (SHRIVER, 2007, p. 176). 

Ao ansiar por essa “grande revelação dos pais”, Kevin esperava ser 

surpreendido, ser apresentado a coisas novas das quais as regras dos pais lhe 

proibiam de entrar em contato  

[...] Kevin também não devia ter uma imagem muito bem formada do 
que estávamos escondendo dele. No entanto, a única coisa que nunca 
deve ter-lhe passado pela cabeça é que não estávamos escondendo 
nada. Que não havia nada do outro lado de nossas regrinhas idiotas, 
nada (SHRIVER, 2007, p. 176). 
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Assim, quando finalmente atinge uma idade mais avançada, na qual os pais já 

não precisam mais “protegê-lo” do mundo, Kevin se sente verdadeiramente 

enganado 

Claro que, até ele fazer catorze anos já havíamos desistido de 
controlar os vídeos a que ele assistia, a hora em que dormia, o pouco 
que lia [...] Kevin deve ter se sentido totalmente enganado (SHRIVER, 
2007, p. 177). 

 

5.1 Um ambiente que (des)favorece  

 Com base nas cenas trazidas podemos perceber a quantidade de dificuldades 

e ameaças que Kevin encontrava em seu ambiente familiar. Alguns elementos de 

fato denunciam a presença de um ambiente hostil, que favorece o desenvolvimento 

de atrasos e dificuldades desenvolvimentais.  

O fato das produções gráficas de Kevin estarem três estágios atrasadas, 

apresentando aos cinco anos grafismos característicos de crianças de um e meio a 

dois anos de idade, evidenciam bem essa questão. Além da problemática da 

produção, seus rabiscos “sombrios e furiosos” (p. 212), a partir das cores utilizadas, 

também denunciam a presença dessa atmosfera lúgubre na qual ele se insere.   

Essa não exploração do ambiente, unida e acrescida do fato do filho não 

brincar, também revela um aspecto patológico importante. Ao adotar uma postura de 

distanciamento em relação a esse ambiente, Kevin revela sentir uma falta confiança 

nele. É como se o ambiente no qual estava inserido não tivesse nada para lhe 

oferecer e Kevin sentisse um dever de questionar a qualidade do que ele por ventura 

viesse a lhe ofertar. Essa desconfiança no mundo também se estende para as 

outras pessoas, explicando o porquê de sua subsocialização.  

Além disso, os constantes ataques de Eva e suas estranhas e repentinas 

mudanças de atitude também contribuíam para o retraimento de Kevin, que temia o 

que poderia acontecer depois. Somado a isso o garoto ainda encontrava na figura 

da mãe uma frieza, crueldade e indiferença que lhe conferiam essa característica tão 

aversiva.  
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Por ter uma sensação de imprevisibilidade em relação ao ambiente, nunca 

tendo certeza do que realmente iria acontecer, Kevin se afasta protegendo-se de 

possíveis ataques que esse ambiente pudesse vir a lhe infligir. Marcada pelo 

negativo, sua interação com o mundo lhe confere uma atitude apática. É como, se 

em resposta a todas as agressões que lhe foram impostas, ele dissesse “Olha, não 

estou interessado. Se é isso que é o mundo, eu prefiro ficar aqui deitado no chão!”. 

Essa imprevisibilidade se acentua ainda mais com a notícia da separação dos 

pais e nesse momento até poderíamos enxergar a sua atitude de “Puxa, mãezinha!” 

como uma tentativa – ainda que falha – de tentar manter a família unida, mostrando 

ao pai o quanto ele apreciava a presença da mãe, ainda que ela claramente não 

apreciasse a sua.  

O contexto se agrava na medida que nenhum dos pais é capaz de fornecer ao 

filho algo em nível emocional. Enquanto Eva tenta suprir as necessidades 

intelectuais de Kevin, mas nunca as psicológicas e afetivas, Franklin, lhe oferece 

objetos: os mil e um brinquedos dos quais o filho nem gostava. Por relacionar-se 

com Kevin de uma maneira estereotipada, ele não consegue estabelecer com o filho 

um vínculo verdadeiro e acaba não conseguindo ver o filho como ele realmente é, 

com suas reais necessidades, vontades e desejos. A relação de Franklin com Kevin 

será tratada em mais detalhes no capítulo de função paterna e essa temática será 

então elucidada.  

A questão do favoritismo da irmã também é de extrema importância e parece 

indicar a Kevin que toda aquela agressão que a mãe lhe direcionava era endereçada 

para ele e para ele somente, como se o seu desafeto fosse um míssil e as 

coordenadas fossem o filho. 

Celia expõe um lado da mãe que o filho não conhecia - afetuosa, cuidadosa e 

preocupada - mas que almejou durante toda a vida. Frente a essa diferenciação 

quanto à postura da mãe em relação aos filhos, Kevin se frustra, partindo então para 

a agressividade.  

 Marcado pela falta de confiança e insegurança, nesse ambiente hostil e 

imprevisível, onde tudo parece lhe indicar que o problema ali é ele, Kevin realmente 

não vê outra saída senão adotar uma postura de indiferença e distanciamento. Aqui 
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podemos concordar com Eva, e afirmar que de fato o quarto de Kevin parece indicar 

a pobreza de seu mundo: sem adornos, sem objetos dos quais se interesse, sem 

cor. Um ambiente de uma simplicidade feroz, onde nada de relevante se encontra: 

um ambiente inóspito. 
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CAPÍTULO 6: FRANKLIN E O EXERCÍCIO (OU TOTAL AUSÊNCIA) DA FUNÇÃO 

PATERNA 

Ainda que o foco da análise se encontre na relação mãe-filho de Kevin e Eva, 

seria um descuido, e até mesmo uma ignorância, excluir o papel do pai nessa 

relação e sua contribuição para as questões e temáticas presentes na relação dos 

dois. Dessa maneira, optou-se por fazer uma breve análise dessa questão, trazendo 

os pontos mais importantes e algumas passagens para ilustrar as dinâmicas mais 

comumente encontradas no trato de Franklin com o filho. Com isso pretendemos, ao 

final do capítulo, discutir a capacidade desse pai de exercer a função paterna, 

impondo limites para Kevin e proporcionando um desenvolvimento emocional 

adequado para o filho. 

 

6.1 A função paterna 

 Assim como a função materna, a função paterna implica em atribuições 

concretas e, concomitantemente, em funções simbólicas. Essas funções simbólicas, 

como discutidas por Maria Luiza Borges (2005), em sua dissertação de pós-

graduação, estão implícitas nas condutas adotas por esses pais e exercem um papel 

essencial na estruturação da personalidade dos indivíduos.  

A autora destaca que no desempenho dessas funções (materna e paterna) 

entram como variáveis importantes características pessoais de cada um dos 

responsáveis, sejam eles pais biológicos ou não. Dessa maneira, as condições 

emocionais, vivências da infância, capacidade de tolerância à frustração, assim 

como a de separação e a resolução do Complexo de Édipo irão afetar 

substancialmente a maneira como essas figuras realizam tais funções.  

Winnicott, ainda que possua uma literatura muito mais ampla a respeito da 

relação da mãe-bebê, também discute a importância do papel do pai para o 

desenvolvimento emocional do filho. Mishima-Gomes et. al. (2014) em seu artigo 

“Não pode!": a função paterna e a obesidade infantil exploram um pouco mais a 

fundo quais as funções e influências que a função paterna realmente suscita.  
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As autoras apontam que Winnicott afirma que ainda na fase inicial, no estágio 

de dependência absoluta, o pai participa indiretamente do cuidado do bebê, 

fornecendo à mãe um tipo especial de holding, protegendo-a de influências externas 

para que ela possa devotar-se unicamente ao bebê. O processo de desadaptação 

subsequente - que vai ocorrer na medida que esse bebê vai adquirindo mais 

independência - é em grande medida promovido pelo pai, que auxilia essa mãe a 

sair do estado de preocupação materna primária, reivindicando a esposa para si. 

Nesse contexto o pai passa a ser o primeiro contato que a criança tem com a 

totalidade pessoal, e em função disso, se torna um modelo de integração para esse 

bebê.  

É apenas mais tarde, quando o a criança já se encontra no estágio de 

concernimento, que esse pai (ou figura paterna8) entra definitivamente na vida da 

criança como uma terceira pessoa. Tido como uma figura forte e protetora, capaz de 

conter a destrutividade dos impulsos amorosos primitivos desse filho em relação à 

mãe, o pai possibilita que essa criança possa vivenciar suas potências destrutivas 

sem medo de destruir a figura materna. Dessa maneira, ele irá se constituir como a 

representação de um ambiente indestrutível e é responsável por dar continuidade ao 

processo de desilusão que tem início com os fracassos adaptativos da mãe. O pai, 

sobrevivendo aos ataques do filho com firmeza e acolhimento, possibilita que ele 

discrimine entre a fantasia e a realidade externa (ROSA, 2009 apud. MISHIMA-

GOMES, DEZAN, BARBIERI, 2014).  

Ainda nesse mesmo artigo Mishima-Gomes et. al. destacam que Winnicott 

sustenta que o papel da família, particularmente o do pai, no desenvolvimento de um 

sintoma por parte da criança estaria ligado à qualidade da relação que ela 

estabelece com ele. Quando essa relação é positiva ela permite à criança construir 

uma personalidade forte e flexível, tornando-se independente e autoconfiante. No 

entanto, se essa relação for marcada pelo negativo, se a mãe e o pai se encontram 

em constante conflito, a criança pode acabar tendo dificuldades para se desenvolver 

emocionalmente, não sendo capaz de expressar-se de uma maneira espontânea e 

criativa. Nesses casos o que encontramos é uma criança com problemas em 

                     
8
 Ainda que o termo “pai” repita-se diversas vezes ao longo desse item é importante ressaltar que a 

função paterna não é necessariamente realizada pelo pai biológico, podendo ser realizada por uma 
gama de outros sujeitos que ocupem esse papel e/ou realizem essa função. 
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estabelecer um sentimento de continuidade com o mundo, o que acarreta no 

desenvolvimento de algumas fantasias que determinam hostilidade ou uma visão 

benevolente de mundo. É então nesse contexto que encontramos uma enorme 

possibilidade para o surgimento de algum tipo de patologia, seja ela psicossomática 

ou de ordem emocional.  

Ferreira e Aiello-Vaisberg (2006) em seu artigo “O pai 'suficientemente bom': 

algumas considerações sobre o cuidado na psicanálise winnicottiana” resumem 

muito bem qual seria então o papel dessa figura paterna e a função que ele 

exerceria. As autoras apresentam que caberia ao pai a função de manutenção de 

um enquadre seguro para essa criança, permitindo que ela lide com sua 

agressividade, ódio e destruição. Segundo Winnicott, essa seria uma questão 

fundamental para o amadurecimento emocional da criança, visto que é só através da 

própria destrutividade que se pode completar, de maneira satisfatória, o processo de 

estabelecimento de um vínculo saudável com a realidade, concebendo a alteridade 

e chegando então a externalidade do mundo.   

Cabe aqui, tratando-se de uma análise mais pontual, apontar somente os 

pontos mais relevantes e condizentes com a análise que será realizada. Desse 

modo, reiteramos que o tema é infinitamente mais amplo do que foi trazido neste 

item, mas um recorte foi feito tendo como base o conteúdo que será trabalhado no 

próximo item.  

 

6.2 Franklin como pai  

 A partir dos relatos trazidos, principalmente no primeiro capítulo, é possível 

perceber o quão significativo para Franklin é esse desejo de tornar-se pai. É ele que 

sempre insistia para que a mulher o presenteasse com um filho para que pudesse 

então realizar esse seu grande sonho. Esse “presente” – seu primogênito - ele 

entende ser uma posse sua.  

Desde a gestação de Eva podemos perceber que Franklin entende o filho 

como uma propriedade inteiramente dele. Na verdade, ao longo de todo o livro esse 

assunto é trazido constantemente em falas tanto de Eva, quanto do marido e de fato 

Franklin, sempre que se refere a Kevin, diz “meu filho” ao invés de “nosso filho”  
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Celia era minha, e Kevin era seu. Você e Kevin eram chegados, ele 
podia confiar em você, podia se escorar em você quando tivesse 
problemas (SHRIVER, 2007, p. 279).  

Esse “ser pai” estava acompanhado de uma ideia do que seria ser um “bom 

pai”, o que para Franklin se assemelhava muito mais a uma relação de amizade do 

que de pai e filho realmente. De fato, durante boa parte do livro ele se refere ao filho 

como seu “parceiro”. Essa relação de parceria, muitas vezes prevalece sobre as 

suas funções e obrigações como pai, passando a se comportar como o filho em 

situações onde deveria colocar-lhe limites ou, ao menos, apontar a ele o quanto 

aquele seu comportamento era inadequado. Esse tipo de conduta de Franklin leva a 

conflitos entre ele e a mulher em função de, na grande maioria das vezes, acabar 

desautorizando Eva no processo.   

Além disso, essa sua necessidade de ser querido e amado pelo filho, faz com 

que muitas vezes Franklin não consiga “enxergá-lo” de verdade. Nos olhos dele o 

filho não tem defeitos e não comete erros. Tudo que ele faz é maravilhoso, genial e 

cheio de boas intenções. Mesmo quando confrontado com evidências de um mau 

comportamento do filho ou indícios de que havia sido ele que fizera algo de errado, 

Franklin nega a realidade, criando fantasias, motivos absurdos, verdadeiras 

confabulações para encontrar explicações para o ocorrido.  

Essa postura de Franklin, além de irritar profundamente Eva - que acaba se 

passando por mentirosa, exagerada ou até mesmo louca – também a preocupa, pois 

ela vê o efeito destrutivo que isso pode ter para o desenvolvimento do filho.  

[...] essa sua compulsão para encaixar à força experiências 
indisciplinadas e disformes numa caixinha bem organizada, como 
alguém tentando atochar diversos paus dentro de uma mala 
Samsonite rígida, ou que a sincera confusão que você fazia entre o ser 
e o dever ser — sua comovente tendência para confundir o que você 
possuía de fato com o que você queria muito — iriam produzir um 
efeito tão devastador (SHRIVER, 2007, p. 26). 

 Mais do que simplesmente irritante, Eva conta que Franklin, com suas 

grandes expectativas em relação à paternidade, colocava no filho um peso enorme  

[...] acho que você esperava que Kevin respondesse à sua Grande 
Questão, assim como também acho que ele sentia, desde a mais tenra 
idade, essa sua expectativa fantástica [...] Mas ele era só um 
garotinho, e ele sozinho tinha a tarefa de responder à Grande Questão 
que incomodava seu pai. Que fardo mais pesado para impor aos 
recém-chegados! (SHRIVER, 2007, p. 302). 
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 Frente a essas expectativas monstruosas Kevin se vê obrigado a criar-se para 

o pai, para poder presenteá-lo com o filho que ele tanto esperava que ele fosse 

Ele se inventou para você, Franklin, e devia haver, na própria profusão 
de sua invenção, um profundo desejo de agradar. Mas será que 
alguma vez você já parou para pensar como ele deve ter se 
decepcionado ao ver você aceitar o engodo como verdadeiro? 
(SHRIVER, 2007, p. 279). 

 Nesse contexto, Eva discute a formação das diversas personas que o filho 

assumia 

Franklin, nosso filho tinha duas caras, como aqueles biscoitos. Isso 
começou no jardim-de-infância, quem sabe antes, mas foi piorando [...] 
vai ter de acreditar quando eu lhe disser, Franklin — sei que você não 
vai —, que, quando você não estava em casa, Kevin era insolente, 
hipócrita e sarcástico. Não uma vez ou outra, num mau dia. Todos os 
dias eram um mau dia. Aquela persona lacônica, desdenhosa, fechada 
dele me parecia bem real. Talvez não fosse a única, mas tampouco 
fora totalmente fabricada (SHRIVER, 2007, p. 273). 

 Ela contrapõe a postura do filho na presença dela e na presença do pai, 

ressaltando a falsidade e o exagero da postura que Kevin adotava com Franklin e 

que ela mais tarde denomina de “Puxa, papai!”. 

Ao contrário [...] de como ele se comportava quando você estava por 
perto. Quando você entrava em casa, a cara dele mudava. As 
sobrancelhas subiam, a cabeça virava para o lado, ele se impunha um 
largo sorriso de boca fechada, os lábios chegavam até a gengiva de 
cima. No conjunto, a expressão dele assumia aquela felicidade 
atordoada que vemos nas atrizes de segundo time quando estão 
ficando velhas e já fizeram plásticas demais (SHRIVER, 2007, p. 274). 

 Mais do que só na presença dos pais, Eva relata que o filho também havia 

criado uma persona para a escola: uma figura lacônica, desinteressada e enfastiada. 

Frente a tantos diferentes personagens que o filho parecia interpretar, Eva afirma 

que “nenhuma das imagens que ele apresentava era a verdadeira” (p. 276).  

No entanto, mesmo confrontado ao longo de toda a narrativa com essa 

absurda discordância em relação às atitudes do filho, Franklin permanece inabalado 

em sua convicção de que Kevin era de fato um “bom garoto”, um “coroinha 

incompreendido” (p. 403). 

Sei o que você está pensando, ou o que pensava na época. Que a 
atitude falsa era aquela postura enfezada e remota que Kevin assumia 
comigo, ao passo que, com você, ele podia ser o menino animado, 
relaxado e feliz de sempre (SHRIVER, 2007, p. 276). 



97 
 

 Ela discute que talvez essa postura de Franklin tenha o impossibilitado de 

realmente poder perceber esse filho, não como ele o imaginava, mas como ele era 

realmente. Relacionando-se não com o filho real, mas com o filho imaginário, 

Franklin não fora capaz de estabelecer uma relação verdadeira com ele. Quando já 

preso Kevin revela que, de fato, sua relação do pai era marcada pela 

inautenticidade, e isso o deixava ressentido e furioso 

“O sr. Plástico?”, zombou Kevin. “Seria sorte minha se a gente tivesse 
uma briga. Não, era tudo alegrinho, na base do cachorro-quente e das 
pastinhas de queijo. Uma fraude completa, sabe? [...] Eu ouvia aquele 
negócio de Eu te aaaaaaaamo, parceiro!, e ficava só olhando pra cara 
dele, tipo assim, Com quem você tá falando, cara? Que quer dizer 
esse negócio de o papai ‘amar’ você e não ter uma p[bip] de uma idéia 
de quem você é? Então, quem é que ele amava? Algum garoto do 
Happy Days, não eu” (SHRIVER, 2007, p. 411). 

 Para ilustrar as dinâmicas apresentadas e discutir sobre o exercício que 

Franklin faz da função paterna, optou-se pela apresentação de duas cenas: uma 

mostrando sua incapacidade de impor limites e a outra a negação ativa da realidade 

que ele realizava.  

 

6.2.1 Franklin: o pai “parceiro”  

 Para ilustrar essa questão foi escolhida a cena de mudança da família de 

Tribeca para Gladstone, brevemente apresentada no capítulo da infância de Kevin. 

Nesse episódio o garoto atirava água nos homens da mudança, o que irrita Eva que 

via o desconforto e irritação que isso causava nos funcionários.  

 Ela briga com Kevin, pedindo para que parasse com aquela brincadeira. O 

menino então olha para ela e, em tom de desafio, atira água novamente. A batalha 

começa com Eva tentando com que o filho a obedecesse e ele, em oposição, não 

atende seu pedido  

E assim foi que pusemos à prova nossas habilidades. Esguicho-
esguicho-esguicho. Kevin, pare com isso agora mesmo. Esguicho-
esguicho-esguicho. Kevin, eu não vou repetir de novo (SHRIVER, 
2007, p. 179). 
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 Frente a essa situação o marido, ao invés de intervir e pedir ao filho que 

respeitasse o pedido da mãe e parasse já com aquela brincadeira de mau gosto, 

começa - ele mesmo – a jogar água na esposa.  

Franklin, de que serviram todos aqueles livros que você leu sobre 
crianças? Quando dei por mim, você estava debruçado sobre o nosso 
filho, pedindo emprestado aquele maldito brinquedo. Escuto risadinhas 
abafadas, algo a respeito da mamãe e momentos depois você está 
espirrando água em mim (SHRIVER, 2007, p. 180). 

 Irritada, Eva pede ao marido para que parasse e pontua o quanto aquele 

comportamento não a ajudava a estabelecer-se como uma autoridade frente ao filho. 

Em resposta Franklin desautoriza ainda mais a mulher, caçoando dela e devolvendo 

o revólver de água ao filho.  

“Franklin, isso não tem graça. Eu disse a ele para parar. Assim você 
não ajuda.”  

“NÃ-NÃ? Nã nãã nãã. Nã nã-nã nã nã. Nã nã nã-nã!” Era incrível, mas 
esses nã-nãs foram pronunciados por você, ao fim dos quais fui 
atingida entre os olhos. Kevin grasnou (você sabe que até hoje ele 
ainda não aprendeu a dar risada). Quando você lhe devolveu o 
revólver, ele encharcou meu rosto com uma cascata (SHRIVER, 2007, 
p. 180). 

 Confrontado com um pedido de ajuda tão explicito por parte Eva a resposta 

dele é 

“Ai!”, você exclamou. ”Eva, mudar é sacal [...] Será que não podemos 
nos divertir um pouco?” (SHRIVER, 2007, p. 180). 

 Quando a mulher consegue novamente tirar o revólver do filho, Franklin a 

desautoriza de novo, dizendo  

“Os moços fizeram pipi na calça”, você disse a Kevin, “e a mamãe não 
quer molhar o popô” (SHRIVER, 2007, p. 180). 

 

6.2.2 Deturpações da visão – Franklin e a negação da realidade  

 Mais do que simplesmente ser complacente aos desejos e vontades do filho, 

Franklin parece tentar defendê-lo, ou pelo menos, defender a ideia do filho por ele 

imaginado. Para isso, muitas vezes recorre a confabulações e negações ativas da 

realidade, colocando a culpa das situações na própria esposa, acusando-a, 

atacando-a e a diminuindo.  



99 
 

 Para ilustrar essa questão optou-se pela cena referente à cirurgia de Celia, 

quando ela perde um dos olhos em função do “acidente” com o desentupidor de pia. 

Depois de saírem do hospital, Eva e Franklin tem uma conversa no carro, antes de 

voltarem para casa.  

Nesse episódio Franklin coloca toda a culpa na esposa, dizendo que o 

acidente era responsabilidade dela que não havia guardado o produto no local 

adequado.  

[Franklin a Eva] “Não consigo acreditar que você não tenha guardado.” 
[...]  

“Eu guardei.” [...] “Eu guardei”, repeti. “De volta naquele armário alto 
com o trinco à prova de crianças, que Celia não conseguiria alcançar 
nem com uma cadeira!” (SHRIVER, 2007, p. 338). 

Afirmando que lembrava-se muito bem de tê-lo guardado, Eva alega que não 

teria como o acidente ter sido culpa sua, mas Franklin não acredita nela, e lhe diz  

“Quero que você admita. Não estou dizendo que não vou perdoá-la. 
Sei que você deve estar se sentindo terrível. Mas uma parte de 
superar tudo isso tem que ser enfrentar as coisas de frente...” 
(SHRIVER, 2007, p. 339). 

Eva aponta que talvez tivesse sido a empregada, mesmo sabendo que ela 

jamais “fosse ser tão demazelada” (p. 339). A personagem teme que o acidente 

tenha sido culpa do filho, que era quem devia estar cuidando dela naquele dia. 

Criando coragem, Eva finalmente expõe sua hipótese ao marido. Frente à fala da 

esposa Franklin fica irritado e a ataca  

“Muito bem”, disse eu, criando coragem. “Então pergunte ao Kevin 
como foi que o produto saiu do armário.” 

“Eu sabia que iríamos acabar nisso. Primeiro é, ah, que mistério, 
depois é culpa da empregada, até que sobrou quem? Mas não é 
surpresa nenhuma o fato de Eva — que nunca faz nada errado — 
apontar o dedo para seu próprio filho!” (SHRIVER, 2007, p. 339). 

Ela tenta argumentar, perguntando o porquê, o motivo que levaria Celia a 

apresentar um comportamento tão auto-destrutivo quando aquele  

“Franklin, essa história não bate. Esqueça por enquanto isso de estar 
ou não guardado. Esqueça isso. Mas por que Celia iria despejar 
desentupidor de pia no próprio olho? 

“Eu não faço idéia! [...] O que é importante é que Kevin fez tudo que 
deveria ter feito. Ele disse que quando ela começou a berrar ele foi 
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correndo até lá, e quando descobriu o que era, ele deixou a água 
escorrer pelo rosto dela e enxaguou da melhor maneira que pôde, e 
então chamou uma ambulância, antes mesmo de me ligar no celular 
— o que foi a forma correta de agir, a ordem foi correta e ele, nota 
dez” (SHRIVER, 2007, p. 339). 

De fato, não fazia nenhum sentido uma menina tão fóbica e certinha como 

Celia realizar aquele ato de tamanha insensatez. A menina precisava ser 

acompanhada por um dos pais para poder fazer xixi durante a noite e tinha um pavor 

enorme dos ralos. Literalmente o último lugar que ela escolheria para brincar era o 

banheiro.  

“Pense um pouco, Franklin! Celia, jogar ácido em si mesma? Celia tem 

medo de tudo! E ela tem seis anos, não dois. Sei que você não acha 

que ela é muito esperta, mas ela não é retardada! Ela sabe que não 

deve tocar no fogão e sabe que não é para beber água sanitária. 

Enquanto isso, Kevin tem altura para pegar o que quiser no armário e 

Kevin sabe abrir trincos à prova de criança até dormindo (SHRIVER, 

2007, p. 340). 

Furioso, e se recusando a aceitar todas as evidências apontavam para o fato 

de Celia não ter cometido aquele ato tão idiota e descuidado, Franklin ataca Eva 

novamente 

“Sinto vergonha de você, vergonha [...] Transformando o seu próprio 
filho num demônio só porque não consegue admitir que foi descuido 
seu. Isso é pior que covardia. É de dar nojo. Você aí, esbravejando, 
fazendo acusações caluniosas e, como sempre, sem uma prova 
sequer (SHRIVER, 2007, p. 340). 

 

6.3 O “Sr. Plástico”: porque Franklin é um fracasso no exercício da função 

paterna  

A partir das cenas apresentadas e da breve exposição a respeito do papel de 

Franklin como pai, podemos perceber uma ingenuidade muito forte dele, em 

acreditar que, simplesmente porque ele quer que as coisas sejam de um 

determinado jeito, então elas serão.  

A sua obsessão pela “família feliz” e a tentativa de manter a ilusão de que o 

filho não tinha nenhum tipo de problema revelavam características quase psicóticas, 

onde o contato com a realidade é basicamente inexistente.  
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Franklin, eu nunca me dera conta de quanta energia você gastava 
para manter a ficção de que, em linhas gerais, éramos uma família 
feliz, cujos problemas banais e transitórios só faziam tornar a vida 
mais interessante. Talvez toda família tenha um membro cuja tarefa 
principal é fabricar essa embalagem atraente (SHRIVER, 2007, p. 
403). 

Frente a inúmeras evidências, ao longo de todo o livro, Franklin nega a 

realidade e inventa desculpas (muitas vezes totalmente esdrúxulas) para explicar os 

comportamentos do filho. Há, de fato, uma idealização da infância e do que é “ser 

pai”, vivendo uma versão imaginária e irreal da paternidade.   

Essa sua expectativa faz com ele vá com muita sede ao pote e tenha uma 

verdadeira obsessão por esse filho. Desde seu nascimento, ele passa a ser a 

prioridade de sua vida. Temos assim problemas já na fase inicial de 

desenvolvimento: Franklin é incapaz de fornecer um holding adequado à esposa. 

Longe de protegê-la - de apoiá-la - ele a ataca, pontuando a ela o quanto ela era 

uma péssima mãe e o quão mal ela causava para seu tão amado filho. Nesse 

contexto, o contato da criança com o pai, ou seja, seu primeiro contato com a 

totalidade, ocorre de maneira muito precária, pois esse pai nunca reivindica a mulher 

de volta para si: assim que Kevin nasce, Franklin simplesmente deixa a mulher de 

lado.  

Além disso, o personagem também é incapaz de conter a destrutividade do 

filho, primeiro porque a nega, segundo porque, na sua visão idealizada do filho, a 

agressividade não parece existir e a persona que Kevin lhe apresenta, 

consequentemente, não lhe demonstra essa característica abertamente.  

Não permitindo que essas pulsões e potências destrutivas emerjam, não é 

capaz de sobreviver aos ataques do filho – afinal de contas esses ataques sequer 

ocorrem. Dessa maneira, Franklin não consegue se estabelecer frente ao filho como 

um ambiente indestrutível, gerando uma dificuldade de discernimento da fantasia e 

realidade externa.  

Ainda que a agressividade não pareça estar presente no seu filho ideal, 

Franklin não parece ter nenhum problema que ela se mostre na relação com a 

esposa. As brigas do casal são recorrentes e muitas vezes ocorrem na frente da 

própria criança, discutindo a respeito dela em frente a ela. As constantes 

desautorizações parecem mostrar a Kevin o quanto os pais não estavam em 
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sintonia, em concordância e sim num grande e épico embate, embate esse que 

sempre tem como tema ele próprio. 

Nesse ambiente, onde a relação dos pais é claramente conturbada, não é de 

se estranhar que Kevin apresente dificuldades no desenvolvimento emocional, não 

sendo capaz de agir de maneira espontânea, muito menos criativa. Em seu lugar 

encontramos a postura apática, indiferente e extremamente calculada que ele 

comumente exibia.  

Incapaz de estabelecer um sentimento de continuidade do mundo, Kevin 

parece ter criado fantasias que fazem com que este lugar no qual se inseria lhe 

parecesse extremamente hostil. Essa característica está ligada não apenas às 

vivências com a mãe, mas também a uma incapacidade do pai de oferecer a esse 

filho um espaço adequado para que seu desenvolvimento emocional ocorresse de 

maneira satisfatória.   

Frente a todo esse quadro, não é surpreendente o fato de Kevin não 

conseguir ter um amadurecimento emocional adequado, nem estabelecer um 

vínculo saudável com a realidade, além de também não ser capaz de conceber a 

alteridade e, consequentemente, não conseguir passar para o estágio de 

concernimento. O fracasso de Franklin em exercer adequadamente a função paterna 

só agrava mais ainda o precário contexto que a criança se inseria, onde nem a mãe, 

nem o pai são capazes de exercer suas funções adequadamente.  
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CAPÍTULO 7: KEVIN E O RELACIONAMENTO COM OS OBJETOS 

 

7.1 O uso do objeto x onipotência secundária  

 Ao longo do livro podemos observar a dinâmica precária do uso que Kevin faz 

dos objetos. Em sua interação, o que percebemos é uma predominância da 

destrutividade, particularmente de objetos pelos quais os outros têm apreço: seus 

objetos de amor. Outro ponto importante em sua interação com o mundo parece ser 

sua forte incompreensão a respeito de como agir e interagir com ele, particularmente 

na relação de pares.  

Eva revela que essa dificuldade, surgiu em um estágio muito inicial do 

desenvolvimento, afirmando que  

Ele nunca soube o que fazer de si mesmo. As horas de folga e os fins 
de semana pendiam dele em grandes dobras pregueadas, como se 
fossem um enorme casacão (SHRIVER, 2007, p. 196). 

 De fato o filho, sem saber o que fazer, como interagir com o mundo e com as 

pessoas a sua volta, acabava por frustrar-se, insistindo então em fazer 

absolutamente nada. Como se dissesse, irritado, “Se não consigo fazer algo, então 

eu vou é fazer nada”  

[Sobre abominar as horas de lazer] Seu filho sempre enfrentou essa 
antipatia de frente, o que envolve uma certa coragem, se a gente parar 
para pensar um pouco; ele nunca se deixou enganar e nunca achou 
que, simplesmente por preenchê-lo, estaria dando um uso produtivo a 
seu tempo. Ah, não - você há de se lembrar que ele ficava horas 
sentado, incomodado, enfezado, sem fazer nada, mas o tempo inteiro 
excomungava cada segundo de cada minuto do sábado à tarde 
(SHRIVER, 2007, p. 165-166). 

 Kevin não parecia realmente gostar de nada, tudo lhe parecia “besta” ou sem 

sentido, e ele acabava então por mostrar-se alheio a absolutamente tudo 

Kevin odiava esportes e não ligava para filme nenhum; a comida 
nunca prestava e a natureza era aborrecida, um mero agente para 
calor, frio ou moscas (SHRIVER, 2007, p. 316). 

 A dinâmica da destrutividade marca então seu modelo de interação. Nele, o 

que observamos não é apenas um destruir por destruir, há um endereçamento 

nessa destruição, onde o objeto de amor é o alvo.  



104 
 

[...] para Kevin, a palavra favorito estava ligada apenas aos 
entusiasmos dos outros, que ele gostava de saquear (SHRIVER, 2007, 
p. 322). 

 Para além da interação com a mãe, onde seria compreensível a sua tentativa 

de destruição – visto a conturbada relação entre eles – em sua relação com os pares 

Kevin também demonstra essa característica. Ainda que com uma frequência 

menor, os comportamentos de destruição estão presentes desde sua chegada ao 

ambiente escolar.  

Eva conta de episódios muito antigos no qual esses comportamentos 

destrutivos ocorrem, como por exemplo, quando o garoto coloca restos do bolo de 

maçã, servidos na hora do lanche, na galocha favorita de um dos colegas (Jason) ou 

quando atira no chão a xícara do jogo de chá de porcelana de uma de suas colegas 

(Muffet). Nesse último incidente, a destruição tem um efeito em cadeia, fazendo com 

que todas as crianças também atirassem no chão suas xicrinhas e que a pobre 

Muffet voltasse para casa com o conjunto inteiro em pedaços.  

Até mesmo na “quita-feira” Eva enxerga um endereçamento. Ela conta que 

todas as vítimas de Kevin tinham uma paixão, algo de que gostavam e no qual tinha 

sucesso.  

A primeira vista, era um grupo disparatado, tão variado que os nomes 
poderiam ter sido sorteados: um jogador de basquete, um hispânico 
estudioso, um fã de cinema, um violonista clássico, um ator emotivo, 
um hacker, um gay que estudava balé, uma ativista política feiosa, 
uma beldade cheia de si, um funcionário de meio período que 
trabalhava na cantina da escola e uma professora de inglês dedicada. 
[...] No entanto, contar com a desaprovação de Kevin não era a única 
coisa que as vítimas tinham em comum. Certo, eliminemos o 
funcionário da cantina, obviamente ali por engano: Kevin tem uma 
mente muito racional e teria preferido um grupo uniforme de dez. Os 
outros todos tinham gosto por algo (SHRIVER, 2007, p. 291). 

Em comparação com os colegas, tão entusiasmados e engajados em seus 

respectivos campos, Kevin parecia sentir-se desprovido, privado de algo que 

pudesse lhe render felicidade e realização. 

Seja como for, o fato é que Joshua amava o cinema e nem mesmo o 
fato de ele ser um chato impediu que Kevin cobiçasse a paixão que ele 
sentia. Parece que não importava pelo que fosse essa paixão 
(SHRIVER, 2007, p. 292). 

Eva interpreta essa raiva do filho frente aos colegas, como uma inveja dele 
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Entendo que Kevin não vê suas aversões como inveja. Para ele, todas 
as suas dez vítimas eram ridículas. Cada uma delas se emocionava 
com banalidades e seus entusiasmos eram cômicos. Mas, assim como 
meu papel de parede de mapas, as paixões impenetráveis nunca o 
fizeram rir. Desde a infância, elas só o deixavam enraivecido 
(SHRIVER, 2007, p. 292). 

Em seus movimentos de destruição endereçados a esses objetos de amor 

dos outros, Kevin parece ter um desejo de apropriação, de incorporação: uma 

tentativa de introjetar os objetos de amor os quais destrói, num intuito se suprir esse 

sentimento de privação que sentia 

 [...] para a maior parte das pessoas, construir é um ato tenso, 
concentrado, compacto, ao passo que o vandalismo oferece liberação; 
é preciso ser um excelente artista para dar expressão positiva ao 
abandono. A destruição, além da intimidade, tem dono; é uma 
apropriação [...] A destrutividade pode não ser motivada por nada mais 
complicado que a aquisitividade, uma espécie de cobiça canhestra, 
equivocada (SHRIVER, 2007, p. 292). 

No entanto, Eva levanta que talvez essa dinâmica de destruição, 

agressividade e crueldade poderia ser uma tentativa insólita do filho de participar. 

Ela conta que embora o Kevin desse a impressão de não querer praticamente nada, 

tinha um “espírito faminto” (p.302).  

Essa voracidade possivelmente explique em parte a crueldade que, 
entre outras coisas, talvez seja uma tentativa inepta de participar. Não 
tendo nunca entendido o significado — de nada — ele deve se sentir 
deixado de lado de forma brutal (SHRIVER, 2007, p. 303). 

Em função de sua incapacidade de utilização do objeto, Kevin não possui as 

habilidades necessárias para interagir de maneira adequada, utilizando então da 

destrutividade como forma de agir e estar no mundo 

Claro que a maioria das crianças sente um certo prazer na destruição. 
Rasgar as coisas é muito mais fácil que fazê-las; por mais estafantes 
que tenham sido os preparativos para a execução da quinta-feira, não 
podem ter exigido tanto dele quanto tentar ficar amigo daquelas 
pessoas. De modo que a aniquilação é uma espécie de preguiça. Mas, 
ainda assim, fornece as satisfações do agir: eu destruo, portanto eu 
sou (SHRIVER, 2007, p. 292). 

É essa característica do agir destrutivo que irá marcar a “quinta-feira”. Eva 

coloca que a capacidade do filho de passar para o plano da ação, ou seja, de 

passagem ao ato era estarrecedora.  
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Não são as visões nem tampouco os planos mal-acabados que 
distinguem nosso filho. É a capacidade estarrecedora de passar do 
plano para a ação (SHRIVER, 2007, p. 425-426). 

Ao cometer esse ato hediondo, Kevin passa sua agressividade e 

destruitividade do plano imaginário, para o plano real. Revelando a presença de uma 

angústia importante, mas que ainda não foi elaborada, Kevin recorre a um 

funcionamento arcaico e primitivo onde o que impera é a pura destruição.  

[...] para a maioria de nós, há uma carreira sólida, intransponível, entre 
a depravação mais imaginativamente detalhada e sua execução na 
vida real. É a mesma sólida parede de aço que se interpõe entre uma 
navalha e meu pulso, mesmo quando estou no mais extremo 
desconsolo. Então, como foi que Kevin pôde levantar aquela balestra, 
apontá-la para o esterno de Laura e realmente, de verdade, no tempo 
e no espaço, disparar a flecha? Só posso presumir que ele tenha 
descoberto o que eu nunca desejo descobrir. Que não existe barreira 
(SHRIVER, 2007, p. 440). 

Assim, ao ser capaz de executar a “quinta-feira” Kevin demonstra sua 

tamanha precariedade psíquica, tendo que recorrer à atuação de sua agressividade 

como forma de lidar com ela  

O segredo. Como sempre, o segredo é que não existe segredo algum 
[...] E, quando o sujeito descobre que não há nada para detê-lo — que 
a barreira, aparentemente tão intransponível, está toda na cabeça —, 
deve ser possível avançar e recuar na soleira repetidamente, um 
disparo após outro, como se um bundão que não intimida ninguém 
houvesse feito um risco no tapete que você não deve cruzar, e você, e 
gozação, pulasse por cima dele, para frente e para trás, numa 
dancinha zombeteira (SHRIVER, 2007, p. 440). 

 

7.1.1 Destrutividade, incompreensão e ameaça: porque Kevin fracassa no uso 

dos objetos  

 A partir das dinâmicas apresentadas podemos perceber que Kevin, até a 

“quinta-feira”, ainda não havia atingido ainda a fase de uso do objeto, relacionando-

se apenas com o objeto subjetivo. Apresentando uma agressividade e destrutividade 

intensa é através da passagem ao ato que ele é capaz de realizar, de imprimir 

tamanha violência, num movimento de destruição pura.  

 Por ter sido privado, em tenra idade, de experienciar uma sensação de 

onipotência, devido a uma falha de Eva em estabelecer-se como uma mãe 

suficientemente boa para seu filho, Kevin compensa apresentando o que chamamos 
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de onipotência secundária. Winnicott afirma que nesse quadro se expressa uma 

profusa falta da esperança em relação à dependência.   

 Na onipotência secundária fica então implícita uma desesperança. Henrique 

Honigsztejn (2004), psicanalista carioca, explora bastante essa questão em sua 

obra. O autor afirma que a onipotência secundária é acompanhada por sentimentos 

de humilhação, fúria, inveja e ódio, que derivam de uma desesperança não total. 

Nesse contexto o que encontramos é um estado contrário à criatividade e ao fluir de 

emoções e de pensamentos. 

 Honigsztejn segue afirmando que essa organização (onipotência secundária) 

tem como principal finalidade a eliminação, visto que, nesse contexto, o ambiente do 

sujeito se mostra muito pouco ou nada confiável. A experiência que a criança tem é 

de que esses objetos objetam sua existência e, em função disso, faz-se necessário 

que ela constantemente coloque fim a esses objetos.  

 Nessa dinâmica também é muito evidente o recurso da negação, usado como 

ferramenta, uma arma verdadeiramente, contra esses objetos hostis e provocadores. 

No entanto, esse recurso acaba saindo pela culatra, na medida que as próprias 

percepções do sujeito são atingidas e então ele não tem como alimentar a condição 

de pensamento. Há ai o surgimento de um pseudo pensamento, onde se tipifica e o 

simplifica, colocando como únicas duas alternativas o eliminar e o não eliminar. Essa 

dinâmica é mantida então em um círculo vicioso. 

 Assim, observamos que a dinâmica pela qual Kevin estabelece sua interação 

com o mundo é mercado pelo negativo, pela destruição em função da ameaça de 

destruição, mantendo-se assim o ciclo de violência.  

 

7.2 Reparação do objeto? 

 Kevin relata não sentir nenhum remorso pelas atrocidades que cometera. 

Mais ainda, ele parece se orgulhar do seu feito.  Eva entende que a “quinta-feira” foi 

parte de seu processo de identificação, tão característico do período da 

adolescência.  
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“Remorso?” [...] “Mas do que ele haveria de se arrepender? Agora ele 
é alguém, não é mesmo? Ele se encontrou, como costumávamos dizer 
no meu tempo. Agora não precisa mais se preocupar em saber a que 
tribo pertence (SHRIVER, 2007, p. 197). 

 Durante toda a obra o que observamos é uma total indiferença e 

distanciamento de Kevin em relação aos objetos ou indivíduos que sofrem seus 

ataques. Eva revela uma incapacidade do filho de colocar-se no lugar do outro 

As carnificinas cinematográficas só são difíceis de engolir se, em 
algum nível, a pessoa acreditar que as torturas estão sendo infligidas 
nela (SHRIVER, 2007, p. 175). 

Apontando sua falta de alteridade e, consequentemente, de empatia, Eva 

revela que o filho nunca foi capaz de se identificar, fazendo com que toda a violência 

que ele infligia não fosse capaz de atingi-lo   

Kevin havia descoberto o segredo: não só que não era real, mas 
também que não era ele [...] ele tinha sacado o macete. Se você não 
se identifica, o horror e a sanguinolência são tão desconcertantes 
quanto ver sua mãe preparando um estrogonofe (SHRIVER, 2007, p. 
176). 

Ainda que ao longo do livro possamos observar momentos onde Kevin parece 

querer “consertar” alguma situação, como por exemplo, no divórcio eminente dos 

pais quando adota a posição de “Puxa, mãezinha!”, nenhum deles tem sucesso.  

Ao fim do livro, no entanto, finalmente observamos o que parece ser uma 

tentativa bem sucedida de reparação do objeto. A três dias de completar 18 anos, o 

que acarretaria em sua mudança para uma “prisão de verdade”, Kevin demonstra 

uma mudança em sua habitual postura apática  

Quando Kevin foi trazido, notei uma mudança em sua postura, antes 
que ele dissesse uma palavra. Toda aquela condescendência 
zombeteira havia sumido, e finalmente reconheci como devia ser 
fatigante para ele produzir aquela atitude entediada de não-estou-
nem-aí o dia inteiro (SHRIVER, 2007, p. 457). 

Parecendo assustado e apresentando uma aparência infantil – regredida - 

Kevin mostra-se vulnerável à mãe. 

A três dias da maioridade, Kevin finalmente começava a agir como um 
garotinho — confuso, desolado. Seus olhos tinham despido o ar 
vidrado e se escondido no fundo da cabeça (SHRIVER, 2007, p. 458). 

Quando a mãe pergunta a ele, o que havia acontecido que parecia tê-lo 

deixado tão aborrecido, se surpreende ao ver o filho responder-lhe  
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Curiosa, perguntei: “Alguma coisa o está incomodando?”, embora 
nossas regras de combate proíbam esse tipo de solicitação direta e 
maternal. 

O mais extraordinário foi que ele respondeu. “Estou com quase dezoito 
anos, não é?” Esfregou o rosto. “Fora daqui, ouvi dizer que eles não 
perdem muito tempo” (SHRIVER, 2007, p. 458). 

Vendo o medo e apreensão de Kevin em relação à mudança, Eva tenta 

consolá-lo dizendo que ao menos ela iria continuar visitando-o na nova instituição. 

Aqui há novamente uma surpresa: ele a agradece e diz que realmente esperava que 

a mãe fosse fazer isso  

“Continuarei a visitar você”, prometi, preparando-me para uma 
reprovação sarcástica. 

“Obrigado. Eu estava esperando que sim.”  

Incrédula, receio tê-lo encarado fixamente (SHRIVER, 2007, p. 458). 

Nesse dia, sendo o segundo “aniversário” da “quinta-feira”, Eva finalmente 

reúne a coragem para perguntar ao filho, o porquê dele ter feito aquilo. Mostrando-

se vulnerável, dizendo que sentia muita saudade do marido e da filha que ele havia 

tomado dela, ela suplica ao filho por explicações.  

Diante desse pedido, Kevin não consegue olhar para mãe 

Ao contrário do dia em que se virara para mim pela janela do carro da 
polícia, com as pupilas cintilando, hoje à tarde Kevin enfrentou meu 
olhar com extrema dificuldade [...] “Eu achava que sabia”, respondeu, 
taciturno. “Agora, não tenho tanta certeza” (SHRIVER, 2007, p. 459). 

Essa resposta parece satisfazer Eva, que em retribuição estende sua mão 

sobre a mesa, buscando a mão do filho. Ele recebe o gesto afetuoso e não o nega.   

Sem pensar, estendi a mão sobre a mesa e segurei a dele. Kevin não 
a retirou. 

“Obrigada”, disse-lhe (SHRIVER, 2007, p. 460). 

 Eva sente-se grata frente à resposta do filho, dizendo que  

[...] fiquei perplexa ao descobrir que a resposta dele teve as palavras 
perfeitas. Para Kevin, progredir era desconstruir. Ele só começaria a 
vasculhar suas profundezas depois de se descobrir insondável 
(SHRIVER, 2007, p. 460). 

 Aqui duas coisas importantes acontecem. Em primeiro lugar, encontramos um 

Kevin em um estado fragilizado, assim como na época em que ficou doente aos dez 
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anos de idade. Não tendo as ferramentas e habilidades necessárias para lidar com a 

situação, Kevin regride e permite mostrar-se vulnerável para sua mãe, na busca de 

que com isso ela lhe ofereça algum cuidado. Eva percebe essa fragilidade e lhe 

concede uma atenção e preocupação genuínas, que Kevin percebe e retribui.  

O segundo ponto importante nessa interação é vulnerabilização também de 

Eva, que permite mostrar ao filho o quanto a “quinta-feira” havia lhe afetado, o 

quando ela estava devastada com a perda  do marido e de Celia. Em retorno, Kevin 

lhe fornece uma resposta sincera que a satisfaz em função da transparência e 

franqueza. 

Kevin segue então dizendo à mãe que havia feito um presente para ela.  

“Olhe”, disse, “eu fiz uma coisa para você. Um... bom, uma espécie de 
presente.” Quando ele puxou uma caixinha retangular de madeira 
escura, de uns dez centímetros de comprimento, pedi desculpas9 [...] 
Com cuidado, fez a caixa deslizar por cima da mesa, mantendo dois 
dedos em cima dela. Não era bem retangular, afinal, mas tinha um 
formato de caixão, como dobradiças de um lado e fechos minúsculos 
de latão do outro. Kevin devia tê-la feito nas aulas de marcenaria. O 
formato mórbido parecia típico, é claro. Mas o gesto me comoveu 
(SHRIVER, 2007, p. 460). 

Feliz com o presente Eva o elogia 

“Está muito bem-feita”, comentei, sinceramente. “É para guardar 
jóias?” Estendi a mão para a caixa, mas Kevin manteve os dedos 
firmes em cima dela. 

“Não!”, disse, em tom ríspido. “Quero dizer, por favor. Haja o que 
houver. Não abra” (SHRIVER, 2007, p. 460). 

Nesse momento Eva compreende o que havia dentro da caixa: o olho de vidro 

da filha. Já tendo tido um “encontro” com o execrável objeto em uma visita anterior e 

tendo pontuado ao filho que nunca, jamais queria que ele lhe mostrasse aquilo 

novamente, a personagem entende o aviso como uma indicação do que havia lá 

dentro 

“O que é isso?”, perguntei. “O que você está segurando?”  

Com um sorrisinho matreiro, ele abriu a mão, exibindo seu talismã com 
o orgulho tímido do menino que mostra sua melhor bola de gude. 
Levantei tão depressa que minha cadeira desabou para trás no chão. 

                     
9
 Eva pede desculpas por não ter trazido nenhum presente para o filho, que faria aniversário dali a 

três dias.  
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Não é sempre que um objeto olha para a gente quando a gente olha 
para ele  

“Nunca mais me mostre isso”, eu disse, em voz rouca. “Se mostrar, eu 
nunca mais volto aqui. Jamais. Está me ouvindo?” (SHRIVER, 2007, p. 
457). 

 Até aquele momento ele realmente não tinha mais aparecido com seu 

amuleto. A isso, Eva interpreta que, de fato, Kevin parecia de algum jeito apreciar as 

visitas da mãe.  

Acho que ele percebeu que eu falava sério. O que lhe deu um 
poderoso amuleto para impedir aquelas visitas ostensivamente 
pestilentas da mãemãe. O fato de o olho de Celia ter ficado longe da 
minha vista desde então só pode significar, suponho, que, no cômputo 
geral, ele gosta de que eu o visite (SHRIVER, 2007, p. 457). 

Esse aviso do filho de “Não, não abra” deixa Eva espantada e comovida e ela 

comenta que em outros momentos Kevin teria usado aquele “presente” como um 

modo de atacá-la. Ela aponta que foi essa advertência é que deu tamanho valor 

àquele presente.  

 Ah. Instintivamente, recuei. Numa encarnação anterior, talvez 
Kevin tivesse feito esse mesmo “presente”, ironicamente forrado de 
cetim cor-de-rosa. Mas o teria entregue com alegre despreocupação, 
abafando um risinho asqueroso, como que numa expectativa inocente, 
enquanto eu abrisse os trincos. Hoje, foi essa advertência dele — não 
abra — que talvez tenha constituído o maior valor do meu presente 
(SHRIVER, 2007, p. 460-461). 

Surpresa, Eva questiona sobre o valor que aquele objeto tinha para o filho e 

porque ele sentira a necessidade de presenteá-la com um bem que lhe era tão 

estimado: o seu “troféu” da “quinta-feira” 

“Entendo”, eu disse. “Pensei que esse fosse um de seus bens mais 
preciosos. Por que você abriria mão dele?” Eu estava agitada, meio 
chocada, meio horrorizada, a rigor, e meu tom foi cortante (SHRIVER, 
2007, p. 461). 

Kevin então racionaliza, dando desculpas banais para ter cedido à mãe um 

objeto que tinha tanto valor para ele  

 “Bem, mais cedo ou mais tarde, algum bandido ia roubá-lo, e ele seria 
usado numa brincadeirinha barata — sabe como é, ia aparecer na 
sopa de alguém. Depois... Era assim como se ela meio que olhasse 
para mim o tempo todo. Começou a dar medo” (SHRIVER, 2007, p. 
461). 
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Ele então sugere que a mãe que enterrasse a caixinha, podendo enfim 

colocar um fim a seu sofrimento e tortura em relação ao massacre que o filho havia 

realizado  

 “Enfim, achei que você podia levar isso e, bem, talvez pudesse, 
sabe...” 

“Enterrá-lo”, concluí por ele. Sentia-me pesada. Era um pedido 
tremendo, porque, junto com aquele caixão de manchas escuras, feito 
à mão, eu teria que enterrar muitas outras coisas.  

Com ar grave, concordei (SHRIVER, 2007, p. 461). 

Ao despedir-se do filho, Eva nota novamente uma afetividade incomum por 

parte dele, que a abraça de verdade.  

Quando lhe dei um abraço de despedida, ele se agarrou a mim feito 
uma criança, como nunca havia feito na infância propriamente dita 
(SHRIVER, 2007, p. 461). 

Antes de sair, ela ouve do filho um pedido de desculpas e então, finalmente, 

ela também pede desculpas a ele.  

Não tenho muita certeza, porque ele resmungou isso para a gola 
levantada do meu casaco, mas gosto de achar que soluçou um “Sinto 
muito”. Correndo o risco de ter ouvido direito, eu mesma respondi 
claramente: “Eu também sinto muito, Kevin. Também sinto muito” 
(SHRIVER, 2007, p. 461). 

 

7.2.1: A caixinha-caixão: um presente peculiar 

 

A caixinha nesse contexto parece assumir para Eva o lugar de um pedido de 

desculpas de Kevin. Sendo um representante da “quinta-feira” e, mais ainda, um 

objeto de extremo apreço de Kevin, o presente tem um valor enorme. Ao apresentar 

a mãe, com tamanha sensibilidade, um presente feito por ele, é como se Kevin 

declarasse um cessar-fogo.  

Ao aceitar o presente, Eva deve então “enterrar” toda a conflituosa história 

com o filho e frente isso ela revela sentir-se tensa e apreensiva. Colocar um final a 

sua épica batalha com o filho apresenta um desafio, mas Eva parece aceitá-lo. 

Perdoando Kevin e seguindo em frente. 
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Depois da “quinta-feira” Eva finalmente é capaz de sobreviver ao ataque do 

filho. Diferente do que fazia anteriormente, onde apresentava uma atitude de 

retaliação aos ataques de Kevin – na dinâmica “olho por olho, dente por dente” – 

aqui o que observamos é uma permanência, uma resistência estóica. Ela não mais o 

afasta, mas se aproxima dele, numa tentativa de compreendê-lo. Não há retaliação, 

não há mudança de atitude e nem sucumbência, ela só permanece ali, presente.  

 Ao final do livro, o que vemos é um recomeço. Como se mãe e filho tivessem 

apertado o botão restart e estabelecido um novo começo. Nesse sentido Eva conta 

que depois de tudo isso ela finalmente é capaz de amar seu filho.  

[...] no dia 11 de abril de 1983, nasceu-me um filho, e não senti nada 
[...] Quando aquele bebê se contorceu em meu seio, do qual se 
afastou com tamanho desagrado, eu retribuí a rejeição — talvez ele 
fosse quinze vezes menor do que eu, mas, naquele momento, isso me 
pareceu justo. Desde então, lutamos um com o outro, com uma 
ferocidade tão implacável que chego quase a admirá-la [...] depois de 
quase dezoito anos, faltando apenas três dias, posso finalmente 
anunciar que estou exausta demais e confusa demais e sozinha 
demais para continuar brigando, e, nem que seja por desespero, ou 
até por preguiça, eu amo meu filho (SHRIVER, 2007, p. 463). 

 Frente a isso, Eva finalmente é capaz de demonstrar um carinho e cuidado 

genuínos e no último parágrafo do livro revela que  

Ele tem mais cinco anos sombrios para cumprir numa penitenciária de 
adultos, e não posso botar minha mão no fogo pelo que sairá de lá no 
final. Mas, enquanto isso, tenho um segundo quarto em meu 
apartamento funcional. A colcha é lisa. Há um exemplar de Robin 
Hood na estante. E os lençóis estão limpos (SHRIVER, 2007, p. 463). 

Por mais que esse “final feliz” seja extremamente emocionante e comovente 

para o leitor, cabe aqui cabe pontuar que essa “reparação do objeto” é mais ligada à 

interpretação que Eva realiza frente à ação do filho, do que a uma reparação do 

objeto propriamente dita.  

Ainda incapaz de relacionar-se verdadeiramente com objeto, interagindo 

apenas com o objeto subjetivo, e operando em um nível muito primitivo, preso na 

posição esquizo-paranóide - onde só enxerga os objetos como entidades como boas 

ou más - Kevin não possui a capacidade de integração, típica da fase depressiva, e 

em função disso, não é capaz de sentir remorso, muito menos o desejo de 

reparação.  
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De qualquer maneira, sendo ou não sendo – a rigor do ponto de vista teórico - 

uma reparação do objeto, o efeito da ação é inegável, sendo um divisor de águas na 

relação entre os dois, implicando em mudanças importantes em ambos.  
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CAPÍTULO 8: DISCUSSÃO 

  

 A partir de todas as cenas apresentadas e das análises realizadas, é possível 

perceber como o contexto em que Kevin estava inserido não permitia seu 

desenvolvimento saudável.  

Ao observarmos esse cenário confuso e conflituoso, constatamos que Kevin 

parece realmente ter sido privado de tudo: uma mãe que lhe pudesse oferecer o 

cuidado e afeto necessários, um pai que fosse capaz de colocar-lhe limites e um 

ambiente que lhe propiciasse segurança e confiança. Frente a essa privação tão 

absoluta, Kevin reage, denunciando a precariedade do contexto em que estava 

inserido. Nele o que observamos é um quadro onde a agressividade, a crueldade e a 

destruição reinam supremas e no qual o outro parece não ter espaço, não sendo 

levado em consideração.  

Tendo em vista todo esse quadro tão complexo, seria interessante discutir 

como a relação mãe-filho teve influência para a ocorrência da “quinta-feira”, 

respondendo a pergunta de Eva e investigando o porquê afinal de Kevin ter 

cometido esse ato de extrema violência.  

O evento afeta Eva de uma maneira importante e ela vê nele um 

direcionamento, como se todo aquele horroroso espetáculo a tivesse como alvo. De 

fato, o filho parece confirmar sua hipótese em uma conversa que os dois têm 

quando Kevin já está preso. 

[Eva a Kevin] “Não sente pena de mim?” 

Ele encolheu os ombros. “Você saiu dessa ilesa, não foi? Sem um 
arranhão.” 

“É? E por que foi isso, afinal?”, acrescentei. 

“Quando a gente monta um show, não atira na platéia” (SHRIVER, 
2007, p. 456). 

 Considerando esse endereçamento tão explícito, nítido e manifesto, 

levantaram-se duas principais hipóteses: uma como forma de ataque e a outra como 

tentativa de aproximação dessa mãe. Nesse sentido, poderíamos pensar que cada 

uma dessas hipóteses ocupa um polo, numa tentativa de obter o afeto de Eva, seja 

ele positivo ou negativo.  
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 Por ser uma obra fictícia, cada uma das hipóteses obviamente apresenta 

questões e considerou-se de extrema importância pontuar cada uma delas durante 

as análises, mostrando os argumentos e contra-argumentos para cada hipótese.  

 

8.1 “Quinta feira” como forma de ataque – o pólo negativo  

 Levando-se em conta a dinâmica de constantes ataques estabelecida pelos 

dois, e a escalada de violência observada durante o período de adolescência de 

Kevin, tendo como principal marco o acidente de Celia, essa hipótese parece à 

primeira vista a mais plausível.  

Implicando em diversas perdas para Eva, a “quinta-feira” promove uma 

verdadeira destruição, assolando sua vida de uma maneira integral, absoluta. A 

personagem revela o efeito destruidor do episódio dizendo sentir-se “retalhada” 

depois do ocorrido  

Não posso imaginar que esperem que eu supere isso, como se 
estivesse pulando uma mureta; se a quinta-feira é uma barreira, ela foi 
feita de arame cortante, e não saltei por cima dela, atravessei-a, o que 
me deixou retalhada (SHRIVER, 2007, p. 271-272). 

De fato, o evento tem diversas consequências e ramificações em sua vida. 

Uma das mais relevantes talvez seja o que Eva relata como uma “perda de 

identidade” sendo reconhecida, depois do ocorrido, apenas como “mãe do ignóbil 

Kevin Khatchadourian” (p.200) e não mais como empresária de sucesso ou esposa 

devota.  

No nível mais privado, esse assalto filial a quem eu era é talvez o que 
mais me fere. Durante a primeira metade da minha vida, fui minha 
própria criação. A partir de uma infância melancólica e isolada, moldei 
uma adulta vibrante e expansiva, com domínio superficial de uma 
dúzia de outras línguas, capaz de se aventurar pelas ruas 
desconhecidas de qualquer cidade estrangeira. Essa noção de que 
somos nossa própria obra de arte é muito norte-americana, como você 
se apressaria em ressaltar. Agora, minha perspectiva é européia: sou 
um rol de histórias de outras pessoas, uma criatura das circunstâncias 
(SHRIVER, 2007, p. 200). 

 A questão do por que, do motivo para o filho ter feito aquilo tudo, também é 

uma temática importante que intriga a personagem. Eva sente-se constantemente 
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importunada pela questão, assediada de todos os lados, por todas as partes para 

dar uma explicação - uma justificativa - para o massacre realizado por Kevin.   

[...] esse aborrecimento incessante, esse refrão insistente de por quê, 
por quê, por quê — é tão absurdamente injusto. Por que, depois de 
tudo que tive de suportar, eles ainda acham que posso pôr ordem no 
caos? Já não basta eu ter passado o que passei, será que preciso 
arcar com a responsabilidade de saber seu significado também? 
(SHRIVER, 2007, p. 198). 

 Todas essas questões, no entanto, não ocupam um espaço tão importante 

quanto a perda do marido e da filha. Esse é claramente a perda principal, a que gera 

maior tristeza e desamparo para a personagem. De fato, em vários momentos da 

narrativa, a personagem revela o quanto a ausência de seus mais importantes 

objetos de amor fazia com que sua vida ficasse sem sentido e várias vezes revela 

querer estar morta, além de possuir ideações suicidas.  

Podemos observar esse desejo, por exemplo, numa passagem em que a 

personagem se encontra na delegacia, logo após a “quinta-feira”  

Senti-me ao mesmo tempo implicante e irrelevante. Não queria estar 
lá. Caso isso soe como um eufemismo contido, o que quero dizer é 
que tive a experiência inédita de também não poder estar em nenhum 
outro lugar. Arrasada, queria estar morta (SHRIVER, 2007, p. 444). 

Privada de tudo que mais ama – seu querido marido e a adorada filha – Eva 

se vê isolada, verdadeiramente exilada da sociedade. A personagem conta que 

sente todas as interações como árduas e desagradáveis, como se todos 

mantivessem uma distância segura dela, por um receio – ou uma suspeita - a seu 

respeito.  

Uma outra perda importante, ainda que secundária, foi a de sua empresa, da 

qual tanto se orgulhava e que lhe proporcionava tamanha satisfação, prazer e 

realização na confecção de seus guias de viagem. Tendo que pagar pelos 

advogados, tanto no julgamento do filho, quanto posteriormente no seu – quando 

acusada de negligência pela mãe de uma das vítimas de Kevin – Eva não teve outra 

opção além vender a AWAP e a casa onde moravam.  

Destituída de tudo que mais prezava, Eva afirma que  
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Terra natal10 foi justamente o que Kevin me tirou [...] Kevin me 
transformou em estrangeira de novo, e em meu próprio país. Talvez 
isso ajude a explicar essas visitas em sábados alternados, porque só 
na Casa de Correção de Claverack é que eu não preciso traduzir 
minha gíria estrangeira para o corriqueiro-provinciano. É só lá que 
podemos fazer alusões sem ter de explicá-las, que podemos presumir 
o entendimento de um passado cultural comum (SHRIVER, 2007, p. 
60). 

 Sem o marido, a filha, a empresa e a casa, Eva se vê numa total privação. 

Parece que com a “quinta-feira” Kevin queria fazer a mãe se sentir como ele se 

sentia: desprovido de qualquer coisa pela qual tenha algum apreço, carente; inserido 

num ambiente onde relacionar-se é uma tarefa complexa e penosa. Fazê-la sentir a 

dor dessa quebra de ligações, dessa perda irreversível parece ser o verdadeiro 

intuito desse horroroso ato e deixá-la viva é apenas uma decorrência desse objetivo.  

Eva, em uma conversa com o filho, confronta-o perguntando a Kevin se ele 

havia a deixado viva apenas para que experienciasse a insuportável dor daquelas 

perdas, afirmando que aquela havia sido a melhor vingança do filho.   

[...] “Quer dizer que me deixar viva foi a melhor vingança” (SHRIVER, 
2007, p. 456). 

 De fato, essa hipótese parece muito razoável e se encaixa muito bem com a 

atitude e dinâmicas estabelecidas por ambos os personagens ao longo de toda a 

narrativa. No entanto, alguns aspectos parecem não se encaixar nessa teoria 

quando levamos em conta dois elementos importantes que aparecem mais tarde no 

livro: a foto de Eva (que havia sumido logo após o nascimento da irmã) e a 

entrevista de Kevin para o documentário a seu respeito.   

 Esses dois elementos serão mais bem explorados no próximo item, mas 

parecem um pouco incongruentes com a hipótese apresentada aqui, revelando 

atitudes de preocupação e carinho pela mãe, até então não observados durante as 

quase quatrocentas primeiras páginas do livro.  

 

 

                     
10

 Aqui novamente encontramos uma tradução inadequada. O termo original é “home” dando a 
entender que Kevin havia retirado dela seu abrigo, seu refúgio, seu local de pertencimento. Ao perder 
seu “lar” - e seus integrantes - Eva perde também a única filiação que fora capaz de realizar em toda 
sua vida.  
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8.2 “Quinta feira” como tentativa de aproximação – o pólo positivo  

 De fato, parece um pouco estranho pensar em tamanha atrocidade como uma 

tentativa de aproximação, até porque, durante toda a narrativa, Kevin não parece 

demonstrar nenhum interesse ou carinho pela mãe – talvez exceto pelo episódio em 

que fica doente aos dez anos de idade. Mas Kevin, ao surgir com a foto da mãe - 

perdida há onze anos – em sua cela, parece iluminar um lado da narrativa nunca 

antes visto, colocando em evidência interpretações novas e muito válidas.  

 Aqui podemos atribuir essa aparente incongruência às inúmeras projeções 

negativas que Eva deposita sob o filho. Para ela tudo que o filho faz tem por trás um 

motivo perverso, horrendo, como se ele constantemente conspirasse contra ela. Em 

função disso, talvez pudéssemos pensar que também somos levados a enxergar as 

ações de seu filho pela marca do negativo. Por ser uma obra onde temos acesso 

apenas a uma única perspectiva, uma única voz e onde, a objetividade - a verdade, 

o que ocorreu de fato – se encontra um pouco comprometida. A partir daí podemos 

problematizar essa questão e trazer essa hipótese com certa assertividade.   

 A foto realmente parece mostrar um novo lado de Kevin, não explorado 

anteriormente da narrativa. Eva conta que a foto havia sumido quando ela voltara do 

hospital com Celia  

Quando chegamos em casa, reparei que uma foto minha, antes dos 
trinta e tantos anos, que mantínhamos sobre a mesinha da entrada, 
tinha sumido e perguntei se você mudara o porta-retratos de lugar. 
Você disse que não e eu não quis levar o assunto adiante, presumindo 
que a fotografia acabaria aparecendo. Não apareceu (SHRIVER, 2007, 
p. 262-263). 

 Eva fica muito chateada com a perda, revelando gostar muito da foto e 

dizendo que ela capturava uma expressão característica de sua juventude.  

Fiquei amolada; eu não era mais tão bonita e as constatações de que 
um dia fomos adoráveis e sem rugas tornam-se preciosas. A foto tinha 
sido tirada numa casa-barco de Amsterdã, com cujo capitão tive um 
caso rápido e descomplicado. Eu amava a expressão que ele havia 
capturado — expansiva, relaxada, calorosa; a foto fixava uma 
glorificação simples de tudo que, na época, eu exigia da vida: luz na 
água, vinho branco e um homem bonito. O retrato suavizava a 
severidade que marcava a maioria das minhas fotos, com aquela 
minha testa protuberante e meus olhos fundos na sombra (SHRIVER, 
2007, p. 263). 
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 Ela se conforma por fim, entendendo que o filho deveria tê-la roubado e 

destruído.  

Ah, bem. Era muito provável que, enquanto estive no hospital, Kevin 
tivesse tirado a cópia da moldura para lhe enfiar alfinetes (SHRIVER, 
2007, p. 263). 

 Tendo isso em vista, é de se imaginar a surpresa da personagem quando, 

onze anos depois - com o filho já na cadeia - durante uma entrevista para o 

documentário sobre a “quinta-feira”, Eva consegue espiar na cela de Kevin a referida 

foto.   

[...] a câmera girou num ângulo de noventa graus e deu um zoom no 
único enfeite que eu conseguia ver na cela, preso na parede acima da 
cama dele. Muito amarrotada, por ter sido dobrada até ficar pequena o 
bastante para caber num bolso ou numa carteira, era uma fotografia 
minha. Santa mãe do céu, era aquela foto só do rosto, tirada numa 
casa flutuante em Amsterdã, a que tinha desaparecido quando a Celia 
nasceu. Eu tinha certeza de que ele a havia picado em pedacinhos 
(SHRIVER, 2007, p. 411-412). 

 Chocada, Eva diz ter ficado tocada ao ver que o filho guardara consigo a foto 

durante todos esses anos  

Fiquei comovida com aquela fotografia acima da cama, e um bocado 
sem jeito por ele não a ter destruído, afinal (acho que sempre presumi 
o pior) (SHRIVER, 2007, p. 416). 

 Talvez ainda mais surpreendente seja que, nessa mesma entrevista, 

observarmos Kevin defendendo a mãe e tecendo elogios a ela. Quando o 

entrevistador o pergunta a respeito do processo movido contra Eva alegando 

negligência parental, Kevin afirma que era “tudo conversa”, um “puro oportunismo” 

por parte de Mary Woolford (mãe de uma das colegas que ele havia assassinado), 

que sabia que Eva tinha dinheiro e simplesmente “não tinha peito para encarar uma 

notícia ruim” (p.411). 

 Não satisfeito, o entrevistador continua perguntando a respeito de Eva e 

irritado ele responde: “Ih, larga do pé da minha mãe” (p. 412). Quando solicitado a 

descrever sua relação com ela, Kevin coloca que   

“Ela andou pelo mundo inteiro, sabia? Quase não dá para dizer o 
nome de um país de onde ela não tenha uma camiseta. Ela fundou 
sua própria empresa. Entre em qualquer livraria por aí que você vai ver 
a série dela. Guia A Wing & a Prayer de Cafundós Fedorentos no 
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Exterior, sabe qual é? Eu costumava rodar pela Barnes and Noble11 no 
shopping, só pra olhar pra todos aqueles livros. Muito legal” 
(SHRIVER, 2007, p. 412).  

 E completa dizendo que 

“Olhe, eu sabia ser meio asqueroso, sacou? E ela também sabia ser 
meio asquerosa, de modo que a gente ficava empatado (SHRIVER, 
2007, p. 412). 

 Novamente Eva é pega de surpresa e confessa que a fala do filho havia lhe 

deixado lisonjeada 

Ao reconhecer em seu solilóquio trechos retirados de minhas próprias 
invectivas à mesa, fiquei não apenas mortificada, mas envaidecida. E 
estarrecida por ele ter-se arriscado a entrar na Barnes and Noble 
algum dia para ver o meu trabalho, pelo qual a redação que ele 
escreveu, “Conheça minha mãe”, não deixou transparecer muito 
respeito (SHRIVER, 2007, p. 416). 

 Com essas falas Kevin revela um apreço pela mãe e pelo que ela fazia – suas 

conquistas e seu trabalho – que nunca havia demonstrado antes, pelo menos não de 

uma maneira tão clara. Nesse momento percebemos que de fato a mãe era uma 

pessoa muito importante para e ele, e ainda que a animosidade entre os dois fosse 

constante, ele parece tê-la como uma figura estimável.  

 Se prestarmos atenção, em diversos momentos da narrativa poderemos 

encontrar essa tentativa de aproximação da mãe por parte de Kevin. Desde muito 

cedo com o aparecimento da fala, dividida apenas entre os dois, até o episódio do 

braço quebrado de Kevin e, mais tarde o “Puxa, mãezinha!” revelam esse desejo.  

 No entanto, em função de suas características paranóides, Eva entende todas 

as tentativas de aproximação do filho como uma forma de atacá-la. Até mesmo 

quando Kevin a protege, como o fez quando ela quebrou seu braço, Eva enxerga a 

ação como parte de um grande esquema conspiração por parte dele - ainda uma 

criança de apenas seis anos.  

 Frente a essa situação, Kevin não vê outra alternativa para conseguir chamar-

lhe a atenção e fazer com que ela finalmente se interesse por ele - nem que seja por 

todas as razões erradas: por ter matado seu tão amado marido e a filha a quem ela 

                     
11

 Barnes and Noble é uma importante rede de livrarias dos Estados Unidos, de fato a maior do país.  
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dava tanto amor e atenção, além de 9 outras pessoas. Com a “quinta-feira” Kevin 

busca uma aproximação da mãe que ele nunca possuíra.  

 O próprio menino aponta para o de fato que a mãe não apresentava o mínimo 

interesse nele antes de ter cometido um assassinato em massa. Eva, em vez de se 

comover e perceber sua falha como mãe - ou ao menos parar para refletir a respeito 

da afirmação do filho - entende aquela fala como uma afronta. Irritada, ela pergunta 

a Kevin se ele realmente queria que ela sentisse pena dele, dizendo que ele seria a 

última pessoa da qual ela sentiria pena  

“Quer que eu sinta pena de você?”, falei, quase berrando [...] “Muito 
bem, mas primeiro vou sentir pena de Thelma Corbitt e de Mary 
Woolford. Pena dos Fergusons, dos Randolphs, dos Ulanovs e dos 
Espinozas. Vou sentir dó de uma professora que fez de tudo para 
entrar dentro dessa sua preciosa cabeça, de um jogador de basquete 
que mal pode andar e até mesmo de um funcionário de cantina a 
quem nunca conheci, e, então, vamos ver se sobrou alguma pena para 
sentir de você. Talvez haja algum resto, mas é só isso a que você tem 
direito, às migalhas da minha mesa, e olhe que isso já é uma sorte” 
(SHRIVER, 2007, p. 290). 

 Numa de suas visitas Eva até chega a perguntar ao filho se o intuito dele com 

a “quinta-feira” não era fazer restar apenas os dois, obrigando-os a se conhecer  

[Kevin a Eva] [...] você devia ir cuidar da sua vida”  

“A que eu tinha, você me tirou [...] Agora minha vida é você”, 
acrescentei.“Tudo o que me sobrou.” 

“Isso”, disse ele, “é patético.” 

“Mas não era esse o plano? Só você e eu, finalmente nos 
conhecendo?” (SHRIVER, 2007, p. 287). 

 Ao matar o pai e a irmã, Kevin faz com que só haja ele e a mãe, como se 

finalmente pudesse tê-la para si, tirando de cena o marido que ela venerava e a filha 

a quem amava tanto e conferia tamanha atenção. Com a “quinta-feira” ele promove 

o nascimento de um contexto onde Eva finalmente é capaz de olhar para ele e 

proporcionar-lhe atenção. Ela se faz presente – com suas constantes visitas - e ao 

final do livro, é finalmente capaz de fornecer-lhe um cuidado e preocupação 

genuínos.    
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CONCLUSÃO 

 

 Com a explicitação de um caso tão absolutamente dramático e conturbado, 

buscou-se demonstrar as diversas maneiras pela qual a relação mãe e filho pode ser 

sofrer interferências: seja por características pessoais da mãe, por enfermidades 

que ela possa ter tido em momentos cruciais de filiação com a criança, por 

dinâmicas patológicas que pode estabelecer com esse filho, pela presença de 

destrutividade – verbal ou atuada (física) – ou pela sua indiferença, o fato é que os 

resultados podem ser catastróficos.  

 Explicitando, discutindo e trazendo a luz aspectos e dinâmicas importantes 

presentes na relação de Eva com o filho, Kevin, pode-se dizer que a pesquisa 

atingiu o objetivo proposto, revelando as minúcias do relacionamento entre os dois. 

 De fato, o livro trazia tanto material que uma das principais dificuldades do 

trabalho foi exatamente o exercício da restrição, tendo que cortar capítulos inteiros 

que, apesar de muito interessantes, fugiam do objetivo do trabalho. Entre esses 

materiais “descartados” destaca-se principalmente as dinâmicas relativas à relação 

de Eva com a filha Celia que, ainda que diametralmente opostas as condutas 

adotadas por ela em sua relação com o filho, acabam também gerando na criança 

um quadro patológico. Aqui não observamos a indiferença, agressividade e 

crueldade como no caso do irmão e sim, a fobia exacerbada, dependência e 

submissão da garotinha.  

 Uma comparação meticulosa em relação ao trato de Eva na relação com o 

filho e com a filha, analisando todo o processo de gravidez e parto de cada um, além 

dos contextos familiares presentes poderia ser um trabalho extremamente 

interessante, mostrando e explorando o quanto as projeções maciças, tanto 

positivas quanto negativas, podem influenciar de maneira gritante o desenvolvimento 

de uma criança e o modo como ela se relaciona com a mãe e com o ambiente. 

 Sendo a relação primordial que o indivíduo estabelece com o mundo a 

relação mãe-filho irá marcá-lo profundamente e poderá ditar como o 

desenvolvimento irá ocorrer. É claro que este não é o único fator a ser levado em 

conta quando o assunto é desenvolvimento infantil e muitas vezes a presença de um 

pai hábil o suficiente para compensar as falhas dessa mãe, sendo ainda capaz de 
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manter e exercer adequadamente a sua função paterna, pode suprir essa falta da 

criança.  

 Ainda sim, na presença de uma mãe que tem extrema dificuldade em exercer 

seu papel, é de vital importância que os outros aspectos promotores de saúde e 

facilitadores do desenvolvimento estejam presentes e operem de modo satisfatório. 

No entanto, nesse caso específico não encontramos isso, em seu lugar o que vemos 

é uma ausência completa de recursos e uma falha de todas as funções.  

 Nessas situações, onde o contexto mostra-se tão precário, ressalta-se a 

importância do auxílio psicológico, não só para os pais, mas também para a criança. 

Esse tipo de intervenção é constantemente trazida ao longo do livro, desde a 

infância de Kevin, quando ele é introduzido ao ambiente escolar, e mais fortemente 

durante a adolescência, quando há uma clara progressão no uso da violência por 

parte desse filho. No entanto é exatamente esse tipo de intervenção que Eva teme: 

vendo-a sobre a marca do negativo, a personagem acredita que seria julgada por 

não ter sido capaz de criar uma criança “feliz e saudável”.  

 O trabalho psicológico tem o potencial de promover mudanças nesse 

ambiente, beneficiando a relação da mãe com a criança e, consequentemente, 

favorecendo seu desenvolvimento. Quanto mais cedo é feita a intervenção, mais 

bem sucedida ela é, na medida que “corta o problema pela raiz” impedindo que os 

problemas na relação tornem-se de maior ordem, afetando de maneira mais global o 

desenvolvimento da criança.  

 Aqui se faz um último adendo e, citando Barreto (2009), apontamos que não é 

uma questão de culpabilização dessa mãe, muito pelo contrário ela também 

encontra-se com suas capacidades e potencialidades prejudicadas e é exatamente 

através desse trabalho que coseguiremos restaurá-las e com isso tentar garantir a 

presença de um contexto onde esse bebê seja capaz de se desenvolver 

adequadamente, atingindo seus potenciais. Explicitando o pensamento de Searles 

(1981) a respeito de processos familiares Barreto coloca que 

[...] não seria possível considerar a família como instância responsável 
pela etiologia do sofrimento psíquico. Uma vez que a própria família 
não está preparada para lidar com as situações e seus 
desdobramentos, necessitando muito mais de suporte do que de 
culpabilização e/ou acusações (BARRETO, 2009, p.40). 
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