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RESUMO

A presente tese de Doutorado tem como objetivo analisar, sob uma perspectiva inovadora, a
dindmica das relacGes sociais em um ambiente tipico do interior rural brasileiro, visando em
sentido mais amplo compreender 0s mecanismos que atuam sobre a sociabilidade e sobre o
comportamento politico dessa populacdo. Neste sentido, propde uma analise multidisciplinar,
examinando fatores classicos utilizados no trato da questdo como o conceito de coronelismo,
sob a Otica académica e também no plano do senso comum. E aponta como genuino
instrumento de formacéo da sociabilidade rural interiorana as estruturas de base familiar, em
especial o instituto do compadrio, que serve como elemento basico de estruturacdo do modelo
cultural e suas particularidades. Em uma abordagem antropoldgica e histérica, o trabalho
examina o processo de formacdo da nacionalidade, elaborado por meio da identificacdo de
elementos considerados “desejaveis” e, consequentemente, na rejeicdo de outros tantos. Estas
caracteristicas, apresentadas como anacronismos e obstaculos a “moderniza¢dao” do pais,
induziram a formacdo de um discurso nacional excludente, induzindo a considerar como
subalternos os valores tradicionais dominantes no ambiente rural. Com isso, produziu-se um
ambiente de discriminagdo em termos qualitativos, alienando as populacdes do interior e
contribuindo para impedir, em termos préaticos, sua integragdo ao ambiente de comunidade
imaginada que forma o tecido nacional brasileiro.

Palavras-chave: Coronelismo, parentesco, poder, compadrio



ABSTRACT

This doctoral thesis aims to analyze, from a new perspective, the dynamics of social relations
in a typical environment of the Brazilian rural interior, aimed more broadly understand the
mechanisms that act on sociability and the political behavior of this population. Here, we
propose a multidisciplinary analysis, examining factors used in the classic issue of dealing
with the concept of coronelismo, under the academic perspective and also in the common
sense of the plan. And points as genuine training tool of rural sociability provincial family
based structures, in particular the institute of god parenthood, which serves as a basic element
of the cultural model and its features. In an anthropological and historical approach, the paper
examines the process of formation of nationality, prepared by identifying the elements
considered "desirable™ and hence the rejection of many others. These features, presented as
anachronisms and obstacles to the "modernization™ of the country, promoted the formation of
an exclusive national discourse, inducing consider as subordinate the dominant traditional
values in the rural environment. Thus, there has been a discriminatory environment in
qualitative terms, alienating the people of the interior and helping to prevent, in practical
terms, their integration into the environment of imagined community that builds the Brazilian
national fabric.

Keywords: Coronelismo, kinship, power, god parenthood
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Introducéo

A presente tese de Doutorado se propde a descrever e interpretar os tracos culturais de
um segmento da sociedade interiorana brasileira: trata-se dos baianeiros, a populagéo
eminentemente rural que se estabeleceu no intervalo de aproximadamente um século — entre
0s anos 1840 e a decada de 1930 — na regido que coincide, grosso modo, com o Vale do Rio
Pardo, nas terras de divisa entre a Bahia e Minas Gerais. Pretende ainda demonstrar que esse
grupo era (e aquele integrado por seus descendentes ainda é, em certa medida) organizado nos
termos de um mecanismo de relevancia superlativa para compreender a genuina natureza da
sociabilidade dessa regido: os lagos de compadrio e apadrinhamento, trama social de notavel
forca e abrangéncia, sobre a qual se desenvolveram as instituicGes, as praticas sociais, a

consciéncia coletiva e as regras de convivéncia ao longo de muito tempo.

A temética deste trabalho foi inspirada originalmente por aspectos realgados em nossa
anterior Dissertacdo de Mestrado, defendida no ano de 2007 junto a Pontificia Universidade
Catdlica de S&o Paulo, tendo como titulo As elites em consenso: o clientelismo como
fundamento do sistema politico brasileiro. Naguele estudo, de cunho sociolégico, tentava-se
promover uma reflexdo sobre a natureza da vivéncia politica em nosso pais, em busca dos
fatores que condicionam grande parte do comportamento dos brasileiros perante o Estado.
Procurava-se demonstrar que, ndo obstante as diferentes configuracGes assumidas pelas
instituicBes, da ado¢do de diversos métodos de participacdo, apesar mesmo das reformas de
amplo espectro realizadas no curso da histéria, tracos de um comportamento politico
qualificado por alguns como primitivo perduravam. Dentre esses tracos, 0 mais evidente era
justamente a razdo clientelista, isto é, a cultura do favor e da barganha que contamina a
efetiva participacdo popular no processo decisorio. Compromete também, via de
consequéncia, a propria legitimidade do exercicio do poder por parte dos governantes e
debilita estruturas fundamentais do sistema democratico, como 0 mecanismo da
representatividade e o principio da isonomia, fundamentais para o funcionamento do modelo

republicano.

Buscou-se ali situar essa problematica, revelando que a responsabilidade primordial
por tal estado de coisas devia ser atribuida a acdo congregada de uma elite dirigente
conformada a logica patrimonialista, que administra o Estado como instrumento de satisfagdo

de interesses privados. Em torno dessa pratica formou-se um consenso que leva ao
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esvaziamento das perspectivas de publicizacdo, uma vez que as estratégias de gestdo ndo se
fazem no sentido da emancipagdo da sociedade em relacdo a tutela governamental. Ao
contrario: mudancas superficiais e de alcance limitado sdo empreendidas deliberadamente
para preservar o contexto basico de dependéncia dos individuos, mantendo a cidadania refém
e, com isso, favorecendo a perpetuacdo dos grupos dominantes em cada ciclo historico.
Mesmo com a variagcdo ampla na forma, o conteido da agdo estatal persiste no padrdo que
resulta em submissdo da sociedade ao Estado, ao invés de proporcionar as condi¢Ges de uma

evolucdo em sentido contrario.

Ao mesmo tempo, contudo, demonstrou-se que essa logica patrimonialista de
nenhuma maneira poderia ser confinada ao comportamento dos integrantes da elite politica.
Na verdade, estaria disseminada no comportamento e na cultura politica dos proprios
cidaddos, acomodados ao arranjo de que “é dando que se recebe”. Dai a dificuldade em
estruturar mudancas consistentes, quando o absenteismo compromete as expectativas de

sucesso de propostas reformistas genuinas.

Ao examinar as razGes para essa atitude resignada da populacdo, identificamos
multiplas causas. Em destaque, todavia, pudemos apontar que no seio da razdo clientelista
desenvolve-se um processo que denominamos de reificacdo do lago politico: ou seja, produz-
se 0 entendimento do vinculo entre o cidaddo e a sociedade politica de que ele faz parte como
uma coisa. Que, por definicdo, € passivel de ser negociada, manejada de formas muito

diversas daquelas que representariam sua finalidade conceitual e normativa.

Entendia-se que o fator decisivo para esse estado de coisas podia ser identificado no
préprio processo de elaboracdo do Estado nacional. De um lado, por for¢a de tal processo se
haver configurado segundo o principio da modernizacdo conservadora; do outro, pelas
circunstancias ordinarias caracterizadas pela vivéncia dos processos politicos de parte dos
brasileiros ao longo da historia. Produto de inUmeros fatores, que incluem desde as
particularidades do sistema educacional, passando pela estratificagdo de classes sociais e
alcancando até a inescapavel vastiddo territorial, com seu impulso a atomizacao, essa vivéncia
desenvolveu-se historicamente desprovida de um senso de solidariedade coletiva stricto
sensu. Uma auséncia (visivel, por exemplo, no modelo estropiado de federacdo que
caracteriza a fase republicana) que impediu aos brasileiros compreenderem-se membros de
uma entidade abstrata e mediata a seus interesses — a comunidade nacional. No caminho,
examinamos inclusive as afinidades psiquicas do comportamento social de grande parte dos
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brasileiros com aquele delineado por Reich em A psicologia de massas do fascismo.
Demonstrando, no caso, que aquilo que Reich denominou conceito de fuhrerprincip estaria
adaptado a Volksgeist dos brasileiros, extremamente suscetiveis a influéncia de lideres
onipotentes e paternalistas, os salvadores da patria. E se projetava de forma expansiva em
consonancia com uma mentalidade estadocéntrica, ou seja, com a expectativa de que as
questBes propriamente politicas da vida coletiva sdo geridas alhures, pelos detentores do
poder, a quem caberia, por dever de oficio, conduzi-las. Ao cidaddo comum interessa
principalmente a responsabilidade de cuidar de sua propria vida, manter-se aquém das
fronteiras do que afeta sua existéncia individual ou, no maximo, afetem a vida do grupo social

imediato que ele integra, quase que exclusivamente da propria familia.

E possivel afirmar que o resultado concreto desse processo vai implicar na atomizagéo
dos grupos e subgrupos, referenciados por motivacdes de alcance restrito, desprovidos do
desejavel senso de integracdo e solidariedade horizontal que facultaria a elaboracdo de um
genuino espirito de polis no sentido de usufruto regular de direitos e exercicio de deveres.
N&o deriva dai um auténtico ambiente de interacdo tout court a niveis que superem as
fronteiras locais e, evidentemente, nenhuma concepcéao concreta de nacionalidade. Os limites

da identidade politica dos individuos se contém resignadamente nos limites da aldeia.

Os lagos de compadrio e apadrinhamento formaram a estrutura nuclear desse processo,
é 0 que vemos representado pelas comunidades do espaco cultural que aqui distinguimos na
regido de divisa entre Bahia e Minas. Ocorre no entanto que a rede de aliancas que essa
instituicdo desenvolveu tinha, como figuras centrais, personagens que se ajustavam ao perfil
dos notorios coronéis, ainda que, em muitos casos, nao fizessem uso desse titulo. Estudar o
ambiente social construido em torno desse tipo de relacdo implica, portanto, compreender o
papel desses individuos, assim como a articulacdo entre o0 que eles representavam e a
dindmica com que se deu o estabelecimento do controle politico por parte do Estado em
expansdo. O coronel e o compadre aparecem como faces conjugadas de uma mesma ordem,
investindo os mesmos individuos ou pessoas detentoras de status social a eles relacionado,

posicionadas no eixo motor do modo de vida sancionado pelos costumes.

Essa constatacdo, por outro lado, expde a necessidade de examinar questdes
importantes. Coloca em tela, de inicio, a problematica imagem dos coronéis, vistos como
brucutus arrogantes e violentos, expressdo maior do anacronismo e do atraso que buscaria
suas raizes nos apetites patrimonialistas cultivados desde a fase colonial. A identificacdo do
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compadrio como instrumento central da sociabilidade implica também contestar a nocao de
que a ordem social interiorana estivesse assentada no exercicio arbitrario da violéncia,
justamente o que caracterizaria o poder dos coronéis. E, ainda, proporciona uma visao distinta
sobre a forma como esse concerto cultural e politico se comportava diante da presenca —
progressivamente mais ostensiva — da sociedade nacional definida em termos cléssicos. Isto é,
da nacionalidade edificada a partir de projetos implantados alhures, em sua penetracdo

dindmica do litoral para o interior.

*k*x

Nos limites do espago civilizacional que se poderia designar de “classico” no Brasil
subsistem, até a atualidade, tracos nitidos de um universo cultural que se julgaria decomposto
pela trajetdria histdrica da sociedade brasileira. Ao observador desavisado, penetrar nessas
regibes da a impressdo de transpor fronteiras que se abrem para outros tempos, onde
nostalgias se insinuam por toda parte. Para além dos amplos espagos urbanos, & margem dos
eixos de desenvolvimento mais dindmicos e ao largo de fluxos de integragdo ao universo
globalizado perdura um interior rural. E um cenario muito semelhante, em variados aspectos,
aquele que muitos pensam existir apenas na memoria dos modernos ou na idealizacdo de
saudosistas. Mas ndo é bem assim: transcorridas as primeiras décadas do século XXI, existe
ainda um sertdo que se assemelha, acima de tudo, a si mesmo, menos em termos fisicos e
mais na dimensdo humana. Apesar das inegaveis influéncias trazidas pelo avanco das
comunicacgdes, pela propagacdo de modismos e importacdo de modelos de consumo em

segmentos variados, ainda sobrevivem certos costumes, préaticas e habitos ancestrais.

Esses padrdes sugerem a existéncia de uma conduta essencialmente conservadora,
tanto mais nitida quando vista em contraste com o impeto inovador da contemporaneidade,
em um concerto global. Enquanto as comunidades urbanas se fazem mais e mais
cosmopolitas, abrigando fendmenos tipicos da mundializacdo das relagcdes sociais, no campo
oposto a sociedade rural tradicional se mostra proporcionalmente mais isolacionista, localista
e provinciana. A transicdo entre um polo e outro ajuda a entender porque o contingente de
residentes rurais encolhe cada vez mais. O ambiente interiorano é atingido por um
esvaziamento geogréafico que é paulatino, mas persistente e relevante. Enquanto a aceleraco
do tempo histérico se reflete em diversas dimensdes da vida cotidiana das metropoles,

afetando as relagbes de familia, o trabalho, a espiritualidade, no interior aparentemente
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predomina certa letargia, certo apego a valores, certa hesitacdo em abdicar de signos e

linguagens conhecidos, confiaveis.

Para 0 bem e para o mal, a provincia sobrevive. E um espaco afeito aos
tradicionalismos, a solidariedade mecanica e ao senso comum. Reproduz-se por meio de
relag0es imediatas que envolvem seres sociais fortemente condicionados por relagdes
primarias. Nesse sentido, o proprio termo interior pode ser entendido como expressdo
axiologica, que remete a conteidos simbdlicos refletidos na ideia de um tempo diverso: lento,
refratdrio a mudancas, resiliente no sentido psicolégico do termo. Pensado pela literatura
especializada como que existindo como contraface da universalizagdo, esta sociedade
cultivaria fronteiras culturais balizadas por um trio de valores referenciais de alto poder
mobilizador: estrutura familiar patriarcal, mutualismo de base comunitaria e intenso

misticismo.

XA

Nesse sentido, “interior” quer dizer “sertdao”. A simples acepcdo desse termo indica o
quanto se faz complexo tentar compreender seu verdadeiro significado. Santiago (2013), em
Dissertacdo de Mestrado destinada ao estudo do misticismo em processos de violéncia
politica no interior da Bahia e Minas Gerais entre fins do século X1X e a década de 1930, por
exemplo, recordava que j& Capistrano de Abreu oferecia um modelo cléassico de definigéo
desse espaco singular. Operava entdo com a categoria historica de “época do couro”, que em
uma perspectiva sincronica poderia ser adotada como “civilizagdo do couro”; mas o
reconhecimento da peculiaridade espacial datava ja da fase colonial, quando se denominava
de “currais” a regido interior da América portuguesa que se estendia desde o norte de Minas
até o sul do atual estado do Maranhdo. Neste vasto intersticio, a presenca fugaz de
experiéncias mineradoras e 0s restritos campos canavieiros facilitados pela proximidade com
0 Rio Sédo Francisco e suas possibilidades de navegacao fluvial pouco ou nada interferiam no
predominio macico da “economia curraleira”. A autora registra que, malgrado essas poucas
variantes episddicas, formou-se ai um nicho vasto no qual a “cultura do vaqueiro” variou
minimamente, e que a esse padrdo poder-se-ia certamente denominar, de cima a baixo, de

“cultura sertaneja”.

Por seu turno, Fonseca (2011), também tratou dos significados semanticos e
simbolicos da ideia de sertdo e suas derivagdes. Citava especialmente as reflexdes do Prof.
Erivaldo Fagundes Neves, que se dedicou a controvérsia etimoldgica despertada pela ideia de
“sertdo”. Por um lado, invocava-se 0 significado virtualmente pacifico de regido dificil e
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agreste, baldia de gente, lugar remoto e distante do litoral — embora ndo necessariamente
arida. De outra parte, abordava-se o entendimento bem mais complexo que afeta o sentido
simbolico do sertdo inicialmente como o local onde o colonizador se impbs sobre o
colonizado, disso resultando uma alteridade colonial, entendida a “coldnia” como o territorio
do “outro”: do indio, do cafuzo, mameluco, negro, ou qualquer que seja a designacao daquele
a sofrer a acdo colonizadora. A definicdo de uma nova alteridade teria ocorrido na transigéo
para o século XVIII, quando a mineracao e a pecudria produziram uma “relacao interativa e
complementar, entre litoral e sertdo”. Nessa relagdo, o sertdo conservou-se COmMO espago do
“outro”, agora definido como o indio, o caboclo, o tropeiro, o boiadeiro ou o agricultor,
refletindo, como num espelho, o litoral como territério do poder, da forca e do
desenvolvimento. Do “progresso”, enfim. No século XIX, por seu turno, inauguram-se dois
novos conceitos associados a ideia de sertdo: a nocao de semiarido e a existéncia de padrdes
de atividade econémica e de sociabilidade referenciadas na pecuaria. Isso fazia do sertdo,
doravante, o lugar de “reproducdo de uma ordem social especifica”, ou ainda o “habitat social,
na relagio estreita entre natureza e sociedade”. E o espaco interior, nem sempre caracterizado
pelas condi¢des do clima — ja que incluiria areas amplas e diversificadas neste pormenor —

mas essencialmente “distante”, afastado, ermo. (Cf. Neves, 2003; 153 e segs.)

Em seu trabalho, Fonseca cita ainda outros autores, demonstrando a inquietacdo e o
interesse latente que os amplos sertdes do interior brasileiro sempre despertaram, bem assim
o0s contornos intuidos da existéncia de um modelo peculiar de vivéncia cultural. Recorrentes
nessas reflexdes eram as mencGes a importancia da economia curraleira, a exiguidade
demografica, a relacdo com a fase de mineracdo e com o apresamento de indios para
escravizacao etc. Também dignos de menc¢do eram o0s registros da abertura de caminhos de
penetragdo, como a “estrada real do gado” citada por Spix e Martius e que ligava o Recdncavo
baiano ao Oeste e Noroeste da Bahia, realcando a importancia do povoamento de Feira de

Santa Ana (Cf. Luiz Cleber Morais Freire, apud Fonseca, op. cit.).

Em todos os casos, percebe-se o entendimento subjacente de que o lugar denominado
como o sertdo, a provincia, ou o interior, comportava ja nas fases ancestrais da colénia e do
Império uma complexidade e uma variedade de sentidos que ndo eram alcangadas com
facilidade pelas designacGes semanticas. Como quer que se compreendam atualmente as
multiplas acepcdes desses termos, resta fora de divida que os espacos por eles definidos

constituem o lécus de praticas marcadas muito mais pela proximidade do que pela distancia
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de fatores culturais arraigados, poderosamente associados a religiosidade, ao senso de

comunidade local e ao vinculo familiar.

Estes elementos seriam os pilares de uma cultura assemelhada, mas essencialmente
diferente de quase tudo quanto a modernidade tem a oferecer. De modo algum, ndo obstante,
poderia se tratar de algo como um estagio “inferior”, ou “arcaico” da sociedade, conforme
julgam muitos que a observam a partir de modelos preconcebidos. E um ambiente diferente,
apenas. Uma diferenca que se explica a partir de referéncias objetivas da existéncia da
comunidade interiorana — as condicdes de trabalho, as exigéncias de adaptacdo ao ambiente, 0
distanciamento relativo em relacdo as fontes de dialogo intercultural etc. Estas peculiaridades,
outrossim, afiguram-se de certo modo bem mais adequadas, sob muitos aspectos, as
tendéncias que impulsionaram a formacdo de uma subcultura nos trépicos de que fala, por
exemplo, Darcy Ribeiro (1996; 340-1; 354-5).

Combinados, no interior, a religiosidade, o isolamento que induz ao comunitarismo
localista e as tradi¢cOes da familia patriarcal exerceram e ainda exercem, em certa medida,
influéncia decisiva. Mas é fato que existem numerosas variacdes, em género e grau,
configuradas por fatores também multiplos: a proximidade dos centros demogréaficos, o
acesso maior ou menor a recursos que a civilizagdo proporciona, a presenga mais ou menos
efetiva de instrumentos do poder do Estado, a prdpria antiguidade do processo de ocupacao
das regides etc. E evidente que tais variaveis, e outras tantas, intervém para fazer com que o
panorama geral dos espacos interioranos seja muito menos uniforme do que seria de supor a

crbnica aligeirada gque reitera uma homogeneidade inexistente.

Notavelmente, a aparente dicotomia urbano-rural, ao passo que sugere ressuscitar a
usual oposicdo valorativa entre campo e cidade, tdo disseminada que se pode dizer
“normalizada” na cultura socioantropoldgica brasileira, oferece perspectivas distintas de
analise. Na abordagem usual dessa tematica, € costumeiro enxergar condi¢fes estruturais
determinantes, que imporiam uma espécie de estratificacdo dialética entre ambas as
dimensGes. Com efeito, embora a explicitacdo desse credo ndo seja usual, o discurso presente
ao nivel do senso comum — que se manifesta igualmente na academia, com suas roupagens
devidamente ajustadas — insinua-se com naturalidade: existiria um Brasil do interior,
intrinsecamente diverso do Brasil urbano, com o qual atuaria numa forma de mutua
constituicdo. Essa conviccao esta de tal modo consolidada no discurso dominante que induz a
reificacdo da condicdo constatada, admitida sem maior resisténcia. Por esse caminho,
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facilmente se envereda pela familiar afirmacdo de uma sintese representada pela
nacionalidade, comodamente instalada como justificativa de ocasido para entender as
profundas contradicGes entre facetas tdo dispares da brasilidade. Tudo se integraria no
espirito nacional. E como se a cultura interiorana comparecesse como um eterno ontem,
vislumbre de um Brasil que nfo se incorporou ainda ao seu inescapavel destino. E a

teleologia do sertdo incorporado ao litoral, do sertdo que vira mar.

Partindo de perspectiva ligeiramente diversa, mas precisa ao identificar a influéncia
das formacBes hermenéuticas que envolvem esses conceitos, Albuquerque Jr. (1999)
demonstrou que 0 recurso aos esteredtipos é responsavel mesmo pela concep¢do de um
universo muito mais abrangente — a propria ideia de Nordeste, enquanto regido e engquanto
unidade integrante do espaco territorial brasileiro como um todo. O autor perguntava,
especificamente, se existe uma “identidade nordestina”, exemplificada por figuras como o
“cabecga-chata”, o “baiano”, o “paraiba” etc., ou se na verdade a ideia de “Nordeste” e de
“nordestino” impde “uma dada forma de abordagem imagética e discursiva, para falar e
mostrar a ‘verdadeira’ regido”. Caberia indagar de que maneira a regido teria se constituido
em uma problematica; identificar as praticas discursivas e ndo-discursivas que a fizeram
emergir como questdo e a constituiram em objeto de estudo. Defendia a superacdo da imagem

3

inscrita “‘pelo desenvolvimento do capitalismo, com a regionalizagdo das relagdes de
producdo’, que ¢ outra forma de naturalizagdo”, para buscar “pensar o Nordeste como uma
identidade espacial, construida em um preciso momento histérico”. A saber, o intersticio entre
o final da primeira década do Século XX e o inicio da segunda década. Foi quando se deu o
“entrecruzamento de praticas e discursos ‘regionalistas’ [que conceberam o Nordeste] a partir
do agrupamento conceitual de uma série de experiéncias, erigidas como caracterizadoras deste

espaco e de uma identidade regional” (22).

Para Albuquerque Jr., fica evidente que “0 nexo de poder que cria o nordestino [...] ao
mesmo tempo o oblitera como ser humano”, e 0 Nordeste passa a ser entendido,
primordialmente, como “um campo de estudos e produgdo cultural, baseado numa pseudo-
identidade”. Ele nasce “onde se encontram poder e linguagem, onde se dd a produgdo
imageética e textual da espacializacdo das relagdes de poder”. Isso significa que o Nordeste é
“invencao, pela repeticao regular de determinados enunciados, que sdo tidos como definidores
do carater da regido e de seu povo, que falam de sua verdade mais interior”. A violéncia

contida nessa atitude é denunciada quando se considera que “as fronteiras e territorios
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regionais podem se situar num plano a-histérico”. Além disso, as relagdes espaciais devem ser
tomadas como relagdes politicas, assim como o discurso sobre o espaco deve ser entendido
como o discurso da politica dos espacos. “O espago nao preexiste a uma sociedade que o
encarna. E através das praticas que estes recortes permanecem ou mudam de identidade, que
ddo lugar a diferenga”. E também nas praticas que
as totalidades se fracionam, que as partes ndo se mostram desde sempre
comprometidas com o todo, sendo este todo uma invencdo a partir destes
fragmentos, no qual o heterogéneo e o descontinuo aparecem como homogéneo e
continuo, em que espaco € um quadro definido por algumas pinceladas [...]
Historicamente, as regiGes podem ser pensadas como a emergéncia de diferencas
internas & nacdo, no tocante ao exercicio do poder, como recortes espaciais que

surgem dos enfrentamentos que se ddo entre os diferentes grupos de poder, no
interior da nacédo. (Albuquerque Jr., op. cit., 23-27)

Em suma, caberia questionar até mesmo a ideia de identidade, vista como ‘“uma
repeticdo, uma semelhanca de superficie, que possui no seu interior uma diferenca fundante,
uma batalha, uma luta, que é preciso ser explicitada”. Quanto a identidade nacional ou
regional, trata-se de uma construcdo mental, feita de conceitos sintéticos e abstratos que
pretendem dar conta de uma generalizacdo intelectual e de grande variedade de experiéncias
efetivas. “Falar ¢ ver a nagdo ou a regido nao ¢, a rigor, espelhar estas realidades, mas cria-
las”; por isso, seria recomendavel “perceber as inflexdes ocorridas no discurso regionalista,
mas particularmente no discurso nordestino”, considerando que o regionalismo excede em
muito a condi¢cdo de uma ideologia de classe dominante de uma dada regido. Na verdade, ele
“se apoia em praticas regionalistas, na produ¢cdo de uma sensibilidade regionalista, numa
cultura, que sdo levadas a efeito e incorporadas por varios segmentos da populagdao”. Nesse
sentido, o autor repudia inclusive ideia de Histéria Regional, que apesar de se colocar como
critica ao regionalismo e ao discurso regionalista, esta presa ao seu campo de dizibilidade.
Critica o regionalismo mas assume a regido como uma “proposi¢cao concreta”, como uma
conscri¢ao historica, fazendo dela “um referente fixo para seu discurso, de onde retira sua

propria legitimagao” (idem; 27-8).

No que tém de essencial, os argumentos de Albuquerque Jr. relativos a condigdo do
Nordeste — e do nordestino — como produto de elaboragdes discursivas podem se ajustar
perfeitamente ao que aqui tratamos como ‘“‘sertdo” ou “interior”. Sdo defini¢des produzidas
por conceitos axiologicos acoplados a determinadas relagcbes de poder, que compdem um
perfil coerente com a atitude e com os interesses das categorias que se encarregam de dar

suporte a essas relacdes e aos discursos que as investem de sua condicdo de verdade.
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Resultado bem diverso, contudo, pode ser obtido quando a anélise se afasta desse
percurso. Nesse caso, percebe-se que a aparente bipolaridade campo/cidade, com suas
obviedades também aparentes, esconde, na verdade, um universo infinitamente mais
complexo, no qual maltiplas possibilidades de identidade se impdem. Fugindo por completo a
presumida oposigado entre um universo cultural e o outro, proporcionando a existéncia de toda
uma série de permanéncias, de espagos mistos de identidade, simbioses mesticas e
hibridacfes. Criam-se assim numerosos campos de resisténcias, de negocia¢fes em curso, de
dialogos atravessados por aproximacdes e estranhamentos. Na heterogeneidade do interior,
que se suporia igual e homogéneo, encontra-se a génese da dificuldade de entender porque
ndo existe, de fato, qualquer resultado daquela dialética, que a rigor ndo é mais que uma

quimera.

O principal indicio da diversidade sdo as multiplas evidéncias de que existem
dimensdes plurais incluidas sob a rubrica genérica de “interior”. A cultura provinciana nao
pode ser concebida como homogénea, uma vez que é atravessada por incontaveis
particularismos, que se refletem na trajetoria das sociedades. Reduzir essas identidades plurais
a uma sintese globalizante qualquer, mesmo aquela que é representada pela nacionalidade, é
realizacdo que jamais se fez na pratica, ndo obstante a renitente vocagdo em descrevé-la na
teoria. Ainda hoje, quando balizas ideoldgicas frouxas descrevem um suposto “ruralismo”
como se ente politico consistente fosse, continua a ndo existir essa sintese. O que ha é uma
ampla diversidade étnica, que é preciso entender como um dado efetivo, para o qual se deve
dirigir atencdo adequada. Pluralidade que ndo implica, obviamente, uma vivéncia conflituosa
ou necessariamente problemaética, mas que nenhum projeto de identidade nacional jamais foi

capaz de integrar e muito menos, de superar.

Ainda mais quando se considera que, historicamente, as politicas de integracdo no
Brasil sempre se fizeram por meio da absorcéo do interior por parte dos espacos citadinos, em
especial da segunda metade do Século XX em diante. Como ¢ sabido, sem a correspondente
equalizacéo das condicdes objetivas de integracdo dos diferentes contingentes populacionais e
substratos. Reiterando, de certo modo, o mecanismo tipico da “moderniza¢do conservadora”,
em que ocorre a conservacdo de contingentes de mao de obra dependente e relagbes de
dominacdo classicas. A cidade, em muitos aspectos, e em um processo disforme e pouco
consciente quanto aos efeitos, sugou o campo, importando de |4 a massa trabalhadora que

alimentou a industrializacdo. A seducdo centrifuga da cidade, alimentada pela indigéncia
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politica de um lado e do outro, desterritorializou legiGes de trabalhadores em sucessivos
éxodos, somente para assentar seus membros em espacos subalternos, como mao de obra de
baixo estrato, com todas as consequéncias que se conhece. N&o haveria de derivar um senso
de identidade comum, no sentido benfazejo do termo, como resultado de uma relagéo viciada

em germe por essa assimetria.

Talvez mesmo se possa compreender a partir dai as razdes pelas quais a reversdo na
dindmica inter-regional de fluxos migratorios, na transicdo dos séculos XX e XXI, tenha
despertado sérios conflitos em muitas comunidades interioranas brasileiras. Os “retornados”
ao impulso de ondas de desenvolvimento econdmico trouxeram na bagagem muito menos
costumes e modos “civilizados”, € bem mais os vicios remoidos por geragdes de convivéncia
percebida como desigual, marginalizada, reiteradamente desimportante. Os parametros de
identidade dos migrantes ndo foram ajustados ao desafio da gestalt: ndo se combinaram a
tarefa de construir uma percepcao implicita do que esteve explicito nos ambientes para 0s
quais foram transplantados pela seca, a pobreza e a falta de oportunidades. As politicas
publicas ndo promoveram uma subjetivacdo adequada, a ndo ser por meio de canais
distorcidos — especialmente visiveis na cultura politica. A convivéncia dos “tabaréus” com a
“civilizagdo”, na cidade grande, ndo foi além da superficie, conservando os interioranos
transmigrados como presas do aliciamento das ofertas parciais, de consumos impossiveis, de
simbologias agregadas a esséncias incompreensiveis. A nacionalidade, se entendida como
vetor da civilizacdo, ndo deu a esses brasileiros a boa acolhida para permitir que seus valores
se ajustassem em um movimento geral de identificacdo. Exceto pela torcida conjunta nos
jogos de futebol, brasileiros do campo ou da cidade, no fundo, pouco ou quase nada tém em
comum. Quebrada a continuidade de tradigdes vitais para o consenso social e rompidos 0s
lacos da consciéncia coletiva e da moral social, o interior no século XXI se ressente do

repatriamento de individuos que lhe trazem problemas de solucdo ainda inatingivel.

A definicdo da postura expressa neste trabalho inicia-se com essa primeira convicgao:
a de que a oposicao entre campo e cidade, no Brasil, da forma como usualmente apresentada,
é uma elaboragdo questiondvel na perspectiva cultural e ndo pode ser tomada como uma
condicdo a priori para 0 estudo da cultura interiorana. Esta cultura é por si mesma
diversificada e heterogénea; de modo algum estd vinculada a determinantes gestadas no
espaco de uma macro-historia que lhe ¢é estranha. Ela tem sua propria historicidade. N&o

existe um interior, existem maultiplos interiores — que nao sdo condicionados, em seu modo de
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ser, aos espacgos urbanos de que sdo vizinhos. O interior ndo estd em relacdo necessaria de
dialogo ou oposi¢do com o litoral. E possivel mesmo falar em “interior do interior”, como de
maultiplas instancias organizadas em diversas hierarquias. Dai ndo haver sentido em um
concerto tedrico que se organize como percurso dialético. Melhor seria falar na cerzidura de

um rizoma.

A esta primeira afirmacdo se associa uma segunda, que Ihe é imediata e consequente: a
de que a heterogeneidade dos processos de ocupacdo territorial, manifesta de formas variadas
— geografia, momento historico, elementos dominantes do ponto de vista étnico, hegemonia
desta ou daquela atividade econdmica ou mesmo tradicdo espiritual — subsiste como fator
condicionante de tendéncias significativas. As culturas sdo tanto diversas quanto renitentes, ao
ponto de comprometer, de inicio, a inclinagdo de se enxergar a provincia como uma periferia
informe e a-historica. Se tal equivoco existe, deve-se provavelmente a dificuldade em
compreender a forma paradoxal com que individuos e grupos convivem com um dos tracos

mais notaveis da cultura sertaneja: a atomizag&o.

Paradoxal porque a referéncia de identidade mais sélida, mais confidvel e mais
elaborada é o isolamento. Que, todavia, se disfarca no interior de complexas redes de aliancas,
convivéncias e mediagOes, permitindo ao fim certo grau de interacdo entre 0s seres sociais —
sem, contudo, remover no plano da personalidade o traco original do ethos: cada um é um.
Sob o ponto de vista estritamente politico, no sentido institucional do termo, isso prontamente
conduz a uma tendéncia renitente de paroquialismo. Conduz a cultura de aldeia, a
supervalorizacdo dos localismos e as atitudes infensas a integracdo, recusando o dialogo
intercomunitario. A diversidade de situacdes, portanto, é expressa e justificada pela
heterogeneidade de processos constitutivos das populagdes, sob o ponto de vista
eminentemente histérico e cultural, criando uma multiplicidade ontoldgica que sobrevive

balizada pelos elementos citados acima: patriarcalismo, comunitarismo, misticismo.

Trata-se de fatores de forte contetdo simbolico, com projecBes psicoldgicas,
suscetiveis a influéncias oriundas do campo das mentalidades, e consequentemente
impregnados de alto grau de subjetividade. O que, alids, se poderia dizer das muitas outras
formas de se entender as estruturas fundamentais de modelos sociais, inclusive da prépria
ideia de “modernidade”. Este trabalho propde discutir esse contexto a partir de uma
abordagem multidisciplinar, evitando as limitacGes deterministas e teleoldgicas. Para isso,
inicia-se colocando algumas questBes que servem para estabelecer 0s parametros de
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identidade do objeto sob exame: quais 0s elementos que interagem na elaboragdo do perfil
cultural dos sertanejos, e como estes elementos se expressam? Qual o tipo de relagdo social

que pode ser tomado como manifestacdo paradigmatica do universo cultural sertanejo?

E um desafio que se enfrenta melhor, curiosamente, do fim para 0 comeco; isto &,
partindo da terceira pergunta em direcdo a segunda, e desta chegando a primeira. Para
responder a esses questionamentos, vai-se procurar demonstrar que a sociedade sertaneja — ao
Menos Nno recorte que aqui se observa — constitui um universo de referéncias culturais que, se
é passivel de verificacdo nos elementos que a constituem, por regulares que sejam, é também
capaz de variar amplamente sob o influxo de fatores exogenos. E dizer: um modelo
relativamente estavel, de fato, composto de estruturas altamente permeaveis e dotadas de alta
plasticidade e, até certo ponto, flexiveis, de tal modo que se adaptam a circunstancias
adventicias sem perder sua integridade absoluta, enquanto ndo se tornarem completamente
impeditivas as condic¢des de sua existéncia. Este modelo se expressava, funcionalmente, por
meio de um instrumento cultural de relevancia maiuscula, importante até hoje mas de certo
modo subestimado, o que € surpreendente quando se leva em conta sua forca e abrangéncia: a
instituicdo do compadrio, genuino instrumento de codificacdo e vivéncia dos lagos sociais que
Ihes confere um sentido de coeréncia interna e, no limite, mobiliza a solidariedade possivel no
plano intracomunitario. Por fim, considera-se que a mais adequada explicitacdo desse cenario
pode ser encontrada no exame de um fendmeno tipicamente interiorano, com importancia
particular no Nordeste brasileiro — o coronelismo, ou antes o mandonismo rural, designacédo

que cumpre melhor o papel de descrever do que se trata.

O recorte temporal aqui examinado concentra-se principalmente no periodo
compreendido entre o inicio do Século XX, quando o pais ja& ingressara na fase republicana, e
fins da década de 1960, época em que a implementacdo do projeto nacionalista autoritario
suprimiu, em definitivo, as condi¢cdes de autonomia cultural do interior, como de resto em
praticamente toda a nacdo. Vale registrar, contudo, que o enfoque sincronico coloca-se com
prioridade.

A escolha desses marcos historicos e temporais se justifica pela superposicdo de
algumas constatacOes decisivas para os objetivos deste trabalho. Primeiro, por se tratar de fato
evidente que, ndo obstante as lonjuras e o isolamento, a sociedade interiorana ndo era
absolutamente imune aos efeitos das mudancas politicas registradas alhures, o que certamente
foi o caso da transicdo dos sistemas de governo, em fins do XIX. O advento do sistema
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republicano de governo de um lado facultou a ascensdo dos caciques rurais a condicdo de
condestaveis do regime, proporcionando-lhes um salto qualitativo em termos de poder. De
outra parte, representou a expansdo da base politica da sociedade, convertendo,
nominalmente, suditos em cidaddos a partir de um estatuto de isonomia que, como €é sabido,
representou mais em termos de intencGes e discursos do que de efetividade. Essa
ressignificacdo do papel relativo dos elementos presentes no concerto politico produziu
efeitos de amplo espectro. No processo, projetou o tipo peculiar de relacdo social existente
nas zonas interioranas em todo o pais no ambito de um jogo politico estranho a suas tradi¢es.
Se ndo se chegou a de fato modificar as estruturas internas desse universo, por outro lado fez
romperem-se, irremediavelmente, os vinculos originais que davam aquelas comunidades um
perfil muito proximo — sem ser igual, evidentemente — ao de sociedades indivisas, quase

tribais.

Em segundo lugar, o ciclo aqui delimitado abrangeu pelo menos trés fases distintas,
sucessivas e inter-relacionadas, todavia, de desenvolvimento socioecondmico do Brasil
contemporaneo: a etapa final do periodo imperial, a inauguracdo da fase republicana e o ciclo
que se abre com o movimento de 30. Seus efeitos cumulativos, ao longo do tempo, de certa
parte corroeram as bases de organizacdo social do interior, enquanto modernizavam o
ambiente citadino de acordo com certos padrdes e propositos especificos. De outra parte,
contudo, aqueles efeitos também reforcaram as linhas de estratificacdo social, ampliando a
visibilidade de fronteiras de classe e absorvendo grande parte da sociedade sertaneja em
esquemas estranhos a sua mentalidade. Disso tudo resultou um processo alienante cujas

consequéncias ainda estdo por se revelar plenamente.

E finalmente, a terceira razdo para a escolha: foi nesse periodo que se produziu a
inversdo demogréafica no Brasil, com as areas urbanas ultrapassando as zonas rurais como
ambiente de sobrevivéncia dos maiores contingentes humanos. A troca de padrdes
comunitarios e identitarios de um contexto para outro, com todo o0 consequente impacto de
natureza cultural que é peculiar a esse tipo de metamorfose expde a luz os fatores de conflito e
as estruturas fundantes em pleno processo de mutagdo. Forcadas a “evoluir”, a se transformar
sobre bases estranhas a sua realidade por pressao de circunstancias alienigenas e fora de seu
controle, ndo raro em contradi¢do direta com valores e préaticas estabelecidos, as matrizes da
vivéncia cultural se revelam com mais nitidez. Isso permite vislumbrar sua genuina

composicdo, as fontes de onde retira legitimidade, suas fraquezas e vertentes criticas.
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Durante as etapas finais do ciclo, em fins dos anos 1960 e durante toda a década de
1970, o proprio autor coloca-se como observador das mudangas em curso, de onde muito do
que vai registrado decorre de percepgdes em primeira mao. O campo de observacao se estende
pelo interior do centro-sul da Bahia e norte de Minas. Coincide aproximadamente com a
regido do Vale do Rio Pardo, que desce de Minas Gerais em um percurso muito assemelhado
ao da fronteira entre os dois estados, formando uma bacia de mais de 32 mil km?, recortado
pelo relevo no qual domina, imponente, a Serra do Marcal. A serra € 0 marco que separa, no
terreno, o planalto sul baiano da planicie pré-litoranea, além da qual se situam as povoacdes
antigas que o colonizador fez instalar a beira-mar. Embora o vale tenha atraido atencdo de
colonizadores portugueses ainda no Século XVI, somente em inicios do XVIII se registrou o
surgimento de povoacdes significativas na regido, em meio a violentos embates com tribos
indigenas e sob o impulso das prospec¢des mineiras do Distrito Diamantino. Delimitado ao
longo de seu percurso de mais de 560 km por outras bacias importantes, como a do
Jequitinhonha, do Rio de Contas e do Rio Col6nia, o Vale do Rio Pardo se ramifica desde o
oeste, na bacia do Sao Francisco, até o Oceano Atlantico, ao leste. As povoacdes ao longo do
tempo surgiram em suas margens ou de seus afluentes, como o Salitre, Ribeirdo, Vereda, Sdo
Jodo do Paraiso e Catolé Grande, pela direita; e Mosquito, Macarani e Maiquinique, pela

esquerda.

O rio e seus afluentes correm sob a presséo das altas serras que dividem terras baianas
das mineiras. Nos vales que estas aguas fertilizam, formou-se um amplo espaco receptivo a
colonizacdo. E coberto em sua maior parte pela densa Mata Atlantica, provedora de um
manancial de madeira que 0s antigos compreensivelmente pensavam ser inesgotavel, e abrigo
de caca abundante, provisao certa para quem se dispusesse a abaté-la. De tatus a oncas, jiboias
e veados, iraras e passaros de todo tipo, porcos do mato, emas, antas e capivaras, teils, lontras
e muitas, muitissimas perdizes e codornas. De tudo isso havia em quantidade, quando as
penetracdes colonizadoras ainda se faziam — um processo que, como se vera, perdurou até
bem avancado o século XX. Na regido que se configurou pelo povoamento tardio dentro desse

perimetro, brotaram e se desenvolveram dezenas de comunidades.

Do norte para o sul, desdobrou-se um recorte na ocupagdo do sertdo baiano, que
remotamente pode ser visualizado desde as primeiras encostas da Chapada Diamantina,
descendo em direcdo a Minas e assim formando uma sucessdo de campos de pecuéria

extensiva e um ou outro recanto agricola. Da Chapada e da Serra Geral da Bahia chega-se
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enfim ao cerne do Sudoeste baiano, onde em volta de Vitdria da Conquista se espraiam as
ribeirinhas do Pardo e de seus afluentes — Itapetinga, Itambé, Caatiba, Encruzilhada, Barra do
Choca, Ribeirdo do Largo, Candido Sales, Macarani, Maiquinique, Potiragua e Itarantim.
Incorporando ainda as cidades mineiras de Jordania, Almenara, Pedra Azul, Divisopolis,

Divisa Alegre, Mata Verde e Medina.

No povoamento desse extenso poligono intervieram diferentes impulsos e motivagoes
diversas por parte do colonizador. A unifica-los, de forma um tanto frouxa pela longevidade
do processo, poder-se-ia apontar historicamente a relevancia do esforco em torno das lavras
diamantinas. Historiadores relatam que essa atividade, em seu momento, justificou ndo apenas
a luta pela ocupacdo e controle das regiGes proprias para onde acorriam legifes de mineiros,
mas também a abertura de campos adjacentes. A intencdo era em parte a de prospectar novas
possiveis jazidas minerais, mas muito mais realisticamente consolidar o contexto diamantifero
organizando os espagos em redor, capazes de dar unidade administrativa e fornecer bases de

subsisténcia.

A esse respeito, a documentacdo historica narra, entre outros episddios convergentes, a
atuacdo do preposto da Coroa portuguesa coronel Pedro Leolino Mariz, que em 1727
despachou bandeirantes para a regido entre os rios de Contas, Pardo e Sdo Mateus com a
missdo de procurar metais preciosos, matar indios, destruir quilombos e estabelecer fazendas
de gado. O objetivo era explicito, como relata Sousa (2001: 36): tratava-se de “efetuar a
conquista, a ocupacao e o povoamento da regido”, visto que “o avanco das boiadas, a atuacao
das miss@es religiosas e as expedi¢cdes em busca de pedras e metais preciosos” foram os
canais de penetragdo do sertdo baiano. Por esse mecanismo, “fixaram-se as bases da conquista

do interior” (Mattoso, 1992, apud Sousa, op. cit., 36).

Desde o inicio, portanto, toda a regido que aqui concentra a atencdo se designou como
espaco voltado a atividade agropastoril. Dai o germe de diferencas fundamentais com relacéo,
por exemplo, ao modelo de plantation fundado no binémio latifundio/escraviddo que se viu
no Recdncavo, com seus oceanos de cana de aglcar e suas lavouras fumageiras; ou a variante
parcialmente silvicola patrocinada pelo cacau, no sul da Bahia. Por outro lado, tratava-se de
areas em que a fertilidade do solo, o relevo e principalmente a disponibilidade de 4gua, mais
valioso dos ativos, condicionavam de formas diversas o aproveitamento da terra. De fato, 0
controle sobre as areas mais planas, solos melhores e cursos d’agua mais ou menos
abundantes ou regulares desempenharia papel fundamental no entendimento tanto do ritmo de
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desenvolvimento das concentragdes urbanas, ao longo do tempo, quanto no jogo de poder
entre os individuos ai assentados pela colonizagdo. Do mesmo modo, esse conjunto de fatores
seria essencial para compreender a ferocidade com que se disputou o dominio com as

numerosas concentragdes de tribos indigenas presentes na regiao.

Outro aspecto digno de nota, nesse estagio, € a vulnerabilidade social que
frequentemente caracterizava o0s individuos envolvidos com as fases primeiras do
povoamento. O baixo estrato dos que formavam os nucleos iniciais era exposto tanto pela
suscetibilidade as determinantes geograficas quanto pela inclinacdo ao ja mencionado
isolacionismo, este em razdo também de j& serem, os colonos pioneiros, veteranos do
bandeirismo, da exploracdo e da busca de ansiadas minas de metais ou pedras preciosas. Dal,
em grande parte, derivou o0 sentimento de mutualismo intracomunitario, assim como
derivaram o misticismo e a endogamia — que, em alguns casos, era praticada com grande
intensidade, resultando em seguidos casamentos de parentes proximos ao longo de geragdes
consecutivas. Era gente pobre, isolada e de vida dificil, que ajudava a sobreviver quem estava
em condicdo semelhante a sua prépria. Adicionalmente, a pobreza serviria eventualmente
como um fator decisivo para alimentar a violéncia privada, dificultando ou mesmo
blogueando a eficacia das iniciativas burocraticas do Estado, cuja aproximacdo seria lenta,
tardia, insuficiente e precéria até bem avangado o século XX.

Por outro lado, o gentilico envolvido na empreitada do povoamento revela uma
caracteristica digna de atencdo especial: diferentemente de outras regibes baianas, 0s
principais contingentes ndo eram provenientes de areas litoraneas. O territdrio que serviu de
base para o que aqui se estuda ¢ reduto dos ditos “baianeiros”. Tanto pela iniciativa pioneira,
em fins do século XVIII, quanto pelas subsequentes levas de posseiros, a incorporacgdo fisica
desse territorio foi obra conjunta de mineiros e baianos, o que fez surgir um espaco de
integracdo cultural sui generis. Os primeiros grupos a penetrar os sertdes do Pardo cumpriam
missdes atribuidas por prepostos da Coroa portuguesa encarregados de zelar pelos dominios
auriferos e diamantiferos, fosse da Chapada, fosse de Minas. Boa parte dos que compuseram
as levas seguintes se tornaram ocupantes de areas abertas pelos pioneiros, enquanto outros
penetraram o vale diretamente a partir de povoacdes as margens dos rios Jequitinhonha,
Mucuri e Doce. S6 bem mais tarde chegaram aos extremos da regido migrantes vindos de
estados mais ao Norte: pernambucanos, cearenses, potiguares, sergipanos, alagoanos e

paraibanos, além de um ou outro “sulista” — isto €, gente vinda do sul baiano, das regides do
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cacau e fronteiras com o Espirito Santo. Estes, ao seu turno, vieram pelas rotas que cruzavam
as primeiras terras cacaueiras, passando por entre Ibicui, Nova Canad, Ibicarai, Floresta Azul
e chegando a Itabuna. Quanto aos que vieram do “norte”, quase invariavelmente eram
trabalhadores pobres tangidos por secas ferozes, andrajosos, fameélicos e desamparados.
Alguns se radicaram na regido por terem dificuldade em seguir adiante, assentando-se na
faixa de fronteira entre Bahia e Minas simplesmente porque ndo tinham meios de prosseguir
para 0 Rio de Janeiro ou S&o Paulo. H& relatos inclusive de retirantes que decidiram
permanecer porque, ao tentar seguir em frente, foram contidos por soldados e policiais, de
armas na méo. Sem que este trabalho se proponha um exame aprofundado dessa dinamica de
povoamento, parece haver uma relagdo entre 0s movimentos de ocupacao e as mudancas nas
areas onde se consolidavam iniciativas econdmicas dominantes a partir dos anos 1900: é
provavel que a ascensdo da regido sul da Bahia ao impulso do cacau, a partir da década de
1890, tenha vindo alimentar um fluxo que de inicio era impulsionado pelas &reas de
mineracdo no século e meio precedentes. Acrescente-se a isso as transi¢cfes de segunda
instancia, os deslocamentos de individuos originarios de uma area do vale em direcédo a outra,

para firmar nova morada e empreender novas tentativas de se fixar e tocar a vida.

De todo modo, a forma da ocupacdo territorial fez com que, nas primeiras décadas do
Século XX, a populagdo se compusesse fundamentalmente de chegantes ou seus descendentes
diretos em primeira geracdo. O que se obteve dos variados impulsos migratérios foi um modo
de vida singular, que se em alguns aspectos pode recordar costumes e praticas presentes em
outras regides da Bahia e de Minas, na verdade compbe uma identidade notadamente
simbidtica e singular. Os sinais se fazem visiveis em diversos campos: sdo as tradicGes
culinérias, é o jeito de trabalhar o gado e a terra, a forma como se fazem as casas de moradia e
tantos outros. Mas os indicios dessa originalidade sdo particularmente nitidos na linguagem,
onde o vocabulario cotidiano incorpora muitas vezes termos e expressdes tipicas de um
portugués antigo e arcaico. E comum, por exemplo, o uso de “arribar”, que funciona quer
como verbo, quer como advérbio derivado de “arriba” (em cima, no alto)!. Ou “lumiar” como

alternativa a “iluminar”; “algibeira” em lugar de “bolsos”. Substantivos de uso corrente

também traem essa origem peculiar e o isolamento que permitiu sua sobrevivéncia: chama-se

1 O designativo “arriba”, de origem ibérica arcaica, comparece em uma variedade de situacdes. Ir “pra arriba”
pode significar apenas “subir”’; mas também pode indicar algo colocado no alto (“em riba” de) ou apenas tomar a
forma de verbo ao significar ir-se embora (“arribar”). De qualquer modo, a presenca desse termo sugere uma
vinculagdo linguistica forte da populacdo do Vale do Rio Pardo com as origens coloniais.
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um tipo de sobretudo sem mangas, muito usado nos tempos de chuva e neblina, de “o0” capa,
num uso do artigo que ndo se reproduz em nenhum outro lugar. Termos como “latumia”
(diabruras, acontecimentos sobrenaturais), “cachaco” (regido entre a nuca € 0 pPescogo) ou
“catralvo” (designagdo de certa pelagem de cavalos ou mulas, em que as patas do animal séo
brancas) demonstram a originalidade dessa cultura, bem conforme com o que Darcy Ribeiro
chamou de “protocélula étnica”, ou ainda de “ilha-Brasil”, de onde se irradiou a “etnia
embrionaria” em diregdo ao sertdo (Ribeiro, op. cit., 269-279).

*k*x

Uma observacdo cuidadosa dos fatores que compuseram O universo sertanejo
evidencia a existéncia de uma cultura semiautbnoma, certamente similar a outras que
eventualmente se poderia identificar pelo Brasil afora e que, aqui, assumiu uma determinada
especificidade. Este trabalho pretende evidenciar isso, a0 mesmo tempo em que vai se
debrugar sobre os mecanismos fundamentais que tornaram possivel a emergéncia dessa
sociabilidade. Vai se buscar demonstrar que a cultura baianeira surgiu como subproduto
insuspeitado de fluxos de ocupacdo e colonizacgdo territorial. Por seu carater eminentemente
interiorano e isolado, frutificou em um modo de vida referenciado praticamente em si mesmo,
em tradi¢Oes ancestrais ajustadas as dificuldades e potencialidades do ambiente, bem como
aos obstaculos que foi preciso vencer. Em certa dimensdo, um processo anarquico,
condicionado pelo jogo das ambicGes pessoais e regulado apenas, em ultima analise, pelo

senso geral de ordem interna do préprio ambiente comunitéario.

Ao largo dos projetos de elaboracdo da nacionalidade implantados alhures, a partir do
litoral, a vida se desenrola em si e para si no interior, no sertdo. Procura-se demonstrar aqui
que a tessitura da condicdo dos agentes envolvidos, e do ambiente em que eles existiram, é
formada por elementos em grande parte diferentes daqueles que usualmente se invoca. A
perspectiva etnografica proporciona visualizar as caracteristicas mais marcantes do espaco

cultural sertanejo, em cujo arranjo repousaram as bases daquela sociabilidade particular.

O primeiro capitulo busca descrever, em um esfor¢o etnogréfico, alguns aspectos
fundamentais da cultura curraleira do interior baiano do Vale do Rio Pardo, na zona de divisa
com Minas Gerais. Compde-se parcialmente a partir de registros do proprio autor, e de outra
parte dos depoimentos de residentes em cidades e povoados na area preservados na forma de
publicacbes e memoriais. Enfatizam-se atitudes corriqueiras, como a sensacéo de isolamento,

a naturalidade com que se convive com a perspectiva da morte, o temor mistico em relacéo a
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natureza e o senso de alerta permanente contra os perigos do dia a dia. Disso, naturalmente,
faz parte inegdvel o convivio com a perspectiva da violéncia, nem de longe limitada as
relacdes de poder; ao contrério, a violéncia é — ou pode ser — uma forma de linguagem. E
recurso de sobrevivéncia, matéria do dia a dia. Nem de longe isso significa algo banal, mas
tampouco representa algo extraordinario. Por outro lado, descreve-se a intensidade do laco
familiar, a importancia das relacbes com o trabalho e a forte identificacdo com o
pertencimento ao local, tragos indispensaveis para compreender o proprio ethos do sertanejo
tanto quanto seu desapego — e, em certa medida, até a rejei¢cdo — a vinculos situados fora dessa

perspectiva.

No segundo capitulo, o trabalho se propfe descrever em linhas gerais a participacao
dos lideres comunitarios no processo de ocupacdo e exploracdo do territério. Esses individuos
correspondem, grosso modo, ao perfil dos coronéis e manddes rurais. Mas aqui se expde uma
outra face, menos difundida, de sua atuacéo. Eles sdo descritos como aparecem no ambiente
social de que faziam parte, isto &, como elementos de referéncia de determinado tipo de
vivéncia, em que seus predicados eram tidos como algo positivo e desejavel, e ndo como fonte
de oprébio e intimidacdo. Vai-se procurar demonstra que, na maneira peculiar com que se deu
0 processo de penetracdo e incorporagdo das terras, a criagdo dos nucleos populacionais e o
estabelecimento das rotinas comezinhas do viver, coronéis e manddes funcionavam como
esteios da comunidade, e ndo como agentes opressores. Além disso, procura-se demonstrar
que a atividade desses individuos situou-se em um ambiente de virtual auséncia de quaisquer
instrumentos ordinarios da acdo do Estado até bem entrado o século XX. Quando se fazem
presentes, enfim, a burocracia e os agentes publicos vao funcionar como elementos de eroséo

da ordem, impondo-se de forma arbitraria as estruturas comunitarias.

O terceiro capitulo se volta para a discussdo das figuras paradigmaticas da
sociabilidade sertaneja, especificamente para o debate classico em torno da imagem dos
coronéis. Historicamente, esses individuos foram identificados como representativos do
modo de vida rural, “atrasado” e rude, como que justificando o discurso de desqualifica¢do do
gentio, supostamente conformado a relacGes de exploracdo e autoritarismo extremado. Seriam
0s coronéis 0s agentes desse contexto, e a tirania exercida por eles, a causa eficiente de uma
populacdo “domesticada”, informe e subordinada. A tese aqui desenvolvida, contudo,
questiona essa visdo, adiantando a hipdtese de que, em larga medida, tratou-se de um discurso

coincidentemente adotado por diferentes grupos envolvidos na implementacdo de projetos
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modernizadores da nacgdo brasileira e que dele se serviram para justificar suas postulagdes.
Nessa perspectiva, o coronel € demonizado e vilipendiado, exigindo-se anacronicamente dele
que desempenhasse um papel democrético e benfazejo em tudo estranho as limitacGes de seu
tempo. Principios de conduta politica que mesmo na atualidade ainda se exercem de forma
precéria e sujeita a desvios frequentes servem de critério para analisar 0 comportamento de
figuras em tudo coerentes com a mentalidade dos locais e épocas em que viveram. Além
disso, argumenta-se que, ao rejeitar a figura do coronel, o “Brasil moderno” estava de fato

descartando todo o universo rural do qual ele era o produto, e ndo o produtor.

A instituicdo do compadrio é o0 objeto de estudo do quarto e Ultimo capitulo,
comportando tanto sua descricao quanto a analise de sua influéncia no processo de formacéo e
no funcionamento dos vinculos sociais entre os sertanejos. Com efeito, a hipdtese central
deste trabalho envolve a convicgdo de que, ndo sendo as relaces de dominacdo pautadas pela
violéncia (figuradas na acdo dos coronéis) o elemento central da sociabilidade no sertéo, é ao
compadrio que cabe este papel. Nesta instituicdo se concentra a acdo combinada daqueles trés
elementos que se considera decisivos na conformacéo da cultura sertaneja — o comunitarismo
localista, a religiosidade impregnada de fatores misticos e o patriarcalismo. Mais ainda, vai-se
procurar demonstrar que a operacdo do sistema é elemento fundador da légica societaria,
servindo de mecanismo para a integracdo dos elementos individuais e a socializacdo basica. E
na moldura das relacdes de compadrio que vao se desenvolver tracos tipicos da moralidade,
da intersubjetividade, da conduta socialmente admitida e outros tantos que caracterizam o
volksgeist dos sertanejos. Simultaneamente, todavia, é também o laco de compadrio que
permite compreender a capacidade de exercicio da autoridade por parte das liderancas locais —
tantas vezes atribuida a improvavel imposicédo pela forga. O pater familias € também o nédulo
da sociabilidade, é sobre quem recai o poder e o carisma, e € por lealdade a ele (e ao que ele
representa) que se mobiliza a coletividade. E por isso que, superadas as condicdes
socioldgicas de existéncia de coronéis e manddes, conservou-se no sertdo, mutatis mutandis, o
mecanismo béasico de lideranca comunitaria. Assimilado, eventualmente, pelos processos
politicos ordinarios do arcabougo democratico, a rigor subsiste como fator de heteronomia, ja
gue coopera para preservar praticas que implicam manter como se fossem coletivas as

escolhas e atitudes que se pretenderia transformar em individuais e autdbnomas.

Ao final, pretende-se demonstrar que o perfil cultural do sertanejo aqui retratado ainda

se encontra parcialmente incompreendido, restando aos cientistas sociais perseverar na
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reflexdo sobre o que ja é sabido e na pesquisa do que falta saber. Nao sairdo dessas analises e
dos relatos figuras débeis, impotentes, indefesas nem ignorantes da complexidade de seu
mundo. O sertanejo que aqui se descreve € um ente vigoroso, em certos momentos até feroz;
singularmente atento, dotado de notavel capacidade de sobrevivéncia em seus proprios
termos, muito diverso da ideia de um mero espectro de uma nacionalidade que ao realizar-se
ndo o integrava, ndo reconhecia sua autenticidade, ndo o compreendia e, de certo modo,

sequer se mostrava capaz de enxerga-lo.
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Capitulo 1

Etnografia Sertanica?

2 0 uso do neologismo sertanica é uma licenca literaria, por assim dizer. Na tradicdo incomparavel de um
Guimaraes Rosa, é preciso reconhecer que a fidelidade ao espirito sertanejo exige até mesmo um linguajar
adequado a uma visdo de mundo tdo particular que é dificil fazer acomodar em vocabularios pensados ou
governados por légicas que ndo comportam tais particularidades. Ndo sdo raros os exemplos recentes do uso
desse termo, apesar de sua heterodoxia. Académicos baianos e mineiros tém se valido da nogdo semidtica
contida nele para abordar temas diversos, desde estudos sobre a educacdo no campo até a analise de obras
classicas. E também frequentemente usado por poetas e outros artistas. O exemplo que particularmente
influencia seu uso aqui vem da obra do compositor Elomar Figueira de Melo, estudioso das raizes barrocas do
linguajar e da poesia dos catingueiros e que, em 2005, apresentou um trabalho denominado justamente Arias
Sertanicas.
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Um breve relato serve para langar algumas luzes sobre a analise que se segue.

Jesuino Alves Silveira criava um capado. Jesuino era uma espécie de lider da familia.
Os irmdos e os amigos chegados o chamavam de Baduino, mas a maioria 0 conhecia
simplesmente por Zu. Zu “Po”, na verdade. As pessoas trocavam seu sobrenome por um
apelido que aderiu a familia inteira, gracas ao vicio do pai, o velho Jodo P§, em cheirar
rapé. Assim como Antonio, Clemente, Arlindo e Dedé, Zu foi um dos seis homens solteiros da
familia; o Unico a se casar, como se casaram as trés mocas — Lindaura, Rosa e Maria — foi
Dé. Que mesmo assim seguiu vivendo em uma casa modesta perto da familia, até que uma

cobra venenosa deu fim a sua vida.

Zu criava o capado como se cria um cachorro; comendo na médo, manso. Dentro de
casa. O bicho tinha nome, Tuim. Era chamar e ele atendia, como os perdigueiros Boto e
Cravim, que se assanhavam toda vez que o pio de uma perdiz ressoava nos arredores e
entravam em éxtase tdo logo Zu aparecesse no terreiro com a espingarda de socar pendurada
na algibeira. Docil, interesseiro, Tuim vinha roncando de satisfacdo quando era chamado,
sabia que tinha a regalia de que os outros ndo gozavam. Cevado a coalhada, cascas de
verduras, mandioca, sabugo de milho e lavagem® todo dia, engordou uma enormidade. A
papada pendente, bochechas balangando, Tuim vinha rebolando satisfeito quando era
chamado, e ficava ali, triturando gostosamente espigas de milho enquanto o dono lhe cogava
a linha do lombo, chamando baixo o seu nome: “Tuim, Tuim...”” Até que um dia, sem que nem
pra que, no mesmo lugar onde cogcava o0 lombo do suino aristocrata, o amado dono
simplesmente apoiou uma faca longa e amolada, e cravou de um s6 golpe, furando a pele,
mergulhando fundo a lamina até o coracdo do bicho. Tuim se apagou instantaneamente. Ja
estava morto quando suas curtas pernas se dobraram ao peso inflado de tanto conforto e ele

caiu no escuro. Era tempo de fogueira e Tuim virou comida de festa.*

**k*

Quem se adentra pelos caminhos do Vale do Rio Pardo, esteja do lado que estiver da
divisa entre Minas Gerais e Bahia, percebera que se encontra em uma regido de perfil muito
proprio. As aparentes semelhangas com outras bandas de um e de outro estado ndo esconderdo

as diferengas profundas que demarcam um territorio e um povo elaborados de maneira pouco

3 Restos de comida humana, em geral misturadas com cascas, sobras e caldos ou com soro de leite. Muito usada
para alimentar suinos, gera animais com alto teor de gordura na carcaca.

4 O episddio foi testemunhado pelo autor em meados da década de 1980.
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comum s tradicBes tanto de mineiros quanto de baianos. E uma zona colonizada por geragoes
do que se poderia chamar de pioneiros sucessores — isto €, de gente que veio de outras
paragens, muitos deles tangidos pelo fracasso de aventuras anteriores, portadores de ligdes
valiosas extraidas da experiéncia na lida com as dificuldades inimeras do terreno, do clima,

de conflitos e tudo o mais.

Outros se assentaram na esperanga de explorar novas possibilidades de riquezas,
alguns refugiados da seca, outros tantos em busca de terra firme e distante dos terrenos
alagadicos. Levas e levas de colonos chegaram ali vindos dos garimpos tornados rarefeitos da
Chapada Diamantina ou dos distritos de mineragéo; veio gente acostumada a lidar com cacau
no sul, com algodao, feijdo e mandioca no semiarido, com gado na zona da mata dos dois
lados da fronteira entre os estados. Muitos deles traziam nas feicdes a marca da mesticagem
com o indigena — com frequéncia obra de aldeamentos e convivéncias pouco amistosas;
outros negros retintos, lembrancga quase solitaria de tempos de escraviddo, mais préxima no
dia a dia de relacGes de trabalho ainda precarias do que na tradicdo dos velhos; e muitos, a
grande maioria, de pele alva, olhos verdes, castanhos ou azuis e cabelos louros ou escuros.
Eram, estes, testemunhas de que a regido foi foco de atracdo de levas tardias de imigrantes.
Portugueses, principalmente, mas também um ou outro espanhol ou uns raros italianos —
como o0s Gobira, que se instalaram em Minas, ou os Ferraz que fixaram residéncia em

Tremedal.®

As fronteiras dessas etnias certamente ndo estdo claras mesmo para quem observa com
atencdo, e poucos dentre os mais velhos dispdem de papeis que lhes registrem as origens
ancestrais. Em meio as meninadas, comparecem moleques tanto “galegos” (os brancos, de
narizes sardentos e cabelos louros ¢ finos), quanto os “roxos” (morenos de pele mais escura,
de macds do rosto salientes e cabelos encaracolados, as vezes preto, as vezes castanho
alourado); vez por outra, um “vermelho” (os ruivos, ainda mais sardentos que os demais e de
pele muito clara); e mais raros, mas sempre aparecendo, um ou outro “sarara” (de pele escura
mas cabelos claros, as vezes de olhos verdes). Essa mistura que se vé entre 0s pequenos é

indicio de casamentos (e concubinatos) mistos, tanto mais frequentes entre 0os mais pobres,

5> Cf. Roberto Lettiére, o ancestral da familia Ferraz foi Joaquim Ferraz de Aradjo, que veio para o Brasil por
volta de 1780, mudando-se da regido de Campinas, em S&o Paulo, para o Distrito Diamantino. Depois de fixar
moradia na Bahia, casou-se e gerou 12 filhos e 71 netos do primeiro casamento. Vilvo, voltou a se casar,
gerando outros 9 filhos. Téo grande descendéncia acabou por associar seu nome, informalmente, a regido em que
a familia se desenvolveu — a atual cidade de Tremedal, conhecida durante muito tempo como “dos Ferraz”.
(Lettiére, 2011. Ver breve nota sobre as fontes).
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que se uniam com liberalidade ampla, mas também aparecendo com certa frequéncia entre as
familias que seriam classificadas como “da elite”. A presenca de tantos descendentes de
europeus entre os mais pobres dificulta a visibilidade do elemento indigena nesse caldeirdo de
mesticagem, mas ocasionalmente se pode perceber que é dai que vem, muitas vezes, os olhos
amendoados e os cabelos incrivelmente lisos de alguns. Talvez pela memdria de que, no mais
das vezes, o sangue indigena foi adicionado a forga, pela abdugdo “a lago” ¢ a cristianizagao
obrigatdria de criancas (meninas, principalmente), bem poucos se sabem netos ou bisnetos de
indios. Algo proclamado hoje até com orgulho, mas certamente ocultado de maneira

constrangida no passado.

E uma gente pouco comunicativa, embora de maneiras serenas e superficialmente
amistosas, que s6 se empolga na presenca de bebidas alcoolicas, em festas, nas rodas de
domind com os amigos ou, mais frequentemente, na lida com o gado bravo. Adivinha-se sem
maior dificuldade que sdo sertanejos de um tipo proprio, diferentes daqueles que vivem na
caatinga, dos que se confundem com as multiddes nas cidades grandes e dos que migraram
para outras partes. Desse tipo de sertanejo se pode dizer que ele é, em tudo, um solitario.
Poder-se-ia mesmo dizer: é em boa medida da soliddo, do isolamento e da platitude de uma
vida quase de eremita que ele extrai a forca que tem. Para o bem e para o mal, a soliddo da
vida — reflexo da alma — é a fonte vital da personalidade do homem do mato. Vida lenta, vida
lerda — embora, de jeito nenhum, vida frouxa. Vida contida em uma cromatografia de pouca
variedade: azuis e cinzas no céu, verdes ou pardos pela terra, os tons do cenario s6 variam
quando o tempo muda, conforme seja “inverno”, tempo de fartura, ou “verdo”®, que é quando

a chuva se alevanta e o sol tosta tudo mundo afora.

O tempo para essa gente tem forma circular, por vezes, quando tomado como o
repetir-se eterno de estacoes, dos deveres da labuta, de costumes reproduzidos desde nao se
sabe quando: o Terno de Reis, a “fogueira” (época junina, quando se comemoram santos
como Sao Jodo, Sdo Pedro e Santo Antbnio), a Quaresma, ddo a sensacdo de que tudo se
repete de algum modo. Ao longo da histdria, as comunidades se acostumaram a considerar
relevantes quase que apenas as datas dedicadas a louvacdo dos santos padroeiros, muito

raramente, ou quase nunca, se apercebendo da necessidade de comemorar fatos “civicos”.

® Referéncia as estacdes do ano — duas, apenas. “Inverno” é o tempo das aguas, geralmente iniciando-se entre
setembro e outubro e indo até marco. O termo ganha conotagdo de verbo, quando “invernar” é esfriar ou entrar
em periodo de chuvas constantes. J4 0 “verdo” ¢ a estagdo seca, incluindo o frio de maio-junho. Nesse periodo,
que conhecem como “as leblinas” (neblinas), ocorre o fendmeno da seca verde, e 0 gado costuma perder muito
peso, pelo frio e pela maturacdo do capim, que se torna duro e dificil de digerir.
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Uma virtual unanimidade de vilas, cidadezinhas e povoados utilizavam, pelos anos afora, as
ocasides litrgicas para concentrar tanto as préaticas religiosas coletivas quanto tudo o mais
que pudesse ter jeito de festa: corridas de cavalos, vaquejadas, corridas de argolinha.” De
outras vezes, 0 passar das épocas compde uma historia linear: o nascer, crescer, definhar e
morrer que atinge a todos, tanto a gente quanto aos caes, bois e burros de carga. A ninguém
ocorreria certamente ser coisa que se precisasse explicar, mas é visivel a resigna¢do com que
se assimila a compreensao de que o acimulo de circulos — os “janeiros” — aponta para a cova,

de onde nada, nem ninguém, ha de escapar.

A atitude laconica é tdo frequente que insinua um padrdo socializado pela formacéo;
laconismo disfargado pela estranheza para com o interlocutor — com a ajuda da relevancia,
sempre (til, das expectativas quanto as condicGes do clima. Se faz ou nédo faz calor, se ha ou
ndo a expectativa de que a chuva, este ano, chega cedo... Diante de estranhos, as poucas
intervencOes rodeiam comentarios indcuos sobre a natureza, demarcando a cautela e a
introspeccdo. Sdo saidas para pouco dizer, diante de quem se conhece pouco, quando por
inciativa propria o melhor mesmo é nada dizer. Traindo certo fatalismo tanto quanto
comedimento, pois tdo pouca € a influéncia do que se diz sobre o que sucede que nao se
percebe a serventia de discursos. A vida ndo mudaré por forca do que dela se pensa e muito

menos do que se proclama. As coisas s&o como Séo.

Nem s6 sobre as inevitabilidades do destino ndo ha quem veja necessidade de falar
muito. As rotinas da vida, os modos de fazer, as razfes das coisas, tudo € como € porque é.
Né&o carece explicar, justificar muito menos. Uma certa atitude que bem se poderia qualificar
de estoica repercute o fatalismo que alcanca o0s imprevistos da vida, as expectativas,
contrariedades e vicissitudes nos aspectos mais diversos. As coisas se ajustam segundo uma
ordem a qual cabe resignar-se na maior parte do tempo, sem, contudo, derivar
necessariamente para a suposta alienacdo que muitos observadores urbanos parecem enxergar.
Na verdade, trata-se de atitude psicolégica e politica, mas que se escora em fundamentos
culturais. As circunstancias da vida cotidiana e ordinaria tornam quase natural esse
comportamento que € de aceitacdo, mas que também configura uma forma de consciéncia, de

onde derivam principios de moral, de regularidade e reprodugdo dos valores. Comunidades

" Tipo de torneio que se disputa a cavalo, em raias finalizadas por uma armagéo de madeira, em geral na forma
de um “T”, de cujos bragos pendem argolas de metal. O cavaleiro acelera a galope, portando uma haste de
madeira que deve atravessar o0 centro da argola, que é assim arrancada, valendo pontos. Embora ndo se tenha
noticia de estudos a respeito, o folguedo se assemelha a tradi¢des folcloricas presentes em outras regides do pais
e sugere uma origem medieval, j& que lembra os torneios entre cavaleiros da época.
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variadas padecem de uma mesma auséncia basica de outras perspectivas de memoria que ndo
aquela depositada nas lembrancas dos velhos, donos do saber fundamental sobre o viver. Dai
ndo se perceberem, quase nunca, herdeiros de outras tradicGes que ndo as que cada um
conhece porque conhece, porque alguém lhes ensinou, porque lhes disseram ser o certo, 0

devido e o apropriado.

Viver, fazer viver, plantar, criar, cuidar, sdo os verbos da margem positiva da
existéncia, o fim razoavel a que se dedicam os esforcos de todo dia. Colher, mandar embora;
fazer, deixar ou aceitar morrer sio a contraface desse arrazoado. E a outra margem, na qual

tanto podem estar os frutos do trabalho quanto o apagamento inevitavel de outra vida igual.

O CONTEXTO SERTANEJO: A Vida

Compreende-se melhor o sentido do fatalismo quando se recorda que 0s sertanejos sao
intensamente conscientes da soliddo que os envolve. Os homens nascem s6s. Mesmo 0s
mabacos. Podem ser dois ao nascer, mas cada um € um. A nao ser nos temidissimos casos de
filipes®, certamente um dos casos de malformacdo mais assustadores. Desses, a supersticdo
faz sentirem medo profundo, muito pouco faltando para se imaginar serem coisas do capeta,
sinal certo de pecados horriveis cometidos pelo pai, pela mae mais provavelmente. E um
terror ainda mais aceso do que o de trazer ao mundo filhos tolos®, esses que somente haverdo
de dar trabalho, alguns ao ponto de serem mantidos presos em casa, ja que ndo se sabe 0 que
fazer para que ndo se machuquem, ndo assustem ninguém nem sejam alvo de agressdes,

ataques e zombarias.

Se a crianca nasce sd, ja € uma vencedora. Mulheres perdem os filhos com facilidade.
Abortam por todo tipo de motivos: por doenca dela, por doenca do feto, por anemias, por
enfermidades ginecoldgicas trazidas por anos e anos de higiene precaria, tumores, miomas e
eclampsias. Adoecer dos “incomodos de mulher”, no mais das vezes, € botar o filho fora antes

da hora, ou desenvolver um cancer de Utero que inviabiliza novas gestacdes. E ndo ajuda em

8 Enquanto “mabaco” é gémeo, 0 termo “filipe” designa o xip6fago. Ha um terror supersticioso com relacdo aos
filipes, inclusive quando ocorrem em animais — sdo relativamente frequentes em bovinos e mais ainda em
caprinos. S6 ndo causam temor em vegetais, onde sdo muito comuns em bananas, por exemplo. Nesse caso,
curiosamente, sdo mesmo vistos por alguns como sinal de boa sorte. Outro caso de deformidade muito temido
pelos supersticiosos é o de criangas que nascem peludas, tidas como sinal da intervencdo do proprio diabo.
Desde tempos antigos, folhetos de cordel e almanaques contendo fotos dessas criaturas eram mostrados com
temor e certa curiosidade moérbida, especialmente para assustar 0s pequenos.

9 Retardados mentais, incluindo todas as formas mais comuns. Um termo alternativo é “abestolado”. Menos
grave ¢ “fraco da cabega”, que apenas se refere a um grau menos acentuado de retardamento.
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nada que a cada ano nas¢a um; mal acaba o “resguardo” do filho recém-parido, & vai outro
bucho adentro. Por isso as proles tdo vastas. Rara é a casa onde ndo se gestaram oito, dez,
catorze filhos, as vezes ainda mais que isso. Uma gravidez atras da outra, de maneira que em
uma sequéncia de meninos sempre haverd um mais velho (com maior probabilidade, uma
menina) que tera ajudado a mée a cuidar de dois, trés ou mais irmaos. Ja indo o ovo de indez°
na casa da adolescéncia, na série de cagulas ainda haverd os que vivem agarrados na
cacunda®! dos maiores, narizes remelentos, caras, joelhos e pés sujos de poeira. Os barrigdes
e as manchas descoloridas na pele denunciam verminoses: lombrigas contraidas pelo costume
de comer com as mé&os sujas, a solitaria que se adquire com carne de porco mal cozida, e
ainda as giardias, as amebas que causam diarreias interminaveis, a xistose!?, que tanto
maltrata até matar. E os oxidrus, incbmodo praticamente universal entre a meninada de banho

mal tomado, com a constante e vexatoria coceira no anus.

As cabegas dos meninos parecem grandes demais, pelo contraste com o0s peitos
encovados, as barrigas distendidas que projetam os umbigos mal curados, canelas magras de
nutricdo deficiente. Dentes se estragam pelas céaries e gengivites, muitas vezes, quando ainda
nem metade dos de leite foi trocada pelos permanentes. I1sso quando ndo se perdem em
quedas, pancadas de animais, ou no roer roletes de cana ou 0ssos de galinha, fracos pela
deficiéncia em célcio ou pelo ataque feroz de doencas. Quase impossivel, sendo de todo,
encontrar-se alguém que chegue a idade adulta sem perder meia dizia de dentes, as vezes
mais. No lugar, quando possivel, coloca-se a chapa, feita por protéticos itinerantes, com 0s
dentes todos iguais, quadrados, sem qualquer distingcdo entre incisivos e pré-molares. Desse
dia em diante, o individuo vai passar o resto da vida assoviando ao falar, com a chapa mal
encaixada bailando de um lado para outro na boca. Se ndo ha recurso para botar chapa, ou ndo
hd quem a faca, ndo tem jeito: fica o elemento banguela a vida inteira, sem que isso seja

grande coisa, tantos sdo 0s sorrisos baldios com que se convive.

10 Expressdo que se refere ao primeiro ovo posto pela galinha quando se inicia um periodo de postura. Diz a boa
técnica que nao se deve retirar esse ovo, pois sua presenca estimula o animal a continuar produzindo. Se retirado
0 indez, a galinha pode “secar” e abandonar o ninho.

11 Tanto pode ser o quadril, onde os pequenos se escancham, quando o alto das costas. O termo provavelmente é
uma corruptela de “corcunda”, embora essa palavra ndo seja reconhecida. Sempre que se tenta associar um termo
e outro, a reacdo € de estranheza.

12 Esquistossomose, doenca provocada pelo platelminto Schistosoma mansoni.
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De vez em quando, a meninada sofre com ataques de piolhos, percevejos e sarnas —
impiedosamente combatidos com 0s mesmos remédios e pos que se empregam no saneamento
de animais padecendo das mesmas moléstias. O que ndo € de causar estranheza, pois poucas
curas servem so para gente ou sO para bicho. Pancadas, machucados, contus@es, tanto em uns
guanto em outros sdo tratados com mastruz!®; ferimentos, infecgbes cutaneas, tumores
superficiais s&o combatidos com creolina, mata bicheira e emplastros que servem tanto para
curar umbigos de bezerros quanto laceracdes na pele humana; e se ha quebradura de perna
humana ou de pata de bicho vai-se procurar resolver do mesmo jeito, fixando talas de madeira
e ataduras para “encanar” o osso de volta no lugar. Processo que, sem surpresa, muito
frequentemente resultava em uma regeneracdo imperfeita, com claviculas tortas, pernas mais

curtas ou pulsos fora de linha (garantia de o vitimado ganhar o apelido de “mao de onga”).

O menino se cria se escapa de ser abortado; de nascer morto; de morrer no parto,
“lagado” pelo cordao umbilical ou atravessado, quando entdo podera até matar a mae. Precisa
escapar de morrer pequeno, atingido por pneumonia, por tuberculose, por mal-do-umbigo,**
por engasgo ou qualquer outra coisa. E tem também que atravessar as fases de crescimento,
qguando pode ser afetado por raquitismo, pelos acidentes, de sofrer um coice de um animal, de
ser ferido sabe-se la pelo que; de cair das arvores, de se estrepar com paus, de ser mordido por
caes, por jacarés ou teils na beira dos rios e lagoas, ou até por porcos. E acima de tudo,
sobrevive se conseguir salvar-se de ser atacado por escorpides, lacraias®®, lagartas de fogo®®,

cavalos-do-cdo'’, por uma mirfade de aranhas caranguejeiras (tarantulas) e, principalmente,

13 Chenopodium Ambrosioides, planta produtora de 6leos essenciais conhecida em todo o Brasil e que tem varios
nomes, a exemplo de erva de Santa Maria, lombrigueira, Ambrosia etc. A depender da regido, é utilizada numa
ampla variedade de tratamentos, desde problemas respiratorios a hemorroidas. O uso mais conhecido no interior
baiano é contra dores Gsseas, reumatismos e traumatismos semelhantes.

14 Também conhecido como mal de sete dias. Acreditava-se que a crianga ndo podia ser banhada antes do sétimo
dia de vida, por isso era comum o surgimento de infec¢des na area do corddo umbilical. Também por conta dessa
crenca, era indesejavel a visitacdo ao recém-nascido até completar-se a primeira semana de vida. Escusado dizer
que o problema estava na higiene, e ndo nas visitas propriamente.

5 Invertebrado do género Scolopendra spp. Conhecida principalmente como centopeia, seu veneno ndo é muito
perigoso para os humanos adultos, mas pode causar estrago consideravel em criangas pequenas.

16 Larvas de mariposas do tipo Lonomia, que tém pilosidades pelo corpo com alto teor de veneno. Chamadas
pelos indios de taturana, entre os varios tipos se inclui o Lonomia obliqua, que pode causar hemorragia,
insuficiéncia renal e até mesmo a morte.

7 Tipo de marimbondo grande, com cerca de uma polegada de comprimento. Em vérias regides do Brasil é
conhecido como nomes como marimbondo cagador, mata-cavalo, vespa cacadora e outros nomes, geralmente
inspirados em seu porte assustador e ferocidade. Chegam a cacar e transportar aranhas em pleno voo. E provavel
que o nome popular designe um inseto da familia dos pompilideos, o género Pepsis Fabricius.

39



por cobras. Desde bem pequenas, as criancas sao capazes de reconhecer as mais perigosas,
com as quais convivem por vezes em uma relacdo quase diaria. Sabem quais sdo as menos
perigosas, como as cobras verdes dos riachos, as falsas corais e as Boipevas; e sabem melhor
ainda reconhecer as venenosas, como as corais verdadeiras, as patronas, surucucus, cascavéis
e as onipresentes jararacas, as mais numerosas e ameacadoras. A ferocidade e a agressividade
delas séo testemunhadas com frequéncia, haja vistas as carcacas de vacas, cavalos, jumentos e
bezerros que vira e mexe aparecem, ja sinalizadas pelo assanhamento dos urubus, indicando
que o infeliz animal pisou perto demais de uma toca. Do mesmo modo perde-se a vida
humana, bastando um pé descal¢co no lugar errado, ou uma méao que pega em uma cobra

quando deveria estar alcangando apenas um graveto.

Ninguém jamais ouviu falar de uma fase da vida da crianca que a modernidade
convencionou chamar de “adolescéncia”. Os meninos mudam de fase quando lhes nascem os
primeiros pelos pubicos e as 1&s do bigode; as meninas, quando despontam os primeiros sinais
de seios e 0s quadris comecam a se arredondar. Nao se espere que alguém compreenda a ideia
de que crianca € outra coisa que ndo gente pequena. Cresceu, pronto. As mudancas mais
visiveis no comportamento aparecem na curiosidade com que se pdem ao redor dos adultos,
prestando atencdo nas conversas, aprendendo calados o que ha para saber da vida que véo
enfrentar, por conta prépria, quando a hora chegar. A essa altura, ja ha muito cumprem tarefas
na lida, os meninos, ou no cuidar da casa, as mocinhas. Aprendem as sutilezas do dia a dia,
aprendem a saber se vai chover, a reconhecer os cantos de todo tipo de passaros, a saber o que
significa cada som que vem do mato. J4 ndo tém mais tempo para brincar de “boi” com 0S
espinhos do carrapicho cabeca de vaca, nem para gastar retirando das pernas suadas 0s
incomodos “rapa-canela”; as meninas nao jogam mais “vd”, arqueando os dedos sob os quais
vao fazer passar pedrinhas movimentadas com os dedos e a palma da outra médo, em ritmo
acelerado e recitando frases especificas. Em pouco tempo, as bonecas de pano serdo
substituidas por bebés verdadeiros, irmaos mais novos que lhes compete cuidar ou seus
préprios filhos, ja que elas se casam aos 14, 15 anos de idade. Muitas vezes, com jovens
rapazes comecgando a vida. Em alguns casos, com homens bem mais velhos, alguns deles
vilvos cujas falecidas deixaram para tras filhos pequenos para criar. Raramente, com alguém
a quem conheciam antes do dia do casamento, e certamente ndo faria diferenca se desejavam

ou ndo aquele compromisso. A vida e assim.
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O TRABALHO DE GANHO

A observacdo da estrutura da divisdo do trabalho no sertdo mostra porque néo carece
se estender além de fases incipientes. Fundamentalmente, ha a divisdo entre o servi¢co do
homem e o servico da mulher. Maior diversidade, e mesmo assim nao muito profunda, s6 se
encontra na rua (a cidade ou vila préxima, em torno da qual orbitam as necessidades mais
complexas). As atividades produtivas, em termos estruturais, visam a autossuficiéncia, que s
ndo alcancga os pouquissimos manufaturados indispensaveis — panos e tecidos para vestuario e
os bens de metalurgia: ferramentas, panelas, talheres, anzois e coisas do género. E o sal. O
resto produz-se localmente, ou no maximo se obtém em uma ou outra vendinha, em geral
simples ranchos com duas ou trés portas, onde os balcdes e as prateleiras toscas acomodam
meia dlzia de itens: cachaca, bananas, doces, bolachas e bolachdes, e pronto. Aos domingos,
costuma ser ali que se reinem os vizinhos de um raio de uma, duas léguas ao redor. Prosa,
jogo de dominé e de “porrinha” onde existe s6 meia dizia de tamboretes e uma mesa; nas
mais bem organizadas, gasta-se o tempo na sinuca, jogada em tabuleiros de um verde
desbotado, o pano cheio de irregularidades, tampas com sérias descaidas que, a rigor, tornam
inatil a pericia dos jogadores. Mesmo porgue 0s jogos de bolas ora sdo incompletos, ora tém
bolas repetidas, ou ainda incluem uma ou outra bola ja faltando pedacos, 0 que compromete
seu rolar macio. Os convivas chegam a meio da manhg, e depois de algumas poucas horas,
encharcados de temperadal®, de vinho de jurubeba ou conhaque, estdo grogues demais até
para segurar no taco da sinuca, que nem importa se ndo for tdo reto — na verdade, muitos mais

parecem varas de anzol, de tdo tortos.
Mas isso é quando ndo hé servigo a fazer. O que € raro, rarissimo.

O dia de trabalho do sertanejo comeca muito antes de sair o Sol, ndo importa a época
do ano nem tampouco qual a sua tarefa — dentre as trés ou quatro das atividades mais comuns.
Via de regra, 0s homens crescem para ser vaqueiros, boiadeiros, roceiros ou camaradas. Estes

tltimos, também denominados de agregados®®, compdem o que se poderia qualificar como os

18 Cachaca com infusdes. As mais populares sdo as que utilizam erva-doce e pra-tudo, mas também ha quem
faca temperadas com cravo, canela, capim da lapa (capim santo) etc. Em alguns locais se utilizam ervas mais
raras, como a temperada de folhas de figo, comum na regido da Serra Geral da Bahia, que da um sabor adocicado
a cachaca, ou a que leva alcaguz, que também faz com que a bebida fique esbranquicada e opaca. Ha ainda os
vendeiros mais pitorescos, que colocam em infusdo serpentes e escorpifes, mas a versdo de que a bebida é
consumida mais provavelmente se resumira a lendas.

19 Em geral, o termo “agregado” se refere a um morador da terra alheia, que ocupa casa e, por vezes, dispde de
licenca para desenvolver uma pequena roga e criar galinhas, porcos, perus ou até mesmo uns poucos animais de
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menos prestigiados dentre todos; trabalham por dia, ou por empreitadas, tém vida inconstante,
e ndo e incomum ficarem temporadas longas sem ter o que fazer. Além disso, a eles tocam
sempre 0s servicos mais pesados: rocar as mangas?’, arrancar tocos, erguer ou construir
cercas, limpar as aguadas, plantar capim... E comum um roceiro fazer servicos ocasionais

como camarada, mas impensavel para um vaqueiro, boiadeiro ou mesmo ajudante.

No extremo oposto da escala social estdo 0s pouquissimos e respeitados amansadores
de burros e cavalos. Formariam uma espécie de elite, gracas ao talento e habilidade, e mais
ainda a coragem exigida. O amansador deve ser capaz de encarar a doma como um desafio de
vontades entre ele e o animal de sela, enfrentar o risco de uma morte rapida e violenta, de
ficar invalido ou pelo menos ter costelas, bracos e pernas fraturados com coices, quedas e
mordidas de animais. A filosofia da doma nunca levou em conta outra possibilidade que ndo
fosse a de dobrar a ferocidade do animal a forca, demonstrando que nada que fizesse seria
capaz de leva-lo a prevalecer sobre 0 homem. Nessa empreitada, 0 amansador se vale das
tacas planas, feitas com laminas de couro costuradas duas a duas e sobrepostas, presas a uma
argola por meio de uma charrua feita com o mesmo tipo de linha que se usa para fazer redes
de pesca, trancada, fixando a taca ao cabo de madeira revestido de couro trangado, com uma
alca também de couro. A taca assim construida torna-se pesada, e € manejada pelo cavaleiro
de modo a estatelar-se contra a anca do animal que salta, em sua fdria impotente, ou ainda
contra o peito e a “tdbua do pesco¢o”, estalando alto, misturando a dor do agoite ao susto. Isso
guando ndo se inclui na doma o perigoso uso de esporas, que cortam impiedosamente desde o
sovaco até o “vazio” do animal (ou, em terminologia culta, do “codilho” a “soldra”). Sessdes
brutais de doma podem se estender por horas a fio, até o animal praticamente se extenuar,
rendendo-se a vontade do amansador, pingando sangue pelos cortes nos flancos, muitas vezes

também na boca, onde o briddo apertava sem dd. Amansadores eram 0s herodis épicos da

montaria ou meia ddzia de reses. Os agregados eram usualmente trabalhadores de confianga acima da média, que
os fazendeiros queriam manter junto a si pela incidéncia frequente de tarefas que lhes seriam destinadas. Como
gozavam do privilégio da licenca, nem sempre seu trabalho era pago diretamente pelo concedente, num sistema
gue remete a memoria da corveia medieval. Podiam contudo aceitar empreitadas em outras propriedades, quando
entdo eram remunerados de forma corriqueira.

20 pastos, no sentido das subdivisdes das propriedades. A manga é uma area ampla, cercada, utilizada geralmente
como parte do sistema de rodizio dos rebanhos. Cobrindo por vezes muitos alqueires (19,36 hectares cada um), a
manga abriga de cada vez animais em fases semelhantes. As mais proximas das casas e currais sdo usadas para
as vacas de leite. As outras, para boiadas em engorda, novilhas “solteiras” e assim por diante. Uma variante da
manga é o mangueiro, semelhante a um piquete classico, onde sdo abrigados costumeiramente animais de sela,
bezerros apartados ou vacas e éguas na iminéncia do parto. Os mangueiros ficam sempre préximos as casas e aos
currais principais.
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meninada, com sua aura de guerreiros de sangue frio a desafiar desgracas e se impor as feras.
Muitos acabavam seus dias de gléria cedo, pesco¢o quebrado em quedas, ou abatidos por
coices na cabega ou no “vao” (regido do estbmago e diafragma, que quando atingida leva ao
sufocamento ou a hemorragias internas). Ou ainda com o espinhaco quebrado, presos para
sempre & invalidez sem socorro, dependentes da caridade alheia e acompanhados tdo s6 pelas
memorias, das quais aos poucos 0s mais novos iam duvidando cada vez mais. Sao inimeros

0S casos dos que morreram a mingua.

Menos notdrios, mas nem por isso menos valentes, nem de vida menos riscosa, 0s
boiadeiros eram profissionais do eito. Especializados na conducdo de gado a longas
distancias, faziam-se a larga por semanas, meses a fio, sem ver casa ou familia. Seu trabalho
impunha todo um aparelhamento préprio, incluindo desde os itens pessoais, como as mantas e
os capas?!, os ferrdes e garruchdes. Estes eram variantes de um mesmo tipo de apetrecho, o
primeiro maior e mais pesado, 0 menor do tipo mais leve; o garruchdo é geralmente feito com
uma vara de um metro a um metro e meio de comprimento, com um grampo, servindo
basicamente para instigar animais no curral, em apartac6es, por exemplo, e para defender o
homem no trato com algum bicho mais enfezado. Ja o ferrdo é quase uma arma de combate. O
ferrdo de boiadeiro é uma longa haste de madeira firme, com cerca de uma polegada e meia
de didmetro, em cuja extremidade, preso por uma luva de couro costurado, vai uma ponta
afiada, com cerca de trés centimetros (o dobro disso, por vezes, encravava-se na madeira). O
conjunto de madeira e aco ou ferro resulta em um instrumento pesado, com dois quilos ou
mais, rigido e perigoso como uma lanca. Reforcada com uma charrua, a ponta servia para
esperar gado bravo, quando um garrote ou outro se negava a romper no rumo certo e dava a

testa ao boiadeiro.

O ato de esperar a rés era sempre extremo e muito perigoso. Quando o bicho enfezava
mesmo, era capaz de atacar o pedo com cavalo e tudo, podia furar a montaria com o chifre, ou
no minimo atingi-lo com golpes fortes, 0 que podia deixar o cavalo dai por diante
assombrado, imprestavel. Nesse tipo de situacdo, nada havia a fazer sendo apelar para o gesto
extremo: o boiadeiro (as vezes vaqueiros também, quando a vacada era criada na larga, isto é,
a solta, e encroava, se tornava semisselvagem) tinha que enfrentar o bicho a pé. No chéo, o

esperador com o ferrdo em riste se aproximava aos poucos, instigando a rés a atacar; quando

21 Espécie de sobretudo de 13 grosseira, sem mangas, que se utilizava em tempos de chuva ou neblina fria. Servia
também como cobertor nas viagens. Curiosamente, o substantivo é de género masculino — “o” capa.
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entdo vinha o bicho, assestava o golpe, bem no meio da testa da rés furiosa, urrando de dor e
odio, o sangue espirrando do furo certeiro. Os outros trabalhadores tinham entdo que lagar o
animal, tentando alcancar o cabelouro, a regido de pelos mais longos no pé do chifre, que é o
unico lugar onde o lago pode ser apertado sem enforcar o bicho. A cena € de pura selvageria,
adrenalina e perigo quase insuportavel. Um passo em falso, um escorregdo, uma fraqueza na
madeira e o touro esta em cima do pedo; ou ainda o ferrdo pode se apoiar em algum lugar,

num angulo ruim, e quebrar, faxiar (estilhacar-se)?? e dilacerar o corpo do esperador.?

Outro tipo de tarefa perigosa e carregada de emocéo consistia em xinxar uma rés. Em
situagdes especificas, 0 animal podia empacar em lugar de acesso dificil, fosse por teimosia,
fosse por impoténcia diante do cerco dos homens a cavalo. Uma passagem de riacho, por
exemplo. Ali ndo havia como esperar no ferrdo, nem tampouco podia a fera ficar para tras. Ai
era a vez da xinxa. Consistia basicamente em um ou mais homens lacarem a rés para, em
seguida, arrasta-la & forca para fora de sua trincheira. Claro que para isso era indispensavel
um conjunto de condicBes: em primeirissimo lugar, ndo era tarefa para qualquer montaria.
Havia de ser um burro ou mula excepcionalmente fortes. Assim como forte e seguro devia ser
o laco e, naturalmente, o homem. Vale ainda mencionar que ndo raro a rés, tdo logo era

removida do lugar, partia para o ataque contra os homens a seu redor?*,

Justica seja feita, apesar desse tipo de brutalidade ser comum, muito respeitados e
valorizados eram os boiadeiros habilidosos, que tinham a prudéncia e o bom senso de
conduzir o gado sem chegar a tais extremos. Geralmente homens mais velhos, os mestres
boiadeiros eram experientes, por vezes eram filhos e netos de outros que tinham vivido a
mesma profissdo, e aprenderam desde garotos o que havia por fazer. Acima de tudo, a

prioridade era ndo deixar nenhum boi na arribada (perdido). Cruzando morros, atravessando

22 F curiosa a incidéncia do termo “faxiar”. E razoavel presumir que derive de “facho”, no sentido de gravetos ou
varas reunidos no mago (como no italiano fascio). O percurso linguistico que converteu o substantivo em verbo é
dificil de imaginar. Também se usa com frequéncia para designar o ato de cortar lenha.

23 Entre o final da década de 1960 e meados dos 70, quando da proliferacdo de estradas de rodagem e a
consequente expansdo do transporte rodoviério das boiadas, introduziu-se um novo tipo de instrumento: o ferrdo
dos caminhoneiros. O gaiola, caminhdo préprio para esse tipo de transporte, incluia entre 0s equipamentos uma
haste de cabo de plastico — um cano de PVC, na maioria das vezes — ligado por um fio a uma chupeta que o
caminhoneiro conectava a bateria do caminhdo. Isso eletrificava o ferrdo, que era entdo usado para convencer 0s
bois recalcitrantes a entrar na assustadora carroceria, onde se espremiam, lado a lado, para o transporte. O
gaioleiro também fazia uso daquele tipo de ferrdo nas paradas regulares ao longo do trajeto, para impedir que um
ou outro boi que se deitara ou caira, assim permanecesse, 0 que poderia leva-lo a morte por pisoteio até a
chegada ao destino. Os ferrdes eletrificados sdo usados até a atualidade.

24 Cena testemunhada pelo autor em fins da década de 1970.
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passagens de &gua, pastagens e bocas de mata, dormindo com um olho aberto para vigiar as
sucuaranas e as pintadas que podiam chegar no escuro.

A boiada em marcha tinha duas posicdes chave: a cabeceira, onde viajavam um ou
dois puxadores, aboiando quando é para 0 gado pegar a marcha, chamando de forma ritmada:
“vem boiada, vem, vem, vem...” Trabalho de gente experiente, que conhece a estrada, sabe
onde estdo as passagens dos rios, quais as parambeiras a evitar, e qual o ritmo da caminhada
para chegar bem ao proximo pouso. Seguindo-os, alguns animais velhos, bois ou vacas
mansos, acostumados a viajar, déceis ao comando dos guias. S&o as madrinhas ou padrinhos
da boiada, as vezes levando ao pescoco uma polaca® cujo som ajuda a marcar a cadéncia do
passo. Animais gregarios, os bovinos acompanham os que vao a frente, e a boiada rompe. No
coice, a retaguarda, a tropa de animais de montaria substitutos, que trabalham dia sim, dia
ndo; numa jornada estdo selados, na outra vao soltos. E por fim os boiadeiros, alguns no
centro do rebanho, um ou dois em cada flanco, e outros tantos mais atras de todos, prontos a
atalhar qualquer rés que resolva desgarrar. E quando isso acontece que se V& o vaquejador,
disparando atras da rés teimosa, dancando em cima da sela para um lado e para o outro para
evitar garranchos, espinhos e galhos, até alcancar o fujdo, agarra-lo pelo sedém?® e puxa-lo

para cair com os quartos, fragorosamente, dominado.

A montaria ia carregada. A sela deveria ter argolas e correias para prender uma
parafernalia de utensilios. Cabaca de 4gua, a dormebem e o capa enrolados na garupa, alforjes
de cada lado da sela, lago de couro trancado, facdo, as vezes uma espingarda ou rifle na
bainha. Viagens realmente longas exigiam que a comitiva incorporasse uma tropa de burros,
levando cassuas ou bruacas?’ repletos de mantimento. Além disso, tanto no corpo do prdprio

homem quanto nos animais, fixavam-se diversos embornais, espécie de sacola feita de pano,

% Sino feito de latdo ou cobre, com um badalo que toca um som grave. Também se usam polacas em bois
mansos, burros e mulas de carga e, nas pequenas propriedades, em vacas de leite, para ajudar na sua localizagéo.
Na caatinga é comum até hoje o uso de um tipo menor de polaca no pesco¢o das cabras.

% Na cultura sertaneja baianeira, sedém é a “vassoura” do rabo das reses. A palavra é uma corruptela de
“sedenho”, que alguns entendem poder significar também “traseira”, “bunda”. Existe ainda uma utilizagao
diversa, mas ndo totalmente estranha a essa tradicdo, que indica sedém como corda feita de crina ou dos fios da
cauda do boi. E essa a configuragio que aparece em “A estoria de Lelio e Lina”, de Guimaries Rosa.

27 Espécie de balaio grande feito de cipé trancado, de fundo arredondado. A bruaca é um bal feito de couro
curtido, com formato basicamente quadrado e com uma tampa, parte da mesma peca de couro, que se fecha
através de uma correia de sola. Em geral, as bruacas séo utilizadas (até a atualidade) para conduzir géneros mais
delicados, enquanto os cassuas servem para levar carga mais ristica — € comum seu uso nas rogas, por exemplo,
para conduzir a producéo de raizes de mandioca e milho.
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onde eram guardados objetos e géneros mais leves e de uso mais ligeiro, como as comidas que

se poderia usar sem necessitar o pouso, fumo de rolo e coisas assim.

As jornadas com a boiada duravam o dia inteiro, fazendo pouso ao entardecer para o
pernoite. Ao longo das principais rotas de trafego das boiadas, o tempo fez surgirem pontos
organizados de parada, rancharias proximas a currais amplos, onde o gado podia ser rodado e
a comitiva podia descansar em segurancga. Alguns fazendeiros cobravam por essa estadia, mas
a maioria apenas dava consentimento para o pernoite como parte de uma espécie de dever de
hospitalidade. Claro que aos boiadeiros tocava a responsabilidade de conduzir-se de forma
correta, cuidando por exemplo que a boiada ndo se esparramasse em meio as mangas nem se
misturasse ao gado do local. Era impensavel, também, que se aproveitasse 0 pouso para
bebedeiras ou arruaca de qualquer tipo. Na ocasido da passagem de uma comitiva, boiadeiros
e moradores do local visitado trocavam noticias, por vezes compartilhava-se a mesa, oferecia-
se café e fumo aos viajantes; tudo, porém, na vigéncia de uma ética rigida, com cerimonia e

respeito obrigatorios.

O destino mais frequente das comitivas eram fazendas distantes, para onde se levavam
boiadas e vacadas adquiridas dos criadores do Rio Pardo; jornadas mais longas faziam o gado
subir desde o vale pelas encostas da Serra do Marcal, passando pelas Matas de Sdo Paulo
(atual Caatiba) e pela regido da hoje cidade de Barra do Choga, atingindo o Planalto de
Conquista e dali seguindo para o norte para ser entregue na ferrovia, em Jequié, ou mesmo
mais adiante, nas alturas de Valenca, de onde seguiria para o abate em Salvador. Um percurso
assim podia cobrir mais de 400 km. De certa altura em diante (ao que parece a partir de fins
dos anos 1930), uma proveitosa rota se estabeleceu rumo ao sul da Bahia, conduzindo gado
que forneceria carne na regido enriquecida mas praticamente dedicada apenas a producdo de

cacau.

Os boiadeiros comecaram a rarear na mesma proporcdo em que as estradas foram
sendo abertas, a partir da metade do século XX, e as pequenas vilas e comercinhos do sertdo
comecaram a crescer. Entraram em processo de extingdo quando o asfalto permitiu a
passagem dos gaiolas, os caminhdes de boi, que encostavam nos embarcadouros (de uso pago
a dinheiro, contado na proporc¢do das cabecas de gado embarcadas; em algumas fazendas,
mais bem situadas junto ao leito de estradas, essa atividade constituiu fonte de renda
suplementar consideravel para fazendeiros ou gerentes — capatazes). No final dos anos 1970,
guase ndo mais se viam boiadas. Quando aparecia uma ou outra, era coisa de trecho pequeno,
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de um ou dois dias de marcha. De resto complicada pela necessidade de, a todo momento,
abrir passagem aos veiculos, donos da estrada.

Na decadéncia e virtual extin¢do, a tradicdo boiadeira seguiu os passos de outro
trabalhador antes comum, e que a estrada acabou matando: o caixeiro. Figura comum em
muitas regides interioranas Brasil afora, onde era mais conhecido como tropeiro, o caixeiro €
a versdo do sertdo do Rio Pardo e do sudoeste baiano para um profissional cujos ancestrais
atuavam ja no distante tempo da col6nia. A razdo de ser de seu servi¢o € mais que Obvia: o
isolamento das comunidades e a vastiddo do interior, onde por séculos a comunicacdo se deu
da forma mais precéria e incerta possivel. Pode-se ver, sem favor, na labuta do tropeiro ou do
caixeiro viajante um tipo de bandeirismo. Foi no rastro dos carreiros de tropa que se abriram,
pouco a pouco, as principais estradas que até hoje ligam os destinos mais importantes do

sertdo antes bravio e desconhecido, que em grande parte por obra deles veio a luz.

Em principio, o caixeiro era quem fazia penetrar no interior a producdo vinda do
litoral, onde desde sempre se concentrou o0 desenvolvimento urbano do Brasil. Os
manufaturados, valiosos bens aos quais poucos sertanejos conseguiam ter acesso, chegavam
de longe, no lombo de burros, mulas e jumentos de carga, conduzidos em longas procissées
ao longo de semanas, até meses. Nas paradas, os caixeiros inicialmente ofereciam as
mercadorias, na maior parte trocadas por bens produzidos ali mesmo — o escambo sobreviveu
como pratica corriqueira entre 0s sertanejos até época bem mais recente do que muitos
imaginam: grosso modo, ainda era praticado no inicio do século XXI, em alguns casos. Em
troca de manufaturados, utensilios de todo tipo, tecidos e coisas do género (armas, inclusive)
que traziam, aceitavam couro curtido ou cru, carne de charque, feijdo, arroz e milho em gréo e
todo tipo de laticinios, especialmente queijos, requeijdo e manteiga de fole. Com o tempo, 0s
mais articulados passaram a aceitar encomendas, e na medida em que pequenas comunidades
locais foram se desenvolvendo, comecgou-se também a popularizar os negdcios a dinheiro.
Nesse caso, as mercadorias importadas eram vendidas e com a receita compravam-se artigos
que podiam ser levados de volta. Assim, os caixeiros em certa medida foram também
importantes na propria difusdo da economia monetaria, coisa que ndo existiria sem sua
atividade. A atividade tropeira contribuiu para a formacdo de uma subeconomia regional, ao
estimular a criacdo de animais de carga que eram negociados com 0s caixeiros. Burros e

mulas grandes e fortes, bem adestrados, formavam ativos valiosos para muitos sitiantes.

47



Foram também abundantes os exemplos de caixeiros e tropeiros que aceitavam
pagamento em gado, muitas vezes com a condicdo adicional de que o0s animais
permanecessem nas proprias fazendas onde eram adquiridos, na meia ou em sociedade?. Isso
ajuda a explicar a razdo de muitos ex-caixeiros irem gradualmente se sedentarizando, par i
passu com a reducdo da demanda por suas atividades originais, e se convertendo em
fazendeiros. Naturalmente, ao lado de tantos outros que se estabeleceram nos comercinhos,
botaram loja e conservaram a atividade comercial. Removidos pela estrada e pelo caminhao,

uns e outros fixaram moradia e praticamente estavam extintos no final da década de 1960.

De longe a posicdo social mais importante entre os sertanejos € a dos vaqueiros.
Também a mais estavel, organizada por rotinas previsiveis, com o dia de trabalho distribuido
em comec¢o, meio e fim, tarefas bem conhecidas e eventos ciclicos — apartacoes, ferra do
gado, castracdo de boiada e de cavalos. O vaqueiro é o representante classico do stablishment.
E ele quem, ao contréario dos demais, estd em contato permanente com o dono da terra, de
quem recebe e distribui instrucdes para os demais trabalhadores. Conhece cada canto, cada

moita, cada pedaco de cerca, cada pau e cada carreiro das terras ao redor.

A rotina do trabalho, para ndo variar, inicia-se ainda de madrugada. E a hora de buscar
no mangueiro o animal de sela auxiliar — em geral um cavalo, burro ou mula mais velhos, ja a
meio caminho da aposentadoria. Por isso mesmo, mais lentos, teoricamente mais féceis de
cercar e encabrestar. Diz-se teoricamente, pois € notério que quanto mais velho, mais cheio de
treita. Burros velhos — e jumentos — sdo mestres em localizar falhas em cercas, boquétes?® mal
fechados e até cancelas e porteiras que aprendem a abrir. S&0 bichos sestrosos, “cheios de arte
do Cao”! Até quando ja no cabresto, se 0 homem facilitar o animal se livra e foge para longe.
Os burros também ao ser arreados sdo danados para morder, escoicear, ou quando nada

estufam propositalmente o bucho, de modo a impedir que a barrigueira da sela ou da cangalha

%8 Na negociagdo de gado em sociedade, o dono das reses entrega a um proprietario de terras os animais cujo
valor é calculado em arrobas. Fixa-se um periodo para a hospedagem, ao fim do qual o rebanho é resgatado e
computado o ganho de peso obtido no periodo. A produtividade contabilizada é entdo repartida meio a meio,
podendo o cedente dos animais receber sua parte em dinheiro ou em animais, em acréscimo ao que havia
depositado originalmente. Essa préatica, cujas origens precisas sao provavelmente impossiveis de estabelecer, se
tornou cada vez mais comum na propor¢ao em que as terras vazias foram rareando e tudo passou a ser “titulado”
—ater dono. Na atualidade ainda é muito frequente.

29 Da-se 0 nome de boquéte a uma emenda nas cercas de arame farpado onde interessa haver uma passagem, mas
ndo se pode ou se deseja instalar uma porteira. O boquéte é feito de uma se¢do de cerca removivel, que quando
fechado da continuidade ao “fio” da cerca original, prendendo-0 com um lago de arame comum.
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fique bem ajustada. Aos primeiros passos que der, solta peidos repetidos e o arreio se afrouxa,

fica mais confortavel.

E na companhia de tal sorte de montarias que o vaqueiro comeca a lida, dia ap6s dia —
inclusive aos domingos e feriados, pois ndo se pode ficar dia nenhum sem pelo menos
desleitar as vacas paridas-de-novo®. Faga chuva ou faga sol. Em épocas frias, sob garoa
intensa e percorrendo mangueiros onde os carrapichos rapa-canela agarram-se as pernas, 0
aruvai®! provoca ardor e coceira irritantes, enquanto quando esti seco muitas vezes é preciso
caminhar a luz de candeeiros. Evidentemente, essa é uma das mais frequentes ocasides de

acidentes com cobras, que no escuro e no lusco-fusco da madrugada s&o menos visiveis.

Para vaqueiro nenhum existe ai qualquer novidade. Vaqueiro bom j& nasce o que vai
ser. Tanto que é dificil haver um que ndo seja também filho e neto de vaqueiros. A condicdo é
guase uma aristocracia sertaneja. Desde meninos, tem a profissdo como projeto de vida, dai ja
bem pequenos andarem na cola dos pais, olhando e aprendendo, muito raramente passando
por algum tipo nitido de pedagogia. Aprendizado a base de tentativa e erro, mas em grande
parte movida pela iniciativa e pelo destemor do proprio moleque, que precisa ser capaz de
fazer frente aos riscos de ndo saber direito o que fazer, o que pode Ihe render umas marradas
de vaca bruta ou, muito pior, 0 esporro ou a cara de desaprovacdo do pai decepcionado.
Moleques ainda, babatando®? em meio & lama alta do curral que chega quase as nadegas,
comegava-se 0 aprendizado passando arreadores pela cara dos bezerros para prendé-los a pa®
da mde, trazendo aos tiradores de leite baldes vazios e levando, com dificuldade, os ja cheios
para despejar nos latdes de 50 litros onde o leite vai formando uma espuma densa e alta,
verdadeiro ima a atrair moscas atrevidas, algumas das quais vao ficar ali presas até que o
contetdo do latdo seja coado. Isso se dard quando for encaminhado ao consumo da casa —

onde vai virar requeijao, ou coalhada, ou o que o valha — ou, a partir dos anos 70, enviado ao

%0 Vacas recém-paridas tém que ser ordenhadas diariamente, pois a grande quantidade de leite e colostro que
produzem pode causar infecgOes e levar & perda de uma ou mais tetas do Ubere. Além disso, os bezerros muito
novos frequentemente ndo conseguem pegar o peito da vaca, grosso e intumescido para a pequena boca no
filhote, necessitando assim a intervencdo do vaqueiro. O que é tarefa dura, pois a vaca, nervosa, ataca quem se
aproxima do filhote. O manejo com elas s6 pode ser feito no lago, com as pernas peadas no arreador — corda
curta que se amarra de um jeito especifico para impedir que batam o pé no vaqueiro ou no proprio bezerro.

31 Corruptela de “orvalho”.
32 Tropecando, andando com dificuldade.

33 Omoplata, tanto de animais quanto de humanos.
49



resfriador: tratava-se de uma estrutura onde o leite recolhido em vérias propriedades era

concentrado, depois resfriado para a pasteurizacao.

Conduzir os baldes cheios da producdo do dia ao resfriador era tarefa dos meninos
mais graudos, candidatos a futuros vaqueiros, e teste genuino a sua paciéncia e disciplina,
tanto quanto de forga e destreza. Virtudes indispensaveis a quem tinha por meio de transporte
justamente os mais lerdos e preguicosos dos burros e jumentos de carga, e por arreios a usar
bem aqueles que em pior estado se encontravam. As selas, cascos e casquins haveriam de ser
bem os mais estragados, com os 16ros reduzidos a cordas de sisal e barrigueiras remendadas

que podiam a qualquer momento quebrar e fazer a sela “rodar”.3*

Nem por isso 0 menino seria perdoado se estragasse o animal. Dificil conter a mania
de fazer de cavalos e burros objeto de brincadeiras e estouvamentos, para quem se Vvé solto do
controle dos pais e tdo pouco tem com que se divertir. Ai, quem sofre sdo as montarias, €
claro. Moleques mal saidos da infancia, encarapitados em animais que sé a custo aceitam o
trabalho monotono do dia a dia, se afastam diariamente de casa para cumprir a tarefa de levar
os baldes de leite. Tdo logo se sabem além das vistas, com certeza vao se aproveitar para
sentir o gosto de aventuras que sua idade reclama. E entdo, tome taca no lombo do burro, que
responde com um “de-bunda” (coice com as duas patas para trds, inutil para conter a
peraltice), ou correr as esporas de pé no vazio do bicho. Sdo prdprias para meninos essas
esporas, que se prendem ao pé nu com correias de couro, fazendo o cachorro da espora mais
se parecer com a de um galo. E o burro, invariavelmente queixudo®®, vai dar seguimento a sua
sina, tangendo o animal de carga — isso quando ndo tem que se haver com ambas as cargas,

baldes e cavaleiro ao mesmo tempo.

34 0O casco é um tipo de sela sertaneja sem estofamento no assento, feito com couro fixado diretamente sobre a
armacdo. E muito desconfortavel, mas tem a virtude de dar ao cavaleiro uma posicdo muito firme, ja que seu
corpo estd em contato praticamente total com o dorso do animal. O casquim (corruptela de “casquinho”) é ainda
mais despojado, mal e mal formado da estrutura de montaria e a base do arreio. Ja os “léros" s@o as correias que
prendem os estribos (estrivos, no linguajar regional) a sela, fixando-se diretamente na armacdo de madeira.
Tanto nas selas quanto nos cascos sao revestidos por uma bainha de couro costurado em duas folhas, o guarda-
I6ro. O papel dessa peca é proteger, na verdade, as pernas do cavaleiro contra o intenso — e extremamente acido
— suor do animal.

% Diz-se do animal que, ao ser pressionado pela bride (armagdo metélica que une as rédeas, e que se sobrepde a
lingua — conhecida em outras regides como “freio” ou briddo; é presa por uma corrente fina embaixo do queixo,
a barbela), ao invés de obedecer ao cavaleiro abre a boca, teimosamente, e endurece o pescocgo, tornando dificil
seu controle.
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Dessa somatoria de condigdes desfavoraveis — animais envelhecidos, cansados e/ou
treiteiros de um lado, molecotes cheios de adrenalina e gosto pela traquinagem, do outro —
resulta muitas vezes boa parte das dores de cabeca dos pais e maes — conforme o resultado de
quedas, tombos e estrupicios afete mais a bichos ou a meninos, respectivamente. Se a chegada
de um filho escadeirado ou cheio de placas roxas pelo corpo, resultado de alguma aventura
mal sucedida, leva as preocupadas maes ao panico (0 que ndo impede que se sucedam umas
boas chapuletadas com correia de mala ou ramos de arbustos nos quartos®®), os pais se
irritardo especialmente com os danos aos animais de servico. De nada serve um cavalo ou
burro caxingando com a mdo machucada, a cara relada ou, pior ainda, com uma pisadura que
vai deixa-lo inatil enquanto ndo se curar, a custa de muito mastruz e mata-bicheiras,
especialmente o conhecido lepecid. As pisaduras sdo resultado de selas mal conservadas, de
suadores®’ ruins, ou baixeiros de ma qualidade. Mas acima de tudo, de maus tratos, de onde a

impaciéncia dos pais com os filhos estouvados.

Se bem sucedido o menino candidato a suceder o pai, a meio da adolescéncia seréa
considerado ajudante de vaqueiro — nesse cargo, a maioria absoluta dos trabalhadores é de
filhos de vaqueiros veteranos. Dessa posi¢do serd promovido na ocorréncia de uma de duas
hipoteses: a aposentadoria do pai ou 0 convite a tornar-se vaqueiro em outro lugar, gracas a
dotes que venha a exibir. Na verdade, quase néo existe distin¢do entre o ajudante e o tirador
de leite — séo praticamente equivalentes na hierarquia, mas ainda assim com vantagem para 0
primeiro, em havendo necessidade de tal diferenciacdo. Sempre serdo ambos, no entanto,
superiores ao camarada, o trabalhador a dia, cujas ferramentas ndo vdo além da enxada e da
foice — que ndo tem liberdade para guardar em casa, mas sempre retirar na sede da fazenda,
para onde trara de volta, obrigatoriamente, ao fim da jornada. Ele ndo possui de seu muito
mais que o facdo e o canivete de cortar fumo e anda a pé, ndo a cavalo — suprema indicacao
visual de inferioridade de sua posic¢do social. A depender do porte da propriedade, o vagueiro
pode contar com um ou mais ajudantes, e em certos casos com o0 apoio adicional de um
tirador de leite. E um nimero indefinivel — é a necessidade que o estabelece — de camaradas.
Esses trabalhadores estdo organizados numa hierarquia ndo proclamada, mas estritamente

observada por eles e pelos patrdes.

3 As pernas. Na maioria das vezes, refere-se a parte de tras das coxas e panturrilhas.

37 Espécie de almofada de brim grosso ou flanela estofada com paina que representa a base da sela.
Tradicionalmente, sdo vermelhas. Seu objetivo é encaixar a sela de ambos os lados da coluna vertebral da
montaria, dando maior seguranca ao cavaleiro.
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Tanto melhor serdo as perspectivas do menino crescido, candidato a vaqueiro, se ele
for capaz de demonstrar os predicados que a profissdo mais valoriza. Se for jeitoso para
amansar vacas paridas, o que fara dele um bom gerador da receita que o leite traz; se tiver
pulso firme para governar as boiadas nervosas; se for habilidoso no manejo do canivete capa-
garrote; se tiver jeito para curtir e trangar o couro, do qual se faz quase tudo de indispensavel
na lida; se tiver a coragem e a tenacidade do amansador de burro bravo; se for peitudo na hora
de esperar boi bruto no ferrdo; ou ainda se for eficiente e confiante na mais refinada das
habilidades — a de lacador. Tao valorizada que até a honra de ter um lago preso as argolas da
sela funciona quase como divisas de alta patente. Aquele que o exibe atrai para si 0 imediato
respeito dos que o observam. Presume-se que, em havendo necessidade e ocasido, sabera
demonstrar que o laco ali ndo esta a toa. Tera de saber usa-lo seja a pé ou montado, no limpo
(em terreno aberto) ou no mato fechado. E a mais notavel proeza: tera de ser capaz de lacar
direito ou em gornéis. Isto €, girando o laco no sentido anti-horario (o direito) ou no sentido
horario, quando o pulso do individuo destro faz um movimento antinatural, “para fora” em
relacdo ao proprio corpo. Quando a rés foge pelo lado direito da posicdo do vaqueiro, somente
o lacador que conhece a técnica do gornéis pode deté-la. Este € o mais competente de todos, e

dele sdo os maiores méritos.

A rotina interminavel do vaqueiro, que comeca ainda com o dia truvo, ndo tem muitas
surpresas. A primeira missdo € rodar as vacas paridas, trazendo-as ao curral para a ordenha.
Ali ja estdo, desde a tardinha da véspera, os bezerros, que dormiram separados das mées (as
vezes 0S maiores, que ja pastam, pernoitam em mangueiros proprios para eles; mas quando
pequenos ficam presos mesmo, com frequéncia em telheiros). As vacas tém nomes sonoros,
que elas e os bezerros reconhecem quando sdo invocados pelo vaqueiro: “Atalaia”, “Morena”,
“Carretilha”... o chamado ¢ o sinal para que o bezerro passe da reparti¢do do curral onde se
encontrava e corra em busca da mae — sé para ser retido, depois de um ou dois minutos de
mama gulosa, peado com arreador a parte dianteira da vaca. Cheirando o filhote, com o leite
pojando®, ela permite entdo ao vaqueiro pear-lhe as patas traseiras para comegcar a ordenha.
N&o sem algum protesto, na forma de fezes ou urina, 0 que ndo impede que o precioso leite

Ihe seja retirado de um jeito ou de outro.

% Diz-se da vaca quando libera o leite, estimulada pela presenga da cria. Caso contrério, ela “esconde” o leite, o
gue também pode acontecer por stress ou quando o bezerro comega a aproximar-se da fase de apartacdo
(desmame).
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A maior parte da manh@ é consumida nesse labor, vaca ap6s vaca, até que todas
tenham sido ordenhadas. Permite-se entdo que todos — vacas e bezerros mais graudos — saiam
a pasto, permanecendo retidos apenas os “mais pequenos”®. A faina entfo se desloca para o
campo. Correr manga, verificar os recantos dos pastos, monitorar os rebanhos separados por
categorias — vacas “solteiras”, o que inclui as novilhas ainda ndo emprenhadas, bois de
engorda, bois de recria. O périplo pode durar quase todo o dia, dependendo do tamanho da
propriedade a vistoriar e da facilidade de trafego a cavalo; em épocas de chuvas, as trilhas se
tornam escorregadias, principalmente quando hd montes e boqueirdes a vencer. A meio da
tarde, o vaqueiro regressa & casa — a sede — trazendo mais uma vez as vacas de leite, para

apartar do meio delas os bezerros, e recomecar o ciclo todo novamente.

Cuidado especial se tem com as vacas em dias de parir. Ha que se certificar
cuidadosamente se ja ndo deram conta da tarefa, nos mangueiros, isoladas da vacada de leite e
das vacas solteiras. Se for esse o caso, 0 vaqueiro terd uma tarefa delicada. Identificada a mée
recém-parida ainda solta, a primeira coisa a fazer é descobrir 0 bezerro. Por instinto, as vacas
escondem o filhote em alguma moita ou touceira mais alta de capim assim que percebem a
presenca do estranho e se afastam ruidosamente, trotando para atrair a ameacga. O vaqueiro
experiente sabe que terd que enganar a mae nervosa, imitando o berro do filhote para que ela
dé, com seu comportamento, pistas de onde procurar. Quando o bezerro é encontrado, é
preciso correr o sério risco de desmontar da sela e apanha-lo do chdo — onde seria presa facil
de feras ou de infeccdes no umbigo. Empreitada dificil, pois a vaca pode atacar — sdo
numerosos os relatos de acidentes tragicos nessas circunstancias. Dai frequentemente ser esse
um servico para ser feito com o apoio de um segundo homem, que espanta a vaca furiosa.
Recolhido o bezerro, o0 vaqueiro volta a montar e conduz, na cabeca da sela, o filhote até o
curral. Com a mae zangada logo atras, bufando, olhos arregalados de impoténcia e ciume. No
fim da tarde, a vaca vai ser lacada e mantida tdo imdvel quanto possivel, enquanto o vaqueiro,
evitando as tentativas de ataque dela, vai cuidar do bezerro, ndo raro tendo até que introduzir
na boca do filhote o teto, que ele vai procurar em outra parte do corpo da mée — nos bragos, na
barbela... N&o fosse assim, poderia morrer de fome, no mato, antes mesmo de aprender a

mamar.

3% Num curioso reflexo da influéncia do portugués arcaico ou do castelhano, o linguajar baianeiro nio faz sempre
uso da expressdo “menor” no sentido corriqueiro. Em seu lugar, usa-se frequentemente “mais pequeno”, e
quando se trata de algo realmente diminuto, “mais pequenim”. Ja o anténimo € “mais grande” ou “mais maior”.
O adjetivo nunca vem desacompanhado do “mais”.
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Essa rotina se repete quase todos os dias do ano, ano ap6s ano. S&o rarissimas as
excegBes. Uma delas é o unico feriado considerado realmente como tal: a Sexta-Feira da
Paixdo. Neste dia, apesar de ndo se registrarem cerimonias religiosas ou qualquer atitude mais
explicita de devocdo, cerimoniosamente ndo se trabalha. A pausa ndo se repete nem mesmo
em momentos de visivel adesdo ao espirito cerimonial catdlico, como o S&o Jodo ou o Natal,
quando a consciéncia da importancia da data convive com as obrigagdes corriqueiras. Na
Sexta-Feira da Paix&o, contudo, ocorre um recolhimento virtualmente absoluto. E quase como
se 0 mundo inteiro entrasse em suspensao. Curiosamente, todo o periodo da Quaresma &
marcado por ora¢des, novenas e jejuns, como na tradicdo catolica usual. Mas é também uma
fase vista com forte temor supersticioso, quando se contam casos de aleivosias, mulas sem
cabega e coisas do género. Influi ainda a crenga de que a Quaresma seja “tempo de cachorro
doido”, quando supostamente se multiplicam os casos de cées hidr6fobos. A raiva canina,
gracas a proliferacdo de morcegos pelas rogas, ao desconhecimento quase total de medidas
preventivas e principalmente aos efeitos sinistros que a contaminagdo causa nos seres
humanos, inspira terror — oportunisticamente aproveitado pelas maes para incutir obediéncia

nos moleques mais travessos.

A ndo ser por essa interrupcdo de inspiracdo religiosa (ou talvez melhor dizendo
mistica, tal a sorte de lendas e supersticbes que cercam o periodo), a rotina da vida nas
fazendas so é afetada pela necessidade de realizar certas atividades excepcionais envolvendo
0 proprio rebanho. Sao pelo menos trés ocasifes as mais frequentes: a ferra da bezerrada, a
castracdo dos garrotes que chegam ao periodo de engorda e a apartacdo dos animais mais

pesados para encaminhar ao abate.

No primeiro caso se tem uma amostra dos riscos e da rudeza tipicas do trabalho dos
vaqueiros. Cabe separar mées de filhos — as vacas de seus filhotes, que sdo agarrados um a um
para a ferra. O animal é seguro pela cauda por um homem enquanto outro o agarra pelo
pescoco, correndo paralelamente ao bezerro, que € claro, salta e urra desesperado. O vaqueiro,
usando a forca bruta, passa um dos bragos sobre 0 pescogo e, com a mao livre, segura-o pelo
queixo, forgando assim o animal a curvar a cabeca sobre o proprio pesco¢o, ao mesmo tempo
em que o homem coloca o peso de seu préprio corpo como uma pressdo lateral. O resultado é
uma queda certa, com o bezerro estatelando-se no chao ja subjugado pelo peso do homem. O
ajudante gque segura a cauda, entdo, passa-a entre as patas traseiras do animal, retirando com

isso sua mobilidade. Dai é que chega o individuo encarregado do ferro, trazido em brasa
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diretamente da fogueira, aplicando-0 na coxa traseira (quarto) ou na dianteira (pa) do animal.
Que, € claro, urra de dor enquanto sobe uma fumaca azulada dos pelos cauterizados. E
evidente que todo esse rebulico provoca a excitacdo das vacas — ndo apenas da mae do
bezerro, mas de varias delas, que se ndo forem impedidas podem atacar os homens que fazem
0 servigo. Essa é uma das razdes pelas quais a ferra de bezerros sempre se faz com o auxilio
de véarios homens — ndo apenas os trabalhadores da prépria fazenda, mas os de outros sitios
vizinhos, convidados para contribuir em regime de mutirdo. Receberdo 0 mesmo apoio
quando precisarem. Além disso, a ferra é geralmente a primeira atividade de maior vulto em
que participam meninos e adolescentes, estimulados por pais e amigos da familia a mostrar
sua coragem e habilidade (o que, naturalmente, proporciona a oportunidade para muitas
risadas, em especial quando um ou outro bezerro mais agressivo ou forte leva a meninada a

passar por apuros).

Se essa empreitada ja traz riscos e dificuldades, muito mais complicada e perigosa ¢ a
castracao dos tourinhos em fase de recria, para ingressar no periodo de engorda, e mais ainda
a apartacdo dos garrotes mais pesados, que serdo conduzidos em boiadas para entrega a
compradores distantes e abatedouros. Nesses casos 0 que se assiste sdo verdadeiras batalhas,
com jornadas que duram horas a fio e inevitavelmente se encerram com machucados e
contus@es de todo tipo, quando ndo se registram incidentes de maior gravidade. Raros sdo 0s
vaqueiros que ndo ostentam 0ssos quebrados, hematomas, entorses, ferimentos causados pela
reladura de chifres, coices e outras desventuras. Ao contrario dos bezerros, 0s garrotes pesam
entre 8 e 11 arrobas antes da castracdo, em média, enquanto os touros em fase final de
engorda podem chegar a 15, 16 ou 17 arrobas. E tém chifres. Isso significa monstrengos que
pesam de 200 quilos, os menores, a mais de 450 quilos, os maiores. E todos eles levados ao
extremo do péanico em currais fechados e cercados por homens armados de ferrdes,
garruchdes e cruvelanas®. O resultado inevitdvel é uma sucessdo de ataques furiosos,
correrias desabaladas e pancadas para todo lado. Os garrotes tém que ser separados conforme
a necessidade, passando alguns para uma das reparti¢cdes do curral e outros ndo. A tarefa de
guarnecer a porteira de apartacdo, com isso, € a mais ardua, pois quando o rebanho decide
avancar para onde ndo deve tem que ser impedido. Enquanto muitos obedecem, alguns

sempre se rebelam. E com esses que a luta é mais dificil: remetem enlouquecidos, soprando

40 Espécie de chicote feito com um cabo de madeira de aproximadamente 60 cm, ao qual se prende uma longa
chibata fixada por meio de uma argola ou al¢a de couro.
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pelas ventas, levando de cambulhada quem se colocar no caminho. Em casos mais extremos,
se atiram contra as cercas do curral, desabando no chdo, machucados. N&o € incomum que um
dia de manejo desses acabe com um animal morto, com o0 pesco¢o quebrado por uma dessas
arremetidas, ou patas e costelas quebradas, forcando o sacrificio. Nem é raro tampouco que
ocorram ferimentos sérios entre 0s vaqueiros — casos de mortes, amputacdes de membros ou

paraplegias.

A finalidade de tais embates ndo é menos brutal. Os garrotes jovens serdo castrados
para facilitar a engorda. A castracdo é feita por meio de uma torqués que estrangula as artérias
seminais do escroto do animal, sem qualquer anestesia, para em seguida completar-se a
ruptura com um pux&o vigoroso para baixo. Quanto aos marruases, 0s touros mais velhos que

ja atingiram o peso de abate, 0 que 0s espera é nada menos que a morte.

Nas charqueadas, mata-se o animal de maneira nem um pouco sutil. A tensao envolve
todas as etapas do processo, ainda mais que dos locais onde se dard o abate emana um
permanente e nauseabundo cheiro de sangue podre, resultado de anos e anos de matanca. Os
animais condenados que para la sdo conduzidos parecem reconhecer a ameaca no ar, e ja
chegam aterrorizados, atacando os magarefes, com olhos arregalados, procurando um ponto
fraco nas cercas por onde fugir, berrando com a lingua para fora e os olhos esbugalhados, em
desespero absoluto. Lagados, imobilizados e trémulos, sdo arrastados até o patio da execucdo.
O carrasco empunha entdo um machado comum e, em um s6 movimento, desfere um golpe
certeiro com a parte de tras da lamina, o né do machado, que é a parte que se encaixa no cabo.
Faz isso descrevendo um arco amplo com o brago, de modo a emprestar o0 maximo de energia
ao golpe, que vai atingir o animal diretamente na testa, entre os olhos, logo abaixo do
cabelouro — a mira se dirige para o local onde o pelo da testa faz um redemoinho. Se a
pancada é bem dada, o animal imediatamente perde os sentidos, despenca nas quatro patas e
desaba no chdo, agonizante. Mas ainda ndo morto. A morte s6 vem em seguida, quando facas
afiadas sangram o pescoco, cortam a car6tida e o sangue espirra a dois metros de distancia ou
mais. Em seus ultimos momentos, o animal estrebucha sem controle, enquanto a vida se esvai
rapidamente. Em poucos minutos estara acabado, e as facas dos magarefes estardo soltando o

couro da carne, para ser espichado, salgado e curtido.

Grande parte desses rituais de brutalidade deixou de ser praticada ao longo do tempo,
em parte pelos prejuizos humanos e materiais que envolvia, em parte pelo surgimento de
novas técnicas de manejo, menos agressivas. A ferra de bezerros e a castragdo de garrotes
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passaram a ser feitas nos troncos dos currais, espécie de corredor dotado de mecanismos de
contencdo. Ao mesmo tempo, esses equipamentos se mostraram também Uteis com a
disseminacéo das vacinas, algumas obrigatdrias, como a que previne contra a febre aftosa ou a
que combate a brucelose. Enquanto esta Ultima é fonte certa de prejuizos, por induzir ao
aborto das vacas e inutilizar o leite para consumo, a aftosa € uma praga que provoca 0
surgimento de dolorosas Ulceras — 0 gabarro — nas patas dos animais. Incomodados, deixam
de pastar, perdem peso e definham. Dai ter sido vista durante muito tempo como algo a ser
tratado com urgéncia e presteza, até o advento das vacinas, de aplicacdo cada vez mais geral a

partir dos anos 1970.

No tronco, o animal fica de pé, manietado pelo espaco estreito que nao lhe permite
guase movimento algum, ao passo que o vaqueiro que vai ferra-lo, vacina-lo ou castra-lo esta
além da cerca lateral, bem mais protegido na execucdo da tarefa. Algumas préaticas no entanto
ainda sobrevivem — dentre as quais talvez a mais problematica seja a castracdo de cavalos,
burros ou jumentos. Nesses animais ndo se usa a torqués, mas sim a extirpacao direta do
testiculo, uma cirurgia feita a cru, sangrenta, dolorosa e arriscada. O castrador — que em geral
¢ um homem especializado, contratado para essa finalidade — efetua cortes longitudinais no
escroto do animal, previamente lacado, derrubado e peado nas quatro patas, de modo a expor
a area da cirurgia. Aberto o sacro escrotal, as veias internas sdo seccionadas e os testiculos sao
retirados, no mais das vezes para serem jogados aos cdes. Depois, cura-se a ferida com sal
grosso e desinfetante (creolina ou Bibe-tosh*!), tintura de iodo e violeta de genciana. E é s6
isso. Nos proximos dias ou até semanas o animal serd mantido nas proximidades da casa, para
ser constantemente observado para ver se ndo pega bicheira, e para que se refagca a medicagéo
até que o corte cicatrize. Nos dias imediatamente apds a cirurgia € comum infeccionar, o local
inchando horrivelmente, o animal sentindo dores atrozes que fazem com que pare de se

alimentar e emagreca de forma impressionante.

Esse método, com algumas variacbes menores, é também usado para castrar porcos

machos para acelerar sua engorda (quando o barréo se torna um capado), preparando o abate.

41 Marca de um produto veterinario utilizado para curar infecg@es superficiais, com a consisténcia de uma graxa
parda e malcheirosa. Ja a creolina é um desinfetante & base de cresol, extraida de hidrocarbonetos, com cheiro
forte. Tem grande eficacia no trato de bactérias comuns em animais e instalagdes rurais. Medicamento t6pico
bastante antigo, é potencialmente fatal quando ingerido mesmo em pequenas quantidades, de onde ser
contraindicado no trato de pequenos animais, como cdes e gatos, que podem lamber os locais onde é aplicado.
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E ainda, mais raramente, para bois de canga — com a diferenca, neste caso, que as favas (0s
testiculos) serdo cozidas e devoradas gulosamente, pois se trata de iguaria muito apreciada.

A CASAE ALUTA DO DIA ADIA

Nem um pouco menos ardua que a vida dos homens € a das mulheres. Desde
pequenas, do mesmo jeito. A menina ainda bestinha ja segue o rastro das irmas mais velhas,

das cunhadas, das tias e da méae no cuidar de um nado acaba mais de coisas a fazer.

As casas, no mais das vezes, feitas de sopapo, chdo de terra batida. Quando é assim,
sdo frequentemente tratadas como rancho, sendo que construcdes de uso temporario, erguidas
principalmente como apoio a comitivas de boiadeiros, sdo as rancharias. As paredes se
erguem por meio do cruzamento de varas verticais e horizontais, guiadas pela colocacao
inicial de grossos mourdes nos cantos dos comodos, a guisa de colunas, deixando quadros que
definem a estrutura — sala, quarto, cozinha e nada mais. Exceto, claro, pela onipresente
varanda na porta da frente, a qual se chega vencendo um ou talvez dois degraus, palida defesa
contra a entrada de cobras e outros bichos. Entre os quadros da madeira trangada, os homens
arremessam maozadas de barro Umido (por isso se diz “de sopapo”), depois alisam a
superficie com os dedos. Ao final, a estrutura fica coberta por uma camada de lama que, ao
secar, estala e se enche de falhas, moradia eventual de marimbondos e barbeiros — ameaca de
problemas incémodos, na melhor das hipoteses, ou de doenca fatal, na pior. Poucos,
pouquissimos dos mais pobres podem arrematar a obra com uma camada de massa fina, para
0 que sera preciso contratar o servi¢co de um pedreiro com sua colher. E menos ainda sao 0s

gue ainda véo se dar ao luxo de pintar por cima de tudo uma camada de cal.

Janelas e portas das casas pobres dos camaradas e sitiantes se fazem com tabuas mal
aparelhadas, muitas vezes desiguais em tamanho e largura, gerando frestas e fendas que
acentuam ainda mais a sensacdo de irregularidade das construcdes. Por cima de tudo, vai se
ribucar a casa com folhas de coqueiro ou, em havendo como, com telhas de alvenaria. E
comum que o pé direito das casas mal passe dos dois metros e meio a trés metros, de modo
que € instintivo a quem entra curvar-se, na sensacao de que de outro modo a cabeca vai bater
no caixonete da porta. Até porque o ambiente interno da casa é de rara frequéncia. H4 muito o
que fazer o tempo todo do lado de fora, e basicamente nada em que se ocupar do lado de
dentro. A casa é onde se come e se dorme, e quase nada mais que isso. Nem mesmo serve

bem para fugir ao sol forte dos ultimos meses do ano, pois a quase total falta de janelas faz
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com que o ar dentro delas seja abafado e umido. Diz a boa educagdo que se descubra a cabeca
ao entrar — a visita devendo ainda obrigatoriamente remover as esporas e pendurar chicote ou
taca; ndo fica bem parecer que se estd com pressa de ir embora. Pior ofensa ainda sera se o
visitante — ou, na realidade, qualquer um — cometer sentar-se & mesa para comer de chapéu na

cabeca. Deus castiga.

Cumprimenta-se a mulher com um frouxo aperto de méo, quase aperto de dedos na
verdade. Entre si 0s homens se cumprimentam com pulso firme, as vezes excessivamente, ate.
E é comum ao visitante e aos que o recebem, quando amigos proximos, cumprimentar-se aos
gritos, quase aos berros, soltando pilhérias e rindo gostosamente de apelidos e brincadeiras
estouvadas. Esse é um raro exemplo de situacdo em que 0s sertanejos se permitem algum grau
de destempero, expondo um lado folgazdo que passa quase todo o tempo camuflado em
olhares desconfiados, na fala baixa e nos olhares atravessados de quem ndo se expde como
ameaga Ou como excessivamente curioso aos que ndo conhece bem. Nesses encontros de
parceiros intimos, ‘“xingam-se” mutuamente — de preguicoso, de “cal¢a-frouxa”, de sem-
vergonha, mentiroso. Riem gostosamente enquanto fingem insultar-se, e 0s mais
destemperados chegam a socar violentamente o térax uns dos outros, ou oferecerem o braco
teso ao longo do corpo, realcando os musculos para que o amigo ali apliqgue murros que

derrubariam facilmente um desavisado.

Viajantes e visitantes ocasionais que chegam ao terreiro, ao pedir agua para arrefecer
os efeitos do calordo nunca querem um copo: pedem que lhes arrumem “um litro” d’agua.
Ainda que venha o copo, vird também o litro, para reabastecer quantas vezes for preciso, com
a agua fresca sacada do pote de cerdmica, que fica em casa guardado no lugar mais
sombreado e fresco. E o porque de a 4gua chegar sempre fria, saborosa, com a leve lembranca
do gosto da argila como tempero. Seja no copo ou no litro, beberd primeiro o chegante de
maior posicdo social: se sdo boiadeiros, sera o chefe da comitiva; se sdo pai e filho, o pai

matara a sede e entdo estendera ao filho a vasilha.

Casas maiores e mais firmes sdo erguidas com uso de adobdes, grandes tijolos de
barro cru prensado, as vezes grandes e pesados, sustentando nas sedes das fazendas paredes
que chegam facilmente a meio metro de largura, ou até mais. Ha construcdes feitas com tais
adobdes que ainda se encontram de pé quando ja se ultrapassa um seculo desde que foram
assentadas. O modelo varia pouco se € casa de vaqueiro ou de fazendeiro, mudando mais no
tamanho e na presenca de aderecos e luxos ocasionais. Ao alpendre das casas menores

59



corresponde, na sede, um balaustre, espaco avarandado que circunda a construg¢do no todo ou
em parte, espago telhado onde se desfruta de clima mais ameno pela a¢éo dos ventos quando o

calor é forte.

As casas tém com frequéncia agregados uns poucos cémodos externos, como
depositos de materiais, ferramentas de capina, baldes e selas. Nas mais antigas, pode-se ver
telheiros usados como queijarias, poleiros para as galinhas, e quase invariavelmente fornos de
barro — oficina constante do trabalho feminino. Nos fornos se reproduz — atualmente com
raridade crescente — um dos mais explicitos pilares dessa cultura insuspeitada: a culinaria. A
sociedade sertaneja com alto grau de autossuficiéncia planta e colhe quase tudo o que come, a
excecdo do sal e, dos anos 70 em diante, do macarrdo. Que, alias, entrou com entusiasmo no
cardapio, embora ndo com muita frequéncia. Quando cozido, nos grandes fogdes (sobre cuja
trempe de ferro, que guarda noite adentro um resto de calor de brasas que queimaram
praticamente o dia todo, enegrecendo as paredes de cozinhas sem chaminés, noite ap6s noite
se esticam gatos e cachorros, embora bem coubesse um homem), o macarrdo de fio grosso
enfeitava 0o almog¢o de domingo. Temperado com acafrdo e corante de urucum, além de
generosas porcdes de coentro, tempero verde e cebola roxa. Sdo os temperos mais frequentes
para quase tudo que se come, em um cardapio que nos dias de semana pouco ou nada varia
para além do feijdo mulatinho, do arroz empapado e da carne de sol frita em um lago de banha
de porco derretida até fazer-se um Oleo espesso. O uso de Oleo de soja comecou a se
disseminar somente nos anos 70. E sem necessariamente suprimir a notéria preferéncia pela
banha, feita pelo derretimento do toucinho e que muitos, ainda hoje, juram ser muito mais

saudavel do que o 6leo vindo de longe.

No trivial variado vez por outra o ovo frito era novidade bem-vinda, especialmente
guando as fases de aperto — nada raras, € preciso dizer — restringiam o cardapio a feijdo com
farinha e alguma coisa — suprimido o arroz, que ndo dava o ano todo e que nem sempre se
podia comprar na rua. Nesses momentos era sorte se deliciar com um eventual ovo frito na
banha, ovo de galinha caipira, cuja gema mais dura, de cor amarela mais intensa do que nos
ovos das galinhas de granja, chegava a vir coberta por uma membrana esbranquicada, efeito
da fritura. A abundéncia desse refor¢co na dieta é condicionada pelas galinhas, criagcdo
onipresente, que compensam assim a perturbacdo eterna com seus toletes de bosta pela
varanda, onde a meninada vira e mexe enfia o pé. Vivem agregadas a casa, ciscando o tempo

todo, escapando de virar almogo elas mesmas e enquanto isso prestando servigos menos
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comuns, mas igualmente valiosos — como a caca a escorpides e lacraias, por exemplo. Mas o
papel principal das galinhas era mesmo fornecer o que comer, quando sempre eram bem

vindas.

Do mesmo modo, quando se contava com peixes; trairas, piabas e tilapias tdo gostosas
quanto repletas de trabalhosas espinhas que era preciso comer tendo bem ao lado uma cuia
com farinha seca: era para o caso — tremendamente comum, a propdsito — de engasgos com as
espinhas. Causa de muitas mortes, principalmente de meninos e velhos. Mas, com risco ou
ndo, a presenca do peixe era novidade bem vinda na rotina do feijdo-com-nada. Obrigatoria,
alias, quando se tratava da Semana Santa. Era quando mais trabalhavam as armadilhas
colocadas nos sangradouros de agudes, nas passaginhas e lagoas. E as tarrafas, redes feitas
pelos proprios sertanejos com fios de algoddo tecido (e mais tarde, fios de nylon), com
chumbadas nas saias e presas a uma corda-guia, que o pescador mantinha presa pelos dentes.
A tarrafa, quando arremessada, abria-se num amplo arco e caia sobre a superficie das aguas,
fechando-se rapidamente pelo peso das chumbadas e enredando o peixe. Na jangada, feita de
singelos troncos amarrados por cordas de sisal que se iam desfazendo rapidamente, por viver
permanentemente inchadas de &gua, o pescador e um eventual ajudante prontamente
retiravam o peixe da tarrafa, desenrolando com jeito para ndo romper os fios. E ato continuo,
aplicavam-lhe um golpe na regido da cabeca, imobilizando o bicho, que seria sangrado ali
mesmo ou quando fosse “limpo”, na margem, retirando-Se as visceras por um corte
longitudinal na barriga. SO depois disso era finalizada a preparacdo, com a raspagem de
escamas e das barbatanas equipadas com espinhos capazes de produzir dolorosos ferimentos

em quem nao soubesse bem o que fazer com elas.

Aos domingos se podia esperar no almogo uma galinha cozida — preparada com tudo
dentro, j& que nenhuma parte se perderia. Boiando num lago de gordura com o invariavel
amareldo do corante, vinha para a mesa com miudos, o pescoco cheio de ossinhos pequenos, a
moela, o espinhaco, o sobrecu®?, os pés enrugados; nem sempre eram limpas com a devida
eficiéncia, o que as vezes significava encontrar um ou outro cotoco de pena ainda agarrado a
pele. As mulheres eram tdo impiedosas ao preparar a galinha cozida quanto os homens com
tudo o mais: capturavam-nas com habilidade, e insensiveis aos gritos da condenada

prontamente quebravam seu pesco¢o com um golpe subito. Em seguida, um corte preciso a

42 parte final da espinha dorsal da galinha, onde uma protuberancia de pele e gordura se ergue, retendo as penas
da cauda.
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degolava, com a cabeca ja apontada para a gamela onde o sangue esguichava, denso, escuro.
la virar tempero, para ser cozido junto com o resto, formando blocos macios. A prdxima etapa
era 0 esfolamento, que exigia primeiro mergulhar a ave em agua fervente, amolecendo as
penas para que fossem arrancadas com as facas de despelar, manejadas no sentido inverso a

posicao da pena.

Outras iguarias sO apareceriam no cardapio por ocasido de festas realmente
importantes: o capado gordo ou muito raramente um carneiro. Também nesses casos, 0S
preparativos para o regabofe eram invariavelmente repletos de cenas que ofenderiam coragdes

sensiveis. Cada um a seu modo, leitdes ou carneiros morriam de forma comovente.

Se o abate de galinhas, cocas®, patos e as vezes perus era arte das mulheres, bichos
maiores morriam pelas mdos dos homens. O porco, mais esperto e agil, era muitas vezes
preciso pegar a lago; isso quando ndo proporcionava um espetaculo de risadas com os bailes
que conseguia aplicar aos meninos, instigados a caca-lo pelo terreiro. Um festival garantido
de quedas que divertia muito os adultos, rolando de rir até perder o félego. Preso o bicho,
puxado pelas pernas, urrando desesperadamente sem que nada viesse em Seu SOCOrro, era
subjugado por dois ou as vezes trés homens antes de se deixar matar. O que se fazia espetando
a ponta de uma faca afiada na goela, logo abaixo do ouvido, e cortando sem dd, para vazar a
carétida e verter o sangue na recorrente gamela de sangria. O bicho, derrotado, ja sem forcas
para o berreiro, resfolegava em agonia, 0 sangue cuspido um pouco mais forte a cada ronco,
depois decrescendo até apagar-se, e o capado morria. Dai era abrir o ventre, sacando dali 0s
mitdos — com especial cuidado para as tripas, repletas de enorme quantidade de imundicie,
mas que uma vez limpas e ferventadas** véo se transformar em alguns dos mais cobigosos — e

prestigiosos — pratos da cozinha da roca.

Do porco praticamente nada se perde. Sempre tratado previamente com agua fervente,

precaucdo contra ovos de piolhos e carrapatos mas também Gtil para a raspagem dos escassos

4 Chamam de cocad a galinha de Angola. Bicho pouco (til, apesar de ter carne apreciada, por ser bravo e
trabalhoso no cuidar. Botam ovos no mato, raramente se acostumam aos galinheiros, onde mal aparecem para
bicar o milho langado as galinhas comuns. Como sdo semisselvagens, a captura é dificil e os ninhos escondidos
nos arbustos rendem poucos ovos, ja que sao objeto constante de ataques de raposas, carcaras, gavides, cachorros
e gatos (domésticos ou do mato, que alis diferem pouco em termos de comportamento). Por outro lado, os cocés
sdo bons na captura de escorpides e aranhas. O nome néo é corruptela de “cocar”, mas sim uma referéncia ao
canto repetitivo e agudo dos animais.

4 O termo regional “ferventar” tem o mesmo significado de “ferver em dgua”. Ha quem acredite ter sido criado
apos a chegada ao Brasil de imigrantes europeus, possivelmente italianos, como corruptela de termos dificeis de
compreender.
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pelos, cada corte e cada pedaco vai Se aproveitar. Seja fresco, para ser servido cozido ou frito,
(ou ainda, quando se trata de costelas, pernil ou lombo, feito um incomum assado de festa); ou
entdo quando vai primeiro passar pelo salgamento a sombra, para melhor se conservar e para
temperar o feijdo por dias a fio. Para essa especialidade servem preferencialmente as
extremidades, como é comum em muitas feijoadas — orelhas, focinho, rabo, pés. O toucinho
gordo, quando ndo vira banha vai ser frito em pequenos pedacos, convertido no disputado

torresmo.

Talvez mais dramatica, se bem que menos escandalosa, a morte de carneiros para
servir de alimento incorpora momentos em que se misturam a frieza e o misticismo. Diz-se
“carneiros” no plural, mas poucas vezes é esse 0 nome usado no singular. Nesse caso, a
maioria denomina o macho de “bode”, e as fémeas, “carneiras” (que também é como se
denomina o jazigo de cemitério, provavelmente gracas a forma). Isso devido ao fato de os
verdadeiros caprinos, amplamente majoritarios na “caatinga” — como é conhecida a regido
mais seca, mesmo que nao corresponda, a rigor, a genuina caatinga, mas antes ao semiarido —
serem praticamente desconhecidos na “zona da mata”, que compreende a maior parte do Vale
do Rio Pardo. Cabras e bodes auténticos sao bichos inquietos demais para conviver com as
largas amplitudes dos pastos de pecuaria bovina, com suas cercas de poucos fios que ndo
bastam para conté-los. Mesmo o0s ovinos sdo criados em pequenos rebanhos, quase que s
para consumo proprio. Nao obstante, € certo que os baianeiros sabem a diferenca entre uns e
outros, e apenas cultivam o costume de designar os ovinos por um nome alternativo. Por outro
lado, o termo “ovelhas” é quase ausente, sendo raramente empregado. Aos filhotes, chamam

de “burrego”.*®

Diferente do porco, o carneiro morre em siléncio, de forma ainda mais indigna, ja que
é pendurado por uma das patas traseiras — isso depois de se deixar tolamente capturar sem
maiores dificuldades e guiar mansamente para o suplicio. Também a ele se vai executar da
mesma forma, esfagueando uma Unica e certeira vez abaixo da orelha, para que a gravidade
faca dali verter o sangue na onipresente gamela. O condenado, naquela posi¢do impossivel,
mal pode se mexer em agonia enquanto a vida se esvai rapidamente, até que o corpo amolega,
0 pescoco perca a higidez e a cabega penda, a boca entreaberta e a lingua de fora, na tentativa

de um dltimo gemido. Que ndo pode vir de jeito nenhum! Todos sabem que se o carneiro

4 Nome que se da também ao potro de jumento ou ao burro filhote, assim como, incidentalmente, a outros
pequenos, de onde a impressao de se tratar de um termo cujo sentido geral de filhote.

63



degolado berrar, naquele seu momento de tragédia final, estard com isso condenando para
sempre quem o esfaqueia. Dai que pouquissimos sdo 0s roceiros que reinem ao mesmo tempo
a habilidade e a coragem de se dispor aquela tarefa mérbida. S6 vai matar carneiro quem
estiver disposto ao risco assustador dessa maldi¢do. O que ndo pode surpreender, ja que 0S

carneiros sdo os animais preferidos de Jesus*.

Além de constituirem ocasionais novidades na dieta ordinaria, carneiros e capados
prestam-se ainda a feitura de alguns dos pratos mais exdticos, mas procuradissimos.
Verdadeiros regalos que, de tdo raros e apreciados, justificam que se oferte apenas como
marco de ocasifes especiais, quando entdo se manda avisar a amigos muito chegados que
venham compartilhar a festa. Dos miudos do porco, por exemplo, faz-se o sarapatel, com tudo
cortado miGdo e cozido no sangue’; das tripas € possivel ainda confeccionar a muricia,
espécie de linguica em que o recheio € basicamente o sangue cozido do bicho — e que se come
as rodelas, a guisa de tira-gosto, acompanhada de cachaca, limdo e pimenta malagueta. J& do
bode origina-se a vilva, um verdadeiro acepipe constituido do bucho revirado e com todo tipo
de miudeza feita recheio. Ambas as comidas — vilvas e muricias — sdo frequentes
principalmente no lado mineiro da divisa. Tripas de bode fritas em banha (uma verdadeira
raridade nos tempos atuais) e pedagos de toucinho de porco, também fritos da mesma
maneira, servem de tira-gosto em rodas de conversas regadas a cachaca ou como

acompanhamento de luxo em almogos com visitas.

Uns e outros, homens, mulheres e meninos acordam cedo: manha é madrugada, mal
cantam os galos ou até antes. Enquanto os pedes lavam a cara e separam apetrechos, sobe o
cheiro do café ao ritmo da colher que gira na chiculateira. Acreditam piamente que o segredo
da vida longa é nunca perder o sereno da manhd, nem alcancar o da noite. Os homens
amanhecem muito antes do sol. Tem-se sobre isso tanto zelo que se algum espera para abrir 0s

olhos quando as mulheres batem as colheres na parede do bule, ja o tratam como lerdo.

46 E possivel, ainda que néo se possa afirmar sem davidas, que essa condigdo peculiar de “sacralidade” atribuido
as ovelhas se deva a interpretagdo autoctone das referéncias a Jesus como o “cordeiro de Deus”, nas missas ¢
oracOes. Reforcada, nesse caso, pela iconografia presente nos catecismos (na maior parte das vezes a Unica
literatura sacra a que 0s sertanejos tém acesso regular), em que 0 menino Jesus aparece com uma Cruz e
apoiando-se em um cordeiro deitado. Essa imagem é bastante frequente, especialmente nas folhinhas
(calendarios) que enfeitam as salas de visita das casas, ao lado das fotos de familia colorizadas a méo por
retratistas.

47 A prosodia popular registra o termo “sarapatel de coruja” para indicar uma surra (pisa) especialmente intensa,
geralmente aplicada pelos pais a filhos traquinos, mas igualmente adequado para descrever brigas nas quais um
dos contendores tenha aplicado ao oponente um espancamento incomum.
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Nenhuma vergonha é maior do que ter as maos lisas, mdos de moga, onde ndo se alojem 0s
calos secos deixados por anos de empunhadura dos machados, foices, enxadas, facGes ou o
que mais for. Pés no chdo, camisa de pano leve, calcas de brim grosseiro, facdo e canivete na
cintura, chapéu na cabeca e foice ou enxada nas costas, os pelotdes de trabalhadores
ingressam na peleja do dia quando ainda ha vaga-lumes voando, cobras piando no mato e
sapos cantando nos brejos. V&o iniciar jornadas de dureza extrema, que muitas vezes 0sS
conduzem a quilébmetros de distancia de suas casas, mourejando horas a fio sob um calor
infernal ou escorregando e dilapidando as solas dos pés nas pedras afiadas que a lama esconde

nos tempos chuvosos. Nenhuma luta é dura demais.

Mateiros entram florestas adentro, de machado no ombro, em busca de madeira para
estacas e mourdes para cercas, no rastro dos bois de canga; sempre batizados de forma
poética, com a sonoridade (nem sempre o sentido) dos nomes combinando um com o outro:
“Melindro” e “Canario”, “Corr6” e “Carij¢”, “Folgado” e “Boa Vida”, “Caramelo” ¢ “Bala
Doce”. Estes animais estéo entre 0s poucos aos quais verdadeiramente se afeicoam, e que tém
como companheiros. Impressionados talvez com os inexplicaveis sinais de lealdade dos
préprios bichos, seja ao dono, que os recolhe quando quer apenas convocando-os pelo nome,
seja um ao outro. A parelha de bois de canga, os dois da mesma idade, domados ao mesmo
tempo (e que muitos amansadores preferem formar j& na forma caprichosa, ao escolher
exemplares com pelagem semelhante), desenvolve um vinculo vitalicio que desperta profunda
admiracdo. De tal sorte se apegam mutuamente que se morre um, o0 outro pode empacar no
mesmo lugar em que caiu 0 companheiro, berrando lastimosamente, sem se alimentar,
definhando de forma inevitavel até morrer também. Contam-se casos de bois mansos que
teriam feito 0 mesmo quando Ihes morreu o guia. Dai o respeito e a reveréncia dos sertanejos,
gue ndo se furtam a libertar os bois que envelhecem, quando ndo mais podem trabalhar, e
deixa-los morrer no pasto, em paz. Tratamento equivalente s6 se da a uma ou outra vaca
especialmente mansa, 0 que € raro, € menos escassamente a certos animais de montaria,
cavalos ou burros incomumente leais aos donos, ao ponto de conduzi-los de volta a casa, em
noites de bebedeiras, sem que tentem atirar ao chao o cavaleiro embriagado. Ou que, diante de
uma eventual queda da sela, seja por conta da cachaca ou de alguma correria mais azarada,

nédo pisam no caido, e esperam docilmente que ele se erga e monte novamente.
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Passando carreiro*® adentro, olho neste ou naquele mundéu (armadilha para pegar
caca, feita de galhos finos que apoiam uma tora pesada, onde o animal entra atrds de uma isca
e morre esmagado), os lenhadores penetram fundo, sabendo exatamente onde fica cada
pequeno olho d’agua, diferenga entre aguentar ou nao o trabalho do dia. Derrubado o pau, a
custa de machadadas fortes, os homens postos de um e de outro lado batem com macetes
esculpidos no corpo de troncos de arvores novas sobre cunhas também de madeiras, ao ritmo
cadenciado de assovios. No fim da luta, vao levar as toras para o lugar onde se vai fazer a
cerca; sO entdo serdo convertidas em estacas que se fincam em buracos de trés palmos
cavados ao custo de litros e litros de suor. As “lebancas”*® e os cavadores sobem e descem
debaixo do sol feroz, responsavel maior pela curiosa cor de jambo que na pele de todos serve
como marco (um deles) de quem é ou quem ndo € trabalhador. Tudo marcado pelo mesmo

assovio ritmado pela cadéncia das pancadas, repetido ad infinitum, hora ap6s hora.

A melodia é a mesma para todo trabalho prolongado. Combina com o pé sem cal¢ado,
que aguenta a rispidez dos gravetos e tocos da mata do mesmo jeito que hospeda os bichos de
porco que se alojam entre os dedos na lida nos currais, especialmente quando a chuva faz da
terra, do estrume e da urina das vacas de leite um brejo s, no qual afunda o sertanejo na sua
versdo vaqueira. Nesse caso, a coceira insistente dos bichos de porco vai rivalizar com o ardor
do &cido Urico, a frieira, que incomoda muito mais, chegando a esfolar o espaco entre 0s
dedos, deixando-os em carne viva. Combina com o chapéu curtido, duro e crespo de tanto sol,
tanto suor e tanta umidade. A correia de fixacdo, melhor que fique para tréds, descansando
sobre as espaduas, exceto quando se vai correr gado, pois neste caso o vento que faz “deitar o
cabelo” pode levar embora, para longe, a cobertura que custa dinheiro e protege a cabeca do

vivente do sol feroz.

Vez por outra, o destino do pau tirado da mata é descer para a casa onde vive a familia
do trabalhador, e onde vai virar lenha para o café coado a tarde em favor de quem trabalha
desde o primeiro momento em que surge o sol. Coador de pano, em geral flanela, onde se
depositam as colheradas generosas de um p6 grosso, feito de café que se compra no gréo e s6
entdo se torra e moi, em casa mesmo, na sombra lusco-fusco de cozinha com chéo de terra

batida — isso quando ndo é plantado, colhido e secado ali mesmo. Quando a garapa escurecida

4 O termo carreiro tem dois sentidos frequentes, distintos apenas pelo contexto da narrativa. Aqui, aparece no
sentido de trilha. Mas é também usado, especialmente em Minas, como sindnimo de condutor de carros de boi.

49 Alavanca de pedreiro. Longa haste de ferro macico, com uma ponta em um dos lados e uma lamina do outro.
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pelo café desce goela abaixo, a vida volta, as pernas se distendem, recosta-se as paredes em
bancos que mal comportam os quartos (quadris) de guerreiros cansados ao fim de mais um dia

de luta.

Dorme-se cedo, tanto quanto se sabe que no dia seguinte havera mais servico a fazer.
Mal as galinhas sossegam, amontoadas nos arbustos da roda da casa, mal os jumentos curvam
as orelhas, la se vai todo mundo a cama. Trata-se no mais das vezes de um estrado feito de
tocos fincados no chao formando um retangulo, sobre o qual se dispdem varas finas cruzadas
com proximidade bastante para ndo abrir uma fenda sobre a qual se afunde o corpo
adormecido. Por sobre as varas, um couro curtido, de cabra ou de boi, e nada mais. Cobertores
curtos, de um invariavel cinza com duas ou trés listras vermelhas, bordas mal acabadas, fiapos

desprendendo-se por forca do uso e do bate-e-torce.

A “dormebem”, marca que virou nome de cobertor de 13 barata, tem que sobreviver
por anos a rotina de absorver suores a noite e permanecer embolada durante o dia, guardando
os mofos da umidade, vez por outra estendida ao sol e raramente lavada. Quando isso ocorre,
vai ser “batida”, como todas as demais roupas, na “fonte”. As mulheres desde cedo
incorporam a técnica desta que é tarefa exclusivamente sua, comparecendo regularmente as
nascentes, onde a dgua é mais limpa, por vezes no alto de montes e ravinas, para cuidar de
trouxas enormes de roupas que conduzem equilibradas sobre a cabeca. Quando sdo varias, as
lavadeiras repetem o estilo trabalho/musicalidade que também os homens praticam quando
em grupos na labuta. No caso delas, cantam ladainhas, versos rimados sobre o dia a dia ou até

cantigas picantes, cheias de expressdes maliciosas.

E a faina da lavagem que explica as méos grossas das mulheres, torturadas anos a fio
por esfregacos vigorosos nas roupas asperas, embebidas em calda de cheiro forte de um sab&o
feito a base de sebo de boi. Trabalho que se vai completar depois que o que foi lavado e
batido € estendido nas pedras, depois passado com ferro de gabinete basculante, em cujo
interior se colocam brasas rubras, sopradas de quando em quando para manterem-se quentes.
Passa-se com o auxilio de uma agua na qual vai diluida goma de mandioca, que é para dar

forma a roupa limpa. Por isso dessas roupas se diz terem sido engomadas.

Nada tém de femininas as maos que tiram o encardido das roupas. Os dedos sdo
grossos, e bem cedo na vida suas juntas se deformam, marcando entre tarsos e metatarsos a

chegada das artrites. Acompanham, via de regra, o crescer dos ventres, por onde ai por volta
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dos trinta e poucos anos com frequéncia ja terdo passado bem uns dez ou mais filhos. E

acompanham o0s seios, que a cada cria mais despencam, murcham e se fazem flacidos.

Mal escurece, as ras e sapos disparam sua cantoria pela beira dos riachos e lagoas, e 0
dia ja ndo oferece mais possibilidade de nada. Um ou outro candeeiro fica aceso mais um
pouco, lumiando a conversa preguigosa que trata do que se vai fazer no outro dia, ou o relato

de qualquer coisa nova que se tenha por dizer. Um cavalo “inteiro”*°

estrepou numa cerca
atras de égua “ensegueirada”®; fulano descobriu um ninho de perdiz n3o se sabe aonde; um
pau d’arco roido de dentro para fora por cupins ameaga cair num rancho onde se roda gado.
Coisas do dia a dia finalizam os assuntos e como que desenham a expectativa do que mais

havera que se fazer para que tudo siga igual.

Viver solitario ndo é viver sem ninguém. E viver por si. E ndo por desconhecer o outro
como um seu companheiro. Longe disso. E por entender que a cada um cabe sua cruz, e que a
vida de todos sO prospera se cada um aceita sua sina e a vive sem duvidas. E acima de tudo se
resignar com a ideia de que cada dia vivido é uma vitoria contra as probabilidades. Vive-se
uma psicologia da soliddo que ¢ ao mesmo tempo da resignacdo. Da inevitabilidade. Do
incerto a cada dia, da ameaca escondida onde ndo se imagina. A vida se apaga com tamanha
facilidade, com tanta frequéncia, que ndo pode ser coisa para se apegar. O outro, esse pode ser
0 parceiro, tanto como pode ser 0 perigo.

GUERRA

Do mesmo modo que se espera do menino da roca que aprenda, quanto mais cedo
melhor, o que Ihe cabe de trabalho na lida, exige-se da menina que seja a sombra, a muleta e o
espelho da mae. Especialmente quando se trata do proceder, que tem que ser conforme zelar
pelo nome, pela honra da familia. Pouca coisa pode haver de tdo ofensiva quanto o
comportamento lascivo, a sem-vergonhice ou 0 ensegueiramento das mocas, guardadas pela
autoridade ciumenta e impaciente das maes e pela ferocidade dos pais. Caso essa regra nao se
cumpra, esta feita a desgraca. E é nesse momento, mais frequentemente do que em qualquer
outro, que se revela a disposicdo para a violéncia mais desabrida — e dificil de conter.

Mogoilas assanhadas (ou julgadas como tal, 0 que nem sempre é a mesma coisa) sabem que o

50 Garanh3o.

51 Diz-se de fémea no cio. O termo tem a conotacdo maliciosa de assanhamento, e é usada para referir-se,
inclusive, a mulheres.
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risco que correm € o de apanhar até que as pernas se cubram de manchas roxas, empoladas
pela correia do cinto, cabelos puxados e tapas violentos cobrindo as costas, a cara, os bragos,
até ficarem repletas de hematomas. Podem também se ver trancadas em casa por dias e

semanas a fio, para evitar que se percam.

Se o0 desastre j& se consumou, e ndo ha mais como evitar a vergonha, ai ficard ainda
mais dramatica a situacdo. Podem as meninas ser expulsas de casa, renegadas para sempre
tanto pela familia quanto pela sociedade, que prontamente se inteira do mau passo e as
repudia sem qualquer sinal de compaixdo. 1sso se ndo sobrevier coisa pior, pois ndo eram
raros 0s casos de mogas desvirginadas que apanharam até morrer, espancadas com chicotes ou
trancas de porta, ou ainda esfaqueadas. A natureza patriarcal do ethos se revela, nesses casos,
no tratamento dado aos rapazes que fazem o mal. Sobre eles caird igualmente a ira da familia
desonrada, com preferéncia pelo ataque a “arma” de seu crime: se apanhados pelo pai e os
parentes da moca, correm o sério risco de ser castrados a canivete, como se castra um barréo.
A alternativa a desgraca, que por vezes se oferecia ao malfeitor neste momento, era aceitar
casar-se com a jovem desonrada; ou, em raras situacdes (quando se tratava de alguém de
posses, embora nem sempre isso fosse garantia), indenizar materialmente os prejudicados.
N&o a moga, naturalmente. A ela caberia doravante uma vida de mulher-dama, raparigando
para sobreviver, sem jamais poder se redimir. Em sendo o malfeitor filho de familia rica, e em
recusando se casar, ndo Ihe ocorreria qualquer ameagca, certamente. A parte o fato de serem
muitos 0s casos em que o casamento era voluntariamente aceito, a eventualidade de o rapaz
negar a responsabilidade deixava a familia da moca apenas duas possibilidades: ou se
conformar com o feito (sempre em relacdo a ele, j& que a infeliz a marginalizacdo era

inevitavel) ou partir para o caso extremo de uma vinganca.

SO ha de pior que desonra de filha uma coisa: o cabra saber-se corno. O adultério
feminino era algo incomum, desestimulado por varios fatores: o isolamento em que viviam as
familias — atenuado com frequéncia justamente por vizinhancas formadas por parentes — era
um deles. Mas o elemento mais dramatico nessa relacdo era mesmo a repercussao que teria a
traicdo. Sob qualquer ponto de vista, uma tragédia irrecuperavel, que conduzia quase sempre a
morte, a dissolugdo da familia e & execracdo publica. O aspecto particularmente perverso do
infortunio era a maldicdo do traido, apontado de forma impiedosa pelos circunstantes pela
incompeténcia que demonstrara em proteger sua propria honra. A revanche, portanto, tornava-

se tanto um gesto interno, relativo ao ato de infidelidade para com o acerto conjugal, quanto
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uma compensacdo publica, uma restauracdo da dignidade, ainda que parcial, a ser
testemunhada coletivamente. Diante disso, nada podia substituir a violéncia.

A memoria de ataques a mulheres adulteras menciona casos de espancamentos
publicos, surras de chicote e de vara, mutilacbes de membros, cegueira, linguas cortadas,
mutilacdes genitais, marcacdes com ferro em brasa, empalamentos, tentativas de homicidio e,
evidentemente, assassinatos. Por vezes com o0 uso de armas de fogo, mas, com maior
frequéncia, por esfagueamento, peixeiradas ou golpes de facdo. Muito raros eram 0s casos que
acabavam tdo somente com a expulsdo da mulher infiel, ndo sem antes aplicar-lhe surras
monumentais — que tinham por forga que ser testemunhadas por conhecidos e/ou parentes, sob
pena de ndo cumprirem o papel de restabelecimento da honra perdida.

Um aspecto particularmente curioso e revelador era que esses tipos de reacdo ao
adultério feminino atingiam nédo apenas as mulheres casadas, mas também os “xodos”, isto €,
prostitutas elevadas a condicdo de concubinato — mulheres postas “por conta”, dizia-se.
Tratava-se de amantes regulares, encontradas em bordéis ou vagando expulsas e que eram
assumidas por homens com critério de exclusividade. Dai dizer-se que eram “por conta”,
significando que ndo teriam que fazer vida, pois seriam integralmente financiadas pelos
parceiros. Em muitos casos, isso levava a unifes estaveis e duradouras, para humilhacdo de
esposas ¢ filhas “legitimas” (nem sempre dispostas a aceitar pacificamente a situacéo),
formando-se familias alternativas que deixavam pencas de filhos bastardos. A mulher
enxodozada jamais perderia seu status de rapariga, nem seria vista como mulher direita,
decerto, mas gozaria das regalias de sustento garantido — em cuja falta, é claro, estaria
plenamente autorizada a romper o acerto e voltar a condi¢ao de “caro¢o”, a puta comum. Mas
nesse caso, bem assim na eventualidade de aventuras enquanto ainda na condi¢do de “x0do”,
podia saber que o que a esperava era tanto ou ainda mais severo do que o castigo aplicado as
casadas. A menos que um novo amante saisse em sua defesa, o que era garantia de morte certa
de um lado ou de outro. O que chama atencdo é perceber o cilme extremado vigorar tanto

dentro como fora do casamento, com consequéncias equivalentes no caso da traicao.

O que também, aliés, se aplicava a mulheres corneadas, tdo ferozes na reac¢do quanto
0os homens — com a diferenca fundamental que isso nem sempre levaria & morte ou o
banimento do marido infiel (ou do amante) com a mesma probabilidade que no caso oposto.
A ira da mulher traida dirigia-se de preferéncia contra a rival, quando entéo se poderia esperar
qualquer coisa. Assassinatos — diretamente praticados ou por encomenda — assim como
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escandalosas brigas publicas em dias de feira, para deleite de meninos e desocupados,
tentativas de envenenamento, incéndios nas casas de amantes, e mesmo punic¢des
especialmente cruéis. Caso, por exemplo, de mulheres traidas que castigaram raparigas
derramando molho de pimenta quente na genitalia ou lancaram panelas de agua fervente no

rosto da outra.

De todo modo, a dramaticidade e as dimensdes das consequéncias dos casos de traicdo
faziam desses eventos relativamente esporadicos, ainda que ndo se pudesse considera-los
raros ou escassos. Eram quase sempre escandalos que irrompiam por algum descuido, pela
desconfianca dos traidos vigilantes ou pelas impiedosas intrigas e fofocas. Muito menos

incomuns, por outro lado, eram os conflitos provocados por outras causas.

Colidiam os individuos por diferencas de interesses, por disputas de limites das terras,
por comportamentos incObmodos ou desrespeitosos, por conta de animais de uns que invadiam
rocas dos outros. Questdes de proporges diversas podiam derivar para azedar
relacionamentos entre vizinhos, palavras ditas de maneira inadequada podiam levar a
antipatias, excessos de comportamento podiam gerar tensdes. A infinidade de possibilidades
para desavencas podia ainda incluir opinides divergentes sobre negocios mal resolvidos,
boatos, expressdes indelicadas, acordos descumpridos, palavra dada e n&o honrada,
casamentos ou noivados desfeitos, irritagdo de uns com as travessuras de filhos de outros, ou
simplesmente por temperamentos desarmonicos. Dir-se-ia nada disso representar
excepcionalidade em qualquer ambiente social, o que € verdade. Mas dois elementos
interagiam com essa alentada série de fatores de desacordo: primeiro, a caracteristica geral
dos membros da cultura de inclinar-se a atomizacdo e ao isolamento confere a perspectiva da
convivéncia social um papel maitsculo quanto a possibilidade de formagdo de uma genuina
comunidade; a ocorréncia de conflitos pessoais neste cenario é altamente disfuncional e
fortalece os obstaculos a interacdo social. Em segundo lugar, mas de importancia certamente
primordial, destaque-se a presenca de um agravante supremo em todos os problemas
eventuais: a bebida.

A cachaca, em especial, é consumida com extrema regularidade. Desde bem mogos, 0s
sertanejos se acostumam a sorver a bebida, cotidianamente, a titulo de aperitivo, ou em
quantidades maiores por dé ca essa palha. Se ha festa, ou se € um dia de trabalho mais
alentado que exija a reunido de vizinhos, se é preciso juntar gente por qualquer razdo, o
aguardente corre solto. Bebem todos: rapazotes, mulheres, os mais velhos, e principalmente
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0s homens, de quem se espera que sejam capazes de engolir de um sé trago, e sem manifestar
incobmodo, meio copo de cada vez. Quando se trata de consumo moderado, no dia a dia,
prefere-se a temperada, de que ja se falou, ou mesmo bebidas mais refinadas: vermute,
conhaque comum ou de alcatrdo, vinho de jurubeba, licores de genipapo, passas ou
jabuticaba. Mas quando se trata de beber por beber, nos fins de semana e nos festejos,
predomina mesmo a cachaca pura, de alto teor alcodlico — que somente em parte passou a
dividir a preferéncia com as cervejas, cuja chegada ao sertdo ocorreu tardiamente, a partir dos
anos 1970. Mesmo assim, pode-se mesmo dizer que o consumo de cerveja permaneceu
restrito a ocorréncias em ambientes coletivos, principalmente nas vendas, povoados e
cidadezinhas. No ambiente doméstico, seja solitariamente, seja em reunifes sociais, a cachaca

seguiu mesmo como a bebida dominante.

Do consumo regular ao vicio geralmente a distancia € minima. Embora ndo se
conhecam estudos confidveis a respeito, a incidéncia de altos niveis de alcoolismo crénico
sempre foi um problema bem visivel, bastando observar os sinais fisicos de numerosos
individuos cambaleantes, com os rostos afogueados e bochechas inchadas que denunciavam o
mau funcionamento das funcdes hepaticas. Também nunca foi dificil reconhecer os indicios
de doencas relacionadas a bebida nem tampouco entender a crbnica de atos de violéncia e
incidentes causados por elementos embriagados. Quedas, bate-bocas, entreveros bobos,
trapalhadas com animais, agressGes domésticas e, acima de tudo, as brigas. Raras sdo as
ocasides de festas ou eventos sociais que ndo registram destemperos inflamados pela
bebedeira — o0 que atinge tanto homens quanto mulheres de quase todas as idades.
Consequentemente, € nessas situacdes que mais comumente se veem 0s incidentes pessoais,
que podem irromper inesperadamente por razdes flteis ou pela emergéncia de ressentimentos,
malquerencas e calundus, por uma palavra mal posta ou mal recebida, por um gesto

inadequado ou o que mais for.

Se dois ou mais individuos chegam as vias de fato, a probabilidade de aquilo resultar
em morte é mais que palpavel. Inumerdveis sdo os exemplos de disputas envolvendo o uso de
praticamente todo tipo de armas — paus, facdes, punhais, peixeiras, facas de cozinha, além, é
claro, de armas de fogo. Tanto mais furiosa sera a contenda se uma das partes praticar algum
gesto que o outro interprete como ofensiva a sua honra — lancar ddvidas sobre a
masculinidade, a integridade de membros de sua familia (especialmente as mulheres) ou

desafiar a coragem. Atos extremos, como cusparadas, gestos obscenos, tabefes ou um simples
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rogar da méo na face do outro leva a explosdes de violéncia. E de nada adiantara se um dos
contendores, em desvantagem eventual, cair na capoeira®® ou retirar-se, escabriado®. Em
algum momento, havera de voltar para o acerto de contas, possivelmente portando algum tipo
de arma ou estuciando® alguma tocaia; ou entdo sera cacado em outro momento qualquer ou

provocado pelo desafeto.

Somente se poderia contemplar uma possibilidade de algum confronto mais grave néo
derivar para as vias de fato: era pelo temor reverencial aos lideres, aqueles poucos individuos
gue assumiam uma posicao dominante no interior da comunidade. Por mais desconforto que
pudesse causar a revelagdo de um ato de infidelidade, masculina ou feminina; ou o vexame
publico de uma filha “perdida”; por maior irritacdo que se seguisse a querelas com vizinhos
por uma cerca posicionada em lugar dito errado, ou por rogas repetidamente estragadas por
porcos alheios que as invadissem; por mais agressivo que ficasse alguém com a cara cheia de
cachaga, ou de outro lado aquele que fosse importunado por um fulano embriagado; ndo
importaria 0 quanto cada uma dessas possibilidades, e tantas outras semelhantes, viessem a
tumultuar a vida social, nada se faria sem a anuéncia dos homens fortes da regido. Eram
principalmente fazendeiros, mas havia dentre eles também comerciantes, tropeiros, padres e

até lideres espirituais, rezadores e benzedeiros.

Perante esses, ndo havia cabra encroado o bastante, nem valente que ndo se curvasse
ou ira que n&o se contivesse. Pelo temor do castigo, em muitas das vezes, mas acima de tudo
por disciplina, pela obediéncia reverente que incluia a autoridade um tanto mistica que
exerciam em algumas situacdes. Em outras, faziam valer o peso de seu poder, expedindo
ordens de ajuste de situacGes litigiosas, invocando a condi¢cdo de juizes diante de casos
especificos e decidindo pelo acerto ou ndo de providéncias ja tomadas ou em processo. Em
tudo e por tudo, aqueles homens eram o0s elementos de unidade de uma ordem social
pulverizada, atomizada ao limite de territorios vastos, arduos, hostis, agrestes até o extremo.
Em torno de sua esfera de mando e dos interesses que sua atuacdo contemplava é que se
desdobrava toda a faina, os dramas pessoais e familiares se desenrolavam, a terra antes oculta

pela mata densa se fazia aberta e acolhia os rebanhos. E no entanto, por mais que se

52 Fugir;

% O termo pode ter mais de um significado, variando de acordo com a situacdo; escabriado significa,
basicamente, desconfiado ou intimidado.

54 Corruptela derivada de “astuciar”, no sentido de atitude maliciosa.
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transformassem, o percurso da condicdo de antigos pedes a de novos ricos nao era suficiente
para que se apagasse, neles, as marcas distintas de sua verdadeira condic¢do original. Cada
fazendeiro, senhor de terras ou manddo era um ex-vaqueiro, ex-tropeiro, ex-amansador, ex-

agregado.

Na regido do vale do Rio Pardo, alguns — na verdade bem poucos — chegaram a se
fazer conhecer como coronéis, majores ou capitdes, como na tradicdo da antiga Guarda
Nacional. Mas todos, sem exce¢do e ndo importando se detinham ou néo o titulo, ou se este
era ou ndo legitimo (no mais das vezes, ndo era), presidiam sobre uma ordem da qual eram a
expressdo maior e em meio a qual trafegavam com total desenvoltura. Eram reconhecidos
pelos circunstantes tanto pelo seu sucesso pessoal, que invariavelmente decorria de
compartilhar as mesmas vicissitudes e preservar as mesmas qualidades de estoicismo, bravura
e valentia, quanto pela espontaneidade com que reproduziam 0s mesmos gestos, 0S mesmos
gostos, as mesmas fraquezas, professavam 0s mesmos valores e 0s mesmos padrdes de
comportamento. Em tudo e por tudo, o espelho da cultura de gente igual a eles, e de quem
permaneceriam indistintos se ndo fosse pelo mecanismo de integracdo ao mundo exterior,
cujas portas passaram a poder abrir por forca do poder econdmico, de que dispunham, e da
cobica dos agentes politicos que deles esperavam receber o suporte para negociar seus apetites

nas estruturas da ordem politica.

Novos ricos daquele mundo moderno que se inaugurou com a Republica, seu equivoco
foi fazerem-se de pedes de um jogo que ndo conheciam e cujas sutilezas em nada se
equiparavam a rusticidade semisselvagem de seu ambiente de origem. Quando, depois de
umas poucas décadas de convivéncia promiscua, a ordem institucional do Estado republicano
se fez forte o suficiente, recusou a continuidade daquela intermediacao e se apossou da massa
de cidaddos posta a seu servico sem considerar qualquer esforco genuino que a integrasse

verdadeiramente.

Dali em diante, inaugurou-se a fase de anexacdo do elemento rural agora enquadrado
por uma concep¢do de normalidade que ndo lhe era familiar. Quase meio século depois da
Revolucédo de 30, bem poucos sertanejos que ndo tinham saido de suas terras e demandado o
“Sul”, como eles ainda hoje denominam as regides industrializadas, sequer seriam capazes de
descrever o que entendiam que fosse o Brasil. Conceitos abstratos como “patria”, “nagdo” e
“pais” ndo tinham qualquer sentido pratico. Chamam ainda hoje o periodo eleitoral de
“politica”, como se fosse uma determinada época e ndo uma atividade; poucos conseguem
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perceber alguma conex&o, por remota que seja, entre o que sucede ali e as vicissitudes da vida
ordinaria. Por isso, tantos ainda se orientam em funcdo do que conseguem vincular ao
atendimento de necessidades imediatas, singelas e mensuraveis. Consideram plenamente
justificavel que se lhes seja ofertado algo em troca de se darem ao trabalho de deixar a casa e
as obrigacdes em dia de elei¢cGes para expressar apoio por este ou aquele candidato. Nao é

assunto seu.

A gente do sertdo, surpreendida em seus confiaveis costumes ancestrais por praticas
que ndo era capaz de compreender, sem atinar com a razdo pela qual as novas coisas
aconteciam de determinada maneira, e ndo de outra, foi incorporada a sociedade brasileira
sem disso poder extrair nada de significativo a ndo ser pelas novas obrigacdes e pelo
cerceamento de sua autonomia. Quando, nas Ultimas décadas do século XX, disseminou-se
entre eles uma pléiade de inovacbes — estradas, telefones, geladeiras, luz elétrica e,
principalmente, aparelhos de radio e de TV — descobriram-se finalmente como parte daquele
universo, que bem poucos dentre eles conheciam, puramente por terem migrado e se
convertido em mao de obra barata e sem qualificacdo. O preco pago por terem sido atrelados a
méaquina de um Estado incompreendido e incompreensivel é a desintegracdo gradual de seus
sistemas de valores, a diluicdo dos padrdes de subsisténcia que conheciam e que sdo
substituidos por formas de vida que ndo entendem e ndo estdo preparados para desempenhar
na plenitude. Assim como se deu com 0s coronéis, a seu turno os tabaréus do interior foram
sendo descartados como sobras pouco Uteis por uma sociedade que busca seus parametros de
orientacdo bem longe da ética comunitaria dos interioranos, sustentada pelo localismo, pela

ordem familiar e pelo misticismo da vida precéria, incerta e breve da roca.
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Capitulo 2

Os coronéis em seu ambiente
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O coronel Jodo Alves de Souza morreu dormindo.

O ano de 1931 se aproximava do final. Juracy Magalhdes tinha sido nomeado
interventor na Bahia pelo governo provisorio liderado por Getulio Vargas e, cumprindo o
plano definido pelo movimento vitorioso, promovia o confisco de armas e a destituicao de
fato dos chefes politicos regionais. Jodo Alves era um deles, exercendo a lideranca inconteste
sobre a cidade de Encruzilhada, a poucos quildmetros da divisa com Minas Gerais. Poucos
anos antes, em 1926, perdera o pai, o velho Amancio Alves de Souza, unico filho homem e um
dos cinco legitimos, do total de nove, do portugués Floréncio, que viera para o Brasil buscar
na roca a fuga para a pobreza. Amancio fixara-se na fronteira da Bahia com Minas, e em
1890 foi um dos primeiros a obter um titulo de eleitor em Encruzilhada, fazendo-se cidad&o
da Republica recém-nascida. Foi ali que a familia prosperou, e o filho homem se fez

fazendeiro, senhor de terras e lider de homens.

No mesmo ano em que lhe morrera o pai, Jodo Alves tinha prestado bons servigos ao
governo da Unido, recrutando homens armados para barrar o acesso a regido dos
“revoltosos” da Coluna Prestes. Ndo chegou a ocorrer ali algo semelhante aos combates
travados na Chapada Diamantina, quando a Coluna fora afugentada pelo exército de
jaguncos liderados por Horacio de Matos. Mas a notoriedade do coronel Jodo Alves bastou
para que fosse considerado, pelo movimento de 30, um daqueles que deviam ser submetidos
ao poder soberano do Estado. O coronel foi preso, desarmado e interrogado por um

destacamento policial na delegacia de Encruzilhada.

Os capitdes Jodo Antdnio, Aderbal e Otoniel se encarregaram do trabalho,
comandando uma volante de soldados que ocupou a cidade. Questionaram duramente o
coronel sobre se tinha mandado matar muita gente. Ele respondeu que ndo, “so o
necessario”. Quiseram saber quantos tinham sido os que mandara matar e ele ndo
respondeu. Quando um dos oficiais questionou por que permanecia em siléncio, respondeu
que ndo aceitava era o tipo de pergunta que lhe faziam. “Me perguntaram quantos homens
mandei matar. Homem, eu nunca mandei matar nenhum. J& mandei matar ladréo,
desonrador e bandido. Mas foram tantos que néo posso dizer quantos foram”. O oficial quis
saber o que Jodo Alves pretendia fazer quando fosse libertado e como esperava sair dali. O
coronel respondeu que nos préximos dias sairia pela porta da frente, a mesma por onde tinha
entrado, que sairia escoltado por tanta gente que ninguém poderia impedi-lo e que iria atras
“deles” — 0s que ele achava que o tinham colocado ali. Mas foi alertado gravemente pelo
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capitdo, que lhe disse que seu destino estava nas maos de um juiz e que ele néo poderia fazer
0 que quisesse, como antes. Quando foi finalmente liberado, Jo&o seguiu para casa, onde

chegou profundamente deprimido.

Convocou a mulher e os filhos, e lhes disse com um ar pesaroso que “ja estava
morto”. Indicou-lhes o lugar na sua fazenda onde queria ser enterrado e recomendou que a
sepultura tivesse 14 palmos de profundidade — o dobro do normal. Era para que ninguém
bulisse com seu corpo depois de morto. Disse isso e foi para a cama deitar-se para dormir.
N&o acordou mais; amanheceu morto. Os parentes cumpriram sua ordem, enterraram-no
onde ele queria — e durante muito tempo se disse que vira e mexe seu espirito era visto pelos

que passavam perto do lugar.®

O que teria levado Jodo Alves a morte téo certa, e tdo previsivel, que ele foi capaz de
afirmar aos parentes, na véspera, que “ja estava morto”, e orienta-10s sobre o lugar de seu
enterro e como deveria ser feito? A memdria dos familiares, que guardou a narrativa desse
drama quando Jodo “viajou”, ndo revela o registro de qual teria sido a causa mesma de sua
morte. SO se pode especular se teria sido um mal subito, talvez um infarto ou um derrame
fulminante, ndo se sabe. Qualquer que tenha sido, o evento foi apenas o que lhe “fechou os
olhos”; porque Jodo Alves morreu mesmo foi de humilha¢do. No espago de uns poucos anos,
ele decaira da fama e do reconhecimento a condi¢do de vildo, espezinhado como um dos
representantes do “atraso” e submetido ao que, para um homem de sua condi¢cdo, era

insuportavel: a prisdo, o abespinhamento e o ridiculo.

**k*

Na década de 1930, o poder e o0 apetite do Estado se abateu sobre os representantes da
antiga ordem social do sertdo. Eram os “carcomidos” da Republica Velha, os “oligarcas” que
se alimentavam do “atraso” e se aproveitavam da for¢a econdmica e politica para tiranizar,
sem escrupulos, as massas pobres de camponeses indefesos. Essa foi, pelo menos, a versao
construida pelo discurso de autojustificacdo dos grupos vencedores do movimento de 30. E
foi essa a base de um saber delineado para descrever aqueles acontecimentos como uma
narrativa coerente com as bandeiras e o proselitismo de novas elites que empolgaram o poder

com o pretexto de executar uma certa modernizagdo do pais.

5 Cf. relato de José Alves Ferreira Borges, na obra memorial O Cafona (2011; 39). José era sobrinho do coronel
e tio-avo do autor deste trabalho, sobrinho-bisneto de Jodo Alves.
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Se o conteido daquelas promessas se tornou realidade ou ndo, e em que medida, eis ai
duas questdes que aguardam respostas, embora nédo seja este o local para isso. O que esta fora
de duavida, contudo, € que o movimento vencedor em 30, ao elencar entre seus alvos
prioritarios os “coronéis”, incluiu sob uma mesma ¢ genérica rubrica uma vasta e heterogénea
pléiade de personagens, unificados quase que apenas pela circunstancia de serem rotulados
daquela maneira. A rigor, muitos deles, sendo a maioria, ou j& ndo eram mais tratados como
“coronéis” — se alguma vez ja tivessem sido — ou entdo se comportavam de forma muito
diferente do perfil que deles se fazia. Perfil muitas vezes meramente caricato — como na
descricdo feita por Faoro da relagdo dos coronéis com suas amantes e raparigas de luxo,

mantidas por eles “para deleite proprio e desfrute alheio”.

Nada poderia ser mais distante da realidade caipira, cinzenta e modorrenta de um Joéo
Alves quanto a imagem feérica, decadente e vulgar dos coronéis da literatura, e que um dia

seriam retratados da mesma forma nas telas de cinemae TV.

Na regido de divisa entre Bahia e Minas Gerais que corresponde ao vale do Rio Pardo
e se estende para noroeste até os baixios da Chapada Diamantina houve um surto de criacao
de povoados entre a segunda metade do século XIX até a década de 1930. A maioria das
localidades fundadas na época deve sua origem a acdo de homens e mulheres muito
semelhantes uns aos outros de diversas maneiras. Eram invariavelmente individuos
empreendedores, em geral vindos de paragens proximas, portanto habituados as
particularidades do clima, do relevo, da natureza que podia ser fonte de sustento ou
esconderijo de ameacas. Naturalmente, eram também conhecedores dos cddigos de
comportamento, dos valores, das expressdes simbdlicas e demais pormenores que

compunham o sentido de ordem na sociedade da qual eram membros e continuadores.

N&o é preciso muito esfor¢o para entender quais foram os fatores que fizeram com que
esse intervalo histérico em particular tenha assistido aquele impulso na expansdo das
fronteiras de povoamento. Embora sejam escassos 0s estudos sistematicos a respeito,
certamente houve a influéncia capital do enriquecimento da Regido Sul da Bahia. A partir da
década de 1890, a producdo e comercializagdo de cacau ganhava impulso, respondendo por
cerca de 20 % das exportacOes e abastecendo 9 % do mercado mundial. O cacau participava
com 19,45 % da pauta de exportacdes baiana em 1903 e, dois anos depois, tornava-se 0
principal produto na economia do estado, suplantando o café. Isso levou as autoridades
governamentais a promover investimentos e melhorias nas condig¢des de infraestrutura, como
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a criacdo de estradas entre as cidades litoraneas, a implantacdo de um ramal ferroviario entre
IIhéus e Itabuna com 59 quildmetros de extensdo e a reforma e ampliagdo do porto de

IIhéus.%®

A0 mesmo tempo, aumentaram as pressOes sobre 0s grupos remanescentes de
indigenas que ainda se espalhavam pelo territorio. Passaram a ser sistematicamente
arrebanhados e concentrados em &reas reservadas, como o Posto Indigena Catarina Paraguacu,
criado em 1926 pelo governo federal, abrindo assim espaco a penetracao de colonos nas terras
as margens dos rios que demandavam a regido cacaueira: o Pardo, o Cachoeira, 0 Rio de
Contas e o Jequitinhonha. Entre dois polos de ocupacdo consolidados — o de Conquista, que
se originou a partir da regido das lavras; e o sul, alimentado pela riqueza do cacau — 0 vacuo
territorial comecgou a ser preenchido e em pouco mais de meio século estava praticamente

povoado.

As cronicas e relatos memoriais locais deixam claro que os lideres das ofensivas de
penetracdo no territorio em toda parte eram sempre homens adultos jovens, membros de
familias numerosas que contavam com o apoio de parentes e amigos de confianca, muitas
vezes embrenhando-se em grupo em busca de novas paragens onde se assentar. E provavel
que fossem estimulados, entre outros fatores, pela sucessdo por via de primogenitura, que
assegurava apenas ao filho mais velho o acesso a heranca e, com isso, obrigava os demais
irm&os a buscar fortuna por sua prépria conta. Vinham de nucleos estabelecidos, como Vitdria
da Conquista, Encruzilhada, Caetité ou Condeuba, por vezes apoiados pelas economias que
tinham conseguido juntar até ali como comerciantes ou mesmo pequenos proprietarios. E no
estudo do comportamento desses individuos que fica explicita a conjungcdo do mandonismo
com o método de formacdo do tecido social, que tem no compadrio seu elemento

fundamental.

A primeira iniciativa consistente de ocupar a regido que se tornaria a cidade e
Itapetinga é atribuida a Bernardino Francisco de Souza, originario de Encruzilhada e que em
1912, aos 30 anos de idade, desceu margeando o rio Pardo na tentativa de alcangar uma antiga
estrada pedestre que ligava Conquista a Itabuna. Ao passar para a outra margem do rio,
penetrou na mata abrindo caminho a facdo, acompanhado por um irmdo e pelo sogro. A

exuberancia da floresta lhes pareceu um indicio promissor da fertilidade das terras que

%6 Diagnostico socioecondmico da lavoura cacaueira. Convénio IICA/CEPLAC. Volume 8: Histéria econdmica e
social da regido cacaueira. llhéus, Bahia, 1975, pp. 16-19.

81



estavam descobrindo e, em certa altura, Bernardino avistou um curso de &gua limpa e
caudalosa. Era o rio Catolé Grande, em cuja margem construiram uma choupana de taipa, que
futuramente se tornaria a sede da fazenda Astrolina e em torno da qual se desenvolveria o
povoado que chamariam de Itatinga. Havia indios na area, mas néo foi dificil tratar com eles,
trocando equipamentos e armas de caga. Em volta da choupana que construiu, Bernardino
plantou milho, arroz, feijdo e mandioca. Enquanto os outros voltavam a Encruzilhada, ele
permaneceu por alguns anos ali. Em 1914, em uma das visitas que fez a cidade, atraiu a
atencdo para o local de sua descoberta do amigo e compadre Augusto Andrade de Carvalho,
comerciante na regido do Cachimbo e membro de uma familia tradicional em Conquista, de
apenas 21 anos. Para facilitar o acesso a regido, o préprio Bernardino formou um grupo de
trabalho com dez homens, que abriram a golpes de facdo uma estrada até a choupana.
Augusto visitou o lugar, junto com um empregado, Antdnio Preto. Gostou do que viu, abriu
uma area para si mesmo junto a do amigo e depois acabou comprando os direitos de
Bernardino sobre a terra, em 1916. Quando chegou pela primeira vez, Augusto tinha se
casado ha apenas seis meses com Doraliza, na época com apenas 15 anos de idade e com

quem ele teria, no total, nada menos que 15 filhos.

Em 1914, a regido onde se fundaria depois a cidade de Maiquinique era uma aldeia de
indios pataxds. Quando se assentou ali Aleixo Pereira Passos, tido como primeiro morador,
toda a terra em redor pertencia nominalmente aos latifundiarios Damésio Ferreira e Jodo
Fonseca, de quem se dizia serem donos de centenas de alqueires de matas incultas, em

fazendas tdo grandes que atravessar cada uma a cavalo exigia meio dia de viagem.

Por volta de cinco anos depois 0s primeiros colonos criaram um pequeno ndcleo junto
ao rio Mangerona, num lugar que chamavam de “Cheira Pau”; passado algum tempo, se
transferiram para as margens do rio Macarani, que daria nome a uma cidade. Em 1926, ja
havia ali uma feira, a localidade tornou-se o primeiro distrito da entdo Vila de Encruzilhada e
comemorava todos os anos a data dedicada ao padroeiro Sdo Pedro. O lugar prosperou a
medida que mais colonos chegavam e se assentavam em terras ao redor; frequentavam a feira,
onde se fez construir um barracdo de quatro aguas financiado em parte pela Intendéncia de

Encruzilhada e no resto, com doagdes feitas por residentes e fazendeiros.

Na década de 1920 surgiram as primeiras habitacdes na regido que se tornaria a atual
cidade de Potiragué. Ficavam na Barra do Cdrrego da Coroa, local bastante acidentado. Em
1932, o entdo prefeito da cidade de Caculé, Bento Alves de Brito, obteve a posse de terras na
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regido, para onde enviou dois de seus irmdos e, mais tarde, um terceiro. Como o local onde
havia o povoamento era muito irregular, resolveram transferir o povoamento para terras
cedidas pelos donos das fazendas Boa Vista e Ponte Nova. Comegaram a construir o arraial, a
que deram o nome de Natal, em abril de 1934. Toda a regido pertencia a Encruzilhada, mas
nédo havia estradas que permitissem comerciar com a sede e a pequena producéo do arraial, no
inicio, era escoada em direcdo a Jacaranda e Canavieiras, por onde se fazia o contato com o
litoral. Daqueles locais vinham também mercadorias, assim como da localidade de Tapui

(depois Itororo) e de Itabuna.

Em 1933, colonos originarios dos dois lados da divisa criaram um povoado a que
deram o nome de Palestina Mineira. Em 1938 a localidade foi elevada a condicdo de distrito
de Salto da Divisa, e foi depois rebatizada com o nome de Jordania em 1943, quando ganhou
autonomia administrativa vinculada & comarca de Jacinto. Em 1945, foi batizada oficialmente
a cidade de Itarantim, mas a area onde foi fundada j& tinha posseiros ha muito tempo, apesar
de ser um reduto de indios que resistiram longamente a conquista e expulsdo. Consta que 0
primeiro morador da regido, marcada pela imponente presenca da Pedra de Trés Pontas, foi
um cidaddo chamado Alcebiades Ferreira. Moradores de outros locais trocavam com o
povoado, apelidando-o de Acaba-Ja; com o tempo, prosperou um nome mais promissor: Boa
Esperanca, que so foi substituido com a emancipacdo politica.

Dois aspectos relevantes se destacam das cronicas que narram a trajetdria historica
dessas e de outras localidades. Em primeiro lugar, que todas elas, ou quase todas, se
edificaram por iniciativa particular dos individuos que assumiram por sua conta e risco a
responsabilidade do pioneirismo. Em segundo lugar, que a formacdo dos nucleos de habitacdo
original era praticamente tdo ardua quanto a abertura de fazendas ou posses, e seguia padrfes
muito semelhantes: era abrir caminho pela mata, arriscando-se a ataques de animais,

acidentes, doencas e confrontos com indios.

Quanto a iniciativa de abrir novas zonas de povoamento, é preciso registrar que nao
teve inicio com a ocupacgdo do vale do Rio Pardo. De fato, seguia uma tradicdo que ja se
verificara na fase em que 0s espacos intermediarios entre a Chapada Diamantina e o alto
sertdo do Vale do Sdo Francisco, de um lado, e o Sertdo da Ressaca, onde fica Vitéria da
Conquista, do outro, eram preenchidos. A criacdo de assentamentos se concentrou no decurso

do século XIX, e praticamente todos foram promovidos por particulares.
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Talvez o evento pioneiro nessa sequéncia tenha sido a ofensiva conduzida pelo capitdo
Francisco de Souza Meira ja em fins do XVIII, quando liderou uma expedi¢do que dizimou 0s
indios que viviam a margem do Rio do Antdnio. O capitdo tinha adquirido a posse das terras
vizinhas a fazenda Campo Seco, que originalmente pertencera ao portugués Jodo Antdnio
Moreira, fora deixada em heranca ao padre André Antunes de Maia e depois alienada e
apropriada em beneficio de um membro do Tribunal do Santo Oficio. O capitdo Francisco
formou um povoado nas terras de que tomou posse, chamando-o Bom Jesus do Campo Seco.
Por iniciativa de um dos primeiros habitantes do local, ergueu-se ali uma capela dedicada ao
Bom Jesus, e em redor dela construiram-se as casas onde passaram a Vviver 0S numerosos
descendentes do capitdo. Por causa disso o povoado tornou-se conhecido como Bom Jesus
dos Meiras, até ter o0 nome mudado por ordem do governo federal em 1931, passando a

chamar-se Brumado.

Durante as primeiras décadas do século XIX os primeiros colonos se estabeleceram na
regido conhecida como Santo Antonio da Barra; o santo foi homenageado por moradores que
tinham chegado até ali vindos da area conhecida como Serra Talhada e construiram uma
capela na localidade que chamavam sitio de Condeuba ainda em 1745. O nome
provavelmente derivava da palavra tupi Cundayba, designando uma arvore de fruto torcido.
Era uma extensa fazenda onde o capitdo Francisco Xavier da Costa, dono de numerosos
escravos, criava gado na larga. Os ultimos indios livres da regido estavam extintos em 1805 e

em 1860 o municipio de Condeuba foi desmembrado de Caetité e elevado a categoria de vila.

Nessa época ja existia nas proximidades um povoado chamado entdo de Santa Rosa,
ponto de passagem de aventureiros que transitavam entre a Chapada Diamantina e a regido de
Minas Novas, em Minas Gerais, e 0 estado de Goias. Em 1875, a familia Porto deu apoio a
iniciativa dos moradores do povoado para a construcdo de uma capela na fazenda Posse e a

partir dali se desenvolveu a localidade, que hoje tem 0 nome de Guajeru.

De modo parecido surgiram outras cidades que existem até hoje. O tenente Alipio
Ferreira edificou em 1876 em sua fazenda uma capela homenageando a devogéo a Sdo Joédo
Batista. O povoado que se formou ali foi elevado a condigdo de vila em 1893 e em 1961 foi
desmembrado de CondeUba, deixando de chamar-se Sdo Jodo do Alipio para carregar 0 nome
de Presidente Janio Quadros; o povoado de Almas era parte da Vila Santana de Caetité e
recebeu uma capela filiada a freguesia de Nossa Senhora do Rosario do Gentio. Em 1880 foi
desmembrado de Caetité e em 1902 teve o nome mudado para Jacaraci; em uma parte do
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territorio da entdo Bom Jesus dos Meiras havia em 1915 um ajuntamento de apenas trés casas,
quando moradores antigos doaram terras a retirantes que fugiam da seca, o que fez com que
na década de 1930 ja houvesse ali uma préspera povoacdo. O impulso maior viria apenas bem
depois, em 1944, quando se instalaram os trilhos da Viacao Férrea Federal do Leste Brasileiro

e o lugar subsiste até hoje como 0 municipio de Malhada de Pedras.

HA& casos verdadeiramente sui generis. O ndcleo de povoamento que deu origem a
atual cidade de Caculé surgiu em redor da area em que se assentou o escravo Manoel Cacule,
fugitivo de uma fazenda pertencente a vilva Rosa Prates no territorio da atual Ibiassucé. Em
1854 o escravo fingiu procurar reses no mato e escapou, vagando pelo sertdo adentro até
encontrar um lugar perto do Rio do Antdnio onde havia uma grande lagoa. Ficou por ali,
vivendo em uma cabana coberta de palmas de Ouricuri enquanto na antiga fazenda o tinham
como morto. Até ser descoberto por outro escravo que pastoreava gado e o instigou a voltar e
se apresentar na antiga morada. Manoel recusou, tinha medo dos castigos. Tao logo soube que
ele estava vivo, a sinha Rosa Prates marchou para o lugar escoltada por outros escravos e por
capitdes do mato, mas cedeu aos pedidos de cleméncia do fugitivo e concordou em conceder-
Ihe a alforria em troca de algumas pepitas de ouro que ele tinha encontrado desde que chegara
ali. Alguns anos depois, Rosa dividiu sua enorme fazenda em varios quinhdes e reservou para
si e para o irmdo Manoel Prates as terras junto do Rio do Anténio, mudando-se para 0 mesmo
local onde o antigo escravo tinha construido sua cabana. Ali se desenvolveu uma povoacéo,
onde pousavam de quando em quando os tropeiros que viajavam de Minas Gerais para
alcancar Jacaraci, Caetité e Sdo Félix. Em 1860, Rosa doou, a pedido da mae, um terreno ao
Santissimo Coracdo de Jesus, onde se edificou uma igreja consagrada pelo padre Joaquim
Pedro Garcia Leal, sobrinho da fazendeira Rosa. Quanto as terras, ganharam 0 nome de
fazenda Caculé, em lembranca do escravo que fora a primeiro a se estabelecer ali. Acredita-se
que derive de Kasale ou Kakulu, palavra de origem quimbundo que designa “filho mais

jovem”, origem do brasileirismo “cagula”.

Outro caso fora do comum envolveu a fundacéo de Belo Campo, ja no final do século
XIX. A iniciativa coube ao coronel Napoledo Ferraz de Aradjo. Seu ancestral Joaquim era de
origem italiana e se estabeleceu no Brasil primeiramente na regido de Campinas, em Sao
Paulo, mudando-se para o norte de Minas a procura de diamantes por volta de 1780. Sem
sucesso, cruzou a Serra Geral e veio se fixar na Bahia, terminando por se estabelecer no local

entdo chamado Brejo, no que viria ser a povoacdo de Tremedal dos Ferraz — assim
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denominado gracas a numerosa descendéncia de Joaquim, que teve nada menos que 21 filhos

em dois casamentos. Do primeiro casamento teve entre seus netos o futuro coronel Napoleéo.

Era um visionario. Dispunha de algum capital e meteu na cabeca a ideia de fundar uma
povoacdo que fosse nucleo de uma cidade modelo no sertdo. Percebendo a ascensdo da
lavoura cacaueira na regido de Ilhéus-Itabuna (Tabocas) e o crescimento de Conquista, previu
que a abertura de estradas ligando as duas regides traria desenvolvimento e progresso. As
tropas trafegavam de um lado para outro, transportando carne seca, requeijao, farinha e outros
itens para abastecer as terras do cacau. Uma cidade posicionada junto aquelas rotas muito se
beneficiaria disso. Napoledo tinha 29 anos de idade em 1905, quando resolveu instalar sua
atividade comercial na Chapada das Cacimbas, que era parte da rota dos tropeiros e ponto
chave na ligacdo entre o norte de Minas, Condeuba, Conquista, Pogdes e o sul da Bahia. No
arraial de Sdo Filipe comecou a desenvolver seu projeto de uma cidade modelo, que
denominou Belo Campo, de que fez questdo de dar ciéncia em um texto manuscrito de trés
paginas que enviou em 1914 a Biblioteca Nacional no Rio de Janeiro.®” Napoledo fez
construir um templo catélico, mandou cartas convidando pessoas a se instalar no “grande
burgo” que tinha fundado, dotado de ruas largas e bem planejadas, muito diferentes daquelas
vielas que caracterizavam as ‘“cidades naturais”. Criou escola, filarmdnica, montou uma
imprensa local onde junto com o irmdo Cicero editava o jornal O Bello Campo e instalou uma
agéncia dos correios em 1912. Suprema demonstracdo de sua personalidade arrojada, formou
e comandou a Sociedade Mutua Sertaneja, onde os proprietarios rurais da Chapada das

Cacimbas se reuniam para debater os problemas da comunidade.

Infelizmente, Napoledo ndo viveu para ver o projeto triunfar. Recebeu a patente de
coronel da Guarda Nacional, conferida pelo presidente Hermes da Fonseca, em agosto de
1914. O meio irm&o mais novo, Cicero, foi nomeado Tenente Coronel. Mas em 5 de abril de
1915, os dois voltavam de Conquista acompanhados de parentes e amigos, depois dos festejos
da Semana Santa, quando foram tocaiados na localidade conhecida como Panela. Cicero foi
atingido por um disparo fulminante e Napole&o levou cinco tiros, morrendo algumas horas
depois, aos 39 anos de idade; foi coronel por menos de um ano. Os matadores foram o

pistoleiro Manoel Lirio Vieira e seus filhos Jodo e Joaquim, supostamente a mando de dois

57 0 documento esta registrado no acervo da Biblioteca Nacional no Cddice n° Il — 34,9,26, registro de entrada
16/914, na Se¢do de Manuscritos. Sua existéncia foi noticiada pelo historiador Ruy Medeiros, de Vitéria da
Conquista.
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contraparentes da familia Ferraz, que restou irremediavelmente dividida depois do episodio
conhecido como Chacina do Tamandua.>®

O que essa sucessdo de relatos locais permite observar primordialmente é que a
iniciativa na criacdo de povoamentos, aldeias e vilas era primordialmente de carater privado, e
ndo publico. O Estado era um ente distante, pouco ou nada capaz nem disposto a assumir
responsabilidades naqueles tempos. Variando de lugar para lugar, ou conforme as
circunstancias de cada momento, o fato é que a ocupacéo das fronteiras de povoamento se fez
basicamente gracgas ao voluntarismo, a ambicdo pessoal, ao aventureirismo e as possibilidades
de individuos privados. Enquanto alhures, no litoral, desdobravam-se 0s processos
caracteristicos da formag&o da nacionalidade conforme os projetos e concepgdes narrados pela
crénica histérica classica, naquele recorte do interior seguia a pleno curso a abertura de novas
areas, a criacdo de nucleos de povoamento e a fundacdo de novas comunidades. Emulavam-se
0s métodos, reproduziam-se exemplos, replicavam-se modelos e, a0 mesmo tempo,

inauguravam-se novas narrativas.

A fundacdo de novos centros urbanos era financiada por recursos dispendidos por
fazendeiros, muitos deles também comerciantes, que utilizavam as préprias terras de que eram
proprietarios como ativos no estimulo ao crescimento das localidades que criavam. Vendiam a
baixo custo lotes para candidatos que se comprometessem a se instalar ou mesmo cediam,
graciosamente ou a pregos simbolicos, para a formacdo dos logradouros. Essa préatica foi
longeva, e ndo muito tempo atras ainda era relativamente usual que grandes latifundiarios se
colocassem em posicdo de beneméritos da comunidade ao ceder parte de suas propriedades
para a implantacdo de equipamentos publicos. Em Itapetinga, o campus da Universidade
Estadual foi edificado em terreno cedido por Jovino Oliveira na década de 1980. Também em
Vitoria da Conquista, foi a cessdo de um consideravel lote de terras pelo fazendeiro Jorge
Teixeira que proporcionou a criacdo da Escola Agrotécnica Sérgio de Carvalho, onde depois
se instalou o campus principal da UESB. Em numerosas localidades existem hospitais,
escolas, parques de exposicdes, prédios comunitarios e uma variedade de edificios de uso
publico construidos em terrenos doados por fazendeiros, ndo raro contando também com

financiamento deles.

% A chacina ocorreu em 1895, tendo como causa principal uma ruidosa briga de familia que resultou no
massacre de mais de 20 pessoas de uma so vez, cercadas na fazenda Tamandué, em Belo Campo. O episodio esta
relatado na obra O Anjo da Morte contra o Santo Lenho, de Isnara Pereira Ivo, que integra a base de referéncias
deste trabalho.
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Atitudes como essas eram aceitas como naturais e reforcavam, nos individuos em
posicdo de lideranga, a percepcao de que o que sucedia nas areas onde exerciam seu dominio
era algo diretamente associado a sua propria condicdo. Era assunto DELES. O colonizador, 0
pioneiro, o fundador agia em funcdo de si mesmo, de sua familia, de suas convicgdes e de
seus projetos. A circunstancia de ver somarem-se a sua propria casa mais duas, mais cinco,
mais trinta, de ver ali brotar uma vila, e de algum chegante eventual dar de instalar ali uma
bodega, outro mais adiante uma serraria, um armazém de secos e molhados e o que mais fosse
ndo passava disso: uma circunstancia. Ndo haveria de ser por isso que a terra seria menos sua,

menos seu assunto, dele e dos seus.

Tanto mais convicta essa atitude quanto menos tangivel e menos relevante eram o
Estado distante, o Governo, os servicos publicos de cuja existéncia sabiam bem poucos,
menos ainda eram 0s que supunham que eles tinham seja 14 o que fosse de importante a
oferecer. Dai se poder dizer que, sendo verdade que no distante germe da colonizacao se ha de
admitir como referéncia remota o regime de sesmarias e doagdes, aquilo pouco mais era do
gue um falatério empolado registrado em papéis quase inateis. Ao rés do chdo da empreitada
de abrir, na mata, o espac¢o da roca, de ali fixar moradia, de afugentar indios e abater oncas, de
colher da floresta o que comer e dos rios 0 que beber, de semear lavouras e rebanhos — nessa
labuta dura e feroz é que residia a legitimidade da posse. E dela é que derivava a iniciativa
comunitéaria, ao alvedrio do colono lider, do mais abastado, do mais arrojado ou do de maior
Vvisao.

Por essa razdo, mais que qualquer outra, 0 manddo interiorano, com seus modos rudes
e sua estreita compreensao da diversidade mundana, jamais aceitaria gratuitamente submeter-
se a poderes cuja legitimidade lhe era duvidosa, especialmente por ter sido desde sempre
testemunha do modo como se faziam e desfaziam as estratégias de sustentacdo de governos e
maiorias politicas. Ndo admitia a sobreposicdo de regulamentos alienigenas, que ele nédo
contribuiu para existirem nem mesmo, tantas vezes, chegava a compreender, sobre 0s
costumes que prezava, que lhe conferiam uma condicdo socialmente relevante, que
asseguravam suas prerrogativas, condicionavam as condutas que ele aprovava. Em uma

palavra, jamais abdicaria das condigOes que o faziam sentir-se seguro.

Sobre a prevaléncia da dindmica privada na constituicdo daquilo que o Estado,
eventualmente, reivindicaria como espa¢co publico ndo ha escassez de indicios que 0s
depoimentos consagram. Ao contrario. J& nas primeiras décadas do século XIX, quando a
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abertura do Sertdo da Ressaca abria espaco para a fundacdo do Arraial da Conquista, 0
Capitdo-Mor Jodo da Silva Guimardes fazia saber ao principe Maximilian de Wied-Neuvield
sua insatisfacdo em ndo obter da Coroa o ressarcimento devido pelas benfeitorias que cuidara

de fazer na regido que lhe coubera desbravar.

Considere-se portanto como um primeiro fator que propicia entender a compreensao
psicologica dos individuos lideres do processo de formacéo da sociedade sertaneja a autoria,
por parte deles, do genuino esforco de formacdo do tecido comunitario em sentido fisico. A
isso deve-se somar ainda um outro elemento: a extraordinaria variedade e a intensidade dos

desafios que tinham que enfrentar para levar a cabo as empreitadas que assumiam.

Diversamente do que ocorria ao longo dos eixos privilegiados pela Coroa portuguesa
durante a fase colonial, a abertura de areas de povoamento adjacentes aquelas consideradas
prioritarias ndo contou com nenhum tipo de suporte visivel, e s6 precariamente pode ser
associada a diretrizes conscientes e ao patrocinio oficial em termos materiais. Isso teve como
consequéncia evidente a hipertrofia do elemento privado também no que se refere a
necessidade de confrontar as dificuldades consideraveis que tinha por diante. E natural que,
em decorréncia, 0s métodos e praticas empregados padecessem de qualquer planejamento
estrutural que lhes desse um senso qualquer de ordem, propésitos determinados, objetivos
estratégicos e metas. Especialmente, embora isso ndo esteja claro em pesquisas documentais
abalizadas, ndo é conhecido nenhum tipo de plano organizado que pretendesse ajustar o que

se passava no interior aos rumos que a nacionalidade em construcdo tomava no litoral.

Em uma das poucas obras a mencionar a associagdo entre o que se pensava fazer e o
que de fato se fazia em sentido global, Mattoso (1992; 229-230) tracava tdo somente um
painel do debate historiografico que envolvia o sentido da colonizacéo do Brasil. Mencionava
ali as posicoes divergentes de Nestor Duarte e Raymundo Faoro: o primeiro afirmava que a
aristocracia rural formada por senhores de engenho e criadores de gado desfrutavam de
liberdade para “governar” suas terras como melhor lhes parecesse; o segundo, ao contrario,
pretendia ver na conquista da terra e na colonizacéo a atitude centralizadora e patrimonial do
meticuloso Estado portugués. Uma posicao intermedidria teria sido a defendida por Fernando
Uricoechea, para quem a centralizagdo do processo decisorio por parte da Coroa foi mitigada
pela relativa autonomia da iniciativa privada nos setores da producdo canavieira, em que 0
engenho atuou como instituicdo de fronteira. De todo modo, a autora registrava a
complexidade desse debate, mencionando que os historiadores se empenham em buscar “o
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momento em que o Estado assumiu a plenitude do poder que compartilhara com a ‘ordem

privada’ e tentam definir os meios que ele usou para isso” (idem, 230).

Quanto a percepcéo efetiva da presenca do Estado no processo pratico de tomada de
decises relativas ao povoamento do sertdo parece nao haver duvida de que era virtualmente
inexistente. Significativa era a capacidade objetiva de quem se pretendia a penetrar as matas,
abrir rogas, firmar posse e explorar a terra e pouco ou nada mais. Até onde se conhece do
processo, a totalidade das povoacdes que surgiram nos amplos espacos baldios do vale do Rio
Pardo, preenchendo os vaos geograficos com aldeias, vilas e ajuntamentos de gente, veio a luz
por obra de pioneiros e a custa deles, de seu dinheiro, de seus projetos pessoais e de sua
labuta. Nesse impeto, pouco se Ihes dava se ocorria disporem de cartas patentes, escrituras,

alvaras ou coisas que tais. Se papel havia, fazia-se; se ndo, do mesmo jeito.

Se havia um fator crucial nessa atitude era mesmo a possibilidade de assenhorar-se da
terra. Novas possibilidades de entendimento dessa particularidade ajudam a compreender a
dindmica estrutural da relagdo dos pioneiros com a perspectiva da posse, por questionarem
algumas teses tidas como classicas sobre o assunto na historiografia econémica do Brasil.
Essa abordagem denuncia como equivocada a ideia de que a cultura do latifandio
desenvolvida no Brasil deveu-se fundamentalmente ao sistema de sesmarias, de onde teria
derivado naturalmente. A sesmaria, em si mesma, foi concebida pelo Estado portugués como
parte de uma estratégia para ampliar a oferta de alimentos, no que efetivamente se mostrou
eficaz, credenciando o sistema para aplicacdo na col6nia. Originalmente, contudo, implicava
na facilitacdo do acesso a terra por parte de pequenos produtores, ndo resultando ipso facto na
pratica disseminada de alcancar e manter controle sobre tratos de larga dimensdo. O latifindio
como tal se impde em decorréncia de o modelo colonial fundar-se na agricultura de
exportacdo, viavel apenas pela incorporacdo de volumes consideraveis de mercadorias e pelo
uso da méo de obra escrava. Foi isso que resultou problematico para a formacao de segmentos

relevantes de agricultores familiares independentes.

O fato é que tudo veio cooperar com o apossamento como forma predominante de
formacédo da propriedade fundiéaria, e esta, no entendimento dos posseiros, tanto melhor seria
guanto maior fosse. Diversos movimentos histéricos, alias, robusteceram sempre mais a
tendéncia: o proprio fim do sistema de sesmarias, entre a Independéncia e a década de 1850,
foi seguido de um célere aumento nos apossamentos, perante um Estado leniente e incapaz de
administrar as terras publicas. Deve-se isso em boa parte as incertezas politicas e as

90



dificuldades em pacificar e legitimar a autoridade de um modelo de Estado cuja principal base
social era representada, justamente, por proprietarios rurais, muitos deles (sendo a maioria)
posseiros e ocupantes irregulares. No momento seguinte, a promulgacdo da Lei de Terras
(1850) representou nova tentativa de criacdo de uma politica fundiaria com base na
propriedade privada, inclusive com o fim do sistema de posse, o cadastramento das
propriedades, financiamento da imigracdo, criacdo de um setor de pequenos proprietarios,
conversdo da terra em ativo confidvel para financiamentos e o ordenamento geral da
apropriacdo. A Lei de Terras se destinava também a tentar diminuir os casos de conflitos e
violéncia no campo, estimulados pela auséncia de definicbes e garantias dos direitos de
propriedade. Mas 0s proprietarios, que se imaginava fossem apoiar a implementagdo da lei,
foram justamente os que mais resistiram a sua aplicacdo, recusando-se a demarcacao de lotes
(o que definiria os limites de seus direitos em termos objetivos) e, com isso, mantendo-se

livres para estocar grandes extensdes para apropriar-se futuramente.

O Estado, incapaz de se impor, ndo tinha como confrontar essas estratégias
predatdrias. Tanto mais impotente se fez por conta da regulamentacdo da Lei de Terras, que
estabeleceu como condicdo primeira para as agdes de demarcacdo que a existéncia de lotes
devolutos nas localidades fosse declarada pelos juizes municipais, de direito e de paz; em
seguida, forcosamente se dependeria que 0s proprietarios em situacdo irregular, por sua
propria iniciativa, pleiteassem por meio de requerimento a medigdo e titulagio. A parte a
escassez duradoura de autoridades como aquelas, ainda mais com a suficiente isencéo,
imagine-se a pouca ou nenhuma vontade de posseiros em se autolimitar daquela forma para
perceber a debilidade orgénica da legislacdo. Por tudo isso ndo surpreende terem sido téo
timidos os resultados obtidos pela implementacdo da Lei de Terras ao longo do Segundo
Império — quando, vale lembrar, mais e mais pleiteantes a se tornarem proprietarios
comecavam a varar as matas do interior baiano. Nacionalmente, a iniciativa obteve aqui e ali
algum progresso na regularizagéo, mas na divisa entre Bahia e Minas na altura do vale do Rio
Pardo o sistema de posse estava vivo, forte e sdo quando a Monarquia deu lugar a Republica e

0 novo século se inaugurou.

N&o é demais relembrar que, daguele momento em diante, seguiu-se longo periodo de
descentralizacdo e federalismo em bases precérias, conferindo aos Estados e municipios um
poder amplificado inclusive — ou especialmente, sob certo ponto de vista — sobre a questao

das terras. A nova constituicdo republicana explicitamente operou a transferéncia da
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autonomia nesse assunto as autoridades locais, para identificar, demarcar e dispor. E possivel
mesmo identificar nesse transito do problema fundiario uma das razBes do fortalecimento
politico dos manddes locais na perspectiva que os historiadores e cientistas politicos
identificardo com o que poderiamos chamar de coronelismo classico; em associacdo, tem-se
também a inauguracdo da prética de sucessivos adiamentos para a meta de regularizacdo das
posses (em alguns Estados o limite legal que era previsto pela Lei de Terras para 1854 e tinha
sido varias vezes dilatado foi estendido até a década de 1920); e, por ultimo mas ndo menos

importante para 0 que nos interessa aqui, a intensificacdo dos apossamentos.

Foi esse 0 pano de fundo sobre o qual se deu o avanco dos colonizadores pioneiros
sobre as extensdes de terras férteis da divisa baianeira. Somente em 1912 o Governo do
Estado fizera instalar em Conquista uma Delegacia de Terras e Minas. As primeiras medi¢oes
SO se registraram por volta de 1920, por obra dos engenheiros Salvador Rosa Ribeiro de Lima,
Sifredo Pedral, Borges dos Reis, Aparicio Alcantara de Vasconcelos e Herbert von Stadler,
um imigrante de origem austriaca. Desde o inicio, tiveram que fazer seu trabalho sob as
mesmas condi¢Bes dos colonos: cruzando com dificuldade a mata fechada, enfrentando

indios, feras e impaludismo (Cf. Viana, 1982; 8).

Porque essa era a segunda e ndo menos relevante consequéncia do absenteismo do
Estado no processo geral de povoamento e ocupacdo do sertdo. Deixados por sua conta e
risco, os colonizadores certamente se aproveitavam da possibilidade de sucessivos fait
accompli, mas também tinham que confrontar ameacas e perigos de todo tipo, contando

guando muito com o apoio de outros seus iguais.

Levando em conta a escassez de fontes documentais sobre o periodo e a pouca
relevancia atribuida a esse processo até 0 momento pelos circulos académicos, a empreitada
de expansdo das fronteiras de povoamento permanece obscura e quase desconhecida. Dos
depoimentos e registros memoriais, todavia, emergem relatos que compdem uma crénica de
pioneiros em constante estado de beligeréncia contra os elementos da natureza, as limitagdes
de quem enfrenta uma tarefa de vulto praticamente sem apoio oficial nenhum e devassa o
sertdo de facdo e espingarda na mao esperando prevalecer sobre o que der e vier. Mesmo
quando respondia a reiteradas reivindicacOes de interferéncia, o Estado comparecia de forma
erratica, débil, inconsistente e, no mais das vezes, sujeita as inconstancias determinadas por
circunstancias locais que sujeitavam seus agentes as démarches de disputas e interesses
conflitantes.
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N&o houve maiores indicios de presenca estatal na regido — exceto talvez nos centros
mais pujantes, como Vitoria da Conquista e Condelba — até a década de 1930. Vale lembrar,
brevemente, que ainda em 1926 a aproximacao da Coluna Prestes da Chapada foi contida por
um exército de jagungos sob comando de coronéis locais. Em Encruzilhada, onde néo chegou
a haver combates, foi o coronel Jodo Alves quem formou e comandou uma tropa para
confrontar os “revoltosos”. Dois anos antes, acontecera o “barulho de Olimpio”, quando
chefes politicos de Conquista, Verruga (atual Itambé), Macarani e Encruzilhada se uniram
para impor uma punicao vigorosa contra um seu semelhante — o coronel Olimpio Carvalho,
senhor de terras e jaguncos na regido de Matas de S&o Paulo (atual Caatiba) — e 0 expulsaram
a tiros, depois de um conflito com mortos e feridos. Episddios semelhantes, que ndo eram
raros, certamente reforcam a imagem dos coronéis como mand@es acostumados a se impor
pela forca, mas também ratificam a constatacdo de que, nessas paragens, o Estado era um ente

quase ficticio, e a manutencdo da ordem se dava mesmo em termos locais.

Assim foi com o enfrentamento da resisténcia indigena remanescente no vale do Rio
Pardo, inclusive. Ao contrario do que faz supor a histéria classica, a questdo indigena se
estendeu até bem entrado o século XX, e de modo algum representava coisa do passado. Era
bem presente e real, um fator urgente com o qual tinham que lidar os que se propunham a
penetrar nas matas e abrir espacgo a suas ambicOes por terra e riqgueza. Como se viu, iSso ndo
foi especialmente problemético para Bernardino Francisco de Souza, quando chegou ao rio
Catolé para demarcar o terreno onde se ergueria a atual Itapetinga; os indios que havia ali,
provavelmente mongoids ou camacans, pareceram satisfeitos em té-lo como possivel aliado
contra 0s agressivos pataxds com quem viviam em conflito. Os patax6s nao permitiam que
eles cruzassem o rio Duas Barras, tributdrio do Catolé Grande, atacavam suas aldeias e
gueimavam vivas suas criancas segurando-as pelos peés, rindo e deliciando-se com 0s pingos
da gordura do corpo das criancas que pingava no braseiro. Em alguns casos, supostamente 0s
pataxds assassinavam as criancas capturadas batendo suas cabecas no chdo até que 0s miolos
saltassem. Talvez por isso os indios tenham se mostrado & vontade com a aparéncia de
caboclo de Bernardino, negociando e convivendo com ele. Mas nem todos os encontros foram

assim.

A histéria da dispersao territorial dos remanescentes de tribos que viviam na regido do
vale do Rio Pardo ainda ndo se completou. O fato € que quando os colonos avangaram com

seus projetos de apossamento muitos grupos ainda tentavam subsistir, depois de terem sido
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decisivamente derrotados na ocupacdo do Sertdo da Ressaca (Conquista) e expulsos em todas
as direcdes, em pequenos bandos e grupos familiares. Tem papel decisivo nessa narrativa a
criacdo do posto Catarina Paraguacu, em Ilhéus-Olivenca, onde se procurou concentrar indios
que antes viviam na zona situada entre Itabuna, Canavieiras, Porto Seguro, Belmonte e
Encruzilhada, mas que se tornou foco de apropriagdes, invasdes de posseiros, assassinatos e
disputas que alcancariam o século XXI. Provavelmente por isso mesmo as fugas eram
frequentes e os grupos que ainda viviam dispersos no comeco dos anos 1900 se mostraram
tantas vezes hostis: para eles, as alternativas se mostravam extremas, era escapar e tentar viver
ocultos ou ser confinados a uma reserva insalubre e que néo representava protecéo real contra
as agressoes. Até aquela época praticamente ndo havia interrupcdes entre as matas que se
estendiam desde Ilhéus, no litoral, até a Serra do Marcal e o Planalto de Conquista, como uma
Unica e densa floresta. A Unica povoacdo intermediaria de importancia relativa era justamente

Cachoeira (provavelmente a atual cidade de Itabuna) além da colénia de Ferradas.

E razoavel supor que um fator relevante para a sobrevivéncia de grupos indigenas na
regido do Rio Pardo até bem entrado o século XX se relacione ao funcionamento, ali, de um
posto de catequese conduzido por frades capuchinhos. O posto ficava situado a cerca de 70
km da entdo Imperial Vila da Vitoria e fazia parte da Coldnia de Santo Anténio da Cruz. O
lugar tinha o nome popular de Cachimbo, em alus&o a forma aproximada de uma curva do rio
(atualmente visivel a partir da rodovia estadual entre Itambé e Itapetinga). O posto em si foi
conhecido durante muito tempo como Campinas e é hoje o distrito de Campinarana, no
municipio de Ribeirdo do Largo. Os religiosos que o criaram, ao que se sabe, eram
provenientes do Hospicio da Bahia e ali se instalaram desde 1842. Tinham conseguido com
grande dificuldade atrair indios camacans e pataxdés, além de estabelecer alguns contatos com
botocudos (provavelmente imborés). Os detalhes da histéria continuam obscuros até hoje,
mas ha relatos da atividade de frades como Luiz de Grave e Ludovico de Liorne, que parece
ter sido 0 mais bem sucedido no relacionamento com os indigenas. O frei Ludovico morreu
em fins da década de 1840 e foi substituido por Frei Vicente Maria de Ascoli, que estabeleceu
um trabalho proficuo entre 0os camacans mas retornou pouco tempo depois para Salvador. O
aldeamento ficou acéfalo e aos poucos caiu no abandono, enquanto os indios voltavam a se
internar nas matas (Viana, op. cit., 11 e segs.). Apesar disso, € provavel que a localizagédo do
posto tenha permanecido como uma referéncia territorial para indios que, historicamente, ja

estavam habituados a viver nas redondezas.
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Havia pataxds vivendo em pequenas aldeias perto do Catolé Grande (que nasce no
territorio do atual municipio de Barra do Choca e banha Caatiba e Itapetinga até desaguar no
Rio Pardo). Traziam na memoria as lutas em que seus antepassados foram escorracados das
partes altas do Sertdo da Ressaca, mas a maioria nunca tinha visto um homem branco. Quando
tropeiros e boiadeiros comegaram a cruzar suas terras rumando para os lados de Itabuna,
seguidos por posseiros que apareciam nas florestas, os indios passaram a ataca-los, matando
gado e, por vezes, pessoas. Em 1926, uma comitiva que conduzia uma boiada para Itabuna
alcancou uma rancharia conhecida como Ma& Dormida, entre as atuais Itambé e Itapetinga.
Eram frequentes os casos de choques com indios naquela &rea, especialmente nas
proximidades da regido conhecida como Colbnia, onde existira um posto de catequese.
Avistaram um grupo de indios banhando-se no rio, que fugiram para 0 mato assim que
perceberam o0s brancos chegando. No ano seguinte, contudo, grupos mais agressivos
marcaram presenca na regido, atacando por exemplo a comitiva do fazendeiro e condutor de
tropa Joaquim dos Santos Padre, da fazenda S&o Bernardo, de quem os patax6s destruiram
quase toda a mercadoria conduzida e mataram animais de carga a flechadas. O ataque s0 foi
repelido porque os carreiros dispararam armas de fogo, de que os indios tinham pavor (idem,
6-8).

Depois que a Revolugédo de 30 resultou no desarmamento forgado dos fazendeiros, 0s
relatos sobre choques com os indios parecem ter adotado um tom mais dramatico — e ao
mesmo tempo, certa atitude de recriminacdo. A acdo do Estado, até bem pouco tempo
virtualmente ignorada, passa a ser cobrada pelos posseiros, invariavelmente sob a alegacdo de
que se encontravam, agora, incapazes de defender suas terras e bens. Em 3 de junho de 1933 o
semanario Avante!, de Conquista, publicou um editorial reclamando veementemente
providéncias por parte do Interventor da Bahia para os ataques de indios na regido de
Maiquinigue. Segundo se dizia, um grupo de mais de cem indios teria escapado do posto
Paraguacu em fins do ano anterior, juntando-se a outros que ainda viviam naquelas paragens e
penetrando nas matas préximas a Pedra das Trés Pontas (ltarantim) e a atual Potiragud,
chegavam até o rio Mangerona, proximo de Macarani. Um ataque causara a morte de um
menino de 9 anos chamado Davino, filho do fazendeiro Herminio Santana, assassinado com
um golpe de facdo por um indio que varou seu corpo de um lado a outro. Em abril, outro
incidente ocorreu na propriedade de Tertuliano Porto, que estava ausente e perdeu a mulher e

duas criangas, uma das quais de apenas 11 meses de idade, a outra de 11 anos. Foi o ataque
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mais chocante. A mae foi morta com flechadas; a crianca maior foi empalada em uma coivara

e 0 bebé s foi localizado dias depois, sufocado na lama do chiqueiro de porcos.

Houve varios outros ataques localizados, com perdas de bens e morte de animais,
atingindo moradores de localidades diversas: as terras dos fazendeiros Francisco Luiz dos
Santos, Tomé Martins de Almeida e José Angelo Ferreira®, perto de Maiquinique, além de
Aguinelo Rocha, no Corrego Alegria e de um certo Sr. Malaquias, no Cérrego do Mandim,
também sofreram com as incursées. O texto publicado pelo semanéario relacionava esses
incidentes e reclamava acidamente da omissao do governo, exigindo uma atitude de socorro
aos fazendeiros indefesos, “desarmado que foi o sertdo”. Afirmava ainda que as estradas
tinham se tornado praticamente intransitdveis e muitos produtores rurais estavam

abandonando suas terras com medo (ibidem, 11).

A reacdo do Interventor Juracy Magalhdes veio na forma do envio de uma expedicéo
despachada pelo Secretario de Seguranca Publica, Capitdo Jodo Facd, que despachou de
Conquista o delegado de policia Capitdo Jodo Antdnio. O oficial formou uma volante de
homens bem armados e penetrou no sertdo, dirigindo-se ao posto Catarina Paraguacu para

pressionar os indios que ali permaneciam e impedir que mais deles escapassem.®

As ameacas ndo se resumiam a ataques de indios. Os posseiros e moradores dos
povoados mantinham uma atitude vigorosamente hostil contra tribos de ciganos que
periodicamente comecaram a aparecer tdo logo se formaram as primeiras vilas. Na década de
1930 um grande bando perambulou por algum tempo pelo interior do municipio de
Encruzilhada, que a época tinha um territério imenso, alcancando até Canavieiras, no litoral.
Para fins juridicos, a regido estava subordinada a comarca de Conquista, que envolvia todo o
territorio até Itapui (atual Itorord) e Itabuna. Os ciganos foram acusados de praticar furtos e
ameacas, 0 que levou fazendeiros da regido de Maiquinique a apresentar queixa formal e um
abaixo assinado as autoridades policias de Conquista. Uma volante comandada por um
sargento e formada por um escrivdo, um cabo e 15 soldados marchou para Maiquinique e,
apos idas e vindas, conseguiu cercar 0s ciganos, em meio a uma correria de moradores que
julgavam estar havendo um ataque contra um dos seus. Chegavam pessoas armadas de varios

cantos, 0 que causou espanto do sargento de policia, incomodado com a visdo de tantas armas

% Tio-av0 do autor deste trabalho.

% Anibal Lopes Viana, a época escrivdo de policia, participou de duas incursGes da policia nessa época. Em uma
delas esteve na fazenda de Tertuliano Porto, onde guardou na memdria a visdo de tiras de pano preto pregadas
nas portas e janelas, em sinal de luto pela morte da mulher e dos filhos do fazendeiro.
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que, oficialmente, deveriam ter sido recolhidas. Mas quando ensaiou confiscar 0s
armamentos, deparou-se com a resisténcia dos proprios policiais e do escrivdo, que se
recusaram a obedecer. No dia seguinte a volante retornou para Conquista, levando alguns dos
ciganos algemados. Outros tinham fugido para o mato e voltaram quando a situacdo se

acalmou, retirando-se da regido pacificamente.®?

Esses episodios recorrentes, em resumo, evidenciam que as circunstancias praticas que
resultaram na ocupacao e exploracdo das regides de fronteira do povoamento no interior
envolviam primordialmente iniciativas particulares, sem uma organizacdo deliberada ou
projetos coordenados. E revelam também que a empreitada decorrente da penetracdo e
dominio sobre o territério implicou estratégias de apossamento muito pouco afins com limites
regulamentares, exigiu atitudes francas e induziu o enfrentamento de riscos e conflitos
permeados pela beligerancia e a perspectiva constante da violéncia. Quem nao tivesse a fibra,
0 temperamento ou 0s meios para a aspereza dessas condi¢des era um perdedor de véspera,

sem grandes chances de sobreviver ou prosperar a longo prazo.

Caso ap0s caso, a ocupacdo gradual dos espacos na regido do vale do Rio Pardo fez-se
assim, tendo a frente pioneiros em empresa quase totalmente solitaria, abrindo caminhos e
picadas para depois fazer virem juntar-se a eles mulheres, filhos, agregados, conhecidos,
compadres e parentes. Nessa reunido de gente a conta gotas iam se estruturando 0s pequenos
ndcleos, botava-se casa, aqui abria-se um largo, ali uma rua, quase sempre tudo precedido por
precérias construcdes encimadas por uma cruz: em volta da capela dedicada ao santo da
devocdo dos pioneiros, ou ao padroeiro identificado com o dia da fundacdo, aos poucos se

formava o burgo.

Nas casas erguidas ao gosto dos donos, ou no limite do que consentiam suas posses, as
familias ingressavam sem planos de sair. Nascia-se e vivia-se na mesma casa. As excecoes
eram a morte e 0 casamento, pois viver mudando era coisa feia, vida de cigano. Ou entdo de
quem vivia de pagar aluguel, sujeito a despejo, 0 que depunha contra o individuo e
comprometia sua credibilidade. As casas eram deixadas de heranca pelos pais para a vilva e a

61 Segundo depoimento memorial de José Ferreira Borges, que alegou ter presenciado o acontecimento em 1933,
um dos que voltaram do esconderijo no mato era um garoto de 10 a 12 anos, que alegou chamar-se Gregdrio e
ndo ser cigano, e sim ter sido raptado e mantido cativo pelo bando. Quando os ciganos remanescentes partiram
quiseram leva-lo consigo, mas Gregério escapou e permaneceu na fazenda. Retornou depois, com fome, e foi
abrigado pelo fazendeiro durante alguns meses, até que o padre Exupério Gomes, em visita ao local, reconheceu
0 garoto e confirmou que Gregério era mesmo filho de um residente de Conquista e havia sido levado a forca.
Cerca de um més depois o pai chegou para busca-lo.
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filha cagula; e seria muito surpreendente para qualquer um saber que vinha da tradicédo
lusitana aquele padréo insistente que fazia as ruas cercarem-se de casas alinhadas, com as
paredes praticamente no limite do terreno. Nao se pensava em fazer jardins ou recuos nas
construcdes, quando muito um alpendre onde se buscava o frescor nos dias quentes e se
“enfiava bufa no corddo” nas primeiras horas da noite. O acanhamento das casas da cidade,
curiosamente, contrastava com as sedes das fazendas, com seu pé direito alto, cercadas por

baladstres e varandas (Cassimiro, 1998; 23).

Cedo aparecia um disposto a implantar a primeira loja ou um armazém de secos e
molhados, no mais das vezes pouco mais que uma casa mal iluminada, com portas que se
abriam para os dois lados de alguma esquina, e onde se vendia a inapelavel cachaca, o fumo
de rolo, fosforos, papel seda para cigarros e rapé, rapadura, farinha torrada, requeijdo de
casca grosa e amarelada, bolachdes e tijolo, um tipo de doce feito com massa de mandioca e
melago de cana. Adiante, 0 progresso acrescentaria panos, l8s, utensilios como martelos,
facas, panelas, cacarolas, colheres de pedreiro, espingardas de socar, chapéus de feltro, botas e
rolés, querosene, candeeiros de folha de flandres, buchas, sabdo em barra, laminas de foice,
enxadas, facas, chumbo e pdlvora para cacar, redes de pesca, bandejas de metal mediocre com

estampas coloridas, copos de aluminio e canecas, vassouras de piagava e sal.

Alcancado esse estagio, certamente o lugar teria crescido o bastante para justificar que
umas tantas familias tivessem demandado assentar-se vindas de fora, ao passo que outras,
dispondo de casa nas fazendas, tratavam de erguer na rua moradas alternativas, menos
isoladas, de modo que ao redor da capela e dos primeiros comércios ja se formava um
assentamento com cara de cidadezinha ou, no minimo, de povoado. Com rua que ia de um
lado a outro, ligando a zona rural de cada polo, com pracinha no meio e uma periferia se
formando, onde breve haveria olaria, serrarias, mangueiros onde guardar o animal em dia de
feira, selarias onde se produziam cascos, casquins e cangalhas, e também se trancaria o couro
para formar lacos e arreadores. Surgiria farméacia, leiteria, acougue e, claro, em algum ponto
dessa marcha para o progresso, um puteiro. Neste canto da cidade, dali em diante ndo pisaria
o pé moca de familia por motivo nenhum. Os bordéis (ou “castelos”, identificados em geral
pela alcunha da cafetina lider) formavam pequenos guetos, 0s bregas, doravante identificados
com nomes inesqueciveis e deliciosamente maldosos: O Querosene em Potiragua, o Cavaco
em ltapetinga, 0 Gogé da Ema em Maiquinique. Em Conquista, correu longe (e ainda se

celebra) a fama do Magassapo. Era ali que ao cair da noite — especialmente nos fins de
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semana, depois da feira — 0s homens mais rudes e os findrios endinheirados socializavam com
as raparigas, diluindo a tensdo sexual de uma sociedade que paradoxalmente incentivava a

macheza ao mesmo tempo que interditava as mulheres usufruir dos prazeres da carne.

Qualquer consulta ao imaginario contemporaneo dos brasileiros a respeito da
concepgdo dominante sobre o ambiente rural, especialmente aquela que vigorou até meados
da década de 1960, aproximadamente, decerto vai realcar trés figuras paradigmaticas: (1) a
ideia de propriedade da terra como sintoma de riqueza; (2) o0 camponés interiorano como um
ser ignorante, vulneravel e alienado; e (3) o espaco rural como territrio onde reinavam 0s
coronéis, uma espécie de aristocracia rural rude, autoritaria e retrograda. Eram latifundiarios
arrogantes, cercados por milicias como de exércitos privados, os pistoleiros de aluguel e
jaguncos. Escorados na capacidade de impor sua vontade como bem entendessem, faziam e
desfaziam, mandavam prender, espancar ou dar sumico em qualquer um, acumpliciados com

0 poder do Estado para tiranizar os mais pobres e impor seus interesses a revelia das leis.

Neste Gltimo elemento, o estereGtipo dos coronéis, tem-se a imagem de um singular
corpo social, no qual os dois outros fatores se combinavam: a riqueza proporcionada pela
posse da terra e 0 obscurantismo perante a modernidade teriam, no coronel, a sua mais
perfeita traducdo. Como resultado, delineia-se sobre eles a visdo de potentados broncos
acostumados a autossuficiéncia, herdeiros e continuadores da mentalidade colonial e, por
definicdo, avessos a democratizacdo das relacfes sociais e dos recursos econdmicos.
Continuadores, em todo caso, do primado estamental que fez do Brasil um pais politicamente

fragil, economicamente injusta, socialmente excludente e culturalmente precéria.

A imagem do coronel € notoriamente ruim e notavelmente persistente. Ele é o vildo
recorrente da histéria contemporanea do Brasil. Malgrado as tentativas ocasionais de
historiadores modernos em relativizar as convic¢ées em torno desses individuos, é fato que o
gue se entende a respeito deles provém muito mais de estereo6tipos e discursos politicamente
situados. O coronel comparece na memoria histérica — e no senso comum — como exemplo
mais acabado da nossa incivilidade. De tal modo est4 consolidada essa crenca que mesmo em
principios do século XXI, quando o distanciamento no tempo ja permitiria entendé-los
melhor, 0s coronéis continuam a representar um papel semantico na cultura politica nacional
que excede, em muito, os limites de sua relevancia efetiva. Mais ainda: continua-se a enxergar
tracos de suposto coronelismo em circunstancias politicas tdo diversas daquelas em que
efetivamente ele existiu que a assimilacdo ndo resiste a um exame minimamente isento. O
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termo “coronel” transformou-se em sindnimo de truculéncia politica posta a servigo da
expropriacdo do espaco publico pela ganancia privada. Virou xingamento, forma corriqueira
de adversarios politicos se ofenderem mutuamente, invocacdo simbodlica do mal camuflado

sob as dobras do poder.

A assimilagdo do conceito aos maus passos da elite dirigente do pais, no entanto, é
explicavel. Deve-se basicamente a duas razdes convergentes: primeiro, ao fato de a imagem
entranhada no senso comum resultar muito mais de descri¢cbes exdgenas ao universo concreto
em que viviam os coroneis do que de observacdes genuinas sobre a natureza do fenémeno.
Depois, atribua-se também parte da antipatia & quase auséncia de uma compreensdo mais
abrangente sobre aquele mesmo universo. Nao fosse tamanho esse desconhecimento relativo,
eventualmente se poderia enquadrar o ente particular — o “coronel” — no seu contexto mais
amplo: as condicdes objetivas de existéncia do ambiente politico e cultural sertanejo, do qual
ele, coronel, era substrato, ndo esséncia. Fosse a sociedade sertaneja representada como um
corpo, o coronel seria, originalmente, seus bracos e pernas, e ndo a cabeca. A metamorfose
que o fez aparecer de outro modo no discurso da brasilidade deveu-se a dinamicas estranhas,
introjetadas em seu ambiente, e ndo a seu préprio engenho. Em poucas palavras: a visibilidade
dos coronéis foi realcada pela sua posi¢do de mediacdo entre o ambiente rural interiorano e a
vanguarda do aparato mobilizado pelo Estado na dupla pretensdo de construir a si mesmo e a
uma “civilizacdo”. No intersticio entre essas duas metas, o coronel foi, por assim dizer,

flagrado como expressdo de ambas as insuficiéncias.

Vejamos brevemente o primeiro caso — a proveniéncia das nocbes que alcancam o
patamar basico de compreensdo da sociedade (embora, ndo tdo raramente, essas nogdes
comparecam também ao ambiente académico). Nao é preciso enveredar por um alentado e
minucioso resgate genealdgico para isso. E suficiente reconhecer que os verdadeiros
elaboradores da imagem social dos chefes rurais foram agentes de projetos politicos e
culturais que os enxergavam como adversarios politicos, que era preciso desacreditar,
debilitar, e por fim, vencer. Projetos altamente permeados pelo subjetivismo, fica claro. Esse
enfoque coloca em evidéncia dois grupos distintos, de interesses mutuamente concorrentes,
mas concordes quanto ao antagonismo aos coronéis. De um lado, o discurso maniqueista dos
proselitos da modernizacdo de inicios do Século XX, discurso que se instala no Brasil
coincidindo aproximadamente com 0s acontecimentos de 22 e se dissemina até alcangar o

golpe estadonovista de 1937. O ciclo historico delineado por esses fatores abrange fenémenos
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significativos: o tenentismo, a formacdo do pensamento conservador brasileiro e o inicio da
industrializacdo; a Revolugdo de 30 e o colapso da “Republica Velha”, o movimento
constitucionalista de Sdo Paulo, entre outros. De outro lado, a Semana de Arte Moderna, 0
surgimento dos primeiros movimentos sociais de base urbana (simbolizado pela fundacéo do
PCB, da Alianca Libertadora Nacional e pelo levante de 35) etc. Estes movimentos foram
emoldurados pela acdo cultural-propagandistica de literatos, poetas, jornalistas e mais tarde
cineastas e teatrélogos, na sua maioria alinhados com teorias macrossociais teleologicas

baseadas no evolucionismo social e no determinismo historico.

Esta dltima vertente, é verdade, no longo prazo mostrou-se bem mais eficaz, pois
utilizou melhor os recursos poderosos da comunicagdo de massas para propagandear
conceitos e compor referéncias multissensoriais a respeito de suas proprias conviccoes.
Personagens iconicos se edificaram em modelos de facil compreenséo e assimilacdo. Como o
vetusto e ranzinza coronel Ramiro Bastos e seus asseclas, na Gabriela, Cravo e Canela de
Jorge Amado; ou sua caricatura, o histridnico e anedético Odorico Paraguassu de Dias
Gomes. De outro lado, a opuléncia insensivel demonstrada pelos déspotas da ficcao
contrastava com a pungente miséria e a desesperanca explicita descrita pela notavel prosa de
um Graciliano Ramos, em Vidas Secas, pela habilidade genial da arte de um Di Cavalcanti ou
pelo cancioneiro popular. S&o alguns poucos exemplos de como diferentes fatores atuaram, ao
longo do século XX, para compor o quadro que aderiu a imaginacao dos brasileiros acerca do
contexto de vida onde vicejaram os coronéis. De uma parte, ditadores arrogantes, para quem a
violéncia exercida com verdadeira lascivia era ferramenta instrumental sempre a mao, em
permanente conluio com os detentores do poder; de outra parte, sujeitados por essa mesma
violéncia e por esse mesmo acumpliciamento, massas de indigentes famélicos, desamparados,

indefesos e inertes — 0s camponeses.

A edificacdo desse maniqueismo simplista no campo politico foi menos 6bvia, mas
igualmente bem sucedida. Data dos anos imediatamente anteriores & Revolucdo de 1930,
quando as forcas dissidentes da ordem oligarquica comecaram a se congregar para o assalto
ao poder central. Desde o inicio se configurou o discurso que associava o status quo ante a
ideia de obsolescéncia, primitivismo e atraso. Na verdade, ja 0 movimento tenentista assacava
contra os lideres da velha ordem, os “carcomidos” da republica. (Gueiros, 1996; 43 e segs.)
No final da década de 1920, episddios historicos como o conflito de Princesa, na Paraiba, a

“guerra” entre Bahia e Minas pela intendéncia do municipio de Carinhanha e conflitos

101



regionais equivalentes alimentavam a crenca de que os males do pais eram derivados da
pulverizacdo do poder politico em proveito dos coronéis. Do mesmo modo, a espalhafatosa
alianca dos coronéis baianos mais renomados — em especial o famoso Horacio de Matos —
com o partido de Washington Luis, derrotado pelo movimento. Vale lembrar que o vice-
presidente da chapa de Julio Prestes, que a revolugéo contestava, era justamente o governador
baiano Vital Soares, cuja forca efetiva estava na alianca que mantinha com os coronéis.

Como é sabido, um dos mais notorios gestos de afirmacdo do movimento
revolucionario vitorioso foi a agressiva e bem sucedida estratégia de centralizacdo do poder
levada a cabo nos anos seguintes — resultando, primeiro, no levante constitucionalista de
1932, em S&o Paulo, e finalmente no golpe do Estado Novo, em 1937. O alvo declarado da
campanha, para fins de propaganda, foi a destruicdo do poder dos coronéis — uma estratégia
que, como se viu, levou Jodo Alves a declarar-se “ja morto” na véspera de verdadeiramente
falecer. Mas ndo é necessario ir além da recordacdo de que esse proposito explicito foi, na
prética, subvertido pelo pragmatismo que resultou no realinhamento daqueles mesmos
individuos, e o aproveitamento de suas forcas locais, dentro do projeto de Getulio Vargas e
seus continuadores. A rigor, a oposicdo aos métodos dos coroneis foi muito mais retérica e
formal do que efetiva. Mas a associacéo de sua face visivel a traducdo do que havia de antigo
e embolorado no tecido social brasileiro, as estruturas atrasadas que prejudicavam o

desenvolvimento nacional, isso permaneceu.

Ora, se é de fato evidente que esses poucos exemplos ndo podem subsumir toda a
trajetéria de uma subjetivacdo — e ndo € isso que se pretende aqui, sendo somente ilustrar as
feicdes basicas da mentalidade em foco — ndo pode restar davidas de que eles sdo um extrato
qualificado de um ambiente geral. Observe-se que as posi¢des convergentes de agentes
politicos dominantes em certo ciclo historico (as forcas alinhadas ao tenentismo, a Alianca
Liberal e ao getulismo); e aquelas expressas por expoentes da matriz cultural mais relevante
do Século XX, toda ela assumidamente inspirada pelo senso geral do carater nacional
explicitado desde 1922 — compdem um ajuste entre poder e saber que transcende as profundas
divergéncias entre ambos 0s segmentos. Enquanto o projeto dos agentes politicos pode ser,
grosso modo, identificado a sequéncia global do processo de modernizagdo conservadora,
inaugurado com a RepuUblica (com suas naturais variancias, evidentemente), a referéncia

bésica dos artistas e intelectuais citados é inequivocamente progressista. Tratava-se, portanto,
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de grupos rivais. Mas isso ndo impediu que ambas as correntes cooperassem no processo de

execragdo do coronelismo.

E claro que se pode invocar a possibilidade de que, ao final, tal coincidéncia se deva
ao fato de estarem igualmente certos nesse pormenor. E discutivel, mas n&o é nosso proposito
esclarecer tal davida. O que aqui se levanta € a hipdtese de que essa convergéncia na
formagéo do discurso detrator consistia, na verdade, de um consenso virtual, e ndo concreto.
Primeiro, porque se fez em torno de nocdes parciais e arbitrarias — destacavam-se sempre 0s
aspectos convenientes ao discurso da ocasido, formatado para ser absorvido sem maiores
consideracdes. Sintomatica é a crescente contestacdo a legitimidade de se referir ao
movimento de 1930 como uma “revolucdo”, ja que a historiografia do evento ha um bom
tempo prefere interpreta-lo como um cisma interno do ajuste oligarquico que sustentou a dita
“Republica Velha”.

Em segundo lugar, recorde-se que os autores e intelectuais mencionados foram, todos,
vinculados ao espectro politico congregado pelo PCB, partido que, como € sabido, pautou-se
por muito tempo por uma ortodoxia teorica rigida, e correntes assemelhadas. Nessa
concepcao, a elite coronelista era emblematica da permanéncia de certo “feudalismo” que
emperrava 0 processo historico brasileiro. Combaté-la era contribuir com o inevitavel avanco
das “relagdes sociais de producdo” em dire¢do as etapas subsequentes de sublimagdo da
evolucdo politica. A modernizacdo era pré-condicdo para alcancar, primeiro, o estagio
democratico burgués, e depois o de acumulacdo das energias revolucionarias. Nao é exagero
afirmar que uma vez estabelecido o mainstream do discurso, agregaram-se forcosamente a ele
manifestacBes culturais diversas, ndo necessariamente participes das mesmas motivacGes nem
incorporadas & mesma filiacdo. E significativo mencionar, em passant, que um dos mais
notdrios intelectuais ligados ao PCB, o historiador Caio Prado Jr., combateu decididamente a

tese do suposto “feudalismo” brasileiro.

Enfim, ndo sendo aqui o lugar mais propicio a discussdo de tais formulacoes
ideoldgicas, evidencia-se a congruéncia episddica de idearios que na origem eram tdo dispares
em torno de um “inimigo” comum. A profundidade de seu antagonismo mutuo manifestou-se
com clareza em diversas ocasides, colocando em campos opostos 0s propositores de um ou de
outro modelo modernizador até a dilaceracdo do Estado com o colapso de 64, consagrando a
hegemonia da vertente conservadora. Mas essas circunstancias ndo bastaram para impedir que
se produzisse cooperativamente um cenario ideoldgico unificado, no qual o Brasil rural
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representado pela imagem do coronel era a antitese a qualquer um dos projetos. Em outras
palavras, o coronel e aquilo que ele representava, alvos de todos, foram reduzidos a condi¢do
de simbolos carregados de valoragdes arbitrarias, destituidos de substancia real. No que
interessa aos objetivos deste trabalho, essas foram as figuracdes que edificaram o discurso em

torno da questéo do coronelismo.

Em uma perspectiva inspirada no pensamento de Michel Foucault, falar em discurso é
referir-se a “descri¢ao mais precisa, mais concisa de uma formagao historica em sua nudez, é
a atualizacdo de sua ultima diferenca individual” como destacou Paul Veyne (2011; 17). Na
busca pela differentia ultima de uma singularidade datada h& que se empreender um esforgo
intelectual durante o qual se ha de “despojar o acontecimento dos drapeados demasiado
amplos que o banalizam e racionalizam”. O que se obtém, no caso concreto como em tantos
outros, ¢ a visualizacao da afirmacdo instrumental de determinadas “verdades”, o que €, de
forma genérica, a pretensdo maior de todo poder ou autoridade, a reivindicagdo bésica de toda
moralidade. Tais verdades, cuja producdo € obra de multiplas coer¢des, podem plenamente
induzir a geragdo de efeitos proprios dos discursos verdadeiros. Sdo “verdades” associadas a
dispositivos institucionais, consuetudinarios, didaticos, legais, superando em muito a

condicgéo de meras ideologias ou superestruturas. (Op. cit.; 154)

Evidentemente, o resultado desse exercicio ndo é neutro. Estruturado um regime de
verdade em associacao a certas praticas, tem-se um dispositivo de saber-poder “que inscreve
no real o que ndo existe, submetendo-o ainda a divisdo do verdadeiro e do falso”. De modo
que o discurso constituido pelo concatenatio causarum, por forca da causalidade do devir,
passa a funcionar como um a priori historico, um critério de seletividade rigoroso. Sua
utilidade passa a ser demonstrada no processo de admitir apenas os que “falarem em
conformidade com o discurso do momento” e exercitarem as praticas discursivas como
evidentes. Ocorre ai um acoplamento entre pratica e verdade, a substancia mesma (e a
aspiracdo) do dispositivo saber-poder. “O que ¢é verdadeiro se faz obedecer”, ensinava o autor
de Ditos e Escritos, pois o discurso se inscreve na realidade e o poder estd em toda parte.
Poder que se traduz na “capacidade de conduzir ndo fisicamente os comportamentos alheios,
de fazer as pessoas andarem sem colocar os pés e pernas delas na posicdo adequada”. O
dispositivo ndo apenas informa o objeto de conhecimento, ele também & capaz de acao sobre

os individuos e a sociedade. “O discurso comanda, reprime, persuade, organiza: ele ¢ ‘o ponto
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de contato, de atrito, eventualmente de conflito’ entre as regras ¢ os individuos™” (idem: 165-

9).

No contexto aqui examinado, a atuacdo do dispositivo de saber-poder resultou na
implementacdo de mecanismos de incorporacdo e/ou rejeicdo de certos segmentos,
populaces, praticas e atitudes ao mainstream que deu forma ao modelo de “nacionalidade”.
Algo nem tanto surpreendente, é de se admitir; ndo ha realmente nada de inédito na trajetoria
histérica do Brasil em termos da imposicdo arbitraria de critérios de pertencimento
excludentes, emanados de formagdes discursivas que resultam na elei¢do de “fronteiras”
culturais. Padrdes de normalidade vinculam-se aos processos institucionais em um sem
namero de situacBes — basta ver o modelo reiterado que derivou das flutuacdes conferidas a
determinadas atividades econdmicas prioritarias durante o periodo colonial, por exemplo:
mesmo que se afaste o olhar esquematico simplista do historicismo, é inegavel que a énfase
atribuida aos “ciclos” (do pau-brasil, da cana de aglcar, do ouro, do gado, e depois no
império, do café) produziu efeitos de admissdo/exclusdo consideraveis. O mesmo se poderia
dizer da segregacdo de certos grupos em momentos cruciais, como o contexto no qual a
importacdo de médo de obra europeia no Segundo Império foi vista (e anunciada) por muitos
como alternativa deliberada ao uso de trabalhadores nacionais, muitos deles ex-escravos,
dados como desqualificados e de valor duvidoso para emprego nas novas praticas produtivas

da sociedade “moderna” em germe (Fernandes, 1964).°2

A dinamica desse tipo de fenémeno inclui a superposicdo hierarquica do processo de
“normaliza¢@0” da conduta ao fato da existéncia do aspecto cultural especifico, convertendo
as reminiscéncias eventuais em simples “conservadorismo”, anacronismos ou coisa que o
valha. Implementado o modelo, ele é promovido a condicdo de paradigma e 0 que nao se
ajusta a ele é automaticamente descartado como obsoleto, disfuncional etc. Disso decorre, no

plano da atitude dominante, o refor¢o continuo das atitudes ‘“certas”, ao passo que na

62 A esse respeito, ver por exemplo, em Fernandes:

Terminadas as agitacdes [da abolicéo], os escravos e os libertos [...] ndo tinham consciéncia clara
sobre o que deveriam querer coletivamente nem como agir socialmente, para estabelecer semelhante
querer coletivo. Formaram o polo heteronémico e alienado de uma “situagdo de castas”; lutaram,
com furor mas como polo heteronémico e alienado, contra essa “situa¢do de classes”,
substancialmente diversa da anterior em sua ordenacdo e potencialidades, como loucas esperancas
mas ainda na mesma condicdo de polo heteronémico e alienado. Para onde quer que se voltassem,
mesmo nas oportunidades mais modestas, tinham pela frente o “colono”, o “imigrante operdrio”, o
“artista europeu” ou elementos da plebe nacional, que antes ndo disputavam, por indignas, as suas

ocupacdes. (1964; 28 e segs.)
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dimensdo do superado, do dissonante e do divergente o que se enxerga é o isolamento, a
rejeicdo e, na melhor das hipoteses, a redugdo eventual a condicdo de exoético. Pode-se
portanto esperar que 0 mainstream sera sempre coerente, grosso modo, com os modelos
dominantes da cultura, adequando-se com maior ou menor grau de conviccdo e/ou
consciéncia ao comportamento previsto, suas escolhas, preferéncias e decisdes. Aquele que
ndo se incorpore, ou a0 menos que ndo o faca com a presteza desejada, contudo, restara o
papel do tipo menos que considerado, cuja utilidade é questionada ou reduzida e que nédo

figura na compreenséo geral do que a cultura reconhecida representa.

Sendo assim, € razoadvel entender que a formacdo e o funcionamento dos tracos
culturais fazem com que as reacdes a eles ndo sejam universais. A maneira como individuos e
grupos reagem diante de um contexto cultural em formacdo é condicionada por dimensdes
subjacentes que nem sempre sdo Vvisiveis prontamente. Aspectos presentes no interior de uma
cultura se apoiam sobre uma ampla variedade de suportes, muitos dos quais sdo concretos,
como as préaticas familiares e grupais ou as relagbes com o mundo do trabalho. Outros
aspectos, todavia, se relacionam a universos simbolicos, como as crencgas, a religiosidade, a
ética e tantas outras. Esses aspectos podem estar relacionados com fragmentos evidentes da
realidade ou tdo somente com percepgdes abstratas, suposicdes, crendices, memorias etc.
Podem portanto ser afetados de maneiras diferentes e as reac6es dos individuos podem variar
sob o efeito de diversos fatores. Caso atuem sobre essas reacdes forcas alheias ao ndcleo da
cultura, isso vai promover modificacGes que ndo estardo necessariamente em consonancia
com a trajetoria original — com potenciais efeitos disruptivos, por exemplo. Seja como for, 0s
elementos individuais que compdem o todo serdo superados e reintegrados continuamente, e
NO Processo se registrara a supressao de tracos dissonantes tanto quanto havera a solidificacdo

dos padrdes que expressem e solidifiquem a atitude “normal”.

Foi muito parecido com isso 0 que aconteceu no Brasil, em torno da questdo do
coronelismo e da cultura rural interiorana, e os resultados podem ser sintetizados dessa
mesma maneira. Edificou-se um discurso de verdade praticamente imune a qualquer desafio
conceitual, pois estd em relagdo circular de acoplamento com um modelo de poder cujo
leitmotif é a modernizacdo do pais. Decorreram dai diversas consequéncias no plano cultural
que podemos resumir da seguinte forma: conceberam-se (pelo menos) duas estratégias
modernizadoras rivais, que se ancoravam, ambas, no repudio ao “velho” regime republicano,

ndo obstante divergissem em praticamente tudo mais. Contudo, ao elaborar seus préprios
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“regimes de verdade”, ambas as estratégias nao levaram em conta que aquilo que rejeitavam
ultrapassava os limites de uma mera relagdo de dominagdo. Representava, antes, a expressao
reconhecivel, no plano institucional, de um universo cultural muito mais complexo. Isolado
do movimento geral em dire¢do a modernidade, o “coronel” na realidade se isolou de todo
esse universo. Pior: como o projeto conservador saiu-se triunfante no embate entre os rivais,
foi-lhe muito simples, e conveniente, anexar pela mesma via institucional os representantes
daquele mesmo conjunto de forgas, camuflados em papeis conformes com o “novo” regime.
Repeliu-se a forma, admitiu-se a substancia. Restou isolada, por ndo compreendida em sua
complexidade, a cultura sertaneja da qual o coronel era internamente o vetor, enquanto
externamente era a feicdo. Os de dentro o viam como amélgama; os de fora, como demiurgo,

no sentido platdnico do termo.

Sem duavida, a atuacdo do dispositivo “modernizador” na sociedade brasileira
promoveu um discurso de verdade a respeito do coronelismo extremamente eficaz.
Verbalizado a partir de tribunas tdo potentes quanto a maquina propagandistica da nova
ordem ou virtualmente toda a tradicdo cultural relevante do pais, desdobrou-se em uma
pedagogia da nacionalidade e da modernizacao. Ideias como a de estrutura e a de organizacao
social coincidem quanto aos setores culturais sobre 0s quais se desenvolvem, como se observa
no discurso sobre o coronelismo e 0 mandonismo e na tradi¢do socioantropolédgica dominante,
em que o conjunto das posi¢Oes sociais (status) e a relacdo entre elas sdo dados como
indistintos. Tratar-se-ia de um jogo circular autorreferenciado, cujos principios simbolicos e
fundamentos praticos contribuiriam, indefinidamente, para sua propria exclusdo dos

horizontes da modernizagao.

Nesse contexto, cabe relembrar alguns marcos essenciais da forma como a edificagédo
do Estado contemporaneo se fez entre nds, quanto ao que € relevante para este trabalho.
Recordar especialmente quanto anémala foi a incorporacdo de conjuntos de direitos
estruturais da vivéncia cidadd (considerando a perspectiva classica definida por T. H.
Marshall), pela inversdo de prioridades e pela inconstancia. Trata-se de um fendmeno que
historicamente se associa a edificacdo do Estado e da nacdo, entes cujo desenvolvimento esta
relacionado de forma indissociavel a formacdo do senso de lealdade dos individuos que se
incorporam a eles (Carvalho: 2002; 12). No Brasil, a Republica conferiu o status formal de
cidaddos a uma populacdo que tinha vivido por mais de trés séculos na condicao de suditos de

uma situacdo colonial ou absolutista, e em que 85 % das pessoas eram analfabetas, portanto
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incapazes de alcancar o verdadeiro significado de sua nova atribui¢do. Naturalmente, isso
abriu as portas a um novo tipo de submisséo, de modo algum resultando em um idealizado
mecanismo de autogoverno ou na participacdo em uma sociedade politica, mas sim
atualizando estruturas tradicionais de subalternidade (idem; 32-35). Mais tarde, quando se
digladiavam o0s projetos concorrentes que opunham os ideais progressistas da conjuncgdo
CEPAL/ISEB aos conservadores congregados na estrutura ESG/IBAD/IPES, ainda ndo se
havia desenvolvido nenhum esfor¢o consistente para regular as relacdes de trabalho no
campo, embora em 1950 ainda houvesse 55 % da populacdo do Brasil residindo em areas
rurais, que concentravam também 54 % da méo de obra. A rigor, e de forma praticamente
ininterrupta, desde a aboli¢do da escravatura “Os trabalhadores agricolas tinham ficado a
margem da sociedade organizada” (ibidem; 139-140), o que explica a razdo de a emergéncia
dos primeiros movimentos reivindicatérios no campo, nas décadas de 1950 e 60, terem sido

encarados como indicativos de uma conflagraco iminente.%

A questdo, do ponto de vista sociologico, é: em um processo induzido de
transformagao cultural que exclui os padrdes de vivéncia interiorana, sintomatica do “atraso”
que bloquearia os impulsos modernizadores, fossem eles orientados pelos projetos quer da
direita, quer da esquerda; quando as variagdes internas do processo cultural denotavam o
funcionamento de um discurso de verdade que denunciava a suposta obsolescéncia e o
suposto imobilismo do rural identificado nas caracteristicas de figuras paradigmaticas,
tomadas como agentes de opressdo pelo modelo tedrico, mas que de fato sintetizavam o seu
préprio meio; como se poderia esperar que tais individuos fossem envolvidos no processo de
constituicdo da sua propria cidadania? A resposta deles — obviamente fragmentaria,
desconectada de qualquer projeto organizado, e decerto moldada rudemente — foi o
encapsulamento, a imersdo no seu proprio universo de valores, aos quais se procurou ajustar

as pressdes vindas do cenario politico em mudanca.

E nessa perspectiva que se pode falar da vigéncia de um localismo, relembrando, por
exemplo, as ponderacdes de Hall (2006) ao alertar que a cultura é uma producdo que da a
tradi¢do o sentido de um “mesmo em mutacdo”, um “desvio através de seus passados” que

capacita os homens a produzir a si mesmos “de novo, como novos tipos de sujeitos”, pois a

8 Um relato interessante sobre o ambiente de tensdo politica no Nordeste do Brasil, especialmente focado em
Pernambuco, no inicio da década de 1960 é dado por PAGE, Joseph A., em A Revolugéo que nunca houve: 0
Nordeste do Brasil, 1955-1964, com tradugdo de Ariano Suassuna.

108



cultura “nao é uma questdo de ontologia, de ser, mas de se tornar” (43). Podemos associar,
aqui, a constatacdo de que as aporias da modernizagdo conduziram o sertanejo a esse dito
localismo ao dilema que Hall vé descrito pela nocdo de différance de que falava Derrida (58-
9): isto é, trata-se de distingbes que se movem em cadeias de significados, sempre em
processo, desprovidos de essencialidade, ja que se determinam de forma relacional. N&o ha ai
a possibilidade de uma dialética que seja capaz de “inaugurar formas totalmente distintas de
vida” — apesar de impedir que o sistema se estabilize em uma “totalidade inteiramente
saturada”. Justamente por surgir nos vazios e nas aporias, onde “existe a possibilidade de um
conjunto disseminado de modernidades verndculas”, ¢ mesmo ndo podendo culturalmente
“conter a maré da tecno-modernidade ocidentalizante”, as diferengas vao continuar a
constituir esse localismo. Que ndo é um mero residuo do passado, mas sim o retorno do
particular e do especifico deslocado arbitrariamente do centro da aspiracdo universalista do

processo modernizante.

O localismo ndo se alimenta de um impulso politico essencial que pode ser
caricaturado como resisténcia da tradi¢cdo, mas sim de uma articulacdo com outras forcas.
Sintomaticamente, Hall (que estuda o fendBmeno no contexto mais abrangente e hodierno da
globalizacdo), destaca que esse localismo “emerge em muitos locais, entre os quais 0 mais
significante é a migracdo, planejada ou ndo, forgosa ou denominada ‘livre’, que trouxe as
margens para o centro”®. Ao ecoar a convicgdo de que a dindmica da cultura adota certos
parametros que determinam a institucionalizacdo de um perfil especifico para a cultura (e a
consequente marginalizacdo do que ndo se identifica a ele), Stuart Hall considera o perfil do
estado liberal de estilo ocidental: lembra que, mesmo em se tratando de uma base do
universalismo pretendido por esse modelo, os direitos de cidadania sempre foram aplicados de
forma incompleta — 0 que € um problema permanente, alias. A outra base do modelo — a
neutralidade cultural, que propicia a tolerancia religiosa, liberdade de expressao etc. — registra
avangos positivos, mas esta condicionada, em seu funcionamento, a “uma homogeneidade
cultural ampla entre os governados” (74). No Brasil, assim como a j& mencionada dialética
campo-cidade destrdi a pretensdo universalista, tal homogeneidade jamais se fez. Mesmo em
principios do século XXI esta ausente em ampla medida, o que testemunham as disparidades e
lacunas no processo de democratizacdo da educacgdo, por exemplo. Na época enfocada neste
trabalho, entédo, era mais que evidente. Observe-se que a taxa de analfabetismo, que em 1872

64 Destaque nosso.
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alcancava 82,3 % da populagéo total, era de 71,2 % em 1920 e ainda alcancava 46,7 % em
1960 (Ferraro/Kreidlow, 2004: 180 e segs.). Considerando a relevancia desse item, resta
evidente que o perfil cultural da formacéo institucional do Estado nacional ignorou ambas as
bases normativas da personalidade liberal, que paradoxalmente se anunciava pretender

alcangar.

A relevancia de estar ausente a homogeneidade cultural, que é condi¢do sine qua non
para a neutralidade do Estado moderno, advém, no caso brasileiro, do fato de essa auséncia ter
comprometido definitivamente a harmonia do processo. Enquanto paradigma, seria necessaria
a combinagao da “forma civica nacional e reflexiva de alianga ao estado com uma alianca
intuitiva, instintiva e étnica a nag¢ao” (Hall, op. cit.; 74-5). Ou seja, a simultaneidade entre o
laco institucional formal com o sentimento de pertenca em termos cultuais. Dai néo
surpreender a ocorréncia da anomalia decisiva de uma sociedade que se pretenderia
multicultural, mas que, na verdade, constituiu-se de forma assimilacionista. A bem da
verdade, traco caracteristico do processo de construcdo do Estado no Brasil, desde o inicio
afeito a fazer “cortes” para segregar grupos e institucionalizar hierarquias sociais e étnicas.
Indigenas, escravos, mesticos, plebeus e uma pléiade de outras subidentidades se distribuem a
larga na historia da nacionalidade, em uma sequéncia a qual a ansia modernizante do Século
XX ira acrescentar o sertanejo. A acoplagem entre a “alianca civica nacional” e aquela de
carater intuitivo, instintivo e étnico jamais foi efetivamente promovida — a excegdo
momentanea, talvez, de iniciativas isoladas e de alcance limitado (o abolicionismo de José
Bonifacio, o integracionismo de Rondon e do indigenismo positivista sdo exemplos quase

solitarios na Historia do Brasil).

Baseando-se no alerta de Laclau (1996), Hall chamava atencdo ainda para o fato de
gue uma identidade cultural particular (no caso aqui sob estudo, a identidade citadina,
presumidamente cosmopolita, industrializada — em uma palavra, moderna) ndo pode ser
afirmada sem distingui-la de um contexto. E, no processo de distingdo, afirma-se
simultaneamente esse mesmo contexto, ou seja, realcam-se seus caracteres e feiches. A
sociedade multicultural, para fazer-se, reclama a existéncia de um referencial que possa diluir
os conflitos mais graves. Isso ndo pode ser obtido pela elei¢cdo de um grupo ou de seus valores
particulares, o que implica em assimilacionismo. As particularidades de um grupo ndo podem
ser afirmadas em termos absolutos, dissociando-se do contexto mais amplo no qual a presenca

de “outros” faria com que tais particularidades se reduzissem a condic¢do de relativas. Se, de
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fato, as identidades sdo construidas no interior de relages de poder, como assinalou Foucault,
deduz-se que toda identidade é fundada sobre uma excluséo, ¢ nesse sentido ¢ ‘um efeito de
poder’. Em um paralelo com a trajetoria do imperialismo eurocéntrico dos séculos XIX e XX,
podemos aqui assumir que a bandeira da modernizacdo no Brasil desempenhou papel
simbdlico (devidamente proclamado no discurso do poder institucionalizado, assim como na
cultura artistica ideologicamente orientada) quando cumpriu uma ‘fungdo civilizadora,
modernizadora [...] uma luta abrangente e que fez época entre o universalismo e 0s

particularismos’” (op.cit.; 81).

O conteldo arbitréario do processo civilizador é constatacdo recorrente na producao de
diversos pensadores da Contemporaneidade. Freund (1987; 164) assinala, por exemplo, que
em Economia e Sociedade, Weber demonstrou que a maioria dos critérios com que se tentava
definir a ideia de nacdo resultava vazia. Concluia que a nacéo é primeiramente a expressao de
uma poténcia cuja base é o pathos do prestigio, e ela ndo produz uma nog¢do univoca, seja do
ponto de vista politico, seja conceitual, ja que diferentes povos compreendem de maneiras
também diferentes a ideia de nacdo. Sendo assim, a nacdo sO pode ser entendida se for
pensada como uma realidade emocional, associada a esfera das avaliacdes e da fé. Ou,
literalmente, “a nagdo ¢ uma comunidade de sentimentos que normalmente tende a produzir
um Estado proprio”, como destacou Reis (1988). Essa realidade construida — a nagdo — é o
lugar onde se opera a conciliacdo ideoldgica entre dominagdo burocrética e a solidariedade
social, que vao constituir a propria nacionalidade. 1sso porque a nagéo pertence “a esfera dos
valores”, o que significa que ¢ possivel extrair de certo grupo de pessoas “um sentimento

especifico de solidariedade frente a outros grupos” (idem).

Tem-se, desse modo, um discurso afim com a descri¢do de um “amontoado de ideias
feitas, de lugares-comuns, de velharias intelectuais, o exutorio heteroclito de restos de culturas
e de mentalidades de diversas origens e de varias épocas”, fazendo com que aquilo que deve
ser observado sejam “as herangas [mentais], das quais o estudo ensina a continuidade, as
perdas, as rupturas” (Le Goff, 1988; 72). Em outras palavras, a pedagogia da nacionalidade
que vai se reproduzir como o discurso que gera “efeitos de poder” mandatoérios e excludentes
em direcdo ao télos da modernidade; discurso feito em nome de uma parte que rejeita a outra,
tida como “carcomida”. Como se vera adiante, o efeito desse processo sobre a proposta de
construgdo de uma “comunidade imaginada” — a nacdo, no dizer de Benedict Anderson — ¢

decisivo.
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Capitulo 3

O coronel e 0 que dele se pensa
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Até aqui se procurou demonstrar que o perfil do coronelismo (mandonismo) rural que
integra o corpus filosofico geral da nacionalidade brasileira € uma producdo do discurso
modernizador. Também que este discurso se elaborou pela cooperacdo de forgas politicas e
intelectuais primariamente interessadas em atender seus proprios interesses, supostamente
dissonantes em relagdo aquilo que os coronéis e mandfes representavam. Que, em
consequéncia disso, a cultura politica brasileira incorporou uma nocéo distorcida e ao mesmo
tempo instrumental do problema, sem considerar a perspectiva de incorporacdo do universo
social de onde emanavam aquelas figuras e, portanto, sem levar na devida conta que elas nao
eram anomalias, mas sim expressdes de certo modo de vida. Dai ter-se a exclusdo dos
sertanejos, postos a margem da dindmica geral da modernizacdo — o que teve o efeito, como
contratendéncia, de reforcar tracos especificos de pertenca cultural. E, finalmente, que todo
esse jogo de causalidades se realiza na flacidez das praticas culturais de cidadania no interior
desse universo, que reagiu com a previsivel reversdo aos valores e praticas que, conhecidos e
usuais, lhe apareceriam como seguros e confiaveis. Como sucederia a outsiders em qualquer
situacdo andloga, assimilando “voluntariamente” os atributos que lhes eram conferidos pelo

discurso triunfante da modernidade.

A esta altura, é util situar a problemética especifica do coronelismo conforme esta
delineada na literatura académica brasileira. Ou seja, examinar o que se pretende saber sobre
o fenbmeno, independentemente da imagem construida a respeito dele no discurso politico e
no senso comum. Desde ja, fique registrado que a revisdo da mais que vasta bibliografia faz-
se tanto impraticavel quanto desnecessaria, visto que em grande parte 0s argumentos se
repetem, no essencial. Sendo assim, enfocam-se principalmente as obras referenciais que

tratam do tema.

E prudente assinalar, de inicio, dois pormenores relevantes sobre a questio. O
primeiro diz respeito ao cuidado dos comentadores, pesquisadores e analistas, atentos a que
ndo se tomassem suas observacdes como capazes de abranger a totalidade do fenémeno.
Exemplar é a ressalva do que pode ser apontado como o classico do género, Victor Nunes
Leal, quando ja& nas primeiras paginas de Coronelismo, Enxada e Voto avisava que as
peculiaridades locais do coronelismo e suas variagcdes ao longo do tempo exigiriam que o
estudo fosse feito com base em minuciosas analises regionais. Como isso ndo era possivel,
alertava Leal que se valeria das semelhancas que pudesse identificar em aspectos essenciais —

antecipando, na pratica, o posicionamento tedrico de seu trabalho, notoriamente inspirado na
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metodologia tipologica de Max Weber. Do mesmo modo, Leal incluia como primeira nota de
rodapé um trecho de obra de Rubens do Amaral, O chefe politico, que ja se iniciava com o

aviso: “Nao conhego os outros estados do Brasil e s6 falo de Sdo Paulo” (Leal, 1976; 20-22).

Por sua vez, Vilaca e Albuquerque (2003) voltaram-se para o contexto especifico de
Pernambuco em Coronel, Coronéis. No prefacio que escreveu a quarta edicdo desta obra,
revista e ampliada, Alberto da Costa e Silva alertava para a amplitude das diferengas passiveis

de se incluir entre os exemplos do fendmeno coronelista:

Eles [os autores] sabem de mulheres com pulso de coronel, vilvas, casadas ou
solteironas, sedutoras ou viragos, a comandar vidas humanas a seu redor. Sabem
também de padres e de um bispo mand@es, donos dos fiéis, do seu trabalho e do
seu voto. E eu sei de um cacique, mais do que anticlerical, ateu, leitor de Eca de
Queirds, Ramalho Ortigdo, Fialho de Almeida e Guerra Junqueiro, que escrevia
sonetos satiricos e malcomportados e os publicava em folhetos. E de um tio-avo
que, exportador e importador, era em tudo um coronel sertanejo numa entéo
pequena cidade portuaria, onde dava as ordens e elegia quem queria, e que, ao
mandar os meninos de férias para a serra, os fazia acompanhar por seu batalhdo de
jaguncos a cavalo, de cartucheiras cruzadas no peito e armados de revolver, rifle e
punhal. (Cf. Vilaga e Albuquerque, 2003; 10)%°

Maria Isaura Pereira de Queiroz (1976), sem necessariamente operar demarcacoes, cita
frequentemente o espaco local de pesquisas em que baseou suas observacdes — Santa Brigida,
na Bahia — e destaca particularidades registradas alhures por outros pesquisadores, como o
francés Jean Blondel, que estudou a Paraiba, e eventos relacionados a realidade da regido
serrana de Santa Catarina. André Heraclio do Régo (2008), de maneira ainda mais explicita,
circunscreve sua atencdo a trajetéria de sua propria familia, arquétipo da complexidade do

fendbmeno coronelista em Pernambuco.

Essa questdo é abordada também, em tom pedagdgico, por Eul-Soo Pang (1979),

alertando que

a oligarquia regional brasileira ndo era, e ainda ndo €, monolitica: a oligarquia nao
era necessariamente de carater rural. A versatilidade da organizacdo oligarquica é
aqui reconhecida, ja que variava amplamente de uma regido para outra. Assim, no
nordeste agrario e tradicional e no extremo oeste, a forma predominante era a da
oligarquia de um s0 cla; no centro sul, industrial e urbano, o quadro da oligarquia
era baseado principalmente na mistura de clas, classes e até mesmo varios setores
da sociedade. Nao havia homogeneidade na estrutura da oligarquia brasileira; sua
propria razdo de ser diferia de uma regi&o para outra (8).

8 Vale ressaltar que a primeira edicdo da obra de Vilagca e Albuquerque, onde vinham consignadas as
observacdes resultantes de estudos de campo, data de 1965.

114



Os exemplos indicam, de forma mais ou menos explicita, a dificuldade em estabelecer
modelos suficientemente abrangentes para dar conta de tamanha variedade de situagdes. De
tal modo se complicava a tentativa de extrair no¢des gerais que 0s estudiosos ou se continham
na observacdo dos estudos de caso particulares com que lidavam diretamente ou, sempre de
forma cuidadosa, limitavam ao extremo as generalizacdes. Era — e ainda é — temerario propor
descricbes com tamanha pretensdo de versatilidade sobre tema tdo complexo (0 que,
possivelmente, terd estimulado tantos criticos a problematizar aspectos do trabalho de Leal,
elevado por muitos a condicdo referencial de estudo pioneiro sobre o tema). Em suma, disso
se pode extrair uma conclusdo que doravante se incorpora a este trabalho: qualquer mengéo ao
“coronel” ¢ por definicdo um indicativo genérico, de muito larga aplicacdo. Essa é, alids, uma
das razdes pelas quais se prefere aqui entender as praticas relativamente tipicas desse tipo de
agente social como “mandonismo”, em um percurso semantico bastante diverso do de varios

autores, Victor Nunes Leal inclusive.

O segundo aspecto que se considera adequado cuidar previamente tem carater mais
amplo e vai se aprofundar junto as reflexBes aqui propriamente expostas. Diz respeito as
caracteristicas quase universais dos estudos sobre o género, que revelam muita dificuldade em
se afastar da feicdo politica do coronelismo. Compreensivel, esta tendéncia se justifica pela
propria influéncia das aces dos coroneéis durante os ciclos de implantacéo e consolida¢éo do
sistema republicano. Mas ndo é sem propdsito supor que em alguma medida ha de se
encontrar ai outros fatores; a aludida pedagogia da nacionalidade, a construcdo do self
nacional que ocorre paralelamente a formacdo dos olhares, certamente produziu efeitos
também no ambiente académico. Outro elemento importante é a significativa quantidade de
estudos orientados por referenciais tedricos nomotéticos, utilitaristas ou congéneres.
Especialmente quando se leva em conta sua predominancia entre historiadores e sociélogos
em fases decisivas da formacdo do meio académico brasileiro, ndo ha de causar estranheza a

3

proliferacdo de textos cuja estrutura se contém ao plano de “uns” e “outros”. O esforgo
intelectual por caracterizar o desenvolvimento histérico do Brasil em termos de luta de
classes, ou qualquer que seja a configuracdo dialética, muito se serviu da configuracdo
elementar dos coronéis como classe dominante. Nesse caso, com a peculiaridade previsivel da

assimilacdo do econdmico ao politico.

E muito provavel que o momentum da maioria das pesquisas referenciais sobre a

temaética, coincidente com o enfrentamento & ditadura militar, tenha contribuido para realcar
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essas caracteristicas do discurso académico. A reiteracdo das dicotomias e dos modelos
mecanicistas e deterministas foi bem resumida por Vilaga e Albuquerque (2003, op. cit.; 46),

para quem

O gosto [...] pelas teorias que desdobram em fases o desenvolvimento criou a
imagem simplista de uma sociedade tradicional estagnada em oposi¢cdo a uma
sociedade moderna e dinamica — em detrimento de um melhor entendimento dos
processos de mudanca social e das complexas interacbes entre variaveis
econdmicas.

Pode-se apontar como exemplo a proposta de definigéo oferecida por Edgard Carone,
em breve artigo publicado em 1971, no qual afirmava que “a razao primeira do coronelismo ¢
o fator geografico, que vai estar intrinsecamente ligado a formacdo das grandes
propriedades”. Segundo essa linha de raciocinio, a expansao territorial realizada por meio de
nacleos isolados fazia com que se portassem como autdbnomos os senhores de terras locais. De
tal modo que “Enquanto os latifundios se estendem, praticamente ndo existe a acdo do Estado;
a auséncia do poder publico facilita a presenca do poder privado, que se arroga no direito de
todos os atributos legais” (Carone, 1971: 85-6). Em outras palavras, via-se 0 modo econdmico
como elemento fundador da sociedade em sentido mais amplo, condicionado tdo somente

pelo determinismo geografico.

Outro autor, Lebncio Basbaum (1976), associava a proeminéncia dos coronéis no
plano politico a sua concomitante decadéncia econémica, a partir das fases finais do ciclo
imperial, tendo como causas iniciais a fuga constante de escravos, 0 cansaco das terras e
eventualmente a abolicdo. Esse empobrecimento progressivo teria sido compensado através
da “exploracdo desumana dos camponeses e trabalhadores fixados em suas terras”. Com isso,
ndo se modificara a posi¢cdo de dominio politico que exerciam no pais, apenas mudara de
forma [com a Republica], uma vez que “O fazendeiro se transformava em coronel [...]
Dominando 30 milhdes de habitantes espalhados por essas terras, dominavam o pais”.
Basbaum enxergava nesse sistema um traco comum, que unificava e dava sentido ao modelo:
“o feudalismo. Aqui, formas feudais mais ou menos puras, ali um semi-feudalismo, sempre
que as relacBes de produgdo se afastam em grau maior ou menor do feudalismo classico
europeu ou asiatico”. Nao obstante esse apego a ortodoxia, contudo, Basbaum intuia a
necessidade de uma reflexdo mais versatil ao desculpar-se citando tipos como “o arrendatario,
0 meeiro, 0 parceiro, o sitiante, o colono, o trabalhador rural, o pedo, o vaqueiro, o cabra, o

seringueiro etc.” Tamanha multiplicidade de tipos ndo havia como descrever “num livro de
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Historia” (Basbaum, 1976; 145-9). E escusado dizer que muito menos se poderia enquadrar

no que seria um sistema “feudal”.

Aqui ndo se vai confrontar esse tipo de interpretacdo em si mesma. O que interessa, e
se espera demonstrar de forma adequada, é que esse privilégio recorrente e reducionista as
dimensdes politicas e econdmicas do fendmeno coronelista prejudica a compreensdo de suas
reais feicGes. Para além de se conter naquele plano, as relacdes de poder empiricamente
percebidas resultam, de fato, de padrbes de cultura complexos, fundados em estruturas
basilares da propria vivéncia do sertanejo. Dai decorrem sua forca, sua amplitude e a
resisténcia de muitos mecanismos que integravam suas praticas. E verdade que se pode notar
em alguns autores indicios da percepcdo de que a contencdo dos estudos ao campo do politico
era insuficiente. Todavia, a ndo ser por esbocos e indicacdes sugeridas nos textos, ndo se nota
proposicdes alternativas (embora, por justica, deva-se registrar que varios dentre eles
reconheceram ocasionalmente essa necessidade, recomendando-a a futuros trabalhos e
pesquisas). Em especial se fazem quase completamente ausentes consideracfes de carater
antropoldgico, o que talvez pudesse alargar o espectro de visdo dos observadores. E isso que

se tenta fazer aqui.

A partir da publicagdo de Coronelismo, Enxada e Voto, Victor Nunes Leal estabeleceu
um paradigma referencial para a maioria dos estudiosos na explicitacdo do perfil de uma das
mais inquietantes figuras da tradicdo historica-politica do Brasil: o coronel. A descri¢do
proposta por ele contemplava a maior parte das exigéncias para situar no contexto da
formacédo histérica do Brasil a figura do lider rural forte, detentor simultaneamente de poder
tanto econdmico quanto politico, capaz de influir decisivamente no processo de feitura do
tecido da Nacéo.

Produziu-se um grau consideravel de concordancia em torno do perfil delineado por
Leal; seria suficiente para satisfazer, grosso modo, a necessidade de decifracdo de tdo
instigante figura em nivel genérico. Apesar disso, ndo se tratava de entendimento pacifico,
menos ainda comunus opinio. Ao fundar-se na caracterizagdo do tipo ideal, propds-se o
estabelecimento de caracteristicas por demais elasticas, como dito acima. Entre as criticas
mais frequentes a esse entendimento figuram as feitas pelos que persistiam na pretenséo de
enxergar certo feudalismo rural que teria se desenvolvido no Brasil ainda em tempos
coloniais. Na tradicdo que se inspirava em notorios pensadores conservadores e foi
combatida, com destaque, pelo historiador Caio Prado Junior, essa vertente recorre a um
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modelo que nem a época em que foi apresentado obteve aceitacdo consistente. Ainda assim, a
falta de uma autocritica modernizadora, os defensores daquele discurso apegaram-se a
terminologia sedutora que equiparava “trabalhadores rurais” a “camponeses”, em um sentido
semantico alienigena, abstendo-se de analises mais pertinentes ao contexto especificamente

brasileiro.%®

O elemento central da concepgdo de Victor Nunes Leal € justamente o que inspira com
maior frequéncia a controvérsia; ao apresentar como indicacdo introdutéria, informava

conceber como coronelismo o

[...] resultado da superposicdo de formas desenvolvidas do regime representativo a
uma estrutura econdmica e social inadequada. N&o &, pois, mera sobrevivéncia do
poder privado, cuja hipertrofia constituiu fendmeno tipico de nossa historia
colonial. E antes uma forma peculiar de manifestagio do poder privado, ou seja,
uma adaptacao em virtude da qual os residuos do nosso antigo e exorbitante poder
privado tém conseguido coexistir com um regime politico de extensa base
representativa. (Leal, 1976; 20)

Como esteio do sistema, fixava a estrutura agraria que servia de suporte ao poder
privado, de influéncia social decadente, confrontado eventualmente com um setor publico em
franco processo de expansdo, induzindo assim a um compromisso que envolvia a troca de
proveitos de parte a parte. O que ganhava o poder publico com este arranjo era a capilaridade
necessaria ao controle do eleitorado rural, imprescindivel a legitimacdo do poder
representativo, mas vulneravel em razdo de sua dependéncia. No entendimento de Victor
Nunes Leal, tal compromisso era a situacdo matriz do que denominou “caracteristicas
secundarias” do sistema, citando especificamente “o mandonismo, o filhotismo, o falseamento

do voto, a desorganizagdo dos servigos publicos locais” (idem).

O elemento central do contexto era a funcdo de lideranca, privativamente
desempenhada pelo coronel mesmo que, de certa altura em diante, por intermédio de
interpostas pessoas: genros, filhos formados, técnicos despachados as localidades interioranas
pelo governo, enfim os agentes de uma particular forma de transigdo circunscrita, que se
teriam gradualmente tornado mais disponiveis na proporcdo em que, no litoral, se difundiam

0S cursos superiores e mais jovens das novas geragoes eram formados por eles. A gradual

% Sobre o debate em torno da tese do “feudalismo” brasileiro, ver, p.ex. LIMA, Ayrton Souza de — Caio Prado
Jr. e a polémica “Feudalismo-Capitalismo”: pela desconstru¢do dos consensos. Revista AURORA, ano Il n® 3,
Dezembro 2008. Disponivel em meio eletrénico no endereco
http://www.marilia.unesp.br/Home/RevistasEletronicas/Aurora/aurora_n3_miscelanea_04.pdf.  Acesso  em
29/11/2013.
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proliferacdo de engenheiros, médicos, agronomos e advogados proporcionou a diversificacdo
do perfil dos lideres, mas ndo alterou substancialmente seus vinculos: seriam invariavelmente
“parentes, ou afins, ou aliados politicos dos ‘coronéis’” (22). Esse processo tinha sido ja
referido por Gilberto Freyre (que Leal cita), ao chamar atengcdo para o fato de que “A
ascensdo politica dos bacharéis dentro das familias ndo foi s6 de genros: foi principalmente de
filhos™.%” Freyre, no entanto, dava destaque ao papel dos genros, entendendo que na projecéo
social que experimentaram ‘“‘se acentuou com maior nitidez o fendmeno da transferéncia de
poder [...] da nobreza rural para a aristocracia ou a burguesia intelectual” (Freyre, 2003; 724).
O mesmo fendémeno é apresentado por Faoro em tons mais dramaticos, pela potencial tenséo
que a transi¢do teria envolvido. O chefe, “detentor de conexdes, tem, & medida que a
sociedade se torna mais complexa, um corpo de assessores: 0 médico, o advogado, o padre, 0
coletor”. Serdo estes individuos que, com o tempo, vdo se valer da institucionalizagdo e
homogeneizacdo dos vinculos legais e costumeiros para disputar a posi¢do do coronel (Faoro,
1993; 633).%8

E neste ponto que se inserem questionamentos a determinados conceitos do
pensamento expresso por Vitor Nunes Leal e que, acredita-se, comprometem a integridade de
seus prognosticos sobre o desenvolvimento do fendmeno do coronelismo. A tese central do
livro atribuia a relevancia do fenbmeno coronelista a uma relacdo fundada sobre um
paradoxo: a ascensdo dos coronéis decorrera de sua fraqueza, e ndo de sua forca. Isso
confrontava diretamente a nocédo até ali dominante de que a hipertrofia do papel politico dos
proprietarios rurais fizera-se em linha direta a partir do poder econémico e social do

latifundio, impondo-se entdo ao poder publico incipiente.

Em defesa da obra, Lamounier (2008) demonstrou que os fatores identificaveis da
conjuntura e dos processos de longo prazo na verdade deram razdo a Leal. A mudanca
politico-constitucional do sistema de governo monarquico para o0 republicano de fato

propiciara aos proprietarios rurais uma draméatica ampliacdo na capacidade de mobilizacdo e

57 Incidentalmente, registre-se que a transicdo intergeracional ndo pode ser tomada como um processo linear e
homogéneo. Em um fendmeno que mereceria estudo mais detalhado, ha relatos de casos em nimero significativo
de filhos e netos de coronéis e manddes que, por variadas razdes, se insurgiram contra a ordem estabelecida e
renunciaram (as vezes de forma ruidosa) ao papel de continuadores do status quo. Dois casos com esse perfil
afetaram parentes em primeiro grau do autor deste trabalho. Um dos parentes (primo-irmao) foi o Cabo José
Mariani Ferreira Alves, companheiro de Carlos Lamarca na fuga do quartel do Exército de Quitalna, nos anos de
chumbo (Janeiro, 1969).

8 Interessante observar que um confronto com essas caracteristicas é o que opde os personagens de Mundinho
Falcdo e do Coronel Ramiro Bastos em Gabriela, Cravo e Canela, de Jorge Amado.
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controle sobre o voto de milhGes de cidad&os pobres e despolitizados. A transi¢do superpds a
uma estrutura social arcaica, na qual o latifandio detinha um poder residual consideravel, um
regime eleitoral de base muito mais ampla do que a anterior, em uma época em que a maioria
absoluta da populacdo residia nas areas rurais. Segundo a visdo de Leal, a compreensdo
adequada do fendbmeno inicia-se pelo reconhecimento de sua complexidade, muito maior do
que a suspeitada superficialmente. Como exemplo, o fato de conjugar-se a um sistema de
favores e reciprocidades, “atando numa das pontas o senhorio rural e local decadente e, na
outra, o poder publico cada vez mais robustecido”. Entre as questdes suscitadas pela admissao
da existéncia dessa “teia de favores”, destaca-se que o controle dos coronéis sobre a “moeda
de troca” representada pelos votos de trabalhadores dependentes ndo se alterou com a
mudanca politica. Por essa razdo o fortalecimento gradual do poder publico valorizou ainda
mais a influéncia dos latifundiarios, ao invés de reduzi-la. Essa dominancia provinha da longa
fase de formacdo do tecido socioeconémico do pais, quando a organizacdo da estrutura
econdmica fundada no controle da terra e na exploragdo do trabalho escravo se conjugara com
0 dominio sobre contingentes subordinados de colonos. O processo se institucionalizou por
meio da participacdo nos quadros das ordenancas coloniais e da Guarda Nacional, que as

sucedeu e substituiu no ciclo imperial.

No entendimento de Lamounier, boa parte da animosidade que a obra de Vitor Nunes
Leal atraiu para si deveu-se ao entendimento equivocado sobre o que seria, de fato, seu objeto
de reflexdo. A tematica original da obra seria melhor sintetizada no titulo com que foi
publicada sua primeira edicdo, em 1948: O municipalismo e 0 regime representativo no
Brasil. Era, portanto, um estudo amplo, complexo e factual, uma analise sistémica “que busca
estabelecer as interconexdes relevantes para a compreensdo do que de fato ocorre no processo
politico”. Leal tinha se empenhado em assegurar que “a reconstrugdo histérica e até juridica
dos temas tratados ndo se esgota em si mesma, pois seu objetivo é adensar a descri¢do da
‘estrutura’ em que se desenrola o ‘processo’ politico, diante de nossos olhos, como ele € € ndo
como o idealizamos”. Nao obstante, a reedicdo do texto, em 1949, sofrera uma intervencao
decisiva, quando o editor sugeriu — e 0 autor aceitou — adotar o0 novo titulo. Mais “vistoso”,

porém indutor de uma leitura restritiva e pré-concebida.

Isso todavia ndo afeta as constatacOes expressas na obra em seu conjunto,
especialmente a convicgdo de que a efetiva decomposicdo do sistema coronelista estaria

condicionada as eventuais mudancgas na estrutura agréria. Que, de fato, viria a ocorrer na
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segunda metade do século XX, ndo por obra de reformas na estrutura fundidria e sim
resultante da industrializacdo e de outras transformacfes econdmicas do pais. Segundo
Lamounier, as mudancas de longo prazo neste e em outros aspectos mencionados na obra
“comprovaram a tese que Vitor Nunes Leal expds com notavel argtcia ja em 1948: a de que o
‘coronelato’ rural tenderia a perder rapidamente sua velha importancia politica, entreabrindo-
se dessa forma amplos horizontes para o desenvolvimento, entre nds, da democracia

representativa” (Lamounier, op. cit.).

N&o € necessario ir alem para colocar em termos a ampla maioria das ressalvas que se
fazem a obra de Vitor Nunes Leal por muitos que, ou tiveram os argumentos silenciados pela
confirmagdo de suas previsdes ou se debateram contra as inadequadas restri¢ces insinuadas
por um titulo equivocado. Neste trabalho, contudo, consideramos oportuno oferecer uma
contribuicdo pontual mas que, no que assiste ao estudo aqui empreendido, ganha relevancia,
especialmente quando se deduz, do trecho acima transcrito, que a obra implicitamente
reiterava a ideia dos coronéis como estorvo 4 “obra do progresso”. Ao reconstituir a trajetéria
do fenédmeno coronelista conforme esbocada por Leal, Lamounier (op. cit.) entende que os
latifundiarios, tendo a relevancia de seu poder subitamente ampliada nos termos ja descritos,
“passaram a se interessar pela atividade politica municipal, controlando, na prética, a vida
politica dos municipios, e por ai impondo as autoridades estaduais e até federais um padréo de

relacionamento conforme aos seus interesses”.

Essa relacdo de causa e efeito, porém, ndo se sustenta como um ajuste geral no plano
das situacBes que observamos. O estimulo a atitude dominante ndo decorre da agregacao da
importancia politica que se produziu com o regime republicano adventicio. Antes deu-se 0
inverso. Isso é aqui destacado porque, a rigor, no equivoco revelado por esse breve
comentario em passant repousa uma caracteristica que bem pode contribuir para entender
melhor a conduta daqueles individuos. Eles ndo se consideravam caudatarios do poder situado

alhures, mas sim genuinos senhores em seus dominios.

Se nos debrucamos exclusivamente sobre a narrativa e a analise de Victor Nunes Leal
no plano politico — o0 que ndo é, como ja dito, a atitude deste trabalho — mesmo ali se verdo
diversos indicios de que aquele autor compreendia isso. Nas paginas de Coronelismo, enxada
e voto, consignava por exemplo que

A falta de espirito publico, tantas vezes irrogada ao chefe politico local, é
desmentida, com frequéncia, por seu desvelo pelo progresso do distrito ou
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municipio. E a seu interesse e a sua insisténcia que se devem os principais
melhoramentos do lugar. [...] E com essas realizacdes de utilidade publica,
algumas das quais dependem s6 do seu empenho e prestigio politico, enquanto
outras podem requerer contribuices pessoais suas e dos amigos, é com elas que,
em grande parte, o chefe municipal constroi ou conserva sua posicao de lideranga”
(Leal, op. cit.; 37).

Em outra parte, mencionava com certo grau de detalhe a instituicdo, o funcionamento

e a relevancia das camaras municipais, originalmente instituidas com as OrdenacGes

Manuelinas e confirmadas pelas Filipinas, que funcionavam como instancia de governo local

e que, bem cedo, passaram a servir de palco de atitudes autonomistas e indocilidades. Assim,
inspirando-se em estudos desenvolvidos por Carvalho Mourdo, Leal concluia que

Durante periodo bem longo [...] as cdmaras exerceram imenso poder, que se

desenvolveu a margem dos textos legais e muitas vezes contra eles. Néo raro,

porém, a Coroa sancionava usurpacOes, praticadas através das camaras pelos

onipotentes senhores rurais. [...] Seria dificil conter essas manifestacdes do poder

privado em uma estrutura cuja unidade fundamental — que imprimira o seu selo no

conjunto das demais instituicGes — era o extenso dominio rural, essencialmente
monocultor e construido sobre o trabalho escravo (idem; 65)

Ou ainda, a0 mencionar a antiguidade dessa ordem local de facto:
Nessa eépoca ja reagia o Rei, para afirmar a autoridade publica do Estado contra a
autoridade pessoal da pater familias, que era a0 mesmo tempo senhor de escravos,
dono de “plantacdo” e general de exército privado. A mais antiga das ordens reais
mencionadas data de 1677, e é sabido que em fins do século XVII e comegos do

XVIII, coincidindo em grande parte com a descoberta e exploracdo das minas, a
autoridade real na Colénia se reforca extraordinariamente (ibidem; 69).

O que esses trechos em seu conjunto demonstram é que, sem ddvida, o voluntarismo
das elites rurais que vao eventualmente servir de base ao universo dos coronéis nao aguardou
0 advento da Republica para se manifestar. Muito ao contrario, fez-se sentir ja nos primeiros
estagios da colonizacdo, utilizando por palco cada possibilidade que os instrumentos

administrativos ordinarios proporcionavam.

Uma critica consistente ao entendimento de Leal é manifesta por Maria Isaura Pereira
de Queiroz (1976), ao ressaltar que o coronel (que ela apropriadamente recorda integrar uma
oligarquia, termo indispensavel ao contexto) ndo pode ser definido apenas pela insercdo no
ambiente politico. Se de fato o aspecto politico é o que se revela mais chamativo e evidente,
ndo se pode todavia esquecer que € apenas um, dentre muitos. Reduzir a figura do coronel a

esta dimensao ¢ “mutilar um conjunto complexo, empobrecendo-o” (165). A autora cita

varios pesquisadores como o francés Jean Blondel e o suico Benno Galjart para demonstrar a
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existéncia de uma dialética entre as dimensdes politicas e de outros tipos, relacionadas ou ndo

aquelas, que compdem a tessitura do fendémeno coronelista.

A partir do trabalho de Blondel, que distingue trés tipos de estrutura coronelista, e
apoiando-se em pesquisas de campo de sua propria autoria na regido baiana de Santa Brigida,
Queiroz destaca em ultima instancia a condicéo relativa da dominagdo que se encontraria no
proprio eixo do sistema. Menciona a existéncia de mecanismos de “defesa” disponiveis para o
eleitor, o que for¢ava concluir que este nem sempre se comportaria como um “pau mandado”
e preservaria certo grau de autonomia (idem; 167)%°. J4 os estudos de Galjart tinham se
concentrado nas possibilidades de ascensdo social presentes na estrutura tradicional brasileira,
fazendo notar a existéncia de duas vias delineadas desde o inicio da colonizagdo. De um lado,
a possibilidade de acumulacéo direta, obtida pelo individuo e sua familia ao preco de penetrar
o interior e firmar dominio ali, na medida de suas forcas e disposi¢édo para o trabalho penoso e
arduo. Do outro lado, era possivel progredir sob o patrocinio e a protecdo de um chefe local -
um coronel, portanto — emulando a estrutura convencional clientelista, de memaria ancestral.
(ibidem; 169)

Maria Isaura se vale das constatacdes de ambos 0s pesquisadores para aprofundar sua
restricdo a conotagdo expressamente politica conferida por Leal ao fenémeno do coronelismo;
ou, como destacou Lamounier, sugerida pela impressdo de um campo heuristico restrito que o
titulo de Coronelismo... induziu. No caso do estudo de Blondel, observa que em todos os tipos
de dominancia se faz indispensavel a presenca do intermediario, o cabo eleitoral, que se
movimenta em meio a extensa rede de relagdes de “amizade” da qual depende sua influéncia
relativa. A possibilidade de escolha de parte dos individuos tidos como dominados se
evidencia na necessidade de suprir a rede através de mecanismos que, inspirando-se em
Mauss, Maria Isaura denomina de “dom e contra-dom”. Deixa claro que ambas as formas de
vinculo — a adesdo pessoal e o sistema de dadiva — convivem igualmente. Esclarece ainda que
o mecanismo de “dom e contra-dom” implica em reciprocidade de favores, uma forma tacita

de obrigacdo mutua que faz do cabo eleitoral um mediador, ndo um lider. Seu prestigio estara

69 Segundo o relato de Queiroz, Blondel via trés formas predominantes de estrutura coronelista: a primeira
representada pelo mando pessoal, que se exercia pelo concurso de um sistema de cabos eleitorais; 0 segundo,
semelhante ao formato de uma suserania, onde o chefe maior controlaria o poder por meio de interpostas
pessoas, também elas dotadas de certo grau de influéncia; e por fim o tipo de dominacao “colegial”, que Blondel
considerava mais aristocratica do que monarquica, ja que se fazia por meio de diferentes membros de uma
mesma familia, imperando sobre uma zona na qual ndo ocorre nenhum chefe excepcionalmente mais destacado
que os demais. (Queiroz, op. cit.; 166)
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diretamente ligado, em uma das partes do acordo, a capacidade de assegurar a assisténcia as
demandas; na outra face, & possibilidade de traduzir em votos os vinculos de lealdade que

mantém e sustenta (167-9).

Quanto ao trabalho de Galjart, introduz a constatacao de que o sistema coronelista ndo
era, em principio, hostil & ascenséo social e politica dos individuos, tdo somente dependente
da anuéncia dos que se situavam em escaldes mais elevados. Esta concordancia, por seu turno,
estava condicionada a diversos fatores, que incluiam desde a estrutura socioeconémica
prevalecente na regido até a circunstancia de conviverem dois ou mais chefes politicos

dominantes e, eventualmente, rivais.

Para os objetivos deste trabalho ndo se faz necessario examinar este argumento em
maior profundidade, ja que o essencial estd posto: a estrutura de poder do coronelismo
envolvia uma multiplicidade muito maior que a tradicionalmente enfocada pelos trabalhos que
se restringem a examina-la quase exclusivamente como um fendmeno restrito ao &mbito das
relacOes politicas. A percep¢do aqui exposta, por outro lado, converge em certa medida com a
constatacdo de facto obtida por Bruno Galjart quanto ao papel desempenhado pelas
perspectivas de ascensdo social que assistiam aos individuos tidos como subalternos.
Obviamente, estas possibilidades se materializavam com maior nitidez em fases incipientes
do processo de ocupacdo de areas ainda virgens, os intersticios remanescentes de terra
situados entre povoamentos mais antigos. A amplitude dos espacos, a virtual onipresenca de
matas densas, de penetracdo extremamente dificil, a ocorréncia eventual de acidentes
geograficos significativos — rios profundos, serras, vales — tudo isso servia como fator de

inducdo ou contengéo das levas sucessivas de ocupantes, conforme o caso.

A empreitada que cabia ao pretendente a dono de terras ndo era facil. Caso fosse sua
meta tornar-se um proprietario, tinha em primeiro lugar que aceitar a incumbéncia de se
afastar de areas ja povoadas, o que por um lado Ihe oferecia a oportunidade de um recanto
seu, mas de outro exigia disposi¢do a assentar-se e viver em grande isolamento. Alcancada
terra “sem dono”, cabia lancar mdo do facdo, machado e foice, e dai embrenhar-se mato
adentro, cortando linhas divisorias, pela extensdo que lhe coubesse por tratos feitos, ou em
muitos casos, pelo que conseguisse com a forca do braco, a determinagéo de cada jornada e a
conveniéncia do terreno. Ao fim, desenhado um perimetro, ia 0 posseiro escolher lugar para
casa, curral ou rancharia, dando inicio ao servi¢co de ocupacéo de fato da area. Para o que
desse e viesse, esta terra seria sua aposta para a vida, o capital essencial de suas possibilidades
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futuras, o patamar primeiro de sua eventual ascensdo ou decadéncia; rdua, constante e brutal,

a primeira, incontivel e degradante a segunda, caso ocorresse.

Na realidade, uma reflexdo inovadora sobre a relevancia do fendmeno coronelista sob
a perspectiva de uma cultura rural interiorana precisa considerar esse processo como vertente
coextensiva das dimensdes j& tdo difundidas pela literatura histérica e sociolégica. Na
perspectiva registrada por Breno Galjart — da qual dao testemunho inimeros relatos sobre a
dindmica de desenvolvimento regional do sertdo baiano — residem indicios preciosos para
entender o que o mandonismo rural efetivamente representou. Havia, certamente, uma
vertente renovadora no contexto geral delineado pelas zonas limitrofes da civilizagéo
sertaneja. Seu veiculo e instrumento era a constante desvinculagdo de individuos, por vezes de
pequenos grupos, apartando-se do territorio estabelecido para incorporar novos espacos,

praticando a colonizacdo em seu sentido mais primario.

Se esses colonos se tornariam novos ricos ou se pereceriam tentando; se conseguiriam
sucesso ao tentar se fazer de vanguarda ou se topariam com a hostilidade de alguém; se
venceriam os obstaculos do ambiente ou fracassariam ao tentar domina-los — todas estas eram
questdes em aberto, junto a outras tantas. O certo era que aventureirismo, rusticidade e senso
de autorrealizacdo tinham de se fazer presentes no processo desde as fases mais incipientes.
No apossamento das terras do vale do Rio Pardo esperava-se que coisas assim acontecessem,
e de fato aconteceram. Aos poucos, foi desse modo que largos espagos interioranos se foram
povoando, pioneiros e suas familias descendo dos planaltos em direcdo as baixadas que
tributavam o rio principal da regido, com sua miriade de pequenos afluentes; cada um, fosse
cérrego, riacho ou vau, representava uma nova oportunidade para os povoadores. Nos
percursos irregulares dessas aguas, baixadas, boqueires, altos, assentadas e nascentes
alimentavam a flora rica, por vezes brenhas ferozes nas quais, para se penetrar poucos metros,

labutava-se por dias inteiros.

Assim, enquanto a face tdo difundida do contexto sertanejo se mostra aos cronistas
como uma corriqueira cena pontuada por disputas, demarcada por interesses de oligarcas,
tramoias e conchavos, um receptéaculo renitente de inovacGes que se apresentam pela via da
modernizacdo conservadora, outra realidade existia, bem menos visivel e certamente menos
compreendida. A contraface, o que ia por detras da ordem latifundiaria era um mundo

muitissimo mais vivo e agitado do que ordinariamente se supde.
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Maria lsaura Queiroz ndo ultrapassa Victor Nunes Leal apenas por deixar clara sua
visdo de que o fendbmeno coronelista era muito mais diversificado do que supunha aquele.
Mais significativa ainda ¢ a constatagdo de que “o amalgama localismo-centralismo [que se
produz na transicdo das formas de governo, em fins do século XI1X] ndo permitiu a muitos
historiadores perceber que, sob a camada nova dos bacharéis [...] a mola verdadeira da
politica continuava sendo o mandonismo local” (op. cit., 33). Enquanto Leal presumia o
mandonismo como simples subproduto da préatica coronelista — sem de fato esclarecer seu
conceito sobre esse elemento, parecendo equipard-lo a certo facciosismo (traduzido na
formula “Aos amigos, tudo; aos inimigos, os rigores da lei”) — ela expde um entendimento
bem diverso, ao qual se incorpora este trabalho. Idem em relagdo a sua critica a tentativa de
autores comprometidos com os modelos nomotéticos, entre os quais cita Caio Prado Jr., que
tentou, na sua Evolucéo politica do Brasil, oferecer uma interpretacédo socioldgica do passado
politico do pais. Tentativa va, dizia Queiroz, pois “fugira ao primeiro preceito socioldgico que
¢ observar antes de interpretar”. Movera-se Caio Prado “munido da interpretagdo prévia
através da luta de classes e tentara imp6-la aos fatos brasileiros”, tdo somente reproduzindo a

pratica de tantos outros que o precederam. Disso resultava que
Os estudos de politica entre nds sdo histdrias das ideias politicas que os brasileiros
foram buscar no estrangeiro e tentaram implantar nesta terra, no afd de dar ao pais
uma fisionomia a altura do progresso mundial; coladas como etiquetas a diversos
acontecimentos, sugeriram [...] problemas que sdo quebra-cabecas para quem
procura esclarecé-los de acordo com tais ideologias, mas que se simplificam se

estudados sem uma ideia preconcebida, observando-se apenas 0 que Se passou ha
realidade” (18)

Na visdo de Maria Isaura, portanto, melhor seria despirem-se os fatos das armaduras
de categorias analiticas polivalentes para que assim 0s homens que eram seus autores se
revelassem integralmente. Ndo homens idealizados ou manietados por apriorismos, mas seres
concretos, produzidos e produtores da realidade de sua existéncia. E nesse fluxo de ideias que
ela expde as fei¢des do que chama de mandonismo, um ambiente politico e social que implica
em certo tipo de solidariedade que se delineava desde o nivel de relages primérias — a “tribo
familial com parentes, aderentes, agregados, isto €, lacos de dependéncia consanguinea,
material e moral” (idem). Nesse arranjo, o subalterno enxerga ndo uma relacéo de exploragéo
(de onde a auséncia da indispensavel “consciéncia de classe”), mas sim uma situacao da qual
se vé como participe, desde que esteja conjugado aos individuos que exercem papel de
lideranga no plano local. Maria Isaura vai direto ao ponto quando menciona que “O recém-

chegado numa zona era condenado a se acolher a sombra do manddo local e liga-lo
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fortemente a si se quisesse ter um apoio (de onde a importancia da instituigdo do compadrio)”.
Esse relacionamento se fortaleceu ainda mais por forga da escraviddo, que enquanto existiu
alimentou o poder do proprietario. E ai, nesse tipo de vinculo, que residem tanto a
explicitacdo quanto o verdadeiro vigor — o “ndédulo duro ¢ resistente” do mandonismo local —
que fazia “os homens se definirem em termos de posse em relagdo uns aos outros: ‘Quem ¢

vocé?’” ‘Sou gente do coronel Fulano’” (ibidem; 19).

O mandonismo &, portanto, um sistema de alianga. Como tal, precede e sucede formas
episddicas de expressdo de suas capacidades e de seus modos de agir. Consequentemente, nao
cabe reduzi-lo na hierarquia das praticas, mas sim fazer o contrario — é sua a posicao
dominante, do ponto de vista normativo. O coronelismo seria apenas uma daquelas formas
episddicas. Por isso foi possivel registrar tantas variacbes em suas eventuais configuracdes,
separadas no tempo e no espaco, e também por isso os padrdes de conduta dos individuos

dependentes n&o se alteram substancialmente quando o coronelismo vem ou vai.

Interessante analise a respeito é oferecida pela historiadora Isnara Pereira Ivo (2003),
em comunicacdo na qual discutiu as interpretacdes do fenbmeno em regibes diversas do
interior baiano, especificamente a Regido Cacaueira, a Chapada Diamantina, o Baixo-Médio
Sdo Francisco e o Planalto de Conquista. Observa que mesmo em espaco tdo restrito, e
praticamente no mesmo intervalo temporal, as préaticas locais de coronéis e chefes politicos
diferiam profundamente. Mais relevante ainda, demonstra que enquanto varios foram o0s
exemplos de atitudes ‘“convencionais” (inclusive, ¢ evidente, o recurso a coer¢do € a
intimidacdo fisicas) nas estratégias de controle, houve por outro lado exemplos de condutas
francamente orientadas para o desenvolvimento e a modernizacdo das &reas sob a influéncia
dos coronéis. No caso especifico de Vitoria da Conquista, a elite de manddes revelou-se
prioritariamente comprometida com as questfes intestinas do territério. A vinculacdo ao jogo
politico-institucional extralocal servia para abastecer e consolidar esse trabalho. Em outras
palavras, a preocupacéo visivel voltava-se para corresponder & expectativa do contingente de
liderados, razéo de ser do proprio poderio e da forca dos lideres. Conclui a autora que “O
coronelismo nada mais foi do que uma fase do antigo mandonismo”, renovado face os

imperativos de uma ordem politica em transicdo (Ivo, 2003; 7).

Na esséncia, € 0 mesmo argumento de Isaura Pereira de Queiroz, para quem o
coronelismo “se integra [...] como um aspecto especifico e datado dentro do conjunto formado
pelos chefes que compdem o mandonismo local brasileiro”; esse fendomeno mae, o
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mandonismo local, “teve varias formas desde a Colonia, e assim se apresenta como o cONnceito
mais amplo com relagdo aos tipos de poder politico-econdmico que historicamente marcaram
o Brasil” (172).

Cabe, a essa altura, a questdo: e nesse contexto, qual o perfil que se pode atribuir ao
coronelismo — e, por extensdo, ao coronel? Ja se afirmou aqui que ndo pode ser entendido
como manifestacdo puramente politica; que as praticas que o caracterizaram como forma de
dominio antecedem em muito 0 momento que tradicionalmente se identifica como de seu
nascimento; que ndo se apoiava sobre o exercicio puro e simples do mando pela forca de uma
elite sobre massas de camponeses desvalidos; e que ndo era um sistema estamental em estado
puro, ja que admitia atitudes de revalorizacdo e reposicionamento de certos individuos na

escala social. Como entdo compreender o fenémeno?

E possivel iniciar uma tentativa de resposta recorrendo, novamente, as reflexdes de
Maria Isaura. Na segunda parte de sua obra, que denomina O coronelismo numa interpretacéo
socioldgica,’® ela principia por mencionar a surpresa com que as elites condutoras da
Proclamacdo da Republica constataram a sobrevivéncia dos coronéis, malgrado a exting¢éo do
antigo regime. Presumira-se que a outorga do voto aos cidadaos alfabetizados traria consigo a
emergéncia de uma sociedade politica avida por se expressar livremente. Ao invés, 0 que
ocorreu foi a ampliacdo quantitativa dos apoiadores dos antigos lideres, que tiveram assim sua
base alargada e sua forca ainda mais evidente que outrora. Como ja foi dito aqui
anteriormente, ao impulso assimilacionista, a tentativa de incorporacdo vertical por parte de
projetos de modernizacdo excludentes, vai corresponder sempre o localismo como
contratendéncia. 1sso, que como se viu ali foi evidente na fase modernizadora dos ciclos 20 e

30, j& ocorrera na época de implanta¢do do modo republicano.

Sem duvida a preservacdo das estruturas econémicas tradicionais, em cada caso, muito
contribuiu nesse sentido. Mas a questdo vai bem além. Penetra na configuracdo mesma das
relagBes cotidianas, na micro-histéria das localidades, nos reconditos do imaginario, na
sutileza das lealdades e trocas constantes, no entretecer de redes de solidariedade mutua que

as ciéncias sociais ainda tém muito que fazer para desvendar completamente.

Diz Maria lIsaura que, extinta a Guarda Nacional pouco depois dos acontecimentos de

1889, nem por isso desapareceu a denominagdo de ‘“coronel” — agora uma forma de

70 Esse texto era uma revisdo de trabalho anteriormente publicado no Tomo Il da Histéria Geral da Civilizagdo
Brasileira, denominado O Brasil republicano, de 1975.
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nobiliarquia ascendente, “outorgada espontaneamente pela populacdo aqueles que pareciam
deter entre suas maos grandes ou razoaveis parcelas do poder econémico e politico” (Queiroz,
op. cit.; 164). Eis ai um indicio que passou despercebido a muitos: nenhum coronel conferia
tal posto a si mesmo. Ndo mais existindo formalmente a Guarda, de onde originalmente
derivava a patente, o termo coronel subsiste porque se transforma em expressdo popular. E
agora a distincdo aplicada aqueles aos quais se reconhecia o papel de lideranca, que nédo
tinham perdido nada, pela transicdo das formas institucionais, que nao lhes pudesse ser

restituido pela legitimacdo dos fatos.

Vista a questdo por outro angulo, observe-se que essa interpretacdo se harmoniza
logicamente ao aspecto da barganha, que reiterados estudos tém destacado como sendo o
verdadeiro mecanismo de expressdo do poder especificamente politico. Sdo praticamente
unanimes os comentadores que, malgrado a pouco disfarcada intencéo de alguns em ver lutas
de classes onde classes ndo havia, eram compelidos a admitir a existéncia de um tipo inegavel
de negociagdo no interior do sistema. Desconcertante para muitos, decerto. Faoro, por
exemplo, tratava assim a problematica percepcdo psicoldgica dos individuos acerca de um
Estado de feicdes naturalmente quase ininteligiveis e os lacos que incorporavam o interiorano
ao lider que ele reconhecia, conhecia, sabia onde morava, o que esperava dele etc. Valendo-se
de transcrigdo de trecho da obra classica de Maria Sylvia de Carvalho Franco, Homens livres
na ordem escravocrata (1969), enxergava nas relacdes de dominacdo um negocio
malbaratado. “Quem tem chefe ndo delibera, ouve e executa as ordens. O dissenso néo se
abrigard na liberdade reconhecida de opinido, sendo que caracteriza a traicdo, sempre
duramente castigada”. Imediatamente depois, contudo, o proprio Faoro admitia:

N&o se imagine, entretanto, que entre o coronel e o simples eleitor impere a
brutalidade, com o bacamarte engatilhado contra o rebelde potencial. O coronel &,
acima de tudo, um compadre, de compadrio o padrdo dos vinculos com o séquito.
A hierarquia abranda-se, suavizando-se as distancias sociais e econémicas entre o
chefe e o chefiado. [...] Num contexto de violéncia, consubstancial a vida rural,
ela s6 se exerce contra o inimigo, nos atentados ao prestigio, em defesa da honra

[...] O eleitor vota no candidato do coronel ndo porque tema a pressdo, mas por
dever sagrado, que a tradicdo amolda. (Faoro, op. cit.; 633-4)

Por seu turno, Vilaca e Albuquergue, mesmo declinando da pretensdo de um estudo

detalhado das reacdes, crengas ou atitudes do homem nordestino, admitiam que

O isolamento em que por muito tempo mergulhou o sistema econdmico-social e a
fragilidade de seus canais de comunicagdo [...] provocaram a imersdo dessas
populacbes numa espécie de intransitividade de que elas s6 conseguirdo escapar
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totalmente com muito atrito social; mediante lento processo de aprendizado e de
exercicio da autogestdo politica. [...] o fato € que a resisténcia dessas sociedades,
sobretudo do matuto das areas mais caracteristicamente rurais as mudancas na
rotina de sua agricultura; o seu carater desconfiado e defensivo; a escassa
sociabilidade, tdo alegada; a aceitacdo passiva e indiscutida da autoridade do
chefe [..] sdo exemplos de atitudes e comportamentos seus dos mais
caracteristicos e persistentes. (op. cit.; 56)

Esses tracos comportamentais justificariam em larga medida a aceitacdo do que ha de
autocratico nos poderes social e politico exercidos pelo coronel, bem como o sistema
autoritario de decisdo e a hierarquia social em vigor. A intransitividade social seria “[muito
mais] reflexo de uma particular situagdo no mundo — mundo aqui entendido no sentido de
totalidade social e ecoldgica — do que de carater inerente a seu Volksgeist” (idem). Nesse
contexto, a valorizacdo do voto ocorre a partir da altura em que “seu valor de condutor de
poder passa a ser vagamente percebido”, o que fara com que deixe de ser doado, como antes,
e passe a ter preco (ibidem; 62). E dizer que o camponés, elemento vulneravel e dependente,
existia dentro do sistema como agente, mesmo que ndo dispusesse da suficiente compreenséo
desse seu papel e muito menos dos meios de valer-se dele na plenitude, para afirmar sua

autonomia.

Certamente ndo lhe caberd a descri¢do do ser “completamente analfabeto, ou quase,
sem assisténcia médica, ndo lendo jornais, nem revistas, nas quais se limita a ver figuras [e
que] tem o patrdo na conta de benfeitor [...] seria ilusério pretender que esse povo paria
tivesse consciéncia do seu direito a uma vida melhor”, de que falava Vitor Nunes Leal (op.
cit.; 25). Ou ainda o pobre vivente incapaz de descobrir que a sujeicdo de sua vontade a do
superior nao ¢ um efeito natural e espontaneo, uma vez que ele nao dispde de “possibilidades
de autoconsciéncia”, dissolvidas na vida social as referéncias que poderiam ajudar a constitui-
la. No que resultaria o pleno desenvolvimento da dominacdo pessoal que faria dele uma
criatura domesticada (Franco, apud Faoro, op. cit.; 634). Ele € tudo isso, mas ndo ¢é de forma

alguma apenas isso.

A suspeita que parece rondar cada um dos estudiosos, sem que o0 revelem abertamente,
é sempre a mesma: haveria como que uma similitude essencial em dominantes e dominados,
como se fosse uma questdo de papéis determinados a uns e outros o que impunha a condi¢édo
de cada um. N&o uma diferenca de natureza, mas de circunstancia. Nao de virta, tdo somente
de fortuna. E claro que ndo é pouco. Decerto ndo sdo também irrelevantes as consequéncias

da anatomia do arranjo social resultante. Mas é mais que bastante para revelar que toda e
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qualquer tentativa de reduzir a situagdo a um jogo de posig¢des fixas, segmentos de um Télos
com suas etiquetas coladas, estruturas ideais pensadas para fazer funcionar certo silogismo
exotico, fracassa rotundamente. N&o é exagero ver ai um paralelo com a situacdo de escravos
que sonhavam ndo com a liberdade, mas em se tornarem, eles mesmos, senhores. Vale
recordar o escandalo de tantos abolicionistas, nos estagios finais do regime escravocrata no
Brasil, ao descobrir que muitos daqueles cativos para os quais eles tinham concorrido para
libertar, arrecadando fundos para resgatar-lhes a alforria, pressurosamente cuidavam de
comprar para si um escravo, tdo logo podiam. A liberdade de um percebida no poder de negar

liberdade ao outro.

H& ainda um tipo de indicio das auséncias evidentes no estudo da questdo do
coronelismo, e que é possivel observar como instrumento para compreendé-la nos marcos
aqui desenvolvidos. Trata-se da regular frustracdo de tantos autores que, ao pretender
examinar o problema com todo o empenho, julgavam detectar ndo apenas os seus elementos

constituintes, mas igualmente prognosticar as circunstancias eventuais de sua superacéo.

Também neste pormenor o pioneirismo coube a Victor Nunes Leal. Inicialmente ele
levava em conta a estrutura agraria, incorporando as observacdes de Caio Prado Jr. e outros
autores sobre a concentracdo de terras (26 e segs.) Adiante, expOe particularidades das
praticas envolvidas no processo eleitoral, que por serem custosas favoreceriam a interferéncia
dos elementos mais abastados. Nessa altura, mencionava que fazendeiros e chefes locais eram
compelidos a arcar com os custos de mobilizagdo do eleitorado, pois “Sem dinheiro e sem
interesse direto, o roceiro ndo faria o menor sacrificio” em comparecer a urna. Fazia-se
portanto necessario prover recursos financeiros para custear “Documentos, transporte,
alojamento, refeicoes, dias de trabalho perdidos, e até roupa, chapéu para o dia da eleicao”
etc.(36) Isto €, hd um procedimento de convencimento, de seducéo envolvido no processo. O
que fica mais evidente quando o mesmo Nunes Leal considera que nas eleices de 1945 e
1947 teriam sucedido “trai¢cdes” dos empregados por obra da propaganda difundida pelo
radio. Que aquela altura ja se espalhava pelo interior e chegava inclusive as fazendas, gracas

as pilhas.

Outro fator que ajudaria a explicar o fendbmeno seria a pratica de favores pessoais: é
quando ‘“‘se manifesta o paternalismo, com sua reciproca: negar pao e agua ao adversario”.
Essa atitude conduzia com frequéncia a violacdo dos limites entre o licito e o ilicito, mas a
solidariedade partidaria justificaria qualquer delinquéncia, ao passar “sobre todos os pecados
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uma esponja regeneradora” (38), conforme com a maxima de que a Unica vergonha, na

politica, é a derrota.

O derradeiro elemento na equacdo seria por fim a “rarefacdo do poder publico em
nosso pais”, que legaria, por omissdo, grande parte de suas funcbes aos particulares em
condigdes de exercé-las — no caso, 0s coronéis. Considerava Leal, de forma otimista, que
“essa auséncia [...] estd agora muito reduzida com os novos meios de transporte e
comunicagido, que se vao generalizando” e com a possibilidade de a policia comparecer a
locais de tumultos e “atuar com relativa eficadcia num periodo de tempo que cada vez se torna
mais curto”. Mesmo assim, ainda haveria resquicios da vulnerabilidade representada pela agéo
insatisfatoria do Estado, abrindo espago ao privatismo. “Sem a lideranga do ‘coronel’ —
firmada na estrutura agraria do pais — 0 governo nao se sentiria obrigado a um sentimento de
reciprocidade, ¢ sem essa reciprocidade a lideranga do ‘coronel’ ficaria sensivelmente

comprometida”, calculava (42-3).

Finalmente, a reflexdo desenvolvida por Victor Nunes Leal indicava que o nucleo
maior do problema estava no consorcio de todas essas circunstancias para produzir um efeito
perverso: o “sacrificio da autonomia municipal”, da qual se alimentava o coronelismo para
sobreviver — necessidade que, em seu entendimento, comprovava a tese de que o fenémeno
seria “antes sintoma de decadéncia do que manifestacdo de vitalidade dos senhores rurais”

(57).

N&do obstante a sequéncia l6gica dos argumentos, a vantagem proporcionada pela
diacronia expbe as limitacdes daquela analise. Ndo ha de implicar qualquer desfavor ao
esforco de Victor Nunes Leal, mas é preciso reconhecer que seus argumentos ndo foram
preservados pelos fatos quanto ao progndstico. O coronelismo de fato veio a minguar, perdeu
visibilidade e se esfumou na poeira dos tempos, mas todas as condi¢cBes que haveriam de
contribuir para que isso ocorresse na previsao de Leal ou permaneceram, ou evoluiram de
modo diverso daquele que a previsdo indicava. Como se disse anteriormente, o fator isolado
mais notavel dessa debilitacdo teréd sido a urbanizacdo, e ndo as transformacdes institucionais
ou mesmo econdmicas. O problema da concentragdo fundiéria permanece como um dos
desafios da nacionalidade, mas suas fei¢cdes foram dramaticamente modificadas pela inversao
demografica, que carreou contingentes cada vez maiores de moradores para as cidades e
esvaziou 0 campo, na maior parte das regides. Em alguns outros lugares, a mercantilizacdo
das glebas existentes, a abertura de novas areas de colonizagdo, as sucessivas reparticdes por
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heranga, as mudancas nos padrdes produtivos, a mecaniza¢do agricola e outros fatores se
combinaram para operar mudangas radicais no relacionamento de agricultores com o trabalho

rural.

Por outro lado, a perspectiva otimista que Leal acalentava quanto ao aperfeicoamento
da acdo estatal ndo se confirmou. Ao contrario; apesar de se expandir constantemente, o
Estado até a atualidade se destaca pela precariedade na execucdo de funcbes que Ihe séo
precipuas. Com o agravante de que sua ineficacia ndo faz mais distin¢do entre ambientes, €
tdo evidente nos espacos urbanos quanto nas areas rurais. Vale ressaltar, entretanto, que como
um dos efeitos da modernizagcdo em curso quando veio a luz a obra de Victor Nunes Leal foi
justamente o processo intenso de concentragdo urbana, o desamparo que o antigo morador do

campo experimentava em seu ambiente de origem s6 fez mudar de lugar.

Quanto ao efeito demonstrativo da tese central da obra — a de que o coronelismo seria
a expressdao do movimento concomitante de um poder privado decadente, o dos grandes
latifundirios interioranos, com a expanséo do Estado — o sacrificio da autonomia municipal,
os resultados falam por si. Sucessivas mudancas no ordenamento juridico removeram de
forma gradual os instrumentos dessa submissdo e que pareciam determina-la; a conjugacéo
com outros fatores, certamente, impediu a completa autonomia, que poderia ter evoluido em
diregdo ao federalismo efetivo. Mas é fato que o ambiente (principalmente a partir da
Constituicdo de 1988, de forte acento municipalista) € incomparavelmente diverso daquele
panorama descrito por Leal, de unidades politico-administrativas reduzidas a arrebanhados de
casas sem qualquer poder sobre seus proprios destinos. Ndo obstante, quando o territdrio
nacional ja se desdobrou em mais de 5,5 mil municipios, persistem inabalaveis os produtos da
construcdo defeituosa da vivéncia politica. A imensa maioria dos municipios brasileiros
(aproximadamente 92 %, segundo dados oficiais referentes ao ano de 2011, calculados pelo
IBGE) é deficitaria. Ou seja, incapaz de produzir receitas na proporcdo das necessidades
fundamentais de suas atribuicGes com educacédo, saude, ordenamento urbano etc. O que os
mantinha em estado de indigéncia, portanto, ndo era o poder exacerbado de uma elite obtusa,

autocomplacente e atrabiliaria.

A obra de Vilaga e Albuquerque (op. cit.) trazia também todo um capitulo no qual, em
associacdo com uma analise sociologica sobre o fendmeno coronelista, esbocavam-se as
fei¢des de um prognostico quanto a sua evolucdo em diregdo ao ocaso. Ali, considerava-se ter
ocorrido uma revivescéncia do coronelismo na década de 1950, consequéncia do sucesso de

133



certas manobras politicas e da repercussdo desses triunfos em seus redutos tradicionais, o que
demonstraria a habilidade e perspicécia dos chefes politicos em valer-se de armas que
estariam “destinadas a destrui-los” (41). Nomeadamente, falava-se de recursos como o notério
poder de policia, mas também de novos agentes, menos ortodoxos, tais como a modernizacao
econdmica, a democratizacdo (1?), a imprensa, o réadio, o crédito, o processo eleitoral. Os
coronéis teriam sabido apropriar-se desses instrumentos em favor préprio, conseguindo em
um primeiro momento que seu poder como chefes politicos, arbitros sociais e fonte de
coercdo fosse beneficiario da institucionalizacdo. Por isso, enveredaram pela trilha da
negociacdo com o Estado no processo de instalar administradores municipais, juizes,

delegados — buscando com sucesso submeté-los a sua influéncia.

Paradoxalmente, porém, nesse processo residiria o germe da destruicdo definitiva do
sistema, 0 que o0s autores entendiam ndo ser percebido com clareza pelos coronéis
momentaneamente revigorados. O poder oficializado subtrai as decisfes do plano pessoal, seu
exercicio é normatizado e normalizado. O coronel se faria cada vez mais dependente de
instancias de governo além de seu controle, de um lado, e de um eleitorado cada vez mais
complexo e exigente, de outro, comprometendo o exercicio arbitrario de um poder que antes
Ihe pertencia. Sendo assim,

Ao alargar a influéncia sobre homens e regides, o coronel perde aquele contato
direto e pessoal com o mundo a ele subordinado [...] ao utilizar-se de instrumentos
de atuacdo e manipulacdo social que ndo domina, perde o controle e a decisdo
sobre as variaveis de seu prestigio [...] E que esse apogeu moderno do coronel, se
bem que construido sobre a base interna de seu dominio tradicional, é também
conseguido de fora para dentro, fruto das novas forcas, que, brechando o velho

sistema de poder, antes em equilibrio, minando antigas estruturas de dominio, vao
operar sua reversdo. (Vilaca e Albuquerque, op.cit.; 42-3)

O solugo episodico de ilusério restabelecimento do status quo ante seria como o
ensaio do enfermo que, logo a seguir a um derradeiro alento, se esvai e finda-se na morte
inevitavel. Como consequéncia desse erro estratégico, o coronel, ndo sendo o Unico, “foi, por
certo, um dos principais protagonistas de um processo de rachadura social, econémica e
politica”, que se caracterizou pela “penetragdo do moderno em estruturas sociais ancilosadas”,
fazendo dele, o coronel, a maior vitima (idem; 43). Ndo obstante a atitude predominante,
conservadora e refratdria ao novo, teria o coronel sido veiculo das mudangas que o
condenariam. A fim de conservar a iniciativa social, fora levado a promover a urbanizagdo em
prejuizo de seu ambiente rural e a patrocinar estradas que facilitariam a infiltracdo da

modernidade que desestabilizaria sua hegemonia. Como era preciso garantir a sobrevida de
134



sua posicdo econdmica, vira-se na contingéncia de lidar com complexidades e sutilezas do
universo dos negocios que ndo lhe eram familiares, “falseando o seu status econdémico
original ¢ a sua linhagem” (ibidem). E o mais temerario: projetara a ampliacdo de sua base
eleitoral valendo-se da cooperacdo do Estado adventicio, abrindo escolas para fabricar
eleitores, sem se dar conta de que desse gesto derivaria, eventualmente, a politizacdo dos

individuos sobre os quais imperava justamente por disso ndo serem capazes por si SOs.

No entendimento de Vilaca e Albuquerque teria sido esse o enredo do derradeiro
eclipse coronelista. “O coronel tornou-se em meados do século passado, sobretudo depois de
1945, figura de coalizao entre tempos e estruturas sociais”. A tentativa de combinar a heranca
de forca e fama da velha ordem com os recursos propiciados pelas mudancgas para sobreviver
as metamorfoses do tempo levara a uma ambiguidade fatal. A se dar por preciso este cenario,
a manobra fez a cravadura’® do coronel entre as pressdes cumulativas do magnetismo
citadino, com suas heteronomias pulverizadas e versateis, e 0s desafios apresentados pelos
antigos intermediarios do seu préprio poder, novos lideres que recortavam em quadriculas o
que antes fora monolitico. Estes eram os operadores de “armas de influéncia cada vez mais
estratégicas: o ponto comercial de beira de estrada ou o caminhdo, elementos dessa
penetracdo modernizadora de habitos e costumes, demolidora da velha estrutura de poder”
(44).

A derrota se daria finalmente no campo do politico, “instrumento dialético do proprio
ocaso”. Malgrado a resisténcia dos mais obstinados ao assédio conjugado do caminhdo, das
estradas, dos governos e dos bacharéis, médicos e escolas; ao passo que prolongam sua agonia
pela permeabilidade, mas ainda assim ‘“se contaminam com a destrui¢do e divulgam a sua
ruina”. De um modo ou de outro, colhia-se 0 esfacelamento do poder, paulatinamente
assenhoreado por lideres mais mogos, de estofo cosmopolita, por representantes das novas
classes urbanas como comerciantes e industriais ou puramente por elementos carismaticos
familiarizados com o discurso populista (44-5). O instrumento que sintetizaria esse declinio
de facto seria mesmo o0 voto, cujo controle, apesar de todos os esforgos, escapava.
Originalmente esse controle fora absoluto e incontestavel. Quando eventualmente surgiram 0s

primeiros esbogos de dissidio, os coronéis teriam reagido com o acirramento da vigilancia,

1 0O uso desse termo deve-se & nossa interpretagdo do contexto descrito. A expressdo corresponde a uma giria
utilizada por enxadristas, para descrever a situacdo em que um jogador vé uma de suas pecas impedida de
mover-se por fatalmente por a descoberto outra, de valor maior, levando-o ao impasse e a perda de iniciativa no
jogo.
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com expedientes que iam desde o suborno ao erguimento de barreiras nas estradas para
impedir que os apoiadores de seus concorrentes chegassem aos locais de votagdo. Viriam dai
tradicdes como o “voto do bico de pena”, as listas falsas, o “curral eleitoral” e o eleitor “de

cabresto”.

A repeticdo do ato, todavia, fizera o habito. A coisificagdo do voto precedera sua
insercdo no ambiente das leis de mercado. O coronel passara gradualmente de patrocinador de
eleicdes a patrocinado por mandatos. “A medida que as eleicbes se processam, 0
mercantilismo externo do voto [...] se comunica internamente, dentro do sistema”, em duas
fases distintas: do coronel para o candidato em uma direcéo, do coronel para o eleitorado, na
outra. “O voto de cabresto passou, entdo, a voto mercadoria”, trocado por todo tipo de bens,
originando “um complexo mecanismo de mercado [...] de que ndo se ausenta enorme
especulacdo a determinar-lhe o preco”. Como esse processo se dera em paralelo ao
crescimento das cidades, da ampliacdo da atividade comercial e da circulacdo de géneros, a
trama social teria levado a uma gradativa impessoalidade das relagcbes econdmicas e politicas.
Isso abriu a possibilidade de competicdo pelo poder ao apetite da burguesia em
desenvolvimento, de onde teria surgido o “capitalista” concorrente do coronel. Ao fim e ao

cabo,

comecou a fraturar-se a unicidade do sistema politico que o coronel antes
presidira soberana e indisputadamente. Incapaz de competir em poder de compra
com a burguesia, ou ndo justificando investimento em empresa que, antes, sem
qualquer mercantilidade, Ihe era seguramente mais eficiente, mas que agora Vvé
corrompida sua destinacdo monolitica, o coronel recua [...] Se a fraude eleitoral
persiste com a compra e venda generalizada do voto e com as negociatas politicas,
sofre, contudo, definidas modificacdes. A fraude-coacdo segue-se a fraude-
compra. Faz-se necessario sanear a primeira, para que a Ultima frutifique em
terreno propicio. (63-4)

Numa breve sintese do percurso analitico dos autores, temos que o passo em falso da
ordem coronelista se deu quando ensaiou estender o controle tradicional sobre fatores de
modernizacdo que 0s manddes rurais ndo conheciam e de cuja logica interna ndo
participavam, por limitacdes suas. O insulamento burocratico ao qual estariam vocacionadas
essas estruturas tipicas do Estado racional-legal teria frustrado a intengdo, induzindo a uma
leitura equivocada do contexto, j& que a dindmica propria da modernizagdo seria impermeéavel
a manipulacdo pretendida. A armadilha consistiria na incapacidade dos coronéis em negociar
com tal complexidade, levando-os a canibalizar suas proprias bases de poder e facultando,
assim, ao povo, a possibilidade de “libertar-se” por meio do voto.
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H& trés problemas basicos nesse minucioso percurso: em primeiro lugar, os autores
colocavam os coronéis como causa eficiente de sua prépria destruicdo. Ao flexibilizar os
limites estritos de sua dominéncia para valer-se das possibilidades oferecidas pelas mudancas
sociais e politicas, permitiram o acesso de instrumentos que bloguearam a Homeostase do
sistema. Pela porta que entreabriram, pretendendo se valer para emergir no seio das novas
configuragBes de poder, teriam ao contrario se insinuado irresistivelmente, e em sentido
oposto, as forcas que destruiriam sua dominancia. Isto &, facultaram que 0s mecanismos
internos de regulacdo que faziam com que o sistema funcionasse em equilibrio se
interrompessem ou funcionassem de forma indesejada segundo os interesses dos mesmos
coronéis. Teria ocorrido uma espécie de feedback positivo, quando o arranjo sistémico foi
superestimulado (pelo efeito das mudancas no ambiente) e reagiu pela amplificacdo de sua
atividade, causando a alteracdo da varidvel. Seria como um “acidente vascular” produzido
pela intensificagdo além do suportavel da pressdo simultaneamente interna e externa sobre o

sistema.

Em segundo lugar, ha o problema da grande auséncia em toda a exaustiva e intrincada
analise: os individuos comuns. A exemplo de outros modelos, a teoria opera como se todo o
jogo de situacdes e eventos fosse restrito a atividade de alguns elementos da elite, quer se
tratasse dos coronéis propriamente, quer fossem 0s novos agentes subitamente materializados
com a modernizagdo. O povo, esse ente tantas vezes invocado no proselitismo e tdo poucas
considerado na compreensdo das circunstancias, comparece apenas como Ssujeito

indeterminado.

Em terceiro e Gltimo lugar, essa previsdo concebia um cenério réseo como produto da
acdo estatal, o que de fato nunca ocorreu, haja vista a atuacdo antes deletéria do que
progressista das estruturas burocraticas. De modo algum se assistiu, em qualquer parte e em
qualquer tempo, esse comportamento saneador, isonémico e regular do poder estatal. Longe
disso, se efeito concreto houve na “abertura” do microcosmo interiorano a influéncia do
Estado adventicio, ndo foi além do acoplamento das estruturas de dominancia locais aquelas

vindas de longe, movidas por discursos e propésitos autorreferenciados.

Tal ordem de insuficiéncias analiticas se conjugam para comprometer o cenario
presumido para a decadéncia do sistema coronelista. A comecar pela constatagdo de que a
existéncia de elementos remanescentes do ciclo ja virtualmente extinto décadas antes — ainda
gue se tratasse de homens que conservavam o titulo e os modos tradicionais dos coronéis pela
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tradicdo, pelo costume, por conveniéncia ou por qualquer outra razdo — ndo pode ser
entendido como prolongamento do fendmeno em si. Tratou-se, na verdade, da implementagéo
dos métodos ja sob a tutela aberta do Estado modernizado, que eventualmente se
sobrepunham, sem necessariamente suprimir, as esferas de atuacdo daqueles personagens.
Isso porque o advento do Estado organizado, que representava a expansao pretendida da
“civilizagdo” irradiando-se desde 0s centros politicos e econdmicos principais do pais nem de
longe se deu com uma acdo conjugada de reforma dos procedimentos usuais. Ao contrario: no
trato com as coisas do poder, a conservacdo ciosa desses processos era a tdnica, com a
provavel exce¢do de umas poucas regides onde a cultura politica demonstrasse, no nivel da

populacdo, condicbes de se impor & vocacdo patrimonialista dos agentes publicos.

Maquiavelicamente, o Estado que embacou a visibilidade dos coronéis ndo promoveu
a obliteracdo de seus métodos, apenas de sua linhagem. Tanto que, como dito acima com o
testemunho de estudiosos de credenciais incontestaveis, a par com a assuncdo de novos
participantes do jogo politico os coronéis investiram na sua propria sucessdo por meio de
quadros endogamicos. A transicdo nominal que se operou nao significou a ruptura, mas sim a
atualizacdo dos métodos. A chefia passou dos fazendeiros para a protoburguesia citadina
interiorana simplesmente porque a diversificagdo socioecondmica reduziu o peso relativo de
uns e ressaltou o dos outros. A representacdo do jogo dos poderes alternou intérpretes, ndo
operou mudancas de personagens.

Mais relevante ainda é a constatacdo que se impde tdo logo se recologue 0 povo na
equacdo. Ai se pode perceber claramente que, ao invés de representar 0 atraso perante um
Estado modernizador — no sentido benéfico do termo, construcdo discursiva em si mesma —
cuja vocagdo seria disseminar os efeitos beneméritos do “progresso”, o coronel funcionou
como vanguarda de um Estado conservador de métodos e relacGes tradicionais. O coronel era,
na verdade, um quinta-coluna de sua propria cultura. Na condicdo de eminéncia de um
universo originalmente constituido pela ocupagédo priméaria do espaco territorial, as pontes que
lancou facilitaram a anexacdo da populacdo local a maquina centralizadora do Estado, com
seu apetite desenfreado pela subordinacdo e pela universalizagdo. Ao inves de sugerir um
quadro em que a forga dos coronéis se esgarcaria em direcdo a um lado e outro, como se
drenada pelo efeito combinado de duas forcas equivalentes de acdo centripeta, melhor seria

descrever a marcha inexoravel do Leviatd que, apds servir-se dos brucutus incultos do sertdo
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como seus prepostos, desidrata-os, descarta-0s e absorve no atacado 0s grupos sociais que eles

antes apascentavam no varejo. O coronel foi o agente infiltrado do assimilacionismo.

Nessa posi¢do insuspeitada, cooperou com a vulnerabilidade de sua prépria ambicéo.
A vocacdo hegemonica do Estado ndo tolera vocagcbes autonomistas de culturas ou grupos
estanques além de limites muito estreitos, incipientes, basicos mesmo, das tradi¢cGes da vida
social. Indiferente a antiguidade, a eventual complexidade ou a relevancia de quaisquer
praticas locais, a sociedade politica estatal adventicia subverteu quase que absolutamente as
referéncias comunitarias, dissolvendo-as no interior de sua logica implacavel. Inclusive —
embora ndo apenas — pela integracdo universal de inimeras préaticas sociais a mercantilizacao.
Naturalmente, dissolvendo também os fundamentos sobre 0s quais se assentava a lideranca e
a legitimidade com que os coronéis exerciam seu poder e, via de consequéncia, malbaratando

a relevancia deles a longo prazo.

A questdo a realcar € que, como ja foi dito e repetido, o fait accompli da superposicao
cultural unilateral e etnocéntrica vai consentir na op¢éo por apenas um dentre dois caminhos:
integracdo ou neutralidade. E nesse momento que, em havendo no ambiente comunitério
elementos especificos para tanto, os integrantes da cultura podem reagir por meio de certo
hermetismo, pelo encapsulamento, mecanismo tipico de defesa contra a inovacao alienigena
que ameaga consolidados modos de vida, seguros e confidveis produtos de longa tradicdo.
Né&o foi por outra razdo que os agentes da modernizacdo no interior do Brasil que lograram
penetrar com menos atrito e menor resisténcia as estruturas tradicionais foram os prepostos
designados para areas como a saude, principalmente, e em menor escala (e bem depois) a
educacdo. A receptividade deles foi amplificada pela constatacdo pragmatica que se tratava de
portadores de beneficios concretos, na maior parte (embora ndo na totalidade) beneficios
exclusivos, que ndo tinham paralelo genuino em costumes tradicionais. Nao era dificil
demonstrar de forma préatica a vantagem de se obter a atencdo de médicos e dentistas, com
seus procedimentos sistematicos e suas drogas eficazes, em vez de depender apenas dos
efeitos gradativos, nem sempre garantidos, de chas dos raizeiros e rezas das benzedeiras. A
seu tempo, o0 que abriu caminho aos professores foi a conscientizagdo, de parte de uns tantos
sertanejos, de que lhes convinha aprender as linguagens do mundo novo, no qual se
categorizavam individuos pela capacidade de integrar-se (mesmo que em simulacdo) a

exigéncias funcionais regidas pela l6gica mercantil capitalista.
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Fredrik Barth tratou da questdo do Contato cultural e mudanca, chamando atencéo
para os fendmenos associados a disseminacdo da dependéncia de produtos e instituicdes
oriundos das sociedades industriais e seu impacto sobre os grupos etnicamente referenciados
como diversos dessas sociedades. Grosso modo, trata-se de ambiente muito proximo do que
se produziu no Brasil com o0 avancgo do processo de constituicdo do Estado e da civilizagdo —
aquilo a que denominamos modernizacdo. Aludia Barth & necessidade de reconhecer que
“uma redugdo drastica das diferencas culturais entre grupos étnicos nao pode ser
correlacionada de modo simples com uma reducdo da pertinéncia organizacional das
identidades étnicas, ou com um declinio dos processos de manutengdo dessas fronteiras”
(Barth, 1969; in Poutignat & Streiff-Fenart, 1998; 219-20). E dizer: ndo ha uma relacio
necessaria de causalidade entre o contato e a transformacdo substantiva dos elementos
estruturantes de uma cultura particular, mesmo quando esse contato se efetua em torno da

perspectiva de acesso a recursos e modos de vida mais atraentes, se for o caso.

E preciso examinar os agentes da mudanga, alertava Barth. Verificar as estratégias que
sdo abertas e resultam atrativas para esses agentes, e como as escolhas possiveis refletem na
integridade organizacional da cultura. Tais agentes seriam os membros das “novas elites”, ou
seja, aqueles que, dentro dos grupos mais “atrasados”, t€m maior contato com as mercadorias
e as organizacOes mais “avangadas”, o que prontamente os torna mais dependentes [0 caso
dos coronéis]. As consequéncias podiam ser de variados tipos, uma vez que

Em seu desejo de participar de sistemas sociais globais para conseguir novas
formas de valor, eles podem escolher entre as seguintes estratégias bésicas: 1.
Podem tentar fazer-se passar por membros da sociedade industrial [que aqui
chamamos de modernizada] e do grupo cultural preestabelecidos, incorporando-
se, assim, a eles; 2. Podem aceitar um estatuto de “minoria”, acomodar-se e
procurar reduzir suas inabilidades de minoria, engavetando todas as diferencas
culturais em setores de ndo-articulacéo, participando do sistema geral do grupo
industrializado nos outros setores de atividade; 3. Podem escolher o realce da
identidade étnica, utilizando-a para desenvolver novas posi¢cdes e padrdes, para
organizar atividades naqueles setores que antigamente ndo eram encontrados em

sua sociedade, ou ndo eram adequadamente desenvolvidos para 0s novos
objetivos (idem; 220).

Como fica claro pela interpretacdo que anunciou-se acima sobre o papel dos coronéis,
na forma de uma vanguarda da missdo homogeneizadora do Estado, a opcdo deles foi
correspondente a primeira das estratégias descritas por Fredrik Barth. Isto €, a de mimetizar-se
no interior do Leviata, dissolvendo-se enquanto representantes do campo cultural anexado. E
quando se abre a nova etapa do processo: “Se os inovadores culturais forem bem-sucedidos
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em sua primeira estratégia, seu grupo étnico sera desprovido de sua fonte de diversificacdo
interna e provavelmente irdo permanecer como culturalmente conservadores, com baixo nivel
de articulagdo ¢ uma posi¢ao inferior em meio ao sistema social global” (ibidem).
Hipoteticamente, o segundo cenério poderia bloquear o surgimento de uma organizacéo
poliétnica segregada, o que, levando em conta o perfil diversificado da sociedade industrial,
com suas varia¢fes e multiplos campos de articulacdo, provavelmente acabaria por propiciar a
assimilacdo da minoria. Mas esta opcdo, que seguramente mais se ajustaria ao projeto de
construcdo de uma identidade nacional, como ocorria no Brasil, ndo foi adotada pelo impulso
modernizador, como se viu. Restou as populacGes sertanejas, desertadas pelos seus lideres, a
estratégia remanescente: tentar sobreviver a supressdo dos marcos de identidade de seu
universo cultural e, tanto quanto possivel, buscar coletar os prémios da submissa filiacdo a

marcha do “progresso”.

Para ilustrar essa atitude, é til refletir mais uma vez na proposicdo de Barth, que
recorreu a um conceito metodoldgico derivado da biologia para tratar de forma teérica a
evolucdo cultural das etnias. Considere-se que €é possivel enxergar analogia com a
transformacéo cultural do elemento sertanejo, equiparado aqui a uma etnia. A tese de Barth se
inspirava na ideia de especiacdo filética, isto é, a evolucdo de uma espécie condicionada pela
existéncia de fronteiras ambientais restritivas. Sem poder se expandir horizontalmente, a
espécie se modifica de forma diacrénica, como se movendo-se sempre adiante, em direcdo de
uma adaptacdo cada vez mais eficaz. Barth propunha que as fronteiras entre as unidades
étnicas se mantinham de forma parecida e que, consequentemente, pode-se especificar a
natureza da continuidade e a persisténcia dessas unidades. Se as diferencas culturais que
constituem as fronteiras se conservam, estas também fardo o mesmo. N&o obstante, Barth
destacava que a maior parte da substancia cultural associada diacronicamente a uma
populacdo humana ndo estaria contida necessariamente nestas fronteiras. A possibilidade de
mudanga existe, e essa substancia cultural pode variar, ainda que as fronteiras permanecam.
N&o é preciso que a cultura se desintegre para que a mudanca ocorra. Embora o grupo tenha
uma existéncia organizacional continua, com fronteiras que delimitam os critérios de
pertenca, e que continuam a delimitar uma unidade continua mesmo que passem por
mudangas, os elementos da cultura que se fazem presentes em um determinado grupo étnico
ndo surgem do conjunto particular que constituiu anteriormente a cultura do grupo (ibidem;
226-7).
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Capitulo 4

Compadrio, terra, costume: os caminhos do saber-se
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No filme O fim e o principio, langcado em 2005, o documentarista Eduardo Coutinho
retratou a aventura de sua propria descoberta da complexidade do mundo sertanejo. Rodado
em uma peguena comunidade no interior da Paraiba, o filme, que tinha um roteiro aberto, foi
se estruturando enquanto se fazia, ao sabor da espontaneidade dos personagens, em sua
maioria ancios, e das revelacoes que eles expunham pouco a pouco diante das perguntas do
cineasta. Coutinho ndo esconde seu embaraco, nem seu encantamento, diante de reacdes
inusitadas a sua curiosidade citadina. Em uma das primeiras entrevistas mostradas no filme,

quis saber se 0 outro tinha medo de morrer. “Eu tenho. Vocé ndo?”, devolveu o outro.

Adiante, Coutinho travou um diélogo dificil com um entrevistado em cujas fei¢oes
transpareciam ao mesmo tempo a cortesia for¢cada a quem recebe uma visita inconveniente e
a autoconfianca de quem julga ter da vida o que lhe basta. Quando o cineasta quis saber se 0

homem tinha algum sonho, o outro reagiu com estranheza: “Em que significado, sonho?”
- Uma coisa que o senhor deseja ainda, na vida...

- Ai é onde eu ndo acredito, respondia 0 homem, mostrando certa impaciéncia. Ai é
onde eu ndo acredito. Porque se fosse assim, pela idade, desde pequeno, eu fazia até... Eu era
direto, era so rezando, pedindo... Ai ndo veio. Eu digo “ah, ndo vem ndo?” Pois eu parei

aqui mesmo. E que eu ja fiz a minha parte. A quem eu pedi, veja se faz... Ou n&o é assim?

Coutinho estava embaracado pela confissdo de um ateismo rude do catingueiro,
aquela declaracdo de desencanto com as expectativas de outros tempos que o tinham
convencido de que o certo mesmo a fazer era "castigar" Deus. Parar por ali. E surpreso por
ndo saber que o sertanejo, quando questionado sobre algo que sabe ser polémico, sempre
encaixa uma pergunta na resposta que ensaia dar. Dai a porta entreaberta ao fim do
discurso: “Ou ndo é assim?” S6 lhe ocorreu responder, sem compromisso: “E, pode ser.” E

o outro: “E pode ndo ser”. E riu.

**k*

Ja se disse em outra parte que o traco basico mais relevante da sociabilidade dos
sertanejos tem a ver com seu isolamento, a aparente soliddo em que parecem viver
resignadamente. Seja pela heranca memorial dos tempos da conquista do territorio, quando
perante cada pequeno grupo, cada familia, erguiam-se os paredfes de matas densas, sombrias,

silentes em sua perenidade simulada que o fogo e o facdo teriam que devassar; seja pela
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contemplacdo direta dos campos que sucediam a floresta, amplitudes baldias de gente viva até
onde a vista alcangava, 0 horizonte recortado por morros e grotas; seja ainda pela constante
reiteracdo do tudo na mesma, as tarefas iguais, as pessoas poucas e também iguais, 0 mesmo
ritmo e a mesma levada do que ha por se fazer. Ano ap6s ano, vida apos vida, como se nada

ali mudasse ou fosse mudar algum dia.

Vista a coisa assim, ndo surpreende que tantos tenham duvidado da possibilidade de
que surgisse e se desenvolvesse algum tipo de sociabilidade efetiva nos ambientes sertanejos.
Como se a soliddo fosse um destino inescapavel, o homem sertanejo (principalmente no
Nordeste) estaria condenado ao atomismo, sensacdo que perpassa notavelmente as
representacdes artisticas que o tomam por modelo. E descrito como um eremita da miséria em
inimeros romances e novelas, retratado como uma ilha em meio ao nada em telas e
esculturas. Acima de tudo, essa imagem aparece dramatica no cinema, seja em obras classicas
como O Pagador de Promessas, de Anselmo Duarte, no Deus e o Diabo na Terra do Sol, do
conterraneo Glauber Rocha ou mais recentemente, no Abril Despedagado, de Walter Salles.

Tome-se este Ultimo como ponto de observacdo por um momento — escolha arbitréria,
decerto, sem qualquer inspiracdo no mérito artistico de cada obra, que aqui ndo se debate.”> A
trama se elabora com notavel intensidade, balizando-se em redor de um nUmero
extremamente reduzido de personagens. A rigor, ndo vao além de uma dizia ou pouco mais
os individuos que aparecem na histéria. Mais importante que isso, contudo, é a total
desintegracdo dos nucleos em torno dos quais se elabora a narrativa. Em nenhuma instancia se
pode discernir a solidariedade de uns para com 0s outros, a ndo ser na tragédia — a morte
substituta do Menino (personagem vivida pelo ator Ravi Ramos Lacerda). Mesmo assim, a
lastima do irm&o sobrevivente se dirige apenas a perda, ndo é extensivel ao pai ou a mae que
compartilham da mesma desgraca. Todos tém como vinculo prioritario de identidade sua
prépria condicdo. Cada um dos patriarcas das familias em conflito é leal prioritariamente a
tradicdo que sustenta a propria ordem patriarcal que lhes confere sua posi¢do no meio social;
cada um dos jovens duelistas se espelha em seu papel de continuadores da regra; a vilva de

72 E curioso que o filme de Walter Salles tenha se inspirado em pega do escritor albanés Ismail Khadaré. Foi
possivel traduzir com precisdo sentimentos primarios e transplantar tradiges de um ambiente tdo remoto e
reposiciond-los no contexto do sertdo nordestino: o filme teve como locac¢do a cidade de Rio de Contas,
coincidentemente situada nas faldas da Chapada Diamantina, contigua a regido onde se produziram as
observacdes registradas neste trabalho. Outro aspecto digno de nota é a forma llicida com que se tratou a
perspectiva da violéncia que frequenta a vida dos sertanejos, assunto que ja foi citado em trecho anterior e que
voltard a ser analisado adiante.

144



um lado do conflito, e a mée que j& perdeu um filho e teme perder o segundo, do outro lado,
consomem-se tdo somente na prépria dor. Revelador mais que tudo é o desfecho, quando o
jovem protagonista é resgatado daquele universo de desesperancas e percebe que além do
cotidiano fatalista pode existir um outro mundo, que escolhe, rompendo o circulo vicioso
pautado por uma violéncia sem proveito. Neste momento, sua salvagdo chega por meio do
romance com uma bela atriz de circo, combinando a seducdo da juventude e da beleza a
promessa de outros ares, repleto de aventuras e de sensualismo feérico. E o moderno, o
cosmopolita, que redime o sertanejo de sua sina ofertando-lhe a esperanca do mundano que
existe mais além. A redencdo esta na “civilizagdo”. O espectador, contudo, tem como saber

que ali se opera tdo somente uma transicao entre heteronomias.

Assim, Abril Despedacado reitera o estupor do olhar urbano perante a hipotese de uma
sociedade sertaneja. Parafraseia 0s inUmeros cronistas precedentes — e tantos outros
sucessores — que ao descortinar a vida incrustada em tal paisagem confundem sua
improbabilidade com a realidade na qual os homens sobrepujam diariamente tudo para se
unirem, conviverem e persistirem. Aqui mesmo, em outro lugar, ja se admitiu mais de uma
vez que o tempero caracteristico do viver sertanejo é, sim, a soliddo. Mas antes de destrui-lo
como portador de esperancas de vida, isso é justamente — como também ja se disse — 0 que faz
sua fortaleza. Basta constatar que, apesar de tudo e contando tudo, existe a cultura, existe a
sociedade, existem as tradicGes. A questdo a responder é outra: como?

Como é que se transpde esse umbral do ser solitario em dire¢do a uma sociedade? De
que forma se elabora um tipo qualquer de vivéncia cooperativa indicando que, em algum
momento, o individuo rompeu a timidez de suas limitagdes egoicas e se integrou, por mais
basica e por mais ténue que seja essa integracdo, a ponto de compor um espaco de
reconhecimento em relacdo aos outros? Qual o caminho que faz com que ele se compreenda
como parte de uma coletividade, na qual vigoram normas e na qual ele pode encontrar a
cooperacdo de que necessita para buscar realizar suas expectativas? Por onde chega ele ao

outro?

Pela familia. E, por meio da familia, por seu lugar, que toma as fei¢des de marco de
origem mas também, e tdo relevante quanto, de territério. Por fim, essa combinagdo dos
instrumentos de edificacdo da identidade social se expressa pela mais robusta e versatil das
instituicbes do ambiente sertanico: o compadrio, onde se integram plenamente o sentido da
vida comunitaria, a espiritualidade ancorada no catolicismo singelo e pleno de misticismo e 0s
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valores da ordem patriarcal. Assim, & questdo sobre como se faz possivel a existéncia de uma
cultura sertaneja paralelamente a matriz geral da identidade dita nacional a resposta que cabe
¢ esta: por meio da identidade construida pelos lacos familiares em associacdo com o
pertencimento local e vivenciada tendo por base os vinculos coletivos gerados pelas relacoes

de compadrio.

N&o foram poucos os autores a perceber e destacar a importancia do papel
desempenhado pela familia na elaboracdo do tecido social brasileiro em sua totalidade,
especialmente no ambiente sertanejo. Nos mais diversos contextos, alias. Uma das
explicagdes mais frequentes para a rebeldia da mais paradigmatica das figuras sertanejas, a de
Virgulino Ferreira da Silva, o Lampido, aponta para o assassinato de seus parentes em brigas
com vizinhos pela posse de terras. Muitos outros cangaceiros teriam igualmente essa

motivacao como fonte de suas atitudes de revolta.

Tao vastamente percorrido, o tema da relacdo familiar com o ambiente sociopolitico
dispensa revisdo mais alentada, exceto por uma lacuna de relevancia maior, que se aborda
aqui brevemente, embora reclame estudos mais minuciosos. Ndo obstante a producdo
académica e literaria sobre a familia ndo rarear, a verdade € que autores e cronistas nem
sempre atentaram para a estreita vinculacdo entre os lacos familiares e a relevancia da ligagéo
com o lugar. Sem perceber a centralidade desse arranjo, a propria l6gica sobre a qual se apoia
a concepcao de identidade se oculta a visdo do observador, que doravante se mostrara incapaz
de ver outra coisa que ndo a reproducdo de esteredtipos sustentados sobre o nada. E na
interseccdo entre o laco de familia e a no¢do de pertencimento ao lugar que o sertanejo
referencia primordialmente a si mesmo e aos outros. “Fulano, filho de sicrano, de tal lugar”, é
a expressdo plena de sua propria caracterizagio. E por meio dessas conexdes que se expressa
integralmente a identidade; se elas se ausentam, se faz imperfeita, incompleta, defeituosa ou
pode até se converter em fator de estigma social. E dai que vem a marginalidade do “filho da
puta”, o individuo que incorpora uma dupla desqualificacdo: primeiro, por sua origem
degradante, que faz com que ndo tenha legitimidade o laco de familia. Depois, porque a
impossibilidade de extrair do oprdbio a relacdo familiar vai implicar na interdicdo a raiz
territorial. N&o sendo de familia, ndo é de lugar nenhum. E, portanto, um péria, ndo conta com
a respeitabilidade que a cultura “regular”, sancionada pelo senso comum, oferece. Sendo um

sem pai, é um sem familia e um sem lugar. E um “porqueira”.
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Pelo caminho dessa quase simbiose entre a familia/origem biol6gica com o conceito
de lugar/territério chega-se entdo ao exame deste Ultimo pormenor — o par ontoldgico
indispensavel da identidade sertaneja. Ao contrario do que sucede com as peculiaridades das
relagbes com a gens, ai reside séria escassez no campo das reflexdes tedricas, o que é

apontado com propriedade em recente estudo de Escobar (2011):

A falta de atencfo para com o lugar na teoria ocidental e por parte da ciéncia social tem sido
sutilmente apontada pelos fenomenologistas [...] Os filésofos dos séculos XVII e XVIII, como
Descartes e Leibniz, assumiram que os lugares sdo apenas subdivisfes momentaneas de um espago
universal e homogéneo. Para que isso fosse superado, o espaco tinha que se desligar dos corpos
gue o ocupam e das particularidades que esses corpos conferem aos lugares que habitam. [...]
Apesar da hegemonia do espaco [...] sempre existiu uma tendéncia oculta interessada no lugar e
teorizando sobre ele, que ndo tem sido estudada desde esta perspectiva e que se estende desde
Aristdteles até Irigaray, Bachelard, Foucault, Deleuze e Guattari [interesse que] se estendeu a
disciplinas tais como a arquitetura, a arqueologia, a antropologia, a geografia e a ecologia histérica

(133-4)

Escobar manifesta estranheza diante do descuido de muitos expoentes das ciéncias
humanas e sociais com as questdes relacionadas ao lugar, uma vez que “é nossa inevitavel
imersdo no lugar — e ndo o absoluto do espaco — que tem prioridade na geracao ontoldgica da
vida e do real”. Afinal de contas, assinala, “‘Viver € viver localmente, € o conhecer € antes de
tudo conhecer os lugares em que se estd’”. E preciso sempre ter em mente que “O lugar,
obviamente, é constituido por estruturas sociais sedimentadas e praticas culturais. O sentir e 0
mover-se ndo Sao pre-sociais”. Na perspectiva antropologica, isso implica reconhecer que a
cultura é levada aos lugares por corpos, que sao portanto culturalizados. Significa também que
as pessoas ndo sdo apenas “locais”, pois todos estamos ligados a lugares, “através do que
podemos chamar de redes”, que se ajustam uns aos outros para formar regioes, o que sugere
que “a porosidade das fronteiras ¢ essencial para o lugar, assim como o € para as construgdes
locais de intercambio”. Isso faz com que a localidade se encontre marcada pela reciprocidade
entre a posicao, o lugar e a regido; pela porosidade das fronteiras; e pelo papel do corpo em
que se vive entre a culturalizacéo e a localizagéo, ou entre a incorporacdo e a mentalizagéo,

quando se leva em conta a relagdo entre pessoas, organismos e ambiente (134-5).

Onde tem se mostrado presente, como entre antrop6logos culturais, o interesse pelas
teorias que tratam da questdo do lugar se volta para a tentativa de mostrar a existéncia de uma
engrenagem local das pessoas com sua paisagem. A partir de trabalhos empiricos, percebe-se
que a conexao duradoura das pessoas com a terra resulta de “uma engrenagem ativa”, ao inveés
de se limitar a simples reflexo da “tradi¢cdo”, mesmo quando essa conexdo pode ser usada

como veiculo para exercer poder sobre elas. “As pessoas € seus ambientes, os lugares e as
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identidades se constituem mutuamente”, citava Escobar (139). Ou, dizendo de outro modo:
“De maneira mais geral, os lugares podem ser vistos como construidos conscientemente por

pessoas, através de processos ativos de trabalho [...], narrativas [...] ¢ movimento” (143).

O percurso indicado por essas consideragdes converge com a convicgao aqui expressa
quanto a relevancia que assume a existéncia, e a forma, do sentimento de vinculo entre o
sertanejo e seu lugar. Como se disse, essa dimensdo configura um par coextensivo com a ideia
de origem no sentido biologico, talvez traduzivel como o sentimento de gens. Assim
compreendido, o individuo é aquilo que lhe propicia a sua descendéncia, enquanto canal de
atualizacdo dos valores, crengas, costumes e atitudes que constituem a integridade que ele
reconhece em si mesmo; e essa dimensao se realiza primariamente € no lugar de onde ele
provem, que nao é meramente uma sinalizacdo geografica, assim como ndo se desdobra na
forma de um espaco que ele alcan¢a. Seu lugar é um territorio, no sentido de um referencial
de incorporacgdo daquilo que ele é. N&o se trata evidentemente da concepcao de territorio que
designa uma convencdo, ou um dominio, tdo cara ao discurso estadocéntrico. Antes se refere a
uma evocacao ao principio deleuzeano, a ideia de territrio como a circunstancia na qual se
assenta a funcionalidade do rizoma, ao posicionar (territorializar) meios e ritmos que afetam o

espaco.”

E comum descrever-se a sociedade interiorana, assimilada a ideia de um corpo
primitivo, como sendo extremamente fragmentaria e, via de consequéncia, virtualmente

entregue a violéncia recorrente, banalizada e praticada ao alvedrio de tiranetes de aldeia. Esse

3 Como, por exemplo, ao discutir incidentalmente “O corpo pleno da terra”:

A nocao de territorialidade s6 € ambigua aparentemente. Com efeito, se a entendemos como um
principio de residéncia ou de reparti¢do geogréfica, € evidente que a maquina social primitiva néo é
territorial. S6 o sera o aparelho de Estado que, segundo a formula de Engels, “subdivide ndo o povo,
mas o territorio” e substitui a organiza¢do gentilica por uma organiza¢io geogrdfica. [...] E que a
maquina primitiva subdivide o povo, mas o faz sobre uma terra indivisivel onde se inscrevem as
relacBes conectivas, disjuntivas e conjuntivas de cada segmento com os outros (por exemplo, a
coexisténcia ou a complementaridade que ha entre o chefe do segmento e o protetor da terra).
Quando a divisdo incide sobre a prdpria terra devido a uma organiza¢do administrativa, fundiaria e
residencial, ndo se pode ver nisso uma promocao da territorialidade, mas, ao contrario, o efeito do
primeiro grande movimento de desterritorializacdo sobre as comunidades primitivas. A unidade
imanente da terra como motor imével da lugar a uma unidade transcendente de natureza totalmente
distinta, que é a unidade do Estado...” (Cf. Deleuze e Guattari, 2010; 194).

Ou, em outro texto, desta vez numa perspectiva tedrico-metodoldgica mais estrita, ao tratar do “principio de
ruptura a-singificante™:

Um rizoma pode ser rompido, quebrado em algum lugar, e também retoma segundo uma ou outra de
suas linhas e segundo outras linhas. [...] Todo rizoma compreende linhas de segmentaridade segundo
as quais ele ¢ estratificado, territorializado, organizado, significado, atribuido etc.; mas compreende
também linhas de desterritorializagdo pelas quais ele foge sem parar (Deleuze e Guattari, 2000;18).
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contexto resultaria da dominéncia de uma miriade de caciques locais, presumivelmente sem
freio — espectro da ordem que tantos propuseram como analoga a feudal: o senhor é rei em
sua casa. E a isso que se referem tantos e tantos ao enfatizar o caréter patriarcal da familia

brasileira, seja de forma intencional, seja incidentalmente.

Essa nocdo, consequentemente, associaria a ideia de que a escassez relativa de bens —
a propriedade da terra, sobretudo — implicaria em disputa constante, que por sua vez
fomentaria o isolamento e esse encadeamento seria 0 motor da violéncia. Mais razoavel, no
entanto, seria inverter os fatores finais da equacdo: ao invés de a fragmentacdo induzir ao
conflito, é o conflito que induz a fragmentagdo. E, como se apontou anteriormente neste
trabalho, o isolamento ndo é consequéncia de disputas sociais intestinas, mas sim uma face do
préprio modus vivendii do sertanejo, permeado inclusive por intenso fatalismo, mas também
pelas inevitabilidades do espaco geografico. O que, naturalmente, ndo exclui o papel da
violéncia, que como j& se disse é uma circunstancia admitida no concerto geral das

linguagens.

E possivel perceber nessa sociedade as propriedades essenciais de um tipo de
formacdo que se realiza concretamente no nivel da comunidade, constituida por individuos
que reconhecem e reivindicam seu proprio pertencimento. Como um conjunto, a comunidade
reagrupa as unidades de que é constituida e as integra em uma totalidade — unidades, claro,
cujo carater é delineado principalmente no campo de lagos de parentesco: familias nucleares,
familias estendidas, linhagens e, por fim, projetando-se no campo politico, familias artificiais,
construidas sobre o vinculo do compadrio. Deste desdobramento derivam lacos integrativos,
como as responsabilidades militares, a comensalidade, as praticas de reproducdo dos
principios morais etc. O compromisso é representado metaforicamente pelo fio do bigode, no
sentido de que seus pontos de apoio sdo a honradez e a integridade de quem o assume. E por
esse caminho que a comunidade escapa da restricdo ao simples somatorio das partes que a

compdem, expondo seu perfil sinérgico.

Mais nitidamente se faz essa constatacdo quando se percebe que o plano de realizagéo
concreta da comunidade é a unidade de residéncia — é o lugar, como dito acima. A projecdo
politica da comunidade se realiza e se manifesta no contexto de sua localizagdo. O que
implica dizer que a comunidade pode ser definida como o grupo referenciado por seu lugar —
experienciado, compreendido e convertido em fator simbolico no interior de um discurso sui
generis, capaz de envolver a propria traducdo da personalidade do grupo. Dito dessa maneira,
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resta evidente que a noc¢do de lugar se realiza no reconhecimento da terra como lastro, como
campo de exercicio do ser. Nao se limita a uma questdo de propriedade. A terra, que situa o
lugar, existe no sentido de espago no qual se encontram disponiveis 0S recursos Nnecessarios as
demandas fisiolégicas dos individuos e unidades familiares que comp&em o grupo local. E
sobre ela que o grupo projeta suas expectativas de sobrevivéncia. Por isso, a relagdo cultural
que os membros do grupo desenvolvem com a terra alimenta, desde o principio, uma
indissocidvel vocacdo para o exclusivo, a interdicdo e o antagonismo em relacdo a outros
individuos e grupos. E uma relacdo politica, de onde deriva automaticamente a exclusio do
estranho em dimensdo simultanea. O de fora estd definido pelo mesmo exercicio que
identifica o de dentro, em um ajuste deleuzeano de entendimento da realidade. O reconhecivel

em contraste com o estrangeiro, o normal perante a aberracéo.

E portanto no dominio territorial em sentido fisico, mas também psicoldgico, que a
comunidade se realiza, e na continuidade desse dominio estabelece pardmetros que permitem
sua subsisténcia de longo prazo, que Ihe d&o o sentido de regularidade e previsibilidade.
Nesse ambiente se diluem as tensdes fronteiricas, e a perspectiva da violéncia se reduz ao
trauma acidental, ao episodico, as imponderaveis circunstancias de descaminhos ocasionais.
Normalizada pela duracdo, a conduta dos individuos membros da comunidade ndo vai se
afastar gratuitamente do mediano, quando menos pela necessidade imperiosa do trabalho
estafante, ou pela acomodacdo ao rotineiro, ou ainda pela prépria rarefacdo dos contatos

sociais em ambientes demograficos pouco densos.

Em face desse quadro as estratificacbes sdo muito pouco significativas, pois sua
materializagdo efetiva no plano local praticamente se contém na quantidade de recursos, e
muito raramente a sua diversidade. A divisdo do trabalho se resume quase ao critério dos
sexos, sendo que o saber apropriado ao exercicio dos papeis sociais esta ao alcance de todo
individuo que integra a comunidade. Circunscrita ao seu ambiente ordinario, a comunidade
néo elabora aspira¢des ou ambicgdes tamanhas que possam romper a proximidade entre 0s seus
diversos integrantes, e ainda que isso ocorra, serd no plano do que é reconhecivel por todos
como meritorio: a ética do trabalho tem valor real nesse contexto e um senso rudimentar de
meritocracia se integra ao sentido de honra social com bastante clareza. Rigorosos padroes
morais afetam o grau de legitimidade da acumulacdo material, que por sua vez nao pode
servir de critério para justificar comportamento desviante além de limites nitidos. Mesmo na

presenca inegavel de hierarquia social, existe um padrdo de homogeneidade relativa
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estabelecido internamente, alicerce sobre o qual se promove, se edifica e se vivencia a

unidade do grupo. Disfuncional é aquele que rompe essa unidade.

Sob esse ponto de vista, a comunidade € total, no sentido de representar um contexto
em si completo e que se direciona para a constante preservacdo do gque entende ser a sua
autonomia. Ao mesmo tempo, a continuidade e o relativo isolamento favorecem a tendéncia a
unidade do conjunto — menos na perspectiva sociolégica, certamente, mas inegavel na
dimensdo psicologica: como o principio da unidade é derivado das regras de seu modus
vivendii, ndo ha espaco para que nenhum membro se desligue e ainda assim represente a
unidade coletiva. E nesse aspecto que se evidencia a anomalia representada pelos vinculos dos
coronéis com o cenario institucional e, em certa medida, econémico do universo

extracomunitario.

O problema que se abateu sobre os coronéis derivou dessa dissidéncia. Até quando os
lideres e manddes eram apenas tabaréus enriquecidos, que progrediram pelo trabalho arduo e
tido por todos como honesto, a relagdo entre eles e a comunidade era de complementaridade e
aceitacdo da lideranca. Longe de configurar a ideia de opressdo e tirania, em muitos lugares os
coronéis eram tidos como fator de estabilidade e moderacao politica, reforco e protecdo contra
as incertezas do dia a dia e contra as eventualidades mais prementes. A presenca dos
elementos alienigenas que figuravam na vanguarda do Estado em expansdo, contudo, rompeu
a solidariedade mecanica expressa por esse arranjo e fomentou o conflito e a desestruturacao

da logica grupal.

Politicamente, a comunidade precisa ser tdo unitaria quanto possivel. Mas isso implica
na inexisténcia, ou quando menos na pouca relevancia de critérios de diferenciacéo entre seus
individuos membros. A hierarquizacdo explicita significa a apropriacdo do poder da
comunidade por parte de alguns de seus integrantes, o refor¢o constante de desigualdades
potencialmente disruptivas: seu efeito ndo seria inovador, mas sim o de criar um novo espaco
de atuacéo situado fora do alcance das praticas usuais, deslocando padrées regularizados e em
seu lugar estabelecendo novas referéncias inalcancéaveis para a maioria. O realce frequente
dessa hierarquia — e pior ainda, as demonstrac@es praticas de poder claramente associadas a
ela — fatalmente conduziria a instabilidade do modelo, a crise e ao eventual colapso, a

depender da gravidade da situacao.

Originariamente, a desigualdade esvaziada de sentido ndo seria, por si mesma, fator

desagregador, mas antes, pelo contrério, instrumento de conservagdo e reproducéo das normas
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de funcionamento da comunidade. O papel do chefe, do lider, aparece nesta configuracédo
como o de um porta-voz, que proclama e exprime, em seu discurso, os valores que incorpora.
Para isso, o chefe ndo recolhe a distingdo do acesso a condigdes diferenciadas em relacdo aos
demais — caso em que seria com justeza visto como um estranho, truncada sua legitimidade
nesse comportamento e consequentemente comprometida sua capacidade de mobilizacgdo. Ele
precisa agir como um igual, convencendo aqueles a quem representa disso em cada situacéo.
Para isso, ao invés dos instrumentos que representam os outros, deve poder ostentar seus
lacos com a ancestralidade da comunidade, e mostrar-se seu fiel e valoroso defensor. Sendo
assim, é particularmente relevante que se disponha tanto a encarnar o mito de sua prépria
comunidade quanto a confrontar o outro percebido como um risco ao dominio que ela exerce
sobre seu territorio (0 que pode se produzir pela ameaca — mesmo presumida — aos

fundamentos do modus vivendii).

Propagar o discurso da comunidade em nome da fidelidade aos principios ancestrais e
antes de qualquer outra coisa professar o compromisso com o dominio do territério, na
presuncdo da comunidade total e unitaria. Nisso se percebe o papel do outro como
contraparte: a projecdo politica da concepcao de territorio, de pertenca e de autoconsciéncia,

possibilitada pela evidéncia do outro como espelho perante o qual se reflete a unidade do Nos.

*kxk

No que se poderia designar entdo de nivel basico da sociabilidade, o individuo provido
da credencial identitaria proporcionada pela convergéncia do pertencimento a familia e ao
lugar vai ser assimilado pelo grupo: este é o papel da instituicdo do compadrio. E por esse
caminho que ele é reconhecido, integrado e socializado como um membro da comunidade.
Sem perder, em nenhum momento, a caracteristica fundamental de ser Unico, ja que o sistema,
pela prépria natureza, vai se desdobrar em rede, da qual ele é elo, fator de coeréncia, de
unidade e conformidade. Ele é um decalque do rizoma, a0 mesmo tempo também um
segmento, um elemento de producéo e reproducdo do sistema, que ele conhece, cujos limites
percebe e cujas proposicoes ele compartilha.

O compadrio esta para a sociabilidade sertaneja assim como o registro civil esta para o
Estado nacional. Por seu intermédio, os individuos sdo assimilados e integrados ao corpo
social, cujas regras e padrGes de conduta irdo, dai em diante, contribuir para sustentar e
reproduzir. E o instrumento fundamental de constituicdo do tecido comunitario; fixa os

marcos da socializacdo; possibilita a conservagdo das tradi¢Ges; delimita o espago de vivéncia
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e atualizagdo dos costumes; naturaliza os individuos; firma os marcos da comunidade
imaginada e, por fim, determina as fronteiras do grupo social e da cultura. Ao operar, a
institui¢do do compadrio conserva € ao mesmo tempo ‘“normaliza” as barreiras sociais da
hierarquia; cria — dentro de limites seguros — campos de mediacdo entre segmentos sociais;
fornece as bases da linguagem; transmite noc¢des de valor e de moral coletiva e, ao fazer isso,
converte-se tanto em base dos cddigos de conduta quanto em uma forma de pedagogia do
modo de vida costumeiro. Além disso, como envolve num mesmo vinculo simultaneamente
pelo menos duas familias, estabelece certo grau de plasticidade a comunidade: migrantes que
se incorporavam a sociedade local ja adultos eram, por assim dizer, “sancionados” ao serem
aceitos como compadres por residentes, que lhes proporcionavam assim uma chancela de
integracdo. O compadrio atua como mecanismo de passagem para o interior da cultura

dominante e como um mapa da situacao social na rede relacional sertaneja.

O compadrio é tema visitado com regular frequéncia por numerosos autores, nos
campos da Histdria, Sociologia, Ciéncia Politica e Antropologia, além de ocasionalmente
despertar atencdo de analistas do Direito. Ndo obstante, algumas nog¢des recorrentes tendem a
subestimar certos aspectos decisivos, especialmente a amplitude das relacdes que ele envolve
e 0 papel que desempenha na organizacdo dos vinculos sociais na formagao e funcionamento
ordinario da comunidade sertaneja. N&o se mostra necessario reconstituir aqui 0 percurso
histérico pormenorizado da instituicdo do compadrio, tarefa ja cumprida com devida
competéncia por diversos autores. Algumas poucas observaces, Uteis para 0s objetivos deste

trabalho, sdo necessarias, todavia.

Antes de tudo, é preciso observar que o que se denomina compadrio é um tipo de
vinculo social de carater sui generis. Ele se estabelece entre individuos membros de uma
comunidade no ambito mais singelo da relacdo social, o vinculo familiar. Surge quando os
genitores de uma crianca recém-nascida solicitam, e obtém, o apadrinhamento do filho por
parte de outros membros adultos da comunidade — considerando o apadrinhamento como uma
forma de paternidade espiritual, ou, sob outra perspectiva, suplementar. Naturalmente, aqui
ndo se trata de praticas que se poderia denominar derivadas do modelo original, como por

exemplo a relacdo de apadrinhamento de noivos em uma cerimonia de casamento.

E de se observar o parentesco etimoldgico da terminologia envolvida no procedimento
ritual: simplificando, “compadre” e “comadre” sdo co-pai e co-mée. Com o0s sufixos providos
pelo linguajar ibérico arcaico, dao a dimensdo de como se traduzem os lagos entre os adultos,
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enquanto “padrinho” e “madrinha” reforgam a derivacdo de tratamento empregada pelo
“afilhado”, termo igualmente eloquente no tipo de lago que inclui. Por meio desse arranjo,
padrinho e madrinha formardo, doravante, um suporte adicional a crianca, paralelo a
paternidade bioldgica. Esse apoio € simbolizado desde o principio como um testemunho de
compromisso perante a comunidade, quando o ato do batismo envolve formas rituais
especificas: os padrinhos ajudam a segurar no colo o batizando quando o sacerdote verte
sobre sua fronte a agua benta, e tém de responder pela crianca as perguntas do celebrante
sobre as responsabilidades que incidirdo sobre 0 novo membro da Igreja. A partir deste
momento, padrinho e madrinha — a exigéncia imperativa de que seja um casal tem o sentido
simbdlico de reafirmar, também no plano espiritual, 0 modelo de familia — perfilam ao lado
do pai e da mée bioldgicos na tarefa de instruir a crianca ao longo da vida, inclusive quando

se faz adulta.

A respeito dessa descri¢do inicial hd uma importante observacdo a fazer: o lago de
compadrio e apadrinhamento — pois se trata de uma instituicdo que forma simultaneamente
dois vinculos —, fixado pelo batismo, constitui um ritual, relevante em si mesmo. Representa
uma forma de doutrinagdo (Garcia; 2003), uma “para-linguagem” encenada, inscrita no
universo das manifestacdes sociais. Como todo ritual, é antes de tudo uma pratica simbdlica,
mecanismo da vida social que, seja no plano geral ou no das realidades locais e restritas,
contribui para “a regeneragdo permanente ou periddica desta vida, ao longo de geracgdes, por
meio da repeti¢do”. A acdo ritual articula gestos, e em certos casos palavras e cantos
realizados por pessoas qualificadas, em lugares e tempos predeterminados e consagrados a
esse objetivo, utilizando objetos e parafernalias por vezes bastante sofisticados. E uma
“atuacdo pré-programada, estereotipada, codificada”, em que ndo ha lugar para o improviso.
O rito ¢ algo praticado em sentido simbolico, “¢ pratica, acdo, sequéncia de atos carregados de
simbolismo culturalmente significado”, 0 que determina que sua andlise se faca visando
decodificar e interpretar “o que se comunica sem palavras (por vezes reforcado por elas, ou
contrariando-as)”. Porque ¢ mais significativo o que ndo se diz do que aquilo que se diz.
Enquanto forma de comunicagéo, o rito constitui certa classe de linguagem, mas ao néo se
fundar sobre a palavra, opera melhor como uma “para-linguagem”, assinalou Garcia em
referéncia a Lévi-Strauss (idem). Enquanto categoria, o rito esta muito préximo da cerimonia
ou do cerimonial, diferindo basicamente no grau de importancia dos valores socioculturais aos

guais cada um se associa, uma vez que os ritos veiculam grandes temas que dao sentido a vida
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coletiva e individual, a funcdo das ceriménias € semelhante, mas apesar de ndo haver

diferencas estruturais de fundo, sdo expressoes de situacfes menos transcendentes.

Garcia destaca, todavia, que “A fun¢ao dos ritos ¢ a de integrar”. Surgido no interior
de uma determinada realidade sociocultural, o rito se relaciona com ela de uma forma
completa e tem uma funcdo a cumprir, participando do processo de reproducdo e evolucao
social. Sendo assim, aquele que adere ao ritual contribui para a coesdo do tecido social, para a
manutencdo e a homeostase do sistema. O rito, por atuar de forma culturalmente codificada,
faz com que a sociedade se comunique com sua heranca cultural, acionando recursos mais
bésicos do que o discurso racional. Ele se dirige a experiéncia profunda, renova a fé vivida, ou
seja, as emocOes despertadas pela participacdo no corpo social ou comunitario ao qual

pertence. O rito, esclarecia,

Serve a regeneracdo do tecido simbdlico e real da convivéncia. Sua linguagem ndo se reduz a
produzir um efeito noético, ou expressivo, ou informativo, mas incide na conformacdo da
realidade social, do corpo social, modelando os individuos com as propriedades adequadas para

ocupar as posicBes preestabelecidas no sistema ritual e em seu sistema social correlativo (ibidem).

Em outras palavras, o papel do rito ultrapassa as no¢des de que o homem cria sua
prépria vida, de que ele dispGe de meios outros para contatar a realidade que ndo apenas 0s
sentidos com que tradicionalmente julga contar e de que € o consenso coletivo que se oculta
por tras da sensacdo de conhecimento objetivo, no fundo baseado em larga medida na
subjetividade. A linguagem ritual vai além, elaborando “uma circularidade construtiva entre o
tempo ritual e o tempo real”. Cumpre essa tarefa codificando e expressando experiéncias
basicas, cosmovisdes, valores e atitudes vitais para sua sobrevivéncia e reproducdo. Dessa
maneira, existem ritos para se despedir daquele que morre, assim como acolher aquele que
nasce e para conforma-lo “ao que ainda ndo ¢”. Entre os dois extremos, o nascer ¢ 0 morrer,
“a celebracao ritual introduz principios de ordem”, posicionando os individuos em postos
sociais ou confirmando-os neles, propiciando a superacao simbolica dos conflitos. Ordena-se
0s corpos na acdo simbolica, adestrando-os para situar-se em seus devidos lugares na
hierarquia. Modelam-se os afetos, valendo-se de signos positivos ou negativos. O pensamento
(simbdlico e imaginario) € associado a trama da atuacdo ritual, na qual canaliza a afetividade
na medida em que € o0 que estrutura, articula, hierarquiza, impde formas e gestos e ritmos.
Assim, o simbdlico atravessa a fronteira do pensamento reflexivo dos atuantes e alcanca até o
inconsciente. Por isso frequentemente consegue levar a coesdo, a catarse e a salde do corpo
social — mesmo que isso ndo seja feito necessariamente por meios positivos: veja-se o papel

de liderangas carismaticas que tém habilidade especial no manejo de referéncias simbolicas,
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por exemplo. A manipulacdo tanto pode resultar na superacdo de cendrios de crise quanto

pode levar a projetos autoritarios ou ciclos de fanatismo e intolerancia.

Apesar de tudo isso, contudo, o mais nuclear do rito € tacito. E significar sem falar,
sem palavras (mesmo que estas sejam incorporadas), privilegiando o corpo e as articulacfes
simbdlicas. Dai tratar-se de uma para-linguagem. “A agao ritual torna presente o oculto, faz o
invisivel tornar-se visivel, materializa o que ¢ espiritual”. A0 mesmo tempo em que pde
elementos palpaveis a servico de algo imaginario, mantendo relagdes secretas com a estrutura
da realidade social e com suas possibilidades escondidas, seja para exorciza-las, seja para
invocé-las ou provoca-las. O ritual, diz Garcia, “é uma forma de comunicagdo dos homens
com seus deuses, ou seja, com as construcfes simbdlicas que projetam o sentido que eles
atribuem a sua existéncia social ou ao mundo”. Por isso, ainda que o ritual se destine mais a
promover a adesao emocional que a exegese ou a analise, ndo deixa todavia de implicar uma
adesdo intelectual; mais exatamente, o rito satisfaz ao intelecto mais que a emocéo, pois é o
fator que estabelece causas, limites e perfil a esta Gltima. “As pulsdes afetivas se configuram
em funcdo de relacGes pensadas, de sujeicdes socioculturais; associam-se a significados
valorados com signos positivos ou negativos”. O rito nega sua descontinuidade relativamente
ao vivido e pressiona o proprio pensamento a absorver a maneira de pensar codificada

ritualmente.

Em geral, o processo ritual facilita a continuidade da vida, que as contradi¢des e

incertezas percebidas adormecam com a ilusdo de sua superacgéo simbolica.

“Qs participantes incorporam a imagem da sociedade e se incorporam realmente a ela no mesmo
processo. O poder e o prestigio do sistema ritual, de suas ideias e valores, da instituicdo que o
administra, penetram por todos os poros sensoriais até o entendimento. Sua suposta verdade se faz
tanto mais evidente quanto 0 assentimento ndo é apenas como objeto de cognicdo mas objeto de
participacdo e comunhdo, como forma de posse sobre uma heranca. [...] Na realidade, o ritual ndo
pode escapar a entropia, que nos permite compreender seu desgaste e sua evolugdo ao longo do
tempo. Porém, é sua mesma instabilidade o que possibilita a incorporacdo de novos significados,
de novos valores socialmente construtivos (ibidem).

Pode-se perceber nessa reflexdo abrangente a pertinéncia do olhar sobre o compadrio
como forma de organizacdo basica da sociedade sertaneja, bem assim revelar-se a
insuficiéncia de muitas analises daquele universo que deixam de considerar o papel de tal
instituicdo em sua amplitude e significado. E por meio do compadrio que 0s novos integrantes
do corpus vao incorporar a imagem de sua sociedade e tornar-se parte dela, admitindo como
suas as escalas de valores que ordenam a participagdo nos processos comuns do dia a dia. Em

uma rememoracgdo do principio weberiano de autoridade, pode-se ver ai 0 instrumento de
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consecucdo dos fatores de legitimidade que conduzem a relacdo de dominancia a se
materializar nas acBes dos membros da comunidade, que as orientam como se voluntérias

fossem.

O compadrio (e o apadrinhamento, que constitui a rigor sua finalidade precipua no
plano religioso e material, seu leitmotif), se delineia primariamente pela execucao de um ritual
— talvez 0 mais importante e reverenciado dentre 0s poucos que demarcam o transcurso da
vida dos sertanejos. Neste pormenor reside a indicacao de sua importancia, revelando o papel
do elemento de doutrinagdo (a “para-linguagem”) dos participes e circunstantes com vistas a
regeneracdo e repeticdo das bases de convivéncia. O simbolismo envolvido no rito vai
“comunicar sem palavras” a arquitetura da ordem patriarcal, da alianga comunitaria ¢ da
crenca no cristianismo impregnado de forte senso mistico: a triade sintetizada na instituicdo
do compadrio, portanto, representa os pilares de sustentacdo e de sentido da vida, seja no
plano individual, seja no coletivo. Desse modo, opera-se a integracdo que vai proporcionar
coesdo ao tecido social, permitindo a todos e a cada um comunicar-se com a heranca do grupo
em plano muito mais solido do que eles proprios seriam capazes de compreender. A
convivéncia vale-se assim do compadrio para dele extrair as energias e atuar segundo métodos
que facultam aos membros do grupo manter contato com a “circularidade dos tempos”,
assimilar e reiterar os cddigos da experiéncia, proclamar valores, visdo de mundo e atitude

nos padrdes necessarios a reproducdo do modelo social.

E importante ressaltar, por seu turno, que de maneira alguma se poderia entender a
instituicdo do compadrio, as atitudes correlatas a ela, como prestando-se a qualquer tipo de
reforma social, ou ainda de critica ao status quo. Ela é mecanismo de reiteracdo e de
comunicacdo intra e intergeracional. Boa parte dos textos que mencionam direta ou
indiretamente o compadrio carece da largueza de visdo necessaria a sua compreensao plena
justamente por se concentrarem na perseguicdo a sinais do contrario. Pretendendo detectar em
um instrumento de conservagdo 0 que seria vocacdo reformista, deixam de perceber a
amplitude do papel que ele desempenhava na realidade. De todo modo, os indicios dessa
importancia efetiva sdo visiveis em numerosos trabalhos que identificaram o fendmeno em

distintas situac@es historicas.

Certamente ndo apenas no Brasil. Na realidade, o compadrio atrai atencdo de

estudiosos em diversas partes do mundo, em alguns casos com producdo académica
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consideravel.” Um dos nomes internacionalmente reconhecidos por seu trato com o assunto,
Alfani (2009) assinalava a importancia adquirida pelas relagdes de parentesco espiritual na
Europa a partir do Concilio de Trento (1545-1563). As origens das praticas relacionadas se
confundem com as tradi¢des do cristianismo primitivo, embora possam ser mesmo anteriores,
a rigor, se considerado o ato do batismo como cerimonial de integracdo & comunidade
religiosa. O sucedido em Trento se destaca aqui por ter sido marco inicial da configuracéo
definitiva que a instituicdo do compadrio vai assumir dentro do rito catélico mais amplo,
conforme passa a ser praticado no espaco controlado pela Igreja de Roma justamente na fase
imediata & implementacdo da empresa colonial ibérica. Uma das modificagdes capitais
introduzidas pelo Concilio foi proibir mais de um padrinho e uma madrinha para cada crianca;
sintomaticamente, a multiplicacdo de individuos a exercer esse papel, até ali, indica que a
utilizacdo do compadrio como base do sistema de aliangas intracomunitarias era pratica

consolidada ja desde muito tempo antes.”™

O modelo que se transplantou para o espaco colonial americano foi, portanto, ajustado
para esse padrdo. Implicava o estreitamento das relacdes de parceria envolvidas no
compadrio, 0 que lanca algumas luzes sobre o carater dos vinculos doravante privilegiados
pelos genitores nas escolhas, reforcando, por esse meio, as linhas de forca sobre as quais se
apoiariam as estruturas da futura sociedade colonial e nacional. As aliancas, anteriormente de
feicdo horizontal, ganharam verticalidade, firmando as bases das preferéncias sobre pessoas

que, tanto quanto possivel, indicassem por sua posicdao uma forma de ascensao social para o

O termo mais utilizado em outros paises para descrever o que aqui conhecemos como relagdes de compadrio e
apadrinhamento € Godparenthood, que poderia ser vertido livremente como “parentesco divino”, de onde a
nossa interpretacdo de “espiritual”. S3o bastante comuns as expressoes godfather (popularizada pela trilogia do
americano de origem italiana Mario Puzo e pelos filmes nela inspirados, sob a direcéo de Francis Ford Coppola),
godmother e godchildren, traduziveis como padrinho, madrinha e afilhado. A popularidade dessa instituicdo em
paises europeus de tradi¢do catélica ou anglicana pode ser exemplificada pelo fato de a Princesa Diana de Wales,
ao morrer em 1997, deixar nada menos que 17 afilhados. Eram filhos de membros da nobreza britanica e
europeia e de antigos colegas de escola, na maioria. Apos o acidente que vitimou a princesa, autorizaram-se
modificacfes em seu testamento para permitir que os afilhados recebessem legados, visto que era notoria a
dedicacdo dela a eles. (BBC, Diana’s godchildren remembered. Monday, March 2, 1998).

> Alfani menciona que as mudangas introduzidas no Concilio de Trento provocaram substanciais resisténcias em
comunidades na Italia e na Franca, o que sugere a importancia conferida pelos individuos e grupos a selecdo
prolifica de padrinhos e madrinhas. Entende ainda que a extensdo dessa resisténcia resta por ser adequadamente
estudada, buscando compreender também o carater predominante das aliancas que se tornaram impraticaveis
pela proibicdo e sua insercdo no status quo ante. Entre as mudancas produzidas pelas determinag6es do concilio
estava também a proibicdo de invocar santos cat6licos como padrinhos — especialmente Nossa Senhora,
amplamente preferida por muitos pais. Também se buscou restringir a nomeagdo do proprio sacerdote como
padrinho. Ambas as proibicdes, contudo, seriam fartamente ignoradas no Brasil, para o que certamente terdo
contribuido a escassez de mulheres cristds de posi¢do social reconhecida, na fase colonial, e a irregularidade
cronica de numerosos lacos de paternidade.
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inocente e, por extensdo, seus pais. Esse pormenor tera grande relevancia em circunstancias
particulares que envolverdo a instituicdo do compadrio e do apadrinhamento no espago

colonial e na fase do Império, no Brasil, como se vera.

De todo modo, é fora de davida que o batismo em si sempre representou mais que um
reconhecimento publico e solene do nascimento da crianga; era como um “segundo
nascimento”, de molde espiritual, ocorrido no seio da instituicdo mesma que conferia a
identidade original da sociedade — a Igreja catélica. Esta, por seu turno, operava no territorio
colonial portugués (e no espanhol) pelo regime de Padroado, cujo maior impulso
provavelmente terd sido a Bula Inter Cetera, do Papa Calisto 111, em 1456, reiterado por Ledo
X em 1514. Por meio desse sistema, os reis catélicos de Portugal e Espanha faziam-se
padroeiros da Igreja nos seus respectivos territorios nacionais (e por extensao, nos dominios
coloniais). Isso implicava no direito de fundar igrejas, nomear parocos e mesmo indicar
bispos, para posterior confirmacdo papal. Ao mesmo tempo, as autoridades seculares se
responsabilizavam pela manutencdo de pardquias e conferiam aos sacerdotes poderes
equivalentes aos de servidores civis. Atribuiam assim legitimidade administrativa a muitas de
suas praticas, dentre as quais a mais relevante, no que interessa aqui, era justamente o registro
de atos sociais familiares. Casamentos, nascimentos, batizados, e muito frequentemente
também mortes e concessdes testamentarias valiam pelo que se registrava nas igrejas, em
diarios ou livros especialmente destinados a esse fim. Assim é que, perante a sociedade
brasileira em formacdo, os lagos que se firmavam entre padrinhos e madrinhas de um lado,
afilhados e seus pais do outro conformavam vinculos de parentesco, pois era assim que a
Igreja os definia. Implicando consequentemente no impedimento a casamentos entre as partes,
embora esses lagos tenham sido frequentemente utilizados de formas pouco coerentes com 0

significado religioso de que se revestiam.

Valendo-se de estudos diversos, com destaque para os antropélogos Sidney W. Mintz
e Eric R. Wolf, Alfani chama atencdo para uma caracteristica fundamental e excepcional do
compadrio como institui¢do: a flexibilidade, entendida como a capacidade de contribuir para o
funcionamento de “modelos de sociabilidade nitidamente diferentes uns dos outros” (Alfani,
op. cit;; 55-6). Entre consideracOes variadas de interesse antropoldgico sobre essa
caracteristica, é preciso levar em conta que o compadrio operava de modo a deixar abertos
espacgos importantes de improvisacdo e comportamentos singulares e ndo repetidos, mesmo se

tratando de uma instituicdo social regulada pelos costumes que podem ser reconduzidos &
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perspectiva de longa duragdo conforme definido por Braudel. Assim, Alfani (apoiando-se em
citacdo original de D. W. Sabean) chega a uma conclusdo que ratifica a compreensdo acima
descrita sobre o papel do rito, ao considerar que o parentesco ritual que o compadrio

estabelece “mais crucialmente [...] mantém aberta uma permanente linha de comunicagdo”

(idem; 56).

Em outro trabalho, publicado em 2011 e realizado em colaboragdo com Gourdon e
Vitali, Alfani voltava ao tema do compadrio e do parentesco espiritual para estudar os
costumes e as mudancas demogréaficas na Europa catolica. Observava entdo as normas sociais
que regulavam a selecdo de compadres baseando-se em fontes de dados como as estatisticas
da Santa Sé e da organizacdo World Values Survey. Constatavam 0s autores que, na
atualidade, a vasta maioria das criancas europeias residentes em regides de tradicdo catolica
sdo batizadas e que os rituais de nascimento sdo considerados importante mesmo por parte
dos ndo crentes. Também que a selecdo de padrinhos entre os parentes, dominante nos tempos
hodiernos, é na verdade um desenvolvimento recente; e que as escolhas dos pais continuam a

se fazer menos por razdes religiosas, mas principalmente sociais.

De todo modo, os autores atentam para o fato de que as inegaveis mudancas trazidas
pela secularizacdo das relagdes sociais no mundo contemporaneo alteram certos aspectos que
caracterizam a instituicdo, mas ainda ndo subtraem toda sua relevancia. Isso se justifica
parcialmente com a reconhecida resiliéncia dos ritos de passagem de cunho religioso como
formas de pertencimento a certa filiacdo. Mesmo 0s que ndo se definem propriamente como
crentes hesitam em abandonar essas normas rituais, o que sinaliza a vinculacdo cultural com
uma comunidade herdada que se baseia em tradi¢cOes sociais e familiares. De fato, seria
questionavel mesmo a nocdo de que a secularizacdo favoreceria o fim da necessidade de
rituais. Até individuos urbanizados e socialmente modernos procuram acentuar eventuais
mudancas em suas vidas pessoais e familiares realizando solenidades que envolvem amigos e
parentes. O batismo continua a se ajustar a esse papel, seja pela antiguidade do costume, seja
porque se trata de uma cerimdnia na qual se honram pessoas outras que nao os pais da
crianga, os padrinhos e madrinhas. Mesmo com o desaparecimento gradual da ideia de
parentesco espiritual como reconhecida originalmente pela Igreja, ao longo do século XX, e a
perda relativa de relevancia do apadrinhamento, os padrinhos ainda desempenham papel

importante no conjunto das relagdes sociais em que o rito permanece Vivo.
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A antiguidade dos fundamentos religiosos da instituicdo € certamente fundamental
para entender essa resisténcia. J& na Idade Média, tanto a Igreja Catdlica quanto a Ortodoxa
atribuiam papeis especificos aos padrinhos no ato do batismo, visto como um segundo
nascimento, um nascimento “espiritual”. Entretanto, a literatura especializada revela que
desde entdo a atribuicdo de fungdes espirituais aos padrinhos era mais formal do que efetiva,
podendo-se perceber a importancia crescente dos interesses dos parentes na eleicdo de
compadres e comadres. Teria sido essa a origem da pratica de nomear grupos inteiros, o que

viria a provocar as restricdes impostas pelo Concilio de Trento.

E importante mencionar que a questdo do batismo, do apadrinhamento e do compadrio
provocou manifestacdes e debates teoldgicos no &mbito da Reforma, no Século XVI. Lutero
refutava a existéncia de qualquer sentido candnico na ideia de parentesco espiritual; defendeu
seu cancelamento puro e simples, mas ainda assim sugeriu a manutencdo da figura dos
padrinhos, pelo papel que desempenhavam na ceriménia e, mais importante, pela tutela da
formagdo cristd da crianca. JA& a abordagem de Calvino era inicialmente mais radical,
pretendendo eliminar também os padrinhos e substitui-los pelos préprios pais. Mas uma prova
sintomatica da forca do costume se obteve por meio da vigorosa oposi¢do popular que levou
aquele reformador a recuar e reconhecer os padrinhos. Mesmo resultado que se verificou
quando ocorreu igual tentativa de parte dos puritanos ingleses no século XVII. De um modo
ou de outro, a préatica sociocultural que vinculava grupos familiares por meio do batismo, do
apadrinhamento e do compadrio continuou a desempenhar papel importante na Europa,
inclusive naquela parte que aceitou a Reforma, disseminando-se por regides como a
Alemanha, Islandia, Suécia, tanto quanto nas fracGes predominantemente catélicas da Italia,
Franca, Espanha, Portugal etc. Ao mesmo tempo, as transformagdes dos tempos viriam

decerto diluir a significancia teoldgica do costume, mas ndo corroer sua for¢a social.

N&o se tratando aqui de pretender historiar a trajetoria histérica do compadrio, como ja
foi dito, busque-se agora reiterar o problema sobre o qual este trabalho se orienta: identificada
a instituicdo como o genuino fator de organizacdo primaria da sociabilidade no sertdo
brasileiro, exemplificado pelo recorte especifico do vale do Rio Pardo entre Bahia e Minas, é
possivel apresentar evidéncias do que aqui se afirma? A produgdo académica e as fontes
primarias confirmam essa importancia do compadrio? Ha muitas indicacbes que permitem

constatar que a resposta a essas questdes € afirmativa.
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A consideravel atencdo que as relagcGes de compadrio tém despertado em historiadores
e cientistas sociais nos Ultimos anos resulta em uma prodiga sucessao de trabalhos, contendo
informacdes valiosas. Ha, decerto, algumas insuficiéncias, que aqueles trabalhos ndo visam
necessariamente suprir. A maioria parece voltar-se para os efeitos do compadrio na
elaboragéo do tecido social interiorano do Brasil na fase colonial ou no ciclo imperial. Com
isso, todavia, oferecem uma contribuicdo valiosa para fortalecer a tese de que a instituigéo se
desenvolveu nos sertdes como elemento central da sociabilidade, ja que sobre estes espacos
propriamente bem pouco se tem pesquisado; o que € compreensivel, dado que muitos nem

mesmo reconhecem a existéncia daquele fator prdprio de vida comunitéria.

Pode-se mesmo elaborar o perfil basico da dindmica do compadrio e do
apadrinhamento: 0 nascimento de uma crianca produzia no seio da comunidade o gesto
inaugural do processo — a escolha, por parte dos pais, daqueles que funcionariam como seus
“pais espirituais”. Os critérios para a eleicdo dessas personagens revelavam tanto a trama
social vigente — o rizoma que governava o funcionamento do modelo — quanto as perspectivas
de insercdo do casal genitor e seus projetos para o nascituro. A significancia desse processo
pode ser melhor realcada quando se observa seu papel na ordem escravocrata, que concentra a

maioria dos trabalhos de historiadores sobre o assunto.

E bem apropriada a nogdo dos compadres como intermediarios sociais, tanto quanto a
compreensdo, acima anunciada, de que o papel do ritual do batismo, ja impregnado de forte
simbolismo religioso, carregava consigo também a forca politica capaz de associar 0 novo
membro da comunidade ao ethos em seu sentido mais amplo. Entre muitas familias
interioranas na fronteira entre Bahia e Minas ainda hoje é costume preservar, a custa de muito
esforco das mées principalmente, mesmo as vestes que a crianga envergou no dia em que se
deu seu “segundo nascimento”. Naquele ato se formaram simultaneamente os dois lagos que
dao magnitude a instituicdo: o laco dos padrinhos com a crianca e dos compadres entre si. Ali
se fundou a alianca entre eles, num plano imediato e de primeira instancia. T&o relevante que
a nogdo catolica de “parentesco espiritual” fazia o relacionamento sexual entre compadres e
comadres (mesmo em caso de viuvez) ser visto como anatema, quase 0 equivalente a uma

forma de incesto.’®

6 A esse respeito, Maia (2010; 37) cita a preocupacdo de membros da Igreja em Minas Gerais, ja no século
XVIII, com o recurso de alguns individuos de utilizar o compadrio forjado como estratagema para encobrir
relages de concubinato. Em 1727, o bispo Dom Ant6nio de Guadalupe teria expedido Carta Pastoral alertando
0s parocos de sua jurisdicdo para o fato de que individuos vivendo em situagdo irregular perante a Igreja
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Mesmo na auséncia de estudos especificos, ndo é minimamente dificil reconhecer nas
formas particulares de vivéncia dos sertanejos a maior parte das caracteristicas que j& estavam
delineadas com clareza nas regides limitrofes do Brasil quando da conquista e ocupacdo do
territorio, que os trabalhos sobre a escravidao e sobre os indigenas testemunham. E é por esse
caminho que se alcanga, finalmente, a compreensao do conjunto légico de relagdes que fazem
funcionar a base da sociedade rural que se faz representar na regido dos baianeiros. Ali se
formaram os grupos familiares em torno do apego intenso as tradicdes familiares, fator
primario a atenuar o isolamento e a vulnerabilidade diante do ambiente aspero, do risco
constante, do trabalho pesado e pouco compensador; também se carregaram as tradicdes
pouco claras do catolicismo com matizes variados de lendas, temores misticos, a resignacéo
nem sempre plena diante da imensiddo do desconhecido oculto na noite; e se desenvolveram e
consolidaram os costumes que levam periodicamente os individuos a deixar de parte por um
momento a autossuficiéncia e cooperar com aqueles que compartilham de sua “comunidade
de destino”. Socializados em torno desse mesmo conjunto de valores e de reagdes, os
sertanejos foram capazes de construir um universo social que reconheciam como sendo seu

mundo, e a sua volksgeist o refletia, ainda que nem por sonhos imaginassem isso.

O compadrio chegou a América pela agdo da Igreja Catolica, segundo muitos como
instrumento de agregacdo de novos convertidos que servissem de contrapeso a perda liquida
de fiéis causada pela Reforma e as guerras religiosas que inquietavam o cenario europeu. Por
essa logica, a associacdo em rede produzida no nivel das familias conduziria a uma expansao
continua, transportando — ou servindo de elemento de comunicacdo — os valores e as regras
vigentes na sociedade hierarquica. Nao obstante, mesmo na fase em que era sustentado téo s
pelo discurso religioso, o fendmeno ja mostrava certa inclinagdo a se autonomizar. Em muitas
regides, a escassez cronica de sacerdotes, que propiciou entre outras coisas a disseminacéo de
crencgas sincréticas ou quase pagas, contribuiu para que o sistema se recodificasse, gracas a
flexibilidade a que aludia Alfani. Em cada parte, o verdadeiro fator de manutencdo era mais
ou menos dependente da propria disposicdo dos locais em preservar sua integridade e utiliza-

lo como instrumento de reproducdo e manutencdo da ordem estabelecida. Como se viu, isso

declaravam-se compadres, visando com isso abafar as repercussdes de sua convivéncia. Os religiosos deviam se
valer da discricionariedade para ndo permitir que a instituicdo do compadrio funcionasse como disfarce para o
acumpliciamento nesses casos. O Capitdo Manuel de Souza Freire, da freguesia de Nossa Senhora da Conceicdo
de Congonhas, por exemplo, foi denunciado por manter “trato ilicito” com Jer6nima, mulher parda que era sua
escrava e da qual ele se fez compadre — apds o que teve com ela nada menos que dois filhos. Diante do
escandalo, o capitdo acabou por expulsar a mulher de sua casa.
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foi particularmente eficiente no interior da ordem escravista, quando o compadrio
desempenhou papel fundamental para a hibridizagéo das relaces familiares que ajudaram a
estabilizar o vinculo entre senhores e cativos, replicar os lagos de dominacao e criar canais de
associacdo entre diferentes comunidades de escravos. Mas também operou para conferir certo
grau de aproximacdo entre homens livres e ndo livres, colaborando na formacdo de
mecanismos de legitimacgéo de liderancas e integrando segmentos originalmente distintos em

termos de poder politico e de expressao cultural.

Da mesma forma, € preciso mencionar, ainda que brevemente, o papel do compadrio
na extensdo do conceito de comunidade a elementos indigenas, que como se viu deixavam de
ser designados como tal a partir da altura em que lhes era aplicado o sacramento do batismo.
Isso teria relevancia singular no desenvolvimento de outros fatores de formacdo da
comunidade sertaneja — caso do grande nimero de crianc¢as originalmente indigenas que eram
cristianizadas, muitas delas a forga, depois de abduzidas, e ressurgiam sob nova identidade. A
forca simbolica da transformacéo a que eram submetidas essas criangas era suficiente para
fazer desaparecerem seus vinculos ancestrais, pelo menos quanto a sua posicdo na sociedade,
e fazé-las “renascer”, independentemente de sua vontade, no interior da comunidade crista.
Esse fenbmeno, como tantos outros, resta por ser adequadamente compreendido, gracas a
escassez de atencbes que despertam ainda hoje as culturas indigenas remanescentes no
interior de territérios que, a se crer na crbnica histérica oficial, foram subjugados e
completamente aculturados muito tempo antes. A simples observacdo empirica dos
semblantes e tracos fisiondmicos de muitos sertanejos bastaria para despertar atencdo para
iSS0, a0 divisar em tantos “vermelhos” e “caboclos” os indicios da heranga indigena.
Camuflada, proibida e sonegada, mas ndo removida por forca dos casamentos mistos, de

inimeras ligacdes consanguineas de primos e primas, de amigamentos e concubinatos.

Se durante a fase colonial a filiacdo ao catolicismo era praticamente a Unica referéncia
supralocal para as comunidades interioranas, quando o sertdo do vale do Rio Pardo estava se
fazendo povoar nem mesmo a isso se poderia recorrer. O advento da Republica, em fins do
Século XIX, implicou entre outras consequéncias na ruptura entre os vinculos que ligavam
Estado e Igreja, deixando os residentes nas fronteiras de povoacdo desprovidos de qualquer
elemento que lhes proporcionasse a sensa¢do de uma “comunidade imaginada”. A nédo ser,
evidentemente, aqueles fatores com 0s quais conviviam tdo proximamente desde sempre: a

familia, o temor mistico diante da vida e o senso de afinidade com os mais proximos. A
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orfandade, se é possivel designar desse modo, conduziu ao reforgo dos lagcos costumeiros,
reiterou os valores confidveis, fortaleceu as praticas conhecidas e ergueu barreiras duradouras
a integragdo com os “de fora”. Todo esse complexo tinha como seu mais poderoso
instrumento de realizacdo a instituicdo do compadrio e do apadrinhamento, por meio da qual
os elos da rede social se conectavam uns aos outros permitindo que, por ela, trafegassem o0s

elementos simbolicos e materiais que davam — e ainda dao, em certa medida — sentido a vida.

O estimulo pioneiro para a realizacdo de muitos dos projetos de pesquisa pode ser
creditado aos estudos realizados em fins da década de 1980 que vieram contestar noc¢des ha
muito estabelecidas sobre o carater das relacfes familiares entre os escravos. Segundo a visdo
tradicional, 0 ambiente das senzalas era caracterizado por promiscuidade e virtual auséncia de
lacos regulares de unido entre homens e mulheres, com suas relacdes reduzidas a uma
mixdrdia pelo acento etnocéntrico que impregnava muitas analises. As pesquisas que
oportunamente passaram a se valer dos registros eclesiasticos provocaram a imediata
revogacao desse paradigma e inauguraram todo um novo campo heuristico sobre aspecto até
entdo insuspeitado da cronica histérica do periodo escravista. No debate que assim se
estabeleceu, novas questdes passaram a orientar a reflexdo: passou-se a investigar 0s
principios que contribuiam na orientagdo da existéncia da familia escrava, considerando o
paradoxo de relagdes matrimoniais (que, por definicdo, implicam na existéncia de um
contrato — o casamento — mantido entre partes que a rigor ndo dispunham de autonomia para
contratar). Também se questionava a participacdo dos proprios individuos escravizados na
suposta reproducdo do sistema que os subjugava, visto que a formacdo de familias (tanto
melhor quanto mais prolificas, alids) convergia com o interesse patrimonial dos senhores. Em
outras palavras, a descoberta de que, em determinadas situagdes, no concerto escravista o
modelo familiar patriarcal esteve presente também entre os escravos impulsionou toda uma
nova vertente de pesquisas que langcam luz sobre a real configuracdo das relacdes familiares
no Brasil. Incidentalmente, esses trabalhos contribuem — sem que seja essa a intengéo
proclamada de seus autores — para reiterar a percepcao de que o compadrio € o verdadeiro

instrumento de constitui¢ao a sociabilidade nas areas interioranas do pais.

E provével que uma controvérsia académica tenha favorecido o recrudescimento desse
interesse. Trata-se do debate entre os defensores das teses de Katia de Queirds Mattoso, de um
lado, e dos favoraveis a visdo dos brasilianistas Stuart Schwarz e Stephen Gudeman, do outro,

a respeito da ocorréncia de apadrinhamentos de escravos por parte de seus proprios senhores.
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Na obra Ser escravo no Brasil (1990), Mattoso relacionava possibilidades estratégicas dos
escravos para atenuar o0 peso de sua submissdo e, por esse meio, avaliou o papel do
compadrio:
Perece dificil que se estabelecam solidariedades sinceras entre o grupo dos
senhores e 0 dos escravos; contudo, é verdade que algumas solidariedades se
firmaram, e com mais frequéncia do que se admite, entre um senhor e um escravo

[...] Sé@o solidariedades individuais, de eleicdo, de homem a homem, fruto da
vontade individual. Elas se pronunciam pelos lagos de compadrio.

O padrinho, 0o compadre, a madrinha, a comadre, assumem responsabilidades
idénticas as dos pais. Ao ser batizado, o escravo passa a ter um padrinho. Para o0s
africanos adultos batizados em série, 0 padrinho € um desconhecido, imposto
como o proprio batismo. Mas para o crioulo, o padrinho tera sido escolhido, tera
assumido o compromisso. Ser afilhado de um senhor é gozar de uma situacao
privilegiada e de protecdo especial no grupo de escravos; a obediéncia e a
humildade tornam-se mais faceis. Alem disso, algumas vezes o afilhado € filho de
um senhor que ndo quis admitir publicamente a filiagdo do recém-nascido. O
padrinho tem obrigacdo de dar assisténcia ao afilhado: ajuda espiritual, sem
duavida, mas também material, e sdo raros no Brasil os padrinhos que ndo levam a
sério suas responsabilidades [...] E os lacos ndo prendem apenas padrinho e
afilhado, ligam o padrinho, sua familia e os pais da crianca batizada, cujo grupo,
em seu conjunto, ganha uma promocao excepcional. A mée escrava da crianga
que a senhora leva a pia batismal torna-se “comadre” de sua dona... (Mattoso;
131-2).

Essa interpretacdo das relacbes entre senhores e escravos dentro da logica do
compadrio chocava-se diretamente com o0s resultados obtidos pelos estadunidenses,
especialmente aqueles expressos no capitulo Purgando o pecado original: compadrio e
batismo de escravos na Bahia, publicado em 1988. Baseados no estudo de fontes primérias e
documentacdo de época, afirmavam ndo ter constatado qualquer indicio de que senhores
tivessem figurado como padrinhos de seus proprios cativos. Gudeman e Schwartz enfatizaram
o carater dicotbmico dos dois tipos de rela¢fes: o apadrinhamento e o batismo comportavam
uma relacdo espiritual de protecdo, impregnado de sentidos associados as ideias de igualdade,
fraternidade, humanidade e libertacdo do pecado. J& a escraviddo se sustentava
fundamentalmente sobre uma relacdo assimétrica de propriedade, marcada pela dominacao e
que primava pela separagé@o absoluta entre as categorias sociais — 0s senhores e seus escravos.
Além disso, considerando dados sobre alforrias na Bahia entre 1684 e 1745, Schwartz
constatou que menos de 1 % das manumisses e menos de 2 % das alforrias de forma geral
resultaram de padrinhos libertando afilhados. N&o obstante tudo isso, os brasilianistas
admitiam a existéncia de parentes e individuos relacionados aos senhores entre 0s que

apareciam nos registros na condicao de padrinhos.
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Em torno dessa controvérsia multiplicaram-se desde entdo os trabalhos de pesquisa de
historiadores, no mais das vezes buscando estabelecer uma compreensdo adequada sobre a
possibilidade de convivéncia entre duas instituicbes opostas: a escraviddo, que redunda na
subtracdo da autonomia e produz a coisificacdo dos individuos; e 0 compadrio, que representa
um compromisso e um acordo de alianca social. Do empenho desses estudiosos tornou-se
possivel extrair, assim, valiosas contribuicdes que demonstram ndo apenas O percurso
historico da instituicdo do compadrio em conjungdo com a propria organiza¢ao do panorama
social do interior brasileiro, mas também sua relevancia singular na tessitura das relacdes
humanas. Eventualmente, comegaram a surgir trabalhos que envolviam também o batismo de
indigenas, o que corrobora a compreensdo do compadrio como instrumento de consecuc¢éo das

redes sociais.

Para os objetivos deste trabalho, € pouco relevante a querela sobre se havia ou ndo
senhores dispostos a funcionar como padrinhos de seus préprios escravos. Mais importante é
constatar que o papel da instituicdo do compadrio como forma de integracdo ao tecido social
era uma noc¢ado consciente e disseminada desde tempos remotos. Na realidade, a pretensédo de
que pudesse funcionar como caminho alternativo para a “afirmacdo da liberdade” parece
prejudicada, desde o inicio, por consideraces pouco razoaveis sobre a questdo. O compadrio
ndo tinha, nem seria de esperar que tivesse, a funcdo de reformar as relagdes sociais em que
sua pratica se inseria. Malgrado admitir, como hipétese, que tenha existido a expectativa de
casais isolados de o apadrinhamento abrir portas a eventual alforria de suas criangas, €
temerério identificar nisso uma estratégia deliberada. De um lado, seria duvidoso que a
mesma ideia ocorresse em tantos locais com teor idéntico, e mais ainda que sobrevivesse por
séculos a fio sem produzir o efeito supostamente almejado. De outro, é preciso ressaltar que o
segmento de homens livres ndo era o Unico escolhido pelos pais para firmar as relacfes de
apadrinhamento; muitas vezes os eleitos eram também eles escravos. O fato de que quando
isso ocorria geralmente se tratava de individuos destacados (principalmente por serem dotados
de habilidades especiais e, portanto, gozarem de prestigio diferenciado) é significativo. Pode-
se resumir levantando a sugestao de que os critérios preferenciais dos pais na hora de escolher
as pessoas com quem firmar lagos de compadrio orientavam-se menos pela condicéo social e
mais pela situagdo. Diferentes as terminologias em termos de estabilidade: a condigéo social
podia ser mais estavel, por referir-se ao posicionamento na hierarquia social. A situacao
social, contudo, era menos estavel, mas carregava um sentido maior de fluidez e

acessibilidade. Resumindo, nos parece muito mais plausivel considerar que o compadrio era
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mesmo voltado a integracdo e & homeostase do sistema, e ndo a reforma, especialmente com o

foco voltado a um valor subjetivo e tdo pouco elucidativo como o ideal de “liberdade”.

Um exemplo vem do trabalho de Machado (2006), que observou a ocorréncia de
relacBes entre individuos livres, escravos e libertos na regido de Sdo Jose dos Pinhais, no
Parand, na passagem do século XVIII para o XIX. Cruzando listas nominais de habitantes
com registros eclesiasticos de batismo, casamento e 6bito, a pesquisadora procurava entender
as estratégias de formacdo do ambiente social em uma comunidade fundada sobre ligacdes
pessoais. O entrecruzamento de categorias sociais, observou ela, poderia ser visto como
evidéncia da intencdo dos senhores de pequenas escravarias em arregimentar dependentes e
assegurar a reproducdo da hierarquia vigente. Por outro lado, era evidente que africanos e
indigenas viam o compadrio com pessoas de estratos superiores como instrumento de
ascensdo social e afirmacdo da liberdade, mesmo que isso implicasse na adesdo a préatica
escravista de fato e no reforgo da ordem dominante. Ao mesmo tempo, a autora alertava que a
mera observacdo de determinantes econémicas ndo bastava para uma visdo adequada de
sociedade daquele tipo, onde era possivel entrever relacionamentos politicos assentados em
lacos pessoais que incorporavam espectro social bem mais amplo do que aquele formado
exclusivamente por senhores e escravos. Conquanto pudesse a liberdade funcionar como
signo de mobilidade social, havia casos em que determinado elemento escravo teve filho
forro, neto livre e bisneto novamente escravo. Também foi possivel distinguir a possibilidade
de mudanca de status sem a correspondente mudanca na condicdo juridica — no caso, de um
forro ou livre que se unia a um cativo. Disso deduziu que a condicdo de forro, ou mesmo a de
livre, era instavel, fortalecendo a visdo de que os vinculos institucionais podiam atenuar a
desvantagem que somente se corrigiria plenamente com a impensavel mudanca social radical,
superando finalmente a condicdo conduzida pela cor da pele. Em outras palavras, integrar-se a
sociedade dominante era uma forma, mesmo timida, de “branqueamento”. Significava
construir vinculos de parentesco que podiam alcancar uma posi¢ao mais favoravel ao integrar

livres e ndo livres.

Os dados coligidos por Machado mostram claramente a forga singular do compadrio.
Era verdade que o casamento de individuos de diferentes situagBes sociais (entrecruzando
pessoas distinguidas por critérios de classe/condicao social em sentido paralelo, isto €, pobres
ou ricos, livres ou cativos, nascidos livres ou alforriados, brancos, mesticos ou negros) podia

ser sim fator de mobilidade social. Mas ndo era garantia de estabilidade do status adquirido.
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Por outro lado, a busca do apadrinhamento era sintomética da necessidade de proporcionar
essa seguranca. O afilhado — e por extensdo, no que lhes coubesse, seus pais — obtinha isso da
relacdo com o padrinho. Se ndo representava uma possibilidade de ascensdo tout court na
hierarquia social, certamente o era em termos de categorizacdo permanente e estavel; desde, é
claro, que o proprio afilhado ou os seus ndo violassem os codigos de conduta que o rito e 0

compromisso estabeleciam em si mesmos.

Esses resultados, entendidos a luz da afirmacdo central de Gudeman e Schwartz que
negava a existéncia de um tipo de vinculo que se poderia entender como paternalista, trazem a
luz no entanto as feicbes de um mecanismo operacional que engendrava a formacdo de
“alianca hierarquica” na institui¢do do compadrio. A possibilidade de escravos residentes em
pequenas propriedades construirem lacos morais que ultrapassavam os limites do cativeiro
proporcionava o recurso a redes de protecdo para si e para seus descendentes. Da mesma
forma, nas escravarias de maior porte — onde havia mais escravos que apadrinhavam outros
escravos — a relacdo de compadrio funcionava como forma de incorporacdo de individuos
recém-chegados e cooperava na socializacdo desses elementos a comunidade existente. 1sso
ndo obstante o fato de ndo afetar a existéncia de hierarquias dentro do proprio ambiente das
senzalas: € significativo ver escravos com certo grau de distingdo, por forca de aptidGes
diferenciadas de trabalho, aparecerem com frequéncia como padrinhos de filhos daqueles
vindos das rogas. Em suma, o compadrio se revela como fator de composicéo do tecido social
e dos cadigos de identidade social mesmo dentro da populacdo escrava. Ao mesmo tempo, a
instituicdo naturalmente ndo pressupunha a contraposicdo aos padrdes tradicionais que
apontavam para a l6gica hierarquica tradicional da sociedade, apesar de possivelmente
cooperar no impulso geral por um ambiente menos tenso. O que se delineia é a atuagdo do
compadrio na criacdo do que se poderia chamar de intersticio civilizacional: ndo como um
espaco independente e autbnomo, como € 6bvio, mas um campo de transito — inegavel, apesar

de limitado pelas préprias restricbes impostas pelo status quo.

Outros estudos também voltados para o interior do Parana demonstram a durabilidade
dos processos sociais envolvidos no compadrio. Na regido de Palmas, Siqueira (2008)
consultou registros correspondentes ao periodo entre 1853 e 1890. Observou que na regido
ocorreram tentativas dos senhores em restringir 0s contatos entre escravos aos limites de suas
propriedades, mas essa estratégia foi frequentemente malsucedida. O impulso de “promogio

social” representado pelos lagos de compadrio e apadrinhamento ¢ ilustrado pelo fato de que
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87,6 % dos padrinhos de criangas escravas eram individuos livres. A tendéncia se fez ainda
mais nitida a partir de 1871, quando entrou em vigor a Lei do Ventre Livre; tomados
isoladamente desse momento em diante, os dados referentes aos padrinhos livres alcangam

mais de 93 %.

A mesma regido foi objeto de estudos também por parte de Weigert (2009), que se
interessou pela trajetdria de familias de cativos. A autora corroborava a observacdo de que o
papel da escolha dos padrinhos revelava um esfor¢o consciente na ampliacdo dos lacos sociais
para além dos limites da relacdo escravista. Ao mesmo tempo, observava que a familia, no
interior do sistema, funcionava mais como elemento de diferenciagéo do que de coeséo, o que
invocava a memoria de relagdes ancestrais que remontavam a Africa, onde a condicao de livre
era conferida a individuos reconhecidos pelo grupo. Naquele contexto, “estranho” era aquele
gue néo cresceu dento dos limites do sistema social que servia de marco de conexdo entre 0s
membros da sociedade. E uma evocagdo que encontra amparo nas concepgdes de fronteira de
Barth e, na visdo da autora, remete também a ponderacGes de Claude Meillassoux (1995),
considerando que a mera introducdo do individuo no sistema econdmico escravista, sem
participar do ciclo reprodutivo do tecido social, ndo facultava sua ressocializacdo na
comunidade que o “adotava”.” Para isso era necessario firmar lacos de parentesco. Em outras
palavras, enquanto a familia escrava tinha para os senhores a utilidade de maximizar lucros e
pacificar o ambiente nas senzalas, para os cativos propriamente o significado da relacéo
familiar incluia a possibilidade de alcancar certo grau de autonomia e firmar lacos de
pertencimento associados a ideia de liberdade. Os vinculos parentais ndo tinham o poder de
conduzir a formag¢do de uma “identidade” entre os escravos, mas antes cooperavam para a
diferenciacdo em relacdo a outros cativos e para promover a aproximacdo com o ideal de
liberdade. Por outro lado, se ausentes esses vinculos o individuo decaia a mera condicdo de
escravo dotado de capacidade reprodutiva. Ser filho ou filha, pai ou mée, esposo ou esposa,
padrinho ou madrinha — e, naturalmente, compadre ou comadre de alguém representava
desempenhar papeis sociais determinados dentro da ordem social regular. Significava

ascender a uma condi¢do mais “normal” ¢ menos infamante.

Ainda voltadas para o Parand, as pesquisas de Netto, Oliveira e Pachechne (2010)

permitiram observar que “a relagdo de compadrio entre os negros, os pardos e os libertos

7 Para o trecho citado, ver MEILLASSOUX, Claude. Antropologia da escraviddo: o ventre de ferro e dinheiro. Rio
de janeiro: Zahar, 1995; também MATTOS, Hebe Maria. Das cores do siléncio: os significados da liberdade no
Sudeste Escravista Brasil século X1X. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998. Apud Weigert, op. cit.
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estava associada com a manuten¢do e ampliacdo da comunidade”. Nos Campos Gerais
predominavam as pequenas escravarias, nas quais a instituicdo do compadrio servia tanto
como rede de protecdo, por parte dos escravos, quanto como instrumento de controle pelos
senhores. Também ali importante parcela dos padrinhos era constituida de individuos livres,
reforcando o duplo papel da instituicdo: em Guarapuava 77 % dos homens apadrinhando
criangas escravas eram livres, enquanto em Castro chegavam a 80 %. Os nimeros nas duas
localidades eram ligeiramente distintos para as madrinhas — respectivamente 74 % e 76 %

eram mulheres livres.

No Rio Grande do Sul fendmenos semelhantes sdo documentados pelos trabalhos
recentes. Sirtori (2006) pesquisou os registros de batismo do aldeamento de Nossa Senhora
dos Anjos, no Rio Grande de Séo Pedro em fins da década de 1750, examinando casos de
batismo de criancgas filhas de mulheres indias com homens ndo indios (um dos quais preto
forro e outro, migrante oriundo de Minas Gerais). Observou que 0s inocentes, batizados por
cidaddos brancos, eram dali em diante registrados como “ndo indios”, deduzindo que o
apadrinhamento foi o fator que proporcionou a insercdo das criangas na sociedade local. Na
mentalidade da época, o batismo teve o efeito de remover o estigma de pertencer a uma etnia
marginalizada e “normalizar” a condi¢do das criangas. No caso, “a posi¢do dos agentes [...]
pode mostrar uma série de evidéncias das formas de insercdo da populagdo indigena” no
universo social delimitado pela cultura dominante (4). A autora ressaltava que as estratégias
adotadas pelos individuos despertavam questionamentos sobre as razBes que levavam a
escolha de determinados padrinhos em detrimento de outros; por extensdo, perguntava-se
sobre que tipos de expectativas eram explicitadas pela circunstancia do batizado. Referia-se
aos estudos de Francoise Zonabend na regido de Minot, Franca, onde também surgia,
praticamente inalterada, a feicdo das relacdes de compadrio como um compromisso de
protecdo do padrinho para com o afilhado, ndo raro algo decisivo para a propria sobrevivéncia

deste (ou, pode-se dizer, para suas perspectivas de bem-estar e ascenséo social).”®

A autora voltou a esse tema em 2009, dessa vez em parceria com Gil, examinando
mais uma vez registros batismais, agora de escravos, nos chamados Campos de Cima da

Serra, em Vacaria (RS), no periodo compreendido entre 1770 e 1810. Observaram 0s autores

8 O estudo de Zonabend, La memoire longue; Temps et histoires au village, Paris, PUF, 1980, dedicou-se a
comunidade de Minot, no departamento de La-Cote d’Or. A citagdo de Sirtori refere-se ao artigo sintese La
parente baptismale a Minot (Cote-d 'Or), publicado em Annales. Histoire, Sciences Sociales. vol. 33, n° 3, 1978.
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que, & excecdo de um dnico caso, em um universo de 95 adultos envolvidos, todos os demais
residiam na propria localidade de Vacaria onde se deram os batizados. Esse pormenor se
associava a constatacdo de que, em 209 cerimonias, havia apenas 100 padrinhos, indicando
forte concentracdo de escolhas recaindo sobre individuos da mesma comunidade ou ligados
por parentesco aos residentes. Deduziram disso a existéncia de padrdes que conduziam a
escolha preferencial de padrinhos, alcangando a proporcao de 75 % do total de registros. Por
outro lado, mesmo entre os que escolhiam cativos para padrinhos, e os que preferiam
moradores de outras localidades, a opcao preferencial recaia sobre certos grupos de padrinhos.
Isso levou os autores a observar certas regularidades que configuravam duas pequenas “redes”
de compadrio. Os escravos pertencentes ao senhor Joaquim José Pereira aparentemente
atuavam como elos de conexdo de uma dessas redes, aparecendo como padrinhos em nove
diferentes ocasifes. Deduziram que esses indicios apontavam para uma certa ordem
hierarquica entre os escravos de modo geral, certamente reforcada por fatores como a
proximidade geografica, por exemplo. Assim, perceberam que a escolha dos padrinhos
envolvia critérios sociais, certamente, mas também sofria influéncia de contatos cotidianos,

incluindo possivel parentesco, vizinhancga ou afinidades pessoais.

Ratificando a tese do compadrio como instrumento central para a socializagdo, Muhlen
(2010) adotou esta instituicdo para reconstituir a trajetéria que conduziu a insercdo social de
um tipo incomum de imigrantes: os ex-detentos das casas de correcdo e trabalho e de
penitenciarias do Grao-Ducado de Meclenburg-Schwerin, na Alemanha, que se estabeleceram
no Rio Grande do Sul em meados da década de 1820. A autora estudou os dados consignados
nos livros da comunidade evangélica de Sdo Leopoldo e Trés Forquilhas, além de inventarios,
concentrando-se nos desdobramentos que envolviam as familias Witt e Scheck. Constatou
que, também para esse grupo tdo peculiar, foi o recurso a instituicdo do compadrio que
facultou o posicionamento no interior das redes de relacionamento social da regido e facultou
a assimilacdo. Lembrando que muitos trabalhos anteriores chegaram inclusive a sustentar a
tese do desaparecimento dos mecklenburgueses, a autora demonstrou que, na verdade, eles
tinham se adaptado as estratégias praticadas pela comunidade e foram, com isso, admitidos e

naturalizados no ambiente regional.

Outras levas de trabalhos de pesquisa voltaram-se para Minas Gerais. Meira (2006),
por exemplo, também se interessou pelo efeito do compadrio entre indigenas entre 1767 e

1787. Nesse periodo relativamente curto, os dados referentes a 1.124 batizados levaram a
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autora a concluir pela importancia da préatica na integracdo dos aldeados ao processo geral de
constituicdo da sociedade nos moldes do colonizador. Por seu turno, Brugger (2004) dedicou-
se a regido de Sdo Jodo Del Rei entre 1730 e 1850, refletindo especificamente sobre as
relacGes entre o compadrio e o instituto da escraviddo, o que Ihe permitiu constatar a forte
predominancia de elementos livres entre os escolhidos para apadrinhar tanto criangas quanto
adultos cativos. Retomando a argumentacdo de Mattoso sobre a importancia da familia,
chama a atencgdo para o fato de ser disseminadas as praticas regulares ou semirregulares de
convivéncia entre escravos: quer contassem ou ndao com a sancdo da lIgreja, o0s
relacionamentos familiares estaveis se revelam em toda parte, eventualmente envolvidos nas
estratégias de manutencdo e reproducdo da ordem social dominante. Assim, os lagos de
compadrio tanto associavam padrinhos e afilhados quanto prendiam as respectivas familias ao
processo de formacao de parentelas estendidas. Diante disso, mesmo sendo raras as ocasides
de apadrinhamento de filhos de cativos por parte dos senhores, a menos incomum eleicéo de
individuos livres para o papel é evidente em S&o Jodo Del Rei, como ocorre em outras
regides: ali nada menos que 62 % dos casos se enquadram nessa configuracdo (embora 0s
indices pudessem variar bastante, para menos, quando se tratava de escravarias de maior
porte). A mesma regido foi objeto dos estudos de Silva (2011), concentrando-se no periodo
entre 1750 e 1850.

Em dissertacdo de Mestrado em Histéria pela UFMG, Antezana (2006) relatou os
resultados de pesquisa voltada para as aliancas familiares que serviram de base a organizacdo
de cadeias informais de poder e corporacdes mercantis no ciclo colonial em Minas Gerais no
século XVIII. A autora destacou a dindmica do sistema como assimilado a concepcao
maussiana de dadiva, no qual “Por um lado o recebedor se beneficiava de algum bem de
natureza material [enquanto, do outro] o ato de dar criava vinculos de dependéncia” (12).
Fatores como a amizade pessoal entre os individuos ganhavam importancia por servirem de
base a relacionamentos pessoais; 0 compadrio funcionava portanto como estrutura sobre a

qual se desenvolviam redes de clientelismo e dependéncia entre segmentos sociais distintos.

Também nas freguesias da Zona da Mata mineira e da provincia do Rio de Janeiro, no
século XIX o padrdo se mantinha com bastante proximidade. E o que revela o trabalho de
Andrade (2008), que se baseou nos Relatorios de Presidentes de Provincia, o Almanaque
Laemmert, Recenseamentos e Registros Paroquiais de Batismos e Obitos. O autor interessou-

se pelas possibilidades de dialogo entre o universo escravista e os aspectos relativos a
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legitimidade, compadrio e mortalidade. Observou que a incompatibilidade da figura do
senhor/padrinho era de fato evidente antes da Lei do Ventre Livre, mas perece ter se atenuado
dali em diante, quando antigos proprietarios e suas esposas, mesmo de forma parcimoniosa,
comecaram a figurar como padrinhos e madrinhas de ingénuos gerados por seus antigos
cativos. De todo modo, os casos ndo ultrapassaram a margem de 5 % em um total de 940
batizados registrados em S&o Paulo de Muriaé.

Os trabalhos de pesquisa se expandem por inimeras regides, manifestando resultados
semelhantes e acrescentando detalhes que corroboram os eixos fundamentais de compreenséo
do fendmeno. Rios (1990) analisou 2.668 registros em Paraiba do Sul do periodo entre 1872 e
1888, revelando que 40 % dos padrinhos eram livres (enquanto 57 % eram escravos,
acentuadamente nas grandes propriedades, onde os vinculos de parentesco entre cativos eram
mais relevantes); Godes (1993) ja revelava essa importancia dos parentes na eleicdo de
padrinhos escravos na freguesia rural de Inhaima, no Rio de Janeiro, na primeira metade do
século XIX. Padrdo semelhante surge nos documentos relativos a freguesia de Vitoria (ES),
no curto periodo entre 1833 e 1836, quando Lago (2009) encontrou um universo total de 940
batizados, sendo 133 referentes a escravos (embora a autora suspeite do extravio eventual de
parte dos registros). Dos dados analisados sobre cativos, observou que 18,4 % dos padrinhos e
17,8 % das madrinhas eram escravos, ao passo que os individuos livres eram 30,7 % e 20,07
%, respectivamente. A perspectiva de aliancas firmadas dentro do cativeiro foi sublinhada por
Briigger (2002; 322), para quem a escolha, por parte das escravas, “parecia oscilar,
preferencialmente, entre os dois extremos sociais: padrinhos livres, visando possivelmente
possibilidades de ganhos, para seus filhos ou para si; ou cativos, para reforgar as teias sociais

estabelecidas na propria comunidade escrava”.

O que este alentado leque de exemplos se propde demonstrar € que a expansdo das
fronteiras de povoamento e dominio territorial nas mais diversas regides do pais se fez por
meio da construcdo de uma sociabilidade fundada na alianca, na elaboracdo de redes
familiares e na incorporacdo de segmentos populacionais por meio do compadrio. Inexistindo
até o presente um impulso equivalente de pesquisas empiricas e documentais sobre o
fendmeno na formagdo de uma sociabilidade propriamente rural e interiorana — haja vista a
tendéncia de ver o elemento desse padrdo como um subproduto de linhas de ocupagéo
estabelecidas de forma paradigmatica — a constatacdo de que a instituigéo teve tal importancia

entre escravos e indigenas € um indicio vigoroso. Afinal, as diferencas de abordagens entre os
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pesquisadores, seja quanto a presenga ou auséncia de apadrinhamentos de cativos por seus
senhores, seja pela eleicdo preferencial de compadres livres ou escravos, ou qualquer outra
clivagem, ndo chegam a obliterar a concordancia central a todos eles: a de que era através do
compadrio que se formavam as linhas de sociabilidade, e que se divisavam (com maior ou
menor realismo) perspectivas de negociagdo dentro de um panorama social hierarquizado e

desigual.

Como observou Ariane Kemkes (2010), a instituicdo do compadrio desempenha papel
fundamental nas comunidades onde o principio dominante de organizacdo € o parentesco.
Cada novo batismo vem fortalecer oportunidades de ampliar as redes de apoio social e, ainda
por cima, cria oportunidades de ruptura de fronteias sociais quando as alian¢as matrimoniais
sdo restritas ou impraticaveis — caso do interior do Brasil, onde a vinculagdo com a “questdo
da cor” ¢ o arrebatamento das terras representou um oObice aos enlaces entre brancos, negros e
indios. Kemkes adota uma abordagem estrutural funcional do compadrio para revelar a
complexidade implicita dos liames sociais de parentesco. Cita estudos de Paul para destacar a
ideia de existirem dois tipos de relacdes de compadrio: o tipo intensivo, que envolveria o
estreitamento de lagos familiares pela escolha de parentes como compadres; e 0 extensivo,
que buscava a ampliacédo dos lagos familiares. Com base em Stockheim, considera que o que
estava em jogo eram estratégias de manutencdo de ganhos materiais (lagos horizontais) e
formagéo de aliangcas com forgas sociais superiores (lagos verticais), em especial nos estratos

sociais inferiores (Kemkes; 52).

Em qualquer circunstancia, o compadrio representava um sistema de reciprocidade em
rede, ao passo que a fixacdo dos vinculos batismais dava inicio a obrigacGes de caréater
vitalicio. Os que convidavam e 0s que aceitavam participar do pacto estavam ligados e
obrigados mutuamente, abrindo espaco a elaboracdo de aliancas politicas que se
aprofundavam a cada individuo nascido dentro da rede. A cada geracdo, novas oportunidades
de expansdo surgiam, o que pode ajudar a entender as preferéncias por compadres vindos de
fora do parentesco consanguineo. E importante ressaltar que, aos olhos de muitos, esse
parentesco espiritual era infinitamente superior a familia natural. Ele ndo era construido
apenas com base na graca dos sacramentos, mas também pela declarada adogdo de um
comportamento altruista. Nessa disposi¢do implicita — ndo raro sublinhada pela concessao de
favores explicitos, doacOes e presentes ao batizando por parte dos padrinhos — estava contida

a perspectiva da dadiva, com todas as suas repercussoes.
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Renato Pinto Venancio, Maria José Ferro de Sousa e Maria Teresa Gongalves Pereira
estudaram uma interessante vertente da relagdo entre compadrio e ascensdo social em O
Compadre Governador: redes de compadrio em Vila Rica no Século XVIII (2006). Tomando
como campo de pesquisas 0s registros batismais da paréquia de Nossa Senhora do Pilar do
Ouro Preto (MG) entre 1777 e 1789, buscaram explicitar a diversidade dos lagos de
compadrio e preencher uma lacuna nos estudos sobre o tema — isto €, a concentragdo das
pesquisas nas relacdes de compadrio no periodo colonial envolvendo a populacdo escrava e
bem poucos trabalhos que enfocam também a populacéo livre. A hipotese central era de que a
nogdo de prestigio da sociedade da época relacionava-se a capacidade de dispor de recursos,
fossem proprios ou decorrentes do aparelho do Estado, o que gerava uma economia de favores
baseada no modelo de dadiva, ou seja, de reciprocidade social envolvendo personagens
hierarquicamente desiguais. Criava-se desse modo um mecanismo de legitimacao das relagdes
de poder que, no caso especifico do compadrio, faziam-se mais intensas pela capacidade de
gerar vinculos vitalicios — o parentesco artificial — nos planos das relagbes padrinho-afilhado e
compadre-compadre. “Nesse sentido, € possivel afirmar que o compadrio consistia em um dos

elementos de estruturacao das redes sociais que organizavam a vida cotidiana”.

Os autores faziam alusdo as Constituicdes Primeiras do Arcebispado da Bahia, de
1707, que regulavam o sacramento do batismo como mecanismo de acesso a Igreja e de
salvacdo das almas, condicdo para que o0 vivente pudesse alcangar os demais sacramentos. Ao
mesmo tempo, destacavam a exiguidade dos meios documentais corriqueiros para realcar a
importancia dos livros paroquiais como fontes de registro — um manancial precioso para
pesquisadores, certamente, mas nada que se compare a relevancia que tinham a época para
consignar dados sobre os membros da comunidade. A ata batismal servia como prova de
posse sobre um escravo, de alforria, de identificacdo de herdeiros e dados genealdgicos etc.
Ao mesmo tempo, o batismo, com sua configuragdo de “renascimento espiritual”, era o
momento da efetiva vinculacdo do individuo a comunidade, que se definia pela filiacdo
sobrenatural mais que pela mundana. Era significativo que, no ato do batismo, o paroco
dirigisse perguntas especificas que deviam ser respondidas pelos padrinhos, em uma atitude

de fianga publica das condutas futuras do batizando.

Por outro lado, os autores proporcionavam uma visao sobre 0 modo como operavam as
redes de compadrio, para o que julgavam necessario estabelecer o conceito de “intermediarios

sociais”. A cria¢do do lago e sua relevancia eram suficientes para estabelecer uma tal ordem
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de vinculagbes que poderia eventualmente ligar desde humildes ex-escravas até familias reais
europeias. Citam o caso de um dignitario portugués que, pouco mais de um més apos ter
assumido o cargo de governador provincial, fez-se compadre de trés diferentes suditos da
Coroa e, decorridos quatro anos, centralizava uma rede de compadrio que cobria as principais
areas econdmicas e militares de Minas Gerais. Isso demonstrava a utilidade das redes de
compadrio para potencializar o universo da intermediagdo, “em parte também neutralizando

as tendéncias elitistas engendradas pelo sistema escravista” (idem).

Né&o é dificil compreender a razdo de tantos comentadores enxergarem paralelos entre
0s mecanismos de funcionamento das relagdes de compadrio e o conceito de dadiva, de
Mauss. Particularmente notavel pode ser, por exemplo, a caracteristica de comportar
significados que ultrapassam a simples troca de bens, riquezas ou produtos em um ambiente
que invocaria relagdes de mercado; “ndo sdo individuos, e sim coletividades que se obrigam
mutuamente, trocam e contratam; as pessoas presentes [...] sd0 pessoas morais”, observava
Mauss sobre os polinésios (1974; 44). Também se pode perceber que nos ajustes metaféricos
que se conjugam nos ritos de compadrio e nas relacdes decorrentes se expressa uma “mistura
de coisas, de contratos e de homens”, como sucedia nas trocas entre os maori (idem, 81). Ou
ainda, como na observacdo do paralelismo entre melanésios, polinésios e as sociedades

indigenas do Noroeste dos EUA:

A vida material e moral e a troca funcionam aqui sob forma desinteressada e obrigatoria a0 mesmo
tempo. Além disso, essa obrigagdo se exprime de maneira mitica, imaginaria ou, se se quiser,
simbdlica e coletiva: assume o aspecto de interesse ligado as coisas trocadas. Estas nunca estdo
completamente desligadas dos que as trocam: a comunhdo e a alianca que eles estabelecem sdo
coletivamente indissollveis [a permanéncia da influéncia das coisas trocadas] apenas traduz, de
maneira assaz direta, 0 modo pelo qual os subgrupos [...] imbricam-se constantemente uns nos
outros... (ibidem, 92).

A mais notavel diferenca poderia ser apontada como sendo o fato de que, no
compadrio, de um lado (o dos genitores) a “coisa trocada” € a crianga que simbolicamente se
“da” aos parceiros (os compadres) do outro lado. O que ha a receber, por seu turno, ¢ uma
combinacdo de concessdes simbolicas e representacdes materiais do compromisso entre as
duas familias, compromisso que € de apoio matuo e cooperacdo. De todo modo, pondo-se de
lado a particularidade de que o ato de “dar” a crianca em batismo ndo tem naturalmente o
sentido de posse, ndo ha duvida que o fundamento mesmo do conceito de dadiva esta, sim,
presente na relacdo, sob a forma da reiteracdo dos vinculos sociais e do fortalecimento do
sentido comunitario da instituicdo. E importante ndo esquecer que, na atitude dos pais

bioldgicos, estd implicita a atribuicdo de responsabilidades que podem chegar a propria
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seguranca fisica do afilhado que é o movel do pacto. O lagco honorifico do parentesco
espiritual incluia a expectativa, de parte dos genitores, de que em caso de orfandade os
padrinhos se colocariam como guardides da vida do afilhado. Esta € uma das razbes pelas
quais era frequente, na cultura interiorana rural do vale do Rio Pardo, que irmaos mais velhos
apadrinhassem mais novos — tanto quanto o era que as filhas mais velhas atuassem como
“maes substitutas” de cagulas e que os rapazolas ombreassem com os adultos na tarefa de

ajudar a manter a familia.”

Caso a relacdo de apadrinhamento envolvesse um laco interclasses, como alias era
mais que comum, a presenca de tais favorecimentos proporcionaria a promogao das condigdes
pessoais do afilhado — muitas vezes estendendo-se direta ou indiretamente aos demais
parentes. Era possivel, por exemplo, que um proprietario de posses consideraveis concedesse
direitos de exploracdo meeira diferenciada a familia do compadre com o intuito de beneficiar,
por extensdo, a condi¢do de vida do afilhado que acolhera. Também se preferia distinguir
afilhados com postos de trabalho privilegiados: muitos fazendeiros designavam jovens de
guem eram padrinhos para funcGes como de capataz ou gerente das fazendas, e lhes
confiavam missdes especiais como conduzir o gado para entregar a compradores, negociar em
seu nome ou transportar valores. Era significativo que padrinhos e madrinhas se gabassem,
pela vida afora, de feitos e sucessos de seus afilhados, Ihes elogiassem as virtudes, que
figurassem como convidados de destaque nos casamentos e batizados dos filhos deles e

frequentemente os distinguissem como legatarios em inventarios e testamentos.

Nesse sentido, e ainda que ndo fosse intuito da pratica o estreitamento dos intersticios
entre as classes sociais, esse efeito produzia-se de maneira imprevista, gestando-se a médio e
longo prazo a perspectiva de integracdo em certo nivel. Claro est4 que, no caso especifico
desse transito vertical ndo se incluiriam permissfes para casamentos, por exemplo, quando a
assimetria era muito acentuada. Mesmo porque o parentesco espiritual incluia a consequéncia
subjacente do “incesto”, uma interdigdo conveniente, sem duvida, considerando a frequéncia

das assimetrias.

Algum grau de distensdo nas diferengas sociais, contudo, existia — embora a auséncia
de estudos precipuamente voltados para este fendmeno dificulte, ainda atualmente,

dimensionar seu impacto efetivo. Com efeito, a maioria das pesquisas limita-se a documentar

7 Um exemplo de familia: Rosa Alves Gobira e o marido, Marcelino, apadrinharam Luzia Alves, irma cagula de
Rosa. Ambas eram irmas de Neuza Alves, mée do autor.
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a existéncia do laco interclasses, mas ndo direciona a atencdo para a anélise das possiveis
transformacdes de longo prazo que essa colaboracdo tenha produzido. Ainda assim, resta fora
de davida que a perspectiva de sustentar uma relacdo cultural tdo relevante quanto o
compadrio ha de ter funcionado como um dos fatores influentes na assimilacdo dos valores e
na defesa do status quo por parte de individuos provenientes de categorias sociais inferiores.
Fazendo deles, assim, participes de um sistema que os observadores, via de regra, concebem
equivocadamente como ferramenta unilateral de conservacdo do poder ou de exploracdo
econémica. Sob esta perspectiva, 0 compadrio teria funcionado como um dos mais eficazes
instrumentos de vinculo entre dominantes e dominados, mas a realidade é que o sistema era

muito mais flexivel e diversificado do que supe essa interpretac&o.

Além disso, por se tratar de uma instituicdo que frequentava todos os segmentos e
subsegmentos da sociedade, convertia-se numa espécie de linha de transmissdo das praticas
instituidas. O compadrio estava ao alcance de individuos (a partir do interior de sua célula
social mais importante, a familia) de qualquer classe, com a possivel excecdo daqueles
completamente marginalizados, pela pobreza extrema, estigma social ou ébices semelhantes.
Tratava-se, portanto, de uma qualificacdo que chegava praticamente a qualquer pessoa, um
traco de igualdade relativa que, nos estritos limites de sua relevancia — que era, ou poderia ser
indefinidamente ampliada, dependendo da situagdo — aproximava o mais singelo lavrador e o
senhor mais opulento. Um e outro, naquele microuniverso, podiam se apresentar como
detentores de um mesmo nivel, o que ndo pode ser subestimado levando em conta a
proliferacdo de simbolos hierdrquicos que tdo bem caracteriza o tecido social brasileiro,
especialmente nas regides interioranas. Ainda que permanecessem bem visiveis as distin¢cGes
na maioria dos aspectos, eram aproximados pela condicdo de compadres dentro do mais
relevante e estruturado plano das relacdes — a comunidade crista catolica, perante a qual se
faziam “iguais”.

Quanto ao afilhado, como ja se disse, estava subsumido no laco de compadrio que 0s
padrinhos Ihe dispensariam atencdo diferenciada, privilégios exclusivos, acesso e proximidade
pela vida afora. No ambiente rural, isso se traduzia normalmente na forma de autorizagéo para
exploracdo de pequenos lotes de terra ou presentes como novilhas, animais de montaria,
galinhas e leitoas com as quais pudesse iniciar pequenos rebanhos etc. Quando se expandiram
as povoacOes e padrinhos e afilhados passaram a habitar zonas urbanas, o auxilio passou a

incorporar a ajuda financeira para pagar os estudos, a concessao de “mesadas” e, com bastante
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frequéncia, a hospedagem daqueles cujos parentes imediatos, por uma ou outra razdo, néo
podiam residir nos locais onde frequentavam as aulas. Da mesma forma, padrinhos e
madrinhas intervinham com determinacdo na tentativa de conseguir emprego para 0s jovens
afilhados e na recomendacéo de seus nomes a eventuais empregadores. Basta citar, a respeito
desse ultimo aspecto, que a conotacdo de “apadrinhado” no senso comum segue ainda hoje
indicando a ideia de favorecimento, de relacdo diferenciada, de distingdo incomum. Da
mesma forma que se apresenta no campo das relagbes politicas — como indicativo de
distorcdo, diga-se — a no¢do de que “quem tem padrinho ndo morre pagdo” sinaliza a

materializacdo de um status reforgado.

Se na cultura politica na atualidade o apadrinhado politico é entendido como uma
relacdo em que o funcionério desfruta de condicao que independe das exigéncias estatutarias e
é projecao do poder de quem o indicou e sustenta, originalmente o conceito era semelhante,
mas o fundamento ético era radicalmente diverso. Esperava-se do padrinho que estendesse ao
afilhado as prerrogativas que sua posi¢do conferisse perante o corpo social e isso valia para
todas as situacfes. Assim, 0 pequeno lote, a criacdo de poucas cabecas, 0 pequeno rancho
construido ou a propria pessoa do afilhado — tudo isso incorporava, mesmo in absentia, a
personagem de seu padrinho. Era esse o sentido da expressdo — tantas vezes mencionada,
guase sempre meramente como registro pitoresco ou mesmo com sentido distorcido — de “ser
gente de fulano”. Desacostumados a ideia de que o universo dos discursos € bem mais
heterogéneo do que intui a intelligentsia, muitos terdo interpretado este enunciado como
confissdo de servilismo. Na verdade, era a proclamacdo de um laco que conferia a quem o
ostentasse a sensacdo de empoderamento. No nlcleo mesmo da relagdo de apadrinhamento se
aloja uma relagdo de protecdo, na qual o privilégio existe como recompensa, como mérito e

sinal de afinidade e alianca.

Acima de qualquer outra coisa, essa particularidade do laco de compadrio pode ajudar
a entender a visivel prevaléncia dos exemplos nos quais padrinhos e madrinhas eram eleitos
pelas familias com atencdo na posicdo social que ocupassem. A par com a proximidade de
relacbes pessoais — a amizade entre as familias, quando entdo a questdo podia assumir
relevancia menor — a confianga na capacidade dos padrinhos em fomentar o progresso dos
afilhados era critério central na decisdo. N&o é preciso muito para compreender que, em
cenarios de arduo empenho na mera sobrevivéncia, tanto mais interessante era contar com o

eventual recurso de familias mais bem posicionadas, para as quais a possivel necessidade em
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cooperar com a protecdo ao afilhado ndo fosse exigéncia excessiva. E esta a razdo principal
para os lagcos de compadrio envolverem, com tanta prevaléncia, uma ligacao assimétrica entre

as familias.

N&o eram muitos os fatores que levavam a concentrar em determinados individuos o
papel de padrinhos, nem dificil compreender as razfes para isso. Pode-se apontar pelo menos
quatro: a quase onipresente escassez de moradores (ainda por cima realgcada pela exiguidade
dos meios de comunicacdo, reforco do isolamento); a reveréncia aos antigos, como
depositarios de tradicdes e valores prezados pela comunidade; o reconhecimento tacito do
papel de lideranca de alguns individuos; e, por fim, a expectativa de firmar alianga com certos
grupos, ou por outra parte de preservar aliancas ja presentes — 0 que circunscrevia, sob certas
condicdes, a opcdo da escolha a limites determinados, por exemplo, por eventos passados,
conflitos e desavencas eventuais. E claro que ndo se cogitaria firmar lagcos de compadrio, com
todas as suas consequéncias de lealdade e reciprocidade, com quem se nutria antipatia ou
desconfianga. Quaisquer que fossem os motivos predominantes, contudo, ndo resta ddvida de
que a preferéncia por alguns compadres dentro de um mesmo ambiente social contribuia para
a dindmica do compadrio como instrumento efetivo na construcdo de redes de fidelidade,
abastecendo a teia de parentela com novos elos e garantido sua expansao em torno de nucleos
concéntricos. E de certo modo surpreendente que tantos autores tenham estudado o fendmeno
do compadrio sem mencionar com a énfase devida que, na multiplicacdo do ato, estas redes se
entreteciam. Redes cujo liame, que tantos reconheceram ser notavelmente forte e
significativo, funcionava como elemento condutor, para cima e para baixo, de todo um modus

vivendii duradouro e funcional.

N&o pensamos ser temerario afirmar a convicgdo de que, a par com outras
configuracBes passiveis de identificacdo alhures, ndo € desprezivel o papel desempenhado por
essa instituicdo na transicdo sociopolitica que se operou no pais, quando da mudanca do
sistema de governo. No plano das relacbes locais, a existéncia de um mecanismo
territorializado no plano de vinculos pessoais e familiares, e ainda por cima dotado da
plasticidade necessaria ao costumeiro silogismo localista (pertence as praticas locais, portanto
é admissivel aqueles que as nutrem), tinha um valor efetivo incomparavel. Pode-se presumir,
a titulo de exemplo, a utilidade que possui na administracdo das tensbes derivadas da
alteracdo do status das relagdes de trabalho. Ou, ainda, no reconhecimento da obtengédo da

personalidade juridica e politica de ex-escravos recentemente emancipados e, logo em
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seguida, “promovidos” a condi¢do de eleitores potenciais (sem levar em conta, naturalmente,
as restricGes censitarias ao direito de voto introduzidas pelo sistema republicano; conta, no

raciocinio, tdo somente a isonomia de jure proposta pela Republica).

A indicar o quanto foram importantes as redes de agregacdo construidas e operadas a
partir das regras de compadrio testemunha a prépria percepcdo de que o recrutamento de
grandes senhores rurais era almejado pelos detentores de poder devido a sua suposta
capacidade de arrebanhar a forca o apoio dos que eram dependentes daqueles mesmos

senhores.

Certamente a critica a ideia da violéncia como mecanismo bésico da lideranca é
oportuna, mas ndo deve se estender a crenca de que ocorreu macico aliciamento de apoio
politico coletivo. E verdade que, ao conquistar o suporte deste ou daquele coronel ou mandéo
regional, os caciques politicos obtinham no atacado a lealdade de grupos e populacdes
inteiras. Mas eles conseguiam isso por meio da adeséo derivada daquela de que os chefes
locais dispunham. Sem afastar a constatacdo de que eventualmente a manutencdo da coeséo
desses contingentes de apoiadores pudesse incluir, quica em frequéncia crescente, o0 recurso a
forca, a regra primaria era a lealdade, e ndo a intimidacdo. A lealdade tinha que ser negociada
em ambos os niveis, tanto do cacique para o coronel quanto deste para os seus liderados

locais, homens de “confianga”, subalternos etc.

Se assim ndo fosse, ndo seria dificil identificar no registro historiografico a
multiplicacdo de casos de traicdo individual, mediante a cooptacdo ou mesmo pela
interposic¢do de um temor maior. Haveria casos maltiplos de rebelies, de lutas e resisténcias;
haveria a memdria de discursos de denuncia, fugas e conflitos por toda parte. A reciprocidade,
no entanto, é o lugar comum ja ha muito assentado e os casos de defecgdes, que sem duvida
terdo ocorrido, tém tdo pouca presenca que ndo chegam a despertar atencdo aos cronistas até
fase bem posterior, quando entdo o cenario rural ja se veria absorvido por disputas que
originalmente desconhecia. Na etapa histdrica que corresponde a transicdo do periodo
monarquico para a Republica isso ndo existia e 0 que predominava era uma sensacao de que,
apesar de tudo, subsistia a ordem. O chefe politico maior, ao atrair para si o suporte do chefe
local, sabia obter por meio dele a incorporacdo dos seus — pacificados em torno do

entendimento comum de que o que era bom para o compadre lider era bom para os demais.

Por outro lado, quando eventualmente a expansdo do poder efetivo do Estado se

mostrou em toda sua amplitude, e a capacidade de mediacdo dos lideres locais foi sendo
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paulatinamente esvaziada de sentido, as redes passaram também a perder relevancia. Mas isso
ndo representou a filiagdo genuina dos individuos e grupos locais & comunidade politica em
termos abstratos, sendo pela simples transferéncia de expectativas. O Estado ofereceu-se
como fonte dos privilégios e possibilidades que antes ou ndo estavam ao alcance, ou sO
podiam se materializar pela mediacdo dos chefes. N&o houve esforco concreto e eficaz
visando a incorporacdo consciente dos sertanejos a esse ente intangivel, remoto e
aparentemente impenetravel que seria a comunidade nacional. Mesmo porque, em todas as
eventualidades, sempre esteve muito claro para eles que seu mundo e seus valores ocupavam
posicdes subalternas, menos relevantes, por vezes até despreziveis e passiveis de ridiculo e
oprobio. A alternativa para os sertanejos sempre foi — e continua sendo — abdicar de seus
valores, renunciar a seus costumes e, por assimilacdo ou por simples imitacao, deixar de ser o

que sempre foram para converter-se em novos clientes do mundo urbano.
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CONSIDERACOES FINAIS

Compadres e coronéis sob novos olhares

As raizes sobre as quais se desenvolveu a concepcao estrita do localismo atribuido as
comunidades rurais no interior da Bahia ndo se revelam facilmente. E preciso contemplar a
problematica sob uma postura idiografica, que concilie referéncias tedricas multiplas na
formagcdo de um campo heuristico versatil. Partir de uma abordagem primordialmente
sincrdnica, que entretanto seja capaz de dialogar com a Historia, a Sociologia, a Psicologia
Social e a Ciéncia Politica para alcancar a amplitude necessaria. E necessario, grosso modo, o
olhar de uma Antropologia Historica. Entendida a Antropologia como uma ciéncia que se
interessa pelo homem por inteiro, em suas multiplas possibilidades de existéncia e, do mesmo
modo, que dirija atencdo para aquilo que Lévi-Strauss chamava de “impensado”: isto é, aquilo
que a vivéncia cultural tende a naturalizar e os individuos nem pensam em registrar. Em

outras palavras, é preciso o olhar sobre a cultura, em sua dindmica de fazer-se e refazer-se.

Mas em que consiste esse olhar? Uma possivel resposta implica reconhecer que a
perspectiva historica ndo pode prescindir da relacdo com o leito de praticas que caracterizam
0 universo cultural; e que, a0 mesmo tempo, a cultura se realiza por meio de leituras e
releituras constantes do contexto ao qual se agrega. A esse respeito, tome-se inicialmente
como referéncia as ponderagdes de Schwarcz (2005) sobre vertentes relevantes no
pensamento antropoldgico para compreender a importancia da histdria sobre cada tradicéo
tedrica e reconhecer o papel da historiografia sobre a Antropologia como disciplina. Em seu
entendimento, papel chave é atribuido a nogdo de tempo na unificacdo de diferentes
abordagens disciplinares. O préprio surgimento da producdo antropoldgica deu-se pela
incorporacdo da diacronia por parte da escola evolucionista, ndo obstante o erro decisivo de
conceber uma s6 histéria e dai supor a conservacdo de certas culturas em condicao
estaciondria, fosseis a testemunhar o passado do paradigma civilizacional do Ocidente:
branco, industrial e judaico-cristdo. Aquele exemplo, entretanto, serviria de alerta para o0s

riscos de defini¢Bes disciplinares assentadas sobre a exclusividade de método ou objeto.

Schwarcz lembrava também a licdo de Merleau-Ponty ao ressaltar que a definicdo de
antropologia € principalmente uma postura relacionada a seriedade com que a questdo da
alteridade € praticada, convertida em espaco de encontro e didlogo intercultural. Cabe-lhe

entdo debrugar-se sobre o que ¢ considerado relevante em termos “nativos”, com o que vai
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deparar-se com a centralidade da histéria que existe no pensamento de toda e qualquer
cultura, que a nutre em seus proprios termos. Esta historicidade constitui-se no eixo em torno
do qual se erguem as narrativas sociais e as formas de autorrepresentacao, na cerzidura de
eventos em uma explicacdo logica. E o evento, como mostrou Veyne, (1982; 8)% ndo é mais
do que “o que se destaca sobre um fundo de uniformidade; é uma diferenga”, destacando que
a “histéria no singular, e com maitscula, no limite ndo existe”. Concluia Schwarcz que nao se
trata de mero jogo de palavras, mas antes de assinalar que todos sdo nativos de suas inimeras

temporalidades.

Percebe-se ai a convergéncia proposta pela ideia de uma antropologia histérica na
formacdo de um campo de estudo e analise. Aproxima-se daquilo a que Thompson (2002) se
refere ao assimilar a “cultura” — vista como algo dinamico, e ndo como uma prisdo imovel e
a-historica — a ideia de “costume”. Em esséncia, a critica ao uso corrente do termo “cultura”
volta-se para a acepgdo que o esvazia de sentido critico e empurra “no sentido de uma nogao
holistica ou ultraconsensual”. Mesmo que seja retomado, contudo, como um termo descritivo
vago, caberia ndo esquecer que se trata de um “emaranhado, que, ao reunir tantas atividades e
atributos em um so6 feixe, pode na verdade confundir ou ocultar distin¢cdes que precisam ser
feitas” (22). Do feixe, seria necessario extrair e examinar com cuidado “ritos, modos
simbdlicos, os atributos culturais da hegemonia, a transmissdo do costume de geracdo para
geracdo e o desenvolvimento do costume sob formas historicamente especificas das relacGes
sociais e de trabalho”. Thompson concorda com Gerald Sider, para quem “Os costumes estao
claramente associados e arraigados as realidades materiais e sociais da vida e do trabalho,
embora nao derivem simplesmente dessas realidades”. Com isso, o papel do costume inclui

preservar o contexto no qual ocorrem coletivamente a acéo, o ajuste de interesses, a expresséo

80 Também:

Ora, quanto mais se alarga, a nossos olhos, o horizonte factual, mais ele parece indefinido: tudo o
que compOe a vida cotidiana de todos os homens, inclusive o que s6 um virtuose do diario intimo
discerniria nela, tudo isso constitui, de direito, caca para o historiador... (Veyne, op. cit., 15)

Ou ainda:

Os fatos nao existem isoladamente, no sentido de que o tecido da historia € o que chamaremos de
uma trama, de uma mistura muito humana e muito pouco ‘cientifica” de causas materiais, de fins e
de acasos; de uma fatia da vida que o historiador isolou segundo sua conveniéncia, em que os fatos
tém seus lagos objetivos e sua importancia relativa [...] A palavra trama tem a vantagem de lembrar
que o objeto de estudo do historiador é tdo humano quanto um drama ou um romance... (idem, 20)

185



de sentimentos e emocgdes, servindo ainda como uma fronteira para excluir os forasteiros
(ibidem).

Este trabalho, entdo, pretende orientar-se com base em ambas as dimensdes que 0
debate propde. De um lado, procura situar as questdes sobre exame, reconhecendo sua
historicidade como inserida em certos marcos culturais; do outro, entende que a propria
cultura ndo pode ser contida no plano de uma moldura inamovivel, posto que € produto e
produtora de valores historicamente situados. Diria Certeau que se trata de pretensdo comum
tanto do etndlogo quanto do historiador “fazer funcionar um conjunto cultural, fazer com que
aparecam suas leis, ouvir seus siléncios, estruturar uma paisagem que ndo poderia ser um
simples reflexo, sob pena de nada ser”. Na empreitada, o risco ndo estd no suposto uso de
métodos incompativeis, mas sim no uso indistinto desses métodos, no uso da mesma maneira,

desprezando e desperdicando sua diferenca (2005; 79-80).

A possibilidade de classificar os processos culturais tipicos dos sertanejos como parte
de uma corrente geral que se incorpora a identidade brasileira — vé-los integrados em uma
vertente da sociedade convencional — é tarefa dificil. Os empecilhos nascem de aparentes
incongruéncias do comportamento, da teimosia da sociedade em contrariar prognosticos
atrelados a politicas publicas, da inegavel sobrevivéncia de costumes e valores locais etc. Os
sertanejos ndo revelam facilmente o que pensam e costumam desorientar quem langa olhares
pouco familiarizados com eles e com os significados que atribuem aquilo que fazem e ao
modo como vivem. Nao surpreende que tantos comentadores tenham simplesmente escolhido
0 caminho menos arriscado, ao que parece, de seguir pelo recuo no tempo e associar aquele
microcosmo ao fluxo historico geral. Ou, dizendo melhor, fazendo-o emergir do fluxo como

um mero apéndice.

Foi essa atitude, em termos simples, que levou tantos a confundir coronelismo e
compadrio como aspectos diversos de uma sociedade da qual no fundo eram, ambos,
manifestacdes simultaneas e mutuamente referenciadas. Mais ainda: foi como se incorreu no
equivoco de supor que a comunidade rural interiorana era produzida pela expressao dos
instrumentos de poder econémico e pelo exercicio da violéncia — atributos dos coronéis, dizia-
se — quando na verdade era nos lagos de compadrio e de apadrinhamento que se encontraria o
amalgama. Por essa via, 0 que muitos estudos parecem sugerir € que o contingente humano
esparramado pelas regides interioranas € meramente um substrato do genuino povo brasileiro.
Volta-se no tempo, vai-se até la onde capitanias se desintegravam, bandeiras furavam os
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sertOes, sesmarias eram dadas, recebidas e implantadas. O que o olhar diacronico acompanha
no percurso sdo iniciativas de poderes, governos, grupos politicos, virtualidades subjetivas de
tipos que até podem ser variados, mas se revelam sempre impessoais e sem individualidade.
Sdo forcas despidas de emocgdes, trafegando pelo cenario da narrativa ao sabor de
determinantes alheias as vontades e mesmo as consciéncias. S0 massas, expressdes de
conflitos insuspeitados — todo tipo de derivagdes da condigdo humana que, em comum, tém

apenas justamente a sua ndo humanidade.

Nesse concerto macrohistorico que pretende explicar a brasilidade mal e mal se
distinguem as fei¢des ordinarias do sertanejo. Ele carece de uma ontologia. Comparece como
um subproduto do discurso, residuo da narrativa e nada mais que isso. O homem do sertéo
materializa-se como emanacdo de ciclos econdmicos, como se ndo os integrasse desde o
principio e ndo fosse seu coautor. Da a impressdo de um ser semeado, que brota do solo como
erva incbmoda a enfear a paisagem. Ele é um ser gerado, um tipo elaborado por forcas que
ndo conhece, que ndo entende e certamente ndo domina. N&o é autor de nada. N&d&o compde
sua propria histdria, ndo interfere com as particularidades que ela pode ter. Ndo opta, ndo
empreende, ndo elabora. Aprisionar este elemento em um discurso historico ideologizado,
regido pelas congruéncias analiticas de projetos pretensos modernizantes desintegra sua
humanidade. Priva-o de iniciativa, de qualquer possibilidade de autonomia, como se sua
existéncia se devesse apenas e tdo somente a conveniéncia de ajustes teoricos alienigenas. O
homem do sertdo é construido como um objeto pretexto, como diria La Plantine. E explicitado
como produto de argumentagfes autoindulgentes, desprovido de esséncia e efetividade, para
ser entdo descrito, posicionado, conduzido, submetido, libertado, integrado ou filiado; tudo,

menos reconhecido.

As sutilezas do genuino ambiente sertanejo passam desapercebidas por aqueles que
teimam em integrar esses elementos a diversidade humana referenciando-os a um “continuum
postulado” (Da Matta, 1987; 106), como fez o historicismo com o universo geral das culturas.
A utilidade da histéria havera de ser outra: expor 0s pormenores da luta entre o universo
criado pelas possibilidades de sobreviver no sertdo e o influxo inevitavel das pressdes
internalizadas neste mesmo universo pelo processo civilizador. Em outras palavras, discernir
0 impacto do devir, e ndo tentar compor o retrato da sociedade (ou das sociedades) gestada
pela gente sertaneja, reunindo as diferencas sociais e culturais ai evidenciadas em uma

perspectiva de inteligibilidade alheia a tudo isso e dirigida para uma sublimagéo qualquer dos
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tempos. Para evitar a repeticdo dessa singular miopia é que Da Matta defendia o recurso a
perspectiva antropoldgica no didlogo multidisciplinar com a diacronia, conforme o
ensinamento de Lévi-Strauss:
O etnologo a concebe [a historia] como uma pesquisa complementar & sua: uma
abre o leque das sociedades humanas no tempo, a outra, no espaco. E a diferenca é
ainda menor do que parece j& que o historiador se esforca em restituir a imagem
das sociedades desaparecidas [...]; enquanto que o etnografo faz o melhor que

pode para reconstituir etapas histéricas que precederam, no tempo, as formas
atuais (apud Da Matta, op. cit.; 111).

Ao invés de reiterar 0 vezo da compartimentalizacdo dos saberes, Lévi-Strauss estava
assim defendendo a legitimidade dos estudos humanos pela via antropoldgica, confrontando a
rejeicdo a simetria entre historia e etnologia por parte de alguns filésofos “que contestam [...]
que o desenrolar no espaco e a sucessao no tempo oferecam perspectivas equivalentes”. Tal
atitude dos criticos levava a crer que conferiam a dimensdo temporal um prestigio dominante,
“como se a diacronia criasse um tipo de inteligibilidade ndo apenas superior ao que traz a
sincronia mas, sobretudo, de ordem mais especificamente humana” (idem). Como se viu ha

pouco, essa perspectiva difere radicalmente da que é aqui adotada.

Veja-se que, apesar de se dedicar a defesa de uma ciéncia da histéria contra o
ceticismo de seus criticos e direcionar suas ponderagdes por meio de situacGes tipicas do
oficio de historiador, ninguém menos que o grande Marc Bloch (2011)% aludiu a essas
nocBes. Versando, por exemplo, sobre a trajetéria Da diversidade dos fatos humanos a
unidade da consciéncia, recordava que o fazer cientifico requeria sempre, obrigatoriamente,
duas coisas: uma realidade, mas também um homem. E que, sendo a realidade humana
enorme e variegada, qualquer olhar — qualquer filtro — de forma inevitavel vai proceder a
escolhas e triagens. E 0 homem quem efetua tais medidas, exercita sua capacidade de arbitrio.

“Em uma palavra, analisa” (128), de acordo com o que &, ou 0 que julga ser.

Ainda mais especifico, propunha que se imaginasse

um momento qualquer no desenrolar de uma civilizagcdo. Dos homens que viviam entdo, ndo havia
um que ndo participasse, quase simultaneamente, de maltiplos aspectos do destino humano: que
ndo falasse e ndo se fizesse entender por seus vizinhos; que nao tivesse seus deuses; que nao fosse

8 A obra em questdo, Apologia da histéria ou o oficio do historiador, resultou de um grande nimero de
anotacOes e textos dispersos, escritos por Marc Bloch quando ja preso pela Gestapo, em pedacos de papel
irregulares, demandando depois grande esforgo para reconstituir o conjunto das suas reflexdes, tarefa de que se
incumbiu outro historiador, seu grande amigo Lucien Fébvre (a quem o livro era dedicado). O material para
escrever era contrabandeado, com grande dificuldade, para dentro da prisdo e ciosamente escondido por Marc
Bloch em buracos na cela. O manuscrito incluiu partes rasuradas e trechos dispersos e permaneceu inacabado,
pois o autor foi executado antes de completar o trabalho, em 16 de junho de 1944.
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produtor, traficante ou simples consumidor; que, ndo tendo papel nos acontecimentos politicos,
ndo sofresse pelo menos seus desdobramentos. Sera possivel retracar todas essas atividades, cujo
conjunto compde uma sociedade, de rolddo, voando incessantemente de uma para outra, no
préprio emaranhado, em suma, em que sdo apresentadas por cada documento ou cada vida,
individual ou coletiva? Isso seria sacrificar a clareza, ndo em detrimento da ordem verdadeira do
real, que é feita de afinidades naturais e ligacdes profundas, mas da ordem puramente aparente do
sincronismo. Uma caderneta de experiéncias ndo se confunde com o diario, minuto por minuto, do
gue acontece dentro do laboratdrio (129).

E por isso que se pode distinguir, ao longo da histéria do desenvolvimento humano,
determinados tipos de fenémenos sociais que guardam entre si 0 que € denominado de
parentesco de algum tipo. Parentesco no sentido de determinadas tendéncias, até certo ponto
estaveis nos individuos e nas sociedades, cuja face reconhecivel nos é familiar e que podemos
distinguir. Isso nada perde em significancia quando se protesta que os dominios sob exame (a
economia, a religiosidade, os vinculos familiares) constituam antes elaboracdes do espirito,
uma vez que na realidade tudo se confundiria. Marc Bloch ndo se incomodava que essas
fronteiras fossem denominadas de “abstracdes”, pois ‘“nenhuma ciéncia seria capaz de
prescindir da abstracdo. Tampouco, alids, da imaginagdo”. Disso se poderiam extrair
diferentes formas de recortes sobre a realidade, sem que isso significasse que, em qualquer
caso, se fizessem ausentes as inflexdes dos homens que operavam tais recortes. “A ciéncia
decompde o real apenas a fim de melhor observa-lo”, em um ambiente de “fogos cruzados
cujos raios [...] se combinam e interpenetram”. Perigosa s se tornava tal situagdo quando
“cada projetor pretende ver tudo sozinho; quando cada canto do saber ¢ tomado por uma
patria” (129-131). Assim, Marc Bloch alertava os historiadores de que “O tnico ser de carne e
0sso ¢ 0 homem”. Nele ¢ que estariam reunidos, a0 mesmo tempo, “o homo religiosus, 0
homo oeconomicus, 0 homo politicus, toda essa ladainha de homens em us”, que ndo devem
ser tomados por outra coisa sendo pelo que sdo verdadeiramente; “fantasmas comodos, com a
condicdo de ndo se tornarem um estorvo”. Apesar de as consciéncias possuirem seus
“biombos interiores, que alguns dentre nés mostram-se particularmente habeis em erguer”, e
disso resultar que as vidas humanas transcorram em diferentes planos simultaneos, ndo é
possivel inferir dai a legitimidade de negar “a unidade essencial do eu e as constantes
interpenetracdes dessas diversas atitudes”. Nao se ha de prescindir dos homens na sociedade,
pois esta so pode ser, no final das contas, um produto das consciéncias individuais; portanto,
nela ninguem deve espantar-se de encontrar o “mesmo jogo de perpétuas intera¢des” (132-
133).

Incisivo, Marc Bloch explicitava suas elabora¢fes metodologicas com claras

recomendagdes:
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A realidade nos apresenta uma quantidade quase infinita de linhas de forca, todas
convergindo para o0 mesmo fendmeno. A escolha que fazemos entre elas pode
muito bem se fundar em caracteristicas, na pratica, bastante dignas de atencdo;
ndo deixa de se tratar sempre de uma escolha. Existe sobretudo muito de arbitrario
na ideia de uma causa por exceléncia oposta as simples “condi¢des”. [...]
Tomemos cuidado, alids; a supersticdo da causa Unica, em histéria, ndo raro é
apenas a forma insidiosa da busca do responsavel: por conseguinte, juizo de valor.
“De quem ¢ a culpa ou o mérito?”, diz o juiz. O cientista contenta-Se em perguntar
“por qué?” e aceita que a resposta nao seja simples. Preconceito do senso comum,
postulado de I6gico ou tique de magistrado instrutor, 0 monismo da causa seria
para a explicacdo historica simplesmente um embaraco. Ela busca fluxos de ondas
causais e ndo se assusta, uma vez que a vida assim 0s mostra, ao encontra-los
maultiplos (156-157).
E concluia, finalmente:

Os fatos historicos sdo, por esséncia, fatos psicoldgicos. E portanto em outros
fatos psicoldgicos que encontram geralmente seus antecedentes. Sem duvida, 0s
destinos humanos inserem-se no mundo fisico e sofrem sua influéncia. Ai mesmo,
porém, onde a intrusdo dessas forcas exteriores parece mais brutal, sua acdo ndo é
exercida sendo orientada pelo homem e seu espirito [...] Entretanto, sé existe
psicologia da consciéncia clara. Lendo certos livros de historia, acreditariamos a

humanidade composta unicamente de vontades légicas, para quem suas razdes de
agir jamais teriam o menor segredo (idem).

Malgrado as adverténcias, como as de Marc Bloch e outros tantos grandes nomes da
Historia, grande parte da historiografia brasileira sobre 0 homem sertanejo padece de
desoladora aridez, por teimar em apartar os homens de si mesmos e encaixota-los em planos
nomotéticos. No mais das vezes, nas cadeias do monismo econdmico. E essa obsessdo
epistemoldgica em fazer a teoria macrohistorica falar pelas consciéncias que faz personagens

idealizados substituirem agentes concretos e leva a converter coletividades em rebanhos.

Como resultado disso, algumas possibilidades promissoras de interpretacdo da
realidade sertaneja aparecem, quase solitarias, na obra de cientistas sociais, escasseando na
lavra dos historiadores. Enquanto estes ultimos denunciam a inclinacdo a fazer emergirem de
modelos paradigmaticos relagfes humanas tidas como concretas, configuradas por padrdes
dados aos quais a realidade sera redutivel, aqueles exibem o trunfo que o vezo metodol6gico
lhes proporciona. E no campo que 0s cientistas sociais vdo buscar suas convicgdes. Por
definicdo, o trabalho do cientista social envolve um contato constante e imediato com 0s
estados vivos da sociedade e da cultura, que constituem o seu objeto. E um percurso de méo
dupla, sendo que o objeto ndo se apresenta inerte, nem esta contido por interpretacdes prévias:
apresenta-se integro, dindmico, voltado para si mesmo e para seus propositos. Nao é produto

de nenhuma selecdo anterior, nem estd consignado em museus ou cole¢des arbitrarias. O
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cientista social precisa empreender uma dupla jornada de “ida” e “volta”: sua atencdo vai aos
sujeitos convertidos em objeto de observagdo e dai retorna a reflexdo teodrica no esforco de
comparar, compreender e classificar. Ndo se esta contido a laborar sobre algo que, a rigor,

estaria “morto”, como se diria do passado.

Na verdade, existiu uma cultura sertaneja, ndo como mera derivacdo de esquemas
tedricos, mas como uma entidade concreta, real e, por assim dizer, observavel. O cenério
cultural delimitado pelo Vale do Rio Pardo, na divisa entre Bahia e Minas, corresponde a essa

descricdo.

A feicdo sertaneja da sociedade brasileira se fez e subsistiu paralela ao processo
historico conduzido pela parcela “litoranea”. Parcela citadina e moderna, esta, que fez do
sertdo pouco caso, ao perseguir objetivos e modelos que marginalizaram o0s homens e
mulheres da roca, como se fossem parentes indesejados a comparecer sem prévio aviso nem
convite aos salbes do cosmopolitismo. Ainda que ndo reconhecidos previamente ou s
admitidos com embarago, os parentes tabaréus inesperados sdo inconvenientes, mas ainda
assim sdo o que sdo. Eles fazem parte do todo. Seu DNA ndo se distingue daquele dos
pretensos modernos, ainda que estes os vejam preferencialmente na condicdo de exército de
reserva das subalternidades. Ou, muitas vezes, como estorvo da civilidade, como propagava o

discurso eugénico conservador na tentativa de elaborar uma engenharia social.

Esta derivacdo quase inescapavel da diacronia esta presente, por exemplo, na tradicéo
autoritaria e antiliberal das obras de Oliveira Viana, como Popula¢des Meridionais do Brasil
(1920), Evolucao do Povo Brasileiro (1920-23) Problemas de Organizacdo e Problemas de
Direcdo (1952) e outros titulos que compunham o elogio da modernizacdo conservadora.
Embora temperada ao longo dos anos pela obsolescéncia de algumas de suas ideias mais
caras, como a apologia racista ao arianismo das fases pré-guerra, a producdo de Oliveira
Viana exemplifica o tom depreciativo dirigido as parcelas ditas subalternas, escolhos a
embracar o caminho da nau do progresso. Fazia a propaganda do ideal autoritario ao negar a
possibilidade de conciliagdo entre o “Brasil legal” concebido pelas elites bacharelescas
inebriadas por modelos liberais, de concepcdo estrangeira, dificilmente aplicaveis ao pais, de
um lado; do outro, desdenhava o “Brasil real” dos sertdes, onde habitava o “povo-massa”,
gentalha disforme, sem personalidade e sem méritos outros que ndo fossem as qualidades do
trabalho mais servil possivel (apud Medeiros, 1978). A dialética da nacionalidade, no interior,
fazia Oliveira Viana louvar o agente dominante, o latifundiario dotado de um “carater ariano
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[...] preservado na sua pureza”, posto em sua dominancia na defesa contra “uma regressao
lamentéavel”, promotor de “um continuo aperfeicoamento, através de processos conhecidos de
logica social, dos elementos etnicamente inferiores da massa popular a moral ariana”. Nao
fosse assim, ndo houvesse a “agdo arianizante” ou a “clarificagdo” como estratégia consciente
e eficaz, o Brasil estaria sujeito aos azares das “camadas plebeias” e da “profusa mistura de
sangues inferiores” que corrompia a esséncia da nacionalidade. Culpa da miscigenacao. Pois a
desqualificacdao da “alimaria indigena” era comparavel a dos mestigos: “os pardos, os cabras,
os fulos, em que a dosagem de sangues inferiores ¢ maior”. Os individuos com essas
configura¢des ndo iam além de “degradados da mesticagem”, desprovidos da aspiragdo do
progresso, desmotivados para “sair de sua triste existéncia de parias”. Aquela mixordia de
miscigenados era “Centro de tendéncias étnicas opostas, que se neutralizam”, e por isso “a sua
vontade como que se dissolve. Por fim, desfecham na abulia. E ficam eternamente no plano

da raca inferior” (idem, 188-9).

Arquétipo do pensamento conservador do Brasil, Oliveira Viana esperava que a
“salvacdo” do pais dos riscos de submergir perante tais hordas de desvalidos degenerados
fosse provida pela ascensdo as “fungdes superiores” da sociedade dos “arianos puros, com o
concurso dos mesticos superiores e ja arianizados”. A eles caberia controlar os aparelhos de
disciplina dentro das normas da moral ariana, “aperfeicoando lentamente a mentalidade da
raga branca”. (ibidem, 189). Defendia a preservacao de um certo ideal de vida interiorana, no
qual é facil perceber um cenéario idilico totalmente imaginario. Tanto que suas invectivas
rudes contra o carater dos “atrasados” contrasta com a descri¢do de outro cenario rural, de
onde teria derivado o genuino carater nacional — que estaria sob risco de degeneracdo
justamente por obra da urbanizacdo em curso: “o brasileiro, entregue aos seus proprios
penddes e instintos, é antes de tudo um homem do campo...” Essa vocacdo vinha de sofrer
mudancas substanciais na proporcdo do crescimento dos niumeros urbanos, enquanto era no
meio rural que residiam ‘“nossas energias interiores, todas essas forgas criadoras e
vitalizadoras do nosso carater”. Profetizava, por isso mesmo: ganhara muito o Brasil quando
as “classes superiores e dirigentes do Pais”, (que via seduzidas pela atracdo do espaco
urbano), “se assentarem [...] na posse tranquila de um dominio rural”. Isso sucedendo, “a

alegria voltara ao nosso povo; o tdnus moral da sociedade se revitalizara de pronto” (196-7).

Subestimar a significancia do elemento rural, todavia, ndo foi de modo algum

exclusividade do discurso conservador. Olhar rigorosamente oposto ao de Oliveira Viana era
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0 de Caio Prado Janior, historiador icone do pensamento dito progressista e cuja contribuicdo
a historiografia brasileira fez-se referencial para geracbes no campo das ciéncias humanas e
sociais. Se do autor de Formacdo do Brasil Contemporaneo e de Historia Econdmica do
Brasil decerto ndo se esperaria diatribes racistas e elitistas, nem por isso estiveram ausentes,
em sua obra, as nogdes indulgentes e reducionistas sobre o homem do interior. Na coleténea
denominada justamente A questdo agraria no Brasil (1979), Caio Prado enfeixou varios
textos versando sobre essa tematica e suas vinculacdes ao ambiente politico e historico do
pais. Comentava, por exemplo, os objetivos de Celso Furtado expressos nos planos da
SUDENE, tentativa de empreender uma “transformagdo profunda capaz de arrancar a grande
massa da populagdo nordestina da miséria em que vegeta” (1979; 19). O termo aparece com
grifo nosso, ndo do autor, mas ele o reitera diversas vezes nas paginas subsequentes. A
pretensdo de Caio Prado era expor argumentos contrariando a tese de alguns seus
contemporaneos a respeito da estrutura dita feudal da posse das terras no Brasil, afirmando
que o que se via de fato era um panorama configurado pelo capitalismo mercantil. Logo
adiante, ao comparar as parcelas sob controle do latifandio e aquela ocupada por pequenos
sitiantes, voltava a terminologia da desqualificacdo: “a grande maioria [da parcela da
humanidade que vive em funcdo da agropecuaria brasileira] vive, ou antes, vegeta nas

condi¢cdes [de miséria] a que nos temos referido” (20).

Ao considerar a dindmica do processo colonizador, Caio Prado observava:

Desde o inicio da ocupacdo e colonizacdo do territério brasileiro, e até hoje ainda, os titulos de
propriedade e o dominio da terra galopam muito adiante da frente pioneira da penetracdo e
ocupacéo. E os poucos ousados que se adiantaram e adiantam a essa linha [...] ndo oferecem maior
resisténcia. [...] O papel que historicamente sempre coube & massa trabalhadora do campo
brasileiro [...] e que ainda lhe cabe, é tdo somente, no essencial, o de fornecer méo de obra a
minoria privilegiada e dirigente desta empreitada... (idem; 25)

Como resultado, era preciso diferenciar as questdes relativas a agropecuaria e a
populagéo trabalhadora que nela se ocupava, evitando-se enquadrar a ambas em um mesmo
tratamento. Seria essa medida um prendncio indispensavel a que se obtivesse algum dia a
solugdo “deste problema maximo do Brasil de nossos dias, e que consiste em arrancar da

miséria em que vegeta, na sua esmagadora maioria, a populagdo rural do pais...” (31).

Aqui ndo se propde a discussdo das premissas contidas em analises desse tipo quanto
aos fenbmenos historicos ou socioldgicos; trata-se de evidenciar a tendéncia recorrente dos
estudos cléssicos sobre a formacdo do tecido social brasileiro em reduzir as populacbes

interioranas ao estereotipo de gente sem face, sem identidade e, paradoxalmente, sem historia.
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Esse tratamento é consequéncia de modelos explicativos alicercados nos esquemas classicos
da historiografia pautada por paradigmas apegados ao cientificismo e a serialidade
evenémentielle. Talvez isso explique a iniciativa frequente de residentes modernos de muitas
comunidades interioranas em compor, no mais das vezes de forma diletante, cronicas de
historia local. Tentam por esse meio fazer falar a consciéncia de sua prépria aldeia, ver
protegida da insignificancia a historia dos seus, expor aos outros as razdes por que se julgam
herdeiros de cultura digna de admiracdo e respeito, ainda que os instrumentos de que dispdem

para isso sejam tdo parcos e improvisados.

O olhar fixo nas boiadas faz perder de vista o boi, diria 0 bom vaqueiro. E preciso
fugir a essa armadilha para coletar os pormenores da vida nos espagos sertanejos como algo
concreto e dai pretender extrair algum grau possivel de inteligibilidade. Perante os homens
vivos, é preciso dispor-se a interrogar o que, neles, segue vivo, ao invés de perscrutar 0s
registros do que se passou como se 0s acontecimentos, ao falecerem, tivessem levado consigo
as circunstancias que os fizeram, em algum momento, viver. Devolver aos individuos a
existéncia, ao invés de classifica-los em modelos estatisticos ou encaixa-los em perfis
arbitrariamente concebidos. Conceber a mudanca, mas principalmente perceber a

permanéncia.

Mas de tudo que ja foi dito até aqui resta mais que evidente que a suposic¢do de efeitos
contidos em causas ndo satisfaz. Quando mais ndo fosse, por j& haver tantos e tantos
pensadores do Brasil a proclamar as inevitabilidades genéticas de sua trajetoria sem lograr,
ainda assim, ocultar o embaraco diante da faléncia reiterada de suas predi¢bes. Portanto, o
sertanejo incomodado vai diante desse simplismo reiterar sua costumeira atitude de afirmar
duvidando: se é, é. Mas pode ndo ser. Aqui se insinua outra ideia: a de que o Brasil se fez
nacao sobre o alicerce de populacbes apartadas, por dissimulado divorcio, em uma dinamica
que as condenou a perpétua dicotomia entre cidade e campo, litoral e interior. Que pode até
ser real, mas certamente ndo era necessaria. Nasceu da incongruéncia de pretender fundar um
estado liberal de estilo ocidental omitindo, conscientemente ou ndo, as fei¢Oes daquela
ontologia de que se falava ainda ha pouco. Ofertando a alguns, mas ndo a todos, os meios de
participacdo universal que se funda na isonomia; e submetendo a condigdes arbitrarias e
oportunistas a perspectiva de neutralidade cultural, sempre sujeita as conveniéncias dos

dominantes de plantdo.
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Reflita-se por um momento nos termos da provocagédo sugerida por Elias (1993). As
estratégias estruturantes dos projetos modernizadores em vigor no Brasil teriam conduzido a
consolidacdo de uma variedade de modus vivendii alternativos. Esse efeito certamente nédo
fazia parte das pretensfes das elites responsaveis pela implementacdo de tais projetos, mas
mesmo assim ocorreu. O que aqui se afirma € que essa proliferacdo de culturas semi-isoladas
derivou da discricionariedade com que se elencaram modelos incongruentes com a

heterogeneidade insuspeitada do gentio. Recorde-se:

... planos e acdes, impulsos emocionais e racionais de pessoas isoladas constantemente se
entrelacam de modo amistoso ou hostil. Esse tecido basico, resultante de muitos planos e acdes
isolados, pode dar origem a mudancas e modelos que nenhuma pessoa isolada planejou ou criou.
Dessa interdependéncia de pessoas surgem uma ordem sui generis, uma ordem mais irresistivel e
mais forte do que a vontade e a razdo das pessoas isoladas que a compdem. E essa ordem de
impulsos e anelos humanos entrelacados, essa ordem social, que determina o curso da mudanca
historica, e que subjaz ao processo civilizador (op. cit., 194).

N&o poderia haver forma mais precisa de descrever a relevancia e o significado
simbdlico profundo das relagcbes de compadrio e apadrinhamento como sustentaculo da
sociabilidade sertaneja. E o retrato meticuloso do processo por meio do qual individuos
pertencentes a segmentos sociais tao inconciliaveis em seus interesses, até mesmo senhores e
escravos, conceberam a si mesmos como partes de uma alianga societéria geral, visto que ndo
Ihes era oferecida alternativa de integragdo que ndo se caracterizasse pela marginalidade, a
subalternidade ou até a irrelevancia. No trecho destacado, Elias acrescentava ainda uma

cuidadosa explicacdo em forma de nota adicional:

Circula hoje a ideia muito comum de que as formas de vida social e de instituicdes sociais
especificas devem ser explicadas principalmente pela finalidade que encerram para as pessoas que
por elas sdo congregadas. Essa ideia da a impressdo de que as pessoas, compreendendo a utilidade
das mesmas, tomaram em algum momento a decisdo de viver dessa maneira, e ndo de outra. Essa
ideia, porém, é uma ficgdo [...] o consentimento dado pelo individuo para viver em companhia de
outros numa forma especifica, a justificacdo, com base em finalidades regulares, para o fato de ele
viver, por exemplo, num Estado, ou estar ligado a outros como cidadao, funcionario, operario ou
fazendeiro [...] esse consentimento e essa justificacdo sdo algo retrospectivo. Nesse assunto, o
individuo pouca opgdo tem. Nasce numa ordem que possui instituicdes de determinado tipo e é
condicionado, com maior ou menor sucesso, para conformar-se a ela. [...] Desaprova-la e fugir
dela ndo é menor sinal de condicionamento do que louva-Ila e justifica-la (287-8).

Foi por isso que tantos analistas e comentadores contemplaram, sem verdadeiramente
ver, a paisagem das relacGes sociais no interior do Brasil: esperavam em v&o reconhecer no
gue observavam os figurinos preconcebidos de seus modelos de analise, que bem se
ajustariam a algum tipo de apriorismo heuristico, com o qual o0 mundo real ndo tem qualquer

COmpromisso.

As metas, planos de acdo de individuos isolados constantemente se entrelacam umas com as
outras. Esse entrelagamento que, além do mais, prossegue sem cessar de uma geragdo a outra, nao
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é em si planejado. Nao pode ser compreendido em termos dos planos e inten¢des individuais, nem
em termos que, embora ndo diretamente propositais, s&o modelados de acordo com modos
teleolégicos de pensamento [...] S6 a conscientizacdo da autonomia relativa dos planos e acdes
individuais que se entrelacam, da maneira como o individuo é ligado pela vida social a outros,
permite uma compreensdo mais profunda do proprio fato da individualidade. A coexisténcia de
pessoas, 0 emaranhamento de suas intencdes e planos, 0s lacos com que se prendem mutuamente,
tudo isso, muito longe de destruir a individualidade, proporciona 0 meio no qual ela pode
desenvolver-se (idem, 288).

O individuo realizando-se no grupo, pelo aproveitamento das possibilidades e
instrumentos que 0 universo consciente dos valores aos quais ele proprio esta integrado desde
0 nascimento, seja fisico ou espiritual, disponibiliza. E possivel identificar um complexo
assim de relacbes causais em interacdo com fatores multiplos que, em diferentes contextos
temporais e espaciais, exerceram influéncia no estrato da sociedade rural baiana que se estuda

aqui.

A hipotese que se adianta neste trabalho implica afirmar que a concepcéo disseminada
de que a violéncia tenha servido de fundamento primordial do universo social interiorano e
sertanejo estd equivocada. Foi o compadrio o verdadeiro instrumento de tal arranjo; a
elaboracdo de redes de relacBes constituidas por ele é que, de fato, cumpriu esse papel. Na
cartografia dessas redes vislumbram-se os jogos de reciprocidade que faziam funcionar o
habitus sertanejo. Certamente, isso ndo implicava imunizar este habitus quanto aos fatores
subjacentes a ordem sociopolitica e os pardmetros culturais vigentes. Nesse sentido, podia-se
divisar elementos como as tradi¢cdes familiares de cunho patriarcal, os costumes ordinarios a
presidir o cotidiano, o misticismo a impregnar as praticas religiosas, além, € claro, de todo o

vasto, abrangente e rigoroso conceito das hierarquias e distin¢des de classe.

N&o obstante esse cipoal de liames convergentes, a tantas vezes reiterada tese que
reduz aquela sociabilidade aos efeitos da dominancia baseada na forca e na supremacia
econbmica s6 tem como fim possivel o enrosco em suas proprias insuficiéncias tedricas. A
perspectiva nomotética é incapaz de dimensionar os efeitos, a complexidade e a relevancia
dos conteudos simbdlicos presentes em universos mentais que ndo se conformam a
determinismos e teleologias. Sujeita-se, por vicio ou autossuficiéncia, ao lago de sua aporia
original: a impossibilidade de a violéncia — tanto quanto o jogo das relacBes econémicas, em
si mesmo — gestar a vida social de modo diverso da sua propria natureza. Do mesmo modo,
resfolega em véo na tentativa de compreender linhas de transmissdo que unificam, de certo
modo, cenarios histéricos e politicos superficialmente distintos, esvaziando o transcurso da

média duracdo dos pretendidos efeitos transformadores que dele se esperava. O tempo passa,
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condi¢des estruturais “classicas” se modificam, mas o perfil do 16cus sertanejo se mantém,

essencialmente, invariado, para o bem e para mal.

Por outro lado, assinale-se que ocorreram, sim, metamorfoses eventuais. Seu alcance,
todavia, foi sempre limitado ou divergiu do quanto se aspirava nos projetos originais que as
conceberam. Em um caso ou no outro, no alcance limitado ou na ineficécia total, sucede o que
se poderia apontar como efeitos subjacentes; causados, ainda que ndo pretendidos, pela
projecdo de certas diretrizes de intervencdo que confrontam a estabilidade dos fundamentos
societarios locais. Talvez se possa identificar o mais explicito desses efeitos imprevistos
justamente na degeneragdo do vinculo politico a condi¢do de mercadoria. Assim, observa-se a
reacdo dos agentes a pressdo de fatores exdgenos — e 0s cronistas se apressam em apontar essa

atitude como sintomatica de “deficiéncias culturais”, “atraso” ou “conservadorismo” de elites

interessadas em preservar privilégios e manter intocados seus feudos.

Diversamente, levanta-se aqui a hipotese de que a sociedade interiorana expde fei¢des
hostis, na verdade, como forma de autodefesa contra a ameaga — real ou presumida — de
desagregar-se diante de condicGes e termos que lhe sdo impostos de forma imperfeita por

poderes que ela ndo reconhece e que ndo admite, a priori, como legitimos.

E nesse contexto que se pode entender as episddicas erupgdes de violéncia, associadas
a acdo de pistoleiros, a valentia chauvinista dos coronéis ou & temeridade de jaguncos e outros
individuos notorios. O Estado nacional, do qual os sertanejos ndo se veem como participes,
aborda os cenérios locais como uma inevitabilidade autorreferenciada, ditando normas de
conduta com a autossuficiéncia de dispor do monopolio legal da violéncia. Faz isso por
coeréncia com a vocagao monopolista que é sua propria raison d’étre. A legitimidade que
invoca, baseada na manifestagdo da vontade coletiva por meio de elei¢des, padece de todas as
reticéncias que se conhece. Para piorar, interfere de maneira invariavelmente discricionéria e
imprevidente no status quo ante, ao qual sobrepde sua prépria logica de interesses —
indiscerniveis para a ampla maioria dos sertanejos atonitos. No plano do discurso, reivindica a
centralidade sob o pretexto de conceder, em troca, a perspectiva de mediag¢do dos conflitos em
bases regulares, previsiveis e racionais. Na pratica, entretanto, desde sempre sua credibilidade
é comprometida pela avidez com que exige privilégios e a avareza, o facciosismo, a lentiddo e

a precariedade com que cumpre promessas.

Ha que se levar em conta ainda um aspecto relevante nesse raciocinio, quando se

considera a relacio especial com a terra. E a fonte do poder politico e econdmico, certamente,
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mas também — ou principalmente — é a matriz essencial da identidade autopercebida do
sertanejo. A sociedade interiorana se assenta na logica dos costumes, que se organizam
através das linhas de forca da tradicdo familiar, da reveréncia mistico-religiosa e da
comunidade e se materializam na relacdo com a terra; nessa conjugacédo, seu instrumento de
reproducdo e continuagcdo € o compadrio, cujo arranjo sisttmico &€ composto por esses
elementos. Evidentemente, um instrumento de reproducdo das relacGes sociais dominantes
ndo poderia, em principio, caracterizar-se contraditoriamente aos parametros usuais da prépria
ordem da qual derivava. Nao obstante, aspectos sutis do mecanismo do compadrio, na pratica,
dispunham do potencial para diluir, pelo menos, a rigidez que revestia as barreiras sociais da
sociedade patriarcal cléssica.

Quando fundaram uma consistente tradicdo de estudos sobre a vida dos sertanejos
tomando por norte a suposta hegemonia do coronelismo, visto ele mesmo como variante de
modelos autoritarios conformes a uma teleologia das classes, muitos historiadores e cientistas
sociais condenaram o homem do interior a um tipo de invisibilidade. D&o testemunho disso os
relatos literarios, nos quais 0 homem do sertdo pode ter as feicdes caricatas de um Jeca Tatu,
condenado “por vida” as trevas da propria ignorancia; ou pode se fechar no ensimesmamento
de Riobaldo, de Guimardes Rosa — sem duvida quem melhor intuiu a profundidade quase
geogréfica do solipsismo que impregna a atitude do sertanejo classico. Com maior frequéncia,
contudo, essa imagem vai se ajustar, de algum modo, a dialética tragica do casal Fabiano e
Sinha Vitdria, de Graciliano Ramos, ou ao milenarismo fatalista de Anténio Conselheiro,
personagem historica/literaria de Euclides da Cunha. De um modo ou de outro, todos esses
retratos se justificam em si mesmos, atrelados a discursos proferidos de fora de seu mundo e
direcionados a estrangeiros. Como na experiéncia de Eduardo Coutinho, sertanejos veem a
vida e a natureza de que fazem parte como certezas provisorias ancoradas em duavidas

adjacentes. Toda resposta vem atenuada por uma pergunta. “E assim; ou ndo é?”

Dai falar em solipsismo: certezas existem apenas até o limite do olhar. O mundo, a
vida, o conhecimento, tudo depende do que se domina, e iSO € sempre pouco, apenas o
bastante para viver a vida que se tem. E que ndo se retém, pois tudo tem o “tempo de Deus”.
A intencdo de reconhecer no universo sertanejo uma auténtica perspectiva de identidade — ou
antes, de multiplas identidades; toda generalizacdo um tanto mais abrangente sempre sera
temeraria — exigiria um olhar atento, sob pena de incorrer na reiterada presuncdo de néo

existir ali mais que subprodutos de outras realizagdes histéricas. O circunstante desavisado
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corre 0 risco de ver, nas pessoas, meras imagens quase imoveis, quando na verdade elas estdo
apenas a espera de que a presenca do inesperado se desfaca para que tudo siga como de

costume.

N&o haverd de cometer qualquer injustica quem porventura enxergar nessas
constatacOes certa nostalgia. As transformacgdes que atingem a sociedade brasileira vém se
incumbindo de dissolver os tracos mais significativos daquele ajuste que ainda ha bem pouco
tempo presidia os padrdes de convivéncia no ambiente interiorano. Quando mais ndo seja,

porque se apagam as vidas de seus representantes ainda remanescentes, um atras do outro.

Muito antes da chegada deste século XXI, que dissemina uma forma de cultura global,
(re)despertando questdes como a sobrevivéncia dos valores comunitérios e conduzindo a
novas reacoes de minorias que repetem a estratégia de conduzir as margens para o centro, 0s
pilares da ordem rural baianeira ja se desintegravam. Comecaram a sucumbir na altura mesma
em que o Estado, que em nada contribuira para fazer nascer, viver e prosperar o aguerrido
mundo da fronteira de povoamento, fez-se enfim presente, para resguardar seus privilégios,
cobrar tributo pela sua mera existéncia e ditar leis que Ihe serviam. O desembarque do Leviata
no esplendor de seu poder serviu de marco ao fim da avancada dos pioneiros, seguido logo
depois pela absorcdo da forga produtiva e politica a objetivos estranhos e, dentro em breve,
pelos primeiros indicios da decadéncia. Tdo logo se eclipsou o poder dos coronéis, dos
manddes e dos lideres, toda uma nova categoria de chefes, chefetes e assemelhados tomou seu
lugar: eram o0s operarios da burocracia desse ente tdo distante quanto irreal na visdo dos
sertanejos — o Estado nacional. Com seus impostos, suas regras, sua policia, sua arrogancia e

sua inutilidade prética.

Em 2013, um dos irmdos remanescentes de Zu P4 juntou um pouco de dinheiro e
botou na cabeca de comprar uma pequena casa ha zona urbana de Maiquinique. N&o
conseguiu fechar negocio rapidamente, mas a noticia de que tinha dinheiro em casa se
espalhou. Dias depois, quando estava sozinho, foi atacado por trés ou quatro assaltantes, que o
espancaram selvagemente, deixando-o quase morto, roubaram seu dinheiro e uma velha
espingarda de socar, que acabaram jogando fora ao passar um rio. Zu procurou a policia,
contou o caso, mas desde o comego deixaram claro que nada demais iria acontecer. Zu P4
voltou para a roga e admitiu que ndo restava ao irmao outra coisa sendo viver o tempo que
ainda tiver com o prejuizo do dinheiro roubado, sem a casa que desejava e marcado pela
vergonha de sair apanhado e ficar por isso mesmo. Zu deu a ele a explicagédo que ouviu das
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autoridades: “E o negocio dos direitos humanos”. Nem Zu nem os irmaos sabem o que isso

quer dizer, mas sabem que ndo podem fazer nada.

E, contudo, sdo brasileiros. Mesmo néo tendo plena consciéncia a respeito, a obra que
edificaram deveria e poderia valer alguma coisa. A comunidade imaginada que a Nagéo
representa ndo os alcangou sendo para usa-los como instrumentos de sustentacdo de planos e
satisfacdo de interesses com 0s quais ndo teriam como compartilhar. Aqueles que hoje
assaltam camponeses pobres para roubar, que furtam galinhas e cometem todo tipo de
tropelias impensaveis em outros tempos contam com a mesma complacéncia que o Estado
demonstrou quando o sertdo era devassado por pioneiros solitarios. Quanto a violéncia, a
exploracdo e a heteronomia, em nenhum momento estiveram mais presentes e visiveis quanto
na atualidade. O poder e a influéncia dos coronéis foram eclipsados, 0s lacos de compadrio
que organizavam as relacdes sociais no interior vdo perdendo rapidamente sua relevancia.
Como numa profecia autorrealizada, os sertanejos vado sendo, agora sim, diminuidos até quem
sabe atingirem a insignificancia que tantos Ihes atribuiram outrora, quando isso ainda ndo era
verdade. Talvez chegue mesmo o dia em que lhes sejam deixadas apenas duas opcoes:
renunciar por completo a vida que conhecem, desertar sua prépria histéria ou tornar-se, de

fato, meros residuos da “modernidade” desenhada pelas ambigdes de outrem.

Ainda assim, a autoindulgéncia burguesa ndo apagard as afinidades entre os que
desfilam pelos espacos resplandecentes da urbanidade e os tabaréus que se encarapitam nas
construcdes, se atulham nas feiras livres, varrem e lustram pisos ou se aglomeram nas
periferias. A natureza dessas semelhancas, 0 grau de suas proximidades, e mais importante, o
impacto da convivéncia de todos no espaco redesenhado pela urbanizacdo constituem, em si

mesmos, linhas de forga de novas e importantes reflexdes.

Isso, no entanto, ndo sera tratado aqui. Ndo cabe neste limitado projeto, tanto quanto
ndo ha lugar para o reverso do mesmo processo: isto €, para um estudo cuidadoso dos efeitos
das emanacOes vindas dos meios urbanos sobre a vivéncia contemporanea dos sertanejos.
Disso se haveré talvez de falar alhures, pois ndo pode haver dividas do muito que ainda se ha
de fazer para de fato compreender a real dimensdo do mundo cultural enorme que o sertdo

representa. E do qual, vale repetir, ainda tdo pouco se sabe verdadeiramente.
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