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  Resumo

Esta dissertação tem como objetivo principal investigar e reconstruir algumas das

principais reflexões de Sérgio Buarque de Holanda e Walter Benjamin, buscando afinidades

eletivas (sinônimo de transversalidades ou convergências teóricas), que encontram sua

correspondência maior no tema da cordialidade. 

Como hipótese central para o estudo da dialética da cordialidade, consideramos que o

emprego de alegorias, metáforas e imagens dialéticas, dentre outras matrizes importantes

presentes em vários escritos de Walter Benjamin convergem para questões presentes em Raízes

do Brasil e Visão do Paraíso de Sérgio Buarque de Holanda, permitindo detectar afinidades

eletivas importantes entre esses os dois autores. Essas vão desde um estilo narrativo e

fragmentário e alcançam a crítica e necessidade de superação das versões históricas difundidas

pelas classes dominantes como meio de estabelecer a sua hegemonia sobre os oprimidos. 

Quando tomada em seu sentido dialético, a cordialidade pode ser lida como uma poderosa

alegoria presente no pensamento de SBH, pois aponta para a compreensão das especificidades

políticas e culturais da configuração societária brasileira.
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Abstract

The present dissertation targets the investigation and reconstruction of some of Sérgio

Buarque de Holanda's and Walter Benjamin's main concerns, seeking the elective affinities, or

convergences, which find their most striking correspondence in the cordiality topic.

As the central hypothesis for studying the dialectics of cordiality, we find that the use of

allegories, metaphors, and dialectical images, among other important matrixes which are present

in several Walter Benjamin's writings, convenes for existing issues in Sérgio Buarque de

Holanda's Raízes do Brasil and Visão do Paraíso, allowing it to detect major elective affinities

between both authors. Those go from a narrative, fragmentary style to the criticism and

overcoming necessity both of historical versions and domination forms and practices present in

the Brazilian social and political trajectory.

When taken in its dialectical sense, cordiality may be read as an existing powerful

allegory in SBH's thinking, once it points out the understanding of the Brazilian societal

configuration's political and cultural features. 
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Introdução

Método deste trabalho: montagem literária. Não tenho nada a dizer. Somente a
mostrar. Não surrupiarei coisas valiosas, nem me apropriarei de formulações
espirituosas. Porém, os farrapos, os resíduos: não quero inventariá-los, e sim fazer-
lhes justiça da única maneira possível: utilizando-os.
(Walter Benjamin. Passagens).

Macunaíma ia seguindo e topou com árvore Volomã bem alta. Num galho estava um
pitiguari que nem bem enxergou o herói, se desgoleou cantando – “Olha no
caminho quem vem! Olha no caminho quem vem!” Macunaíma olhou para cima
com intenção de agradecer mas Valomã estava cheinha de fruta. O herói vinha
dando horas de tanta fome e a barriga dele empacou espirando aquelas sapotas
sapotilhas sapotis bacuris abricós mucajás miritis guabijus melancias ariticuns,
todas essas frutas.
- Valomã, me dá uma fruta. Macunaíma pediu.
O pau não quis dar. Então o herói gritou duas vezes:
- Boiôiô, boiôbo! quizama quizu!
Caíram todas as frutas e ele comeu bem [...]. 
(Mário de Andrade. Macunaíma)

O trabalho Dialética da Cordialidade: afinidades eletivas benjaminianas no pensamento

político e social de Sérgio Buarque de Holanda pretende a tarefa interpretativa das afinidades

entre as reflexões de Walter Benjamin e Sérgio Buarque de Holanda, tendo como eixo central as

duas principais obras deste último autor, Raízes do Brasil e Visão do Paraíso. Tratamos de temas

que não se limitam apenas às questões de ordem sociológica, pois estão articulados também a

problemas da crítica literária, da filosofia, antropologia e ciência política.

Da mesma forma, buscamos apresentar a experiência de investigação e pesquisa advindas

do contato com o arquivo de Sérgio Buarque de Holanda abrigado no SIARQ 1 da Unicamp que

forneceu elementos fundamentais em torno do que, ainda na fase do projeto, eram apenas

                                                
1 Arquivo Central do Sistema de Arquivos (SIARQ).  Foram realizadas em julho de 2006 e março de 2007 viagens à
cidade de Campinas com o objetivo de levantar dados sobre a vida e obra de SBH.
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intuições ou aproximações vagas a uma série de temas que procuravam pela convergência entre o

pensamento de Walter Benjamin e Sérgio Buarque de Holanda em torno da dimensão mais

ampla representada pela dialética da cordialidade.

Talvez seja importante introduzir, de imediato, a perspectiva central que norteou nosso

olhar sobre estes dois pensadores. Walter Benjamin, tendo as suas principais obras situadas no

período da primeira à segunda guerra mundial, foi crítico das ideologias do progresso que

dominaram o cenário político europeu, difundidas pelos governos fascistas e também pela social

democracia alemã. Observava nelas formas de cooptação das massas e violentas práticas contra

os seus opositores, sendo o próprio filósofo um fugitivo do regime nazista alemão. O pensamento

de SBH, 2 por sua vez, exerce a critica no Brasil à importação de modelos teóricos,

principalmente os que vislumbram concepções evolucionistas e de progresso das sociedades. A

alegoria do “homem cordial”, isto é, das relações sociais e políticas nacionais, representaria a

incorporação destas referidas teorias por parte de nossas elites e seu legado histórico de

subjugação do povo como formas de mascarar práticas e ações violentas.    

Nesse sentido, buscamos tratar de correspondências ou transversalidades entre dois autores

que lembram aquilo que Goethe designa como afinidades eletivas 3 (Wahlverwandtschaften em

alemão). Segundo Michael Löwy, 4 a noção goetheana introduzida às ciências sociais afasta-se

                                                
2 Utilizaremos a partir de agora a abreviatura SBH para o nome de Sérgio Buarque de Holanda. Contudo,
manteremos o nome do autor nas citações e nos títulos dos livros mencionados.
3 A noção de afinidades eletivas de Goethe remonta às ciências naturais. Foi difundida inicialmente pelas
investigações químicas do século XVIII com a expressão latina attractio electiva, tendo a conotação de combinação
entre elementos. Segundo Antônio Flávio Pierucci, “Goethe inspirou-se nesses fenômenos do mundo natural
descritos por Bergman e, vendo neles manifestações de irresistível inclinação, atração mútua e recombinação
seletiva: sua novela intitulada Die Wahlverwandtschafte {As afinidades eletivas} acabou por divulgar na Alemanha
não só a terminologia como também o seu modo de usá-la em sentido figurado, inspiração seguida mais tarde por
Weber em mais de um contexto de sua sociologia [...]”. (Antônio Flávio Pierucci. “Glossário” [verbete afinidades
eletivas]. in: Weber. A ética protestante e o espírito do capitalismo. São Paulo, Companhia das Letras, 2004, pp.
277-8). 
4  Michael Löwy. Redenção e utopia. São Paulo, Companhia das Letras, 1989, p. 19.
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dos esquemas interpretativos de origem positivista. Ao invés de estudar as obras à luz de um

determinismo mecânico, a noção de afinidade eletiva “nos permite justificar processos de

interação que não dependem nem da causalidade direta, nem da relação ‘expressiva’ entre forma

e conteúdo [...]. Sem querer substituir-se aos outros paradigmas analíticos, explicativos e

compreensivos, ele pode constituir um ângulo de abordagem novo, até aqui pouco explorado, no

campo da sociologia cultural”. 5 

Tomamos como hipótese central para o estudo da dialética da cordialidade, a de que as

alegorias, as metáforas e as imagens dialéticas, dentre outras matrizes importantes presentes em

vários escritos de Walter Benjamin podem ser lidas em Raízes do Brasil e Visão do Paraíso

permitindo detectar afinidades eletivas importantes entre esses dois autores. Essas vão desde um

estilo de escrita que toma o ensaio como forma que, segundo Theodor Adorno, 6 ultrapassa os

limites impostos pelo conhecimento científico (ou seja, afasta-se da redução do pensamento à

sistematização e da busca de verdades absolutas) - o que recorda também a concepção de

“tratado” em Benjamin -, alcançando a crítica às versões históricas difundidas pelas classes

dominantes como meio de estabelecer a sua hegemonia sobre os oprimidos. Isto permite apontar

para a dialética da cordialidade, elemento importante na obra de SBH e, também, para a

compreensão das especificidades sociais, políticas e culturais da configuração societária

brasileira.

O objetivo do trabalho é, portanto, o de realizar uma leitura interpretativa e reconstrução

das reflexões benjaminianas e buarqueanas, buscando pelas afinidades eletivas entre elas, que

encontram sua convergência maior na questão da cordialidade. Ela pode ser vista como uma

                                                
5 Idem, p. 18.
6 Theodor Adorno. O ensaio como forma. in: Gabriel Cohn  (org.). Theodor W. Adorno. São Paulo, Ática, 1986.
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poderosa alegoria que atravessa todo o pensamento de SBH quando tomada no seu sentido

dialético (aufhebeng em alemão), isto é, de construção (segundo a forma de colonização

melancólica e desencantada portuguesa no Brasil), destruição (que diz respeito à necessidade de

ruptura com a tradição lusa) e superação (que representa a “elevação das massas” na esfera

política). 

Para viabilizar o trabalho uma vasta bibliografia foi utilizada, o que tornou viável a

ampliação e identificação das afinidades, possíveis leituras e reflexões que aproximam Walter

Benjamin às interpretações sociológicas, políticas e também filosóficas de SBH, além do

importantíssimo material encontrado no SIARQ e no IEB 7 que permitiram o acesso a centenas

de documentos, novas fontes bibliográficas, enfim, ao aprofundamento das questões propostas.

Estas afinidades e possíveis leituras que parecem ser afirmações simples e vagas, são para a

teoria romântica alemã, a qual o próprio Benjamin encontra um de seus referenciais e inspiração,

uma arte de interpretação, libertação e autonomia intelectual. Nas palavras de Márcio O.

Seligmann Silva: “O leitor é, antes de tudo, ‘um autopensador’ [...] A leitura é uma operação

livre. O leitor coloca arbitrariamente o acento – ele faz de uma obra, de fato, o que ele quiser

[...]. Ler significa libertar o espírito preso, portanto, um ato mágico. Esse ato é também

eminentemente criativo”. 8

Sérgio Buarque de Holanda: historiador, profundo conhecedor das teorias sociológica,

antropológica e política, autodidata, crítico literário. É considerado um dos maiores intelectuais

brasileiros. Suas obras se abrem para um grande número de afinidades teóricas, entre as quais

                                                
7 Instituto de Estudos Brasileiros da USP.
8 Márcio O. Seligmann Silva. Ler o livro do mundo Walter Benjamin – Romantismo e crítica poética. São Paulo, s.n,
1991, p. 67.
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são destacadas, notadamente, as de Simmel e Weber, constituindo o que Antonio Candido

designou como “metodologia dos contrários”, percebendo aí, mais do que uma formação bipolar,

uma “dialética dos contrários”.

Muitos de seus comentadores ressaltam o ecletismo do autor e destacam o seu caráter

inovador no que diz respeito à abordagem das raízes ou origens das especificidades brasileiras,

por meio da análise de detalhes aparentemente imperceptíveis da cultura, mas fundamentais no

entendimento dos hábitos e costumes presentes na realidade do país. 

Há certa dificuldade em classificar SBH apenas como um historiador, sociólogo ou em

qualquer outro ramo do conhecimento tomado isoladamente, posto que este brilhante autor não

limitou-se a uma corrente de pensamento, mas ao contrário, foi capaz de dialogar, articular e

reelaborar inúmeras delas. O pensamento social e político de SBH volta-se à investigação dos

traços históricos herdados de nossos colonizadores, os quais apresentam-se de maneira intrínseca

à constituição atual da realidade nacional.

O seu respaldo teórico prendia-se à nova história social dos franceses, à sociologia da
cultura dos alemães, a certos elementos de teoria sociológica e etnológica também
inéditos entre nós. No tom geral, uma parcimoniosa elegância, um rigor de composição
escondido pelo ritmo despreocupado e às vezes sutilmente digressivo, que faz lembrar
Simmel e nos parecia um corretivo à abundância nacional. 9

Cabe destacar que as afinidades teóricas alemãs no pensamento de SBH direcionam-se

muito além das teorias de Weber, Simmel e do próprio Marx. A descrição dos detalhes

imperceptíveis da cultura, a crítica ao evolucionismo e à história tomada linearmente, assim

como a experiência transformadora da urbanização - vivenciada pelo autor em 1929 durante sua
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estadia na Alemanha -, indicam também convergências com o pensamento de Nietzsche, Ranke,

Dilthey, Thomaz Davatz, Theodor Adorno, Siegfried Krakauer, Walter Benjamin, entre outros.

Se SBH não foi rigorosamente contemporâneo a todos estes autores, ao menos

compartilhou sentimentos recíprocos de uma mesma época, um período de intensa transição que

“diluia os resquícios rurais e mais rústicos” por toda a Europa. A assim designada por Simmel

“tragédia da cultura” difundia o crescimento e definitivo apogeu da vida urbana e industrial.

Estes fatores poderiam justificar as aproximações do pensamento do autor brasileiro com muitas

constelações de reflexões e temas no que tange ao crescimento vertiginoso de contradições

sociais. SBH e Benjamin, por exemplo, não somente presenciaram com o horror o crescimento

de movimentos totalitários que buscavam organizar estas novas formas de sociabilidade, como

na Alemanha do final da década de 1920, mas também realizaram críticas e temiam a sua

expansão para o resto do mundo.

Benjamin e SBH foram intelectuais nômades. Vagaram e lançaram-se ao mundo com o

sentimento de desterro. Caminharam por inúmeros países, culturas distintas que potencializaram

seus olhares teóricos. No percurso intelectual de Benjamin há ensaios sobre a Moscou

revolucionária, Nápoles, a Berlim de sua infância, a Paris do século XIX, fugas do Nazismo que

o levaram à casa de Brecht na Dinamarca. SBH, por sua vez, viveu sua juventude entre São

Paulo e Rio de Janeiro, refugiou-se numa pequena cidade do Espírito Santo em 1926, livrando-se

das brigas intelectuais do movimento modernista e das críticas dirigidas a sua pessoa; viajou em

seguida à Alemanha e conheceu a Polônia e Nápoles; em 1954 leciona em Roma; em 1963

leciona em Santiago na Universidad de Chile; em 1965, 1966 e 1967, com breves retornos ao

                                                                                                                                                    
9 Antonio Candido. “O significado de Raízes do Brasil”. in: Holanda, Sérgio Buarque de Raízes do Brasil. São
Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 10.
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Brasil, passa meses nos Estados Unidos e faz conferências nas universidades de Columbia,

Harvard e Los Angeles, leciona em Indiana e Nova Iork; e nos últimos dez anos de sua vida

percorreu a Grécia, Turquia, Hungria, Áustria, Holanda, Inglaterra, França, a antiga

Tchecoslováquia, México entre outros países. 10 

Uma característica marcante das obras de SBH, como é o caso de Raízes do Brasil, cuja

primeira edição remonta ao ano de 1936, é o tom ensaísta do autor, rico em alegorias e

metáforas, típicas da linguagem literária, traduzidas em “imagens dialéticas” que aprofundam

ainda mais a riqueza de detalhes transmitidos aos leitores, o que o torna mais próximo do

pensamento de Walter Benjamin. Segundo Maria Odila Leite da Silva Dias: 

Em 1929, durante sua estada em Berlim, pôde usufruir da leitura, por exemplo, dos
artigos de Krakauer nos jornais de Frankfurt. Ou dos escritos de Theodor Adorno e
Walter Benjamin, cuja interpretação do processo social aderia ao microcosmos, aos
eventos imperceptíveis, às unidades de sentido provisórias, que procuravam captar no seu
vir a ser no tempo, desvinculadas do enquadramento prefixado em etapas cronológicas,
seja as que pudessem levar o historiador a um exagerado fascínio pelo conceito, que
considerava falacioso do espírito de uma época ou a deixar-se fixar no estudo de supostas
etapas de consolidação do Estado Nacional. 11

Tratando-se de um trajeto intelectual tão vasto e rico e tendo em vista a sua pluralidade

teórica (embora raramente explicitada pelo autor), sobretudo presente em Raízes do Brasil e

Visão do Paraíso - obras que receberam maior destaque neste trabalho -, tem-se o interesse de

aproximar e realizar uma investigação a partir das afinidades eletivas entre Walter Benjamin e

SBH, talvez uma de suas leituras mais marcantes, porém pouco estudadas.

                                                
10 Sobre vida e obra de SBH, ver: Maria Amélia Buarque de Holanda. “Apontamentos para a cronologia de Sérgio
Buarque”. in: Raízes do Brasil. São Paulo, Companhia das Letras,  Ed. Comemorativa dos 70 anos de Raízes do
Brasil, pp. 397-446.
11 Maria Odila Leite da Silva Dias. “Política e sociedade na obra de Sérgio Buarque de Holanda”. in: Candido,
Antonio (org.). Sérgio Buarque e o Brasil. São Paulo, Editora Fundação Perseu Abramo, 1998, p. 18.
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 Nosso estudo enfatiza as obras Raízes do Brasil e Visão do Paraíso, pois o seu autor

considerava-as como as mais importantes de seu percurso intelectual, conforme apontam os

relatos de intelectuais próximos, amigos e familiares no recente documentário de Nelson Pereira

dos Santos. 12 Outro aspecto fundamental é o fato de Raízes do Brasil ser um marco na

historiografia nacional. Representou na década de 1930 uma drástica ruptura com as

interpretações sobre o Brasil de cunho evolucionista, positivista, de defesa de relações

patrimoniais (por exemplo, Gilberto Freyre), e reacionárias (na defesa de um governo autoritário,

caso de Oliveira Vianna), que tendem a tomar a história como um continuum, o que

gradativamente conduziria a Nação ao progresso e desenvolvimento. SBH, ao contrário, buscou

uma interpretação a partir das especificidades e ritmos próprios presentes no Brasil. Recusou-se

com veemência à aplicação de métodos e concepções teóricas demasiadamente abstratas e

distantes de nossa realidade. 

Visão do Paraíso é considerada pela maioria de seus comentadores uma das obras mais

importantes da historiografia mundial do último século. Isto se deve à capacidade de SBH em

articular uma série de temas que dizem respeito às imagens e crenças paradisíacas das terras

recém-descobertas trazidas por espanhóis e portugueses, incorporadas e mescladas à visão dos

nativos. Ao lado disso, destacam-se a sensibilidade ímpar do autor no tratamento, no debate de

diversas correntes e concepções teóricas, as ressignificações que faz delas, a erudição, a

originalidade e a argúcia interpretativa em relação aos documentos a que teve acesso. Inclusive,

Visão do Paraíso, apresentada em 1958 como tese de doutoramento pela USP e pouco depois

publicada, é tida pelo próprio SBH como a sua obra de maior importância.

                                                
12 Raízes do Brasil, uma cinebiografia de Sérgio Buarque de Holanda -  Nelson Pereira dos Santos, 2004 em DVD.
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Investigamos as últimas versões ou edições de Raízes do Brasil (quarta edição de 1967) e

Visão do Paraíso (terceira edição de 1977) realizadas pelo seu autor. Isto pode representar além

das afinidades eletivas, a própria leitura de escritos póstumos de Benjamin, caso do livro das

Passagens e As Teses sobre o conceito de História.  Em Raízes do Brasil, por exemplo, as

grandes transformações operadas da primeira à última versão são expressas pela construção e

separação de dois novos capítulos. Os atuais terceiro capítulo, “Herança Colonial”, e o quarto,

“Ladrilhador e o Semeador” não pertenceram à primeira edição. 13 Além disso, pequenas

alterações de palavras, como o acréscimo de “vagabundagem e instabilidade” para a descrição do

“aventureiro”, e até mesmo a retirada do termo “espírito de aventura” para “gosto de aventura”,

são pequenas modificações que o aproximam da flânerie benjaminiana, conforme pretendemos

indicar. 

Nesse sentido, Raízes do Brasil e Visão do Paraíso foram cuidadosamente lidas e

pesquisadas, a fim de investigar as transversalidades, que podem ser encontradas a partir da

comparação de textos e também por indícios de leituras das obras do filósofo alemão feitas pelo

autor brasileiro.

 Podemos apontar, de início, o fato de que ambos são responsáveis pela crítica à visão

evolucionista e linear do desenvolvimento das sociedades, elemento este de caráter positivista e

etnocêntrico que opõe “civilização versus barbárie”. No Brasil predominavam visões racistas,

deterministas e darwinistas que vao desde o deternimismo biológico de Nina Rodrigues até a

visão elitista de um Oliveira Vianna, informando as concepções da história se dando sob a égide

da noção de progresso. Na Alemanha a concepção linear e mecanicista da história era difundida

pelas ideologias social-democracata e fascista, o que geraria em pouco tempo o regime de horror

                                                
13 Estes dois capítulos aparecem na segunda edição de 1947.
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nazista. Destas práticas que têm como pano de fundo a concepção de progresso, Benjamin será

um crítico contundente e SBH uma testemunha crítica, 14 quando de sua estadia em Berlim em

1929. Nos dois autores há a necessidade de reelaboração da visão histórica. 

Para estudar o passado de um povo, de uma instituição, de uma classe, não basta aceitar
ao pé da letra tudo quanto nos deixou a simples tradição escrita. É preciso fazer falar a
multidão imensa dos figurantes mudos que enchem o panorama da História e são muitas
vezes mais interessantes e mais importantes do que os outros, os que apenas escrevem a
História. 15 

Tanto em Walter Benjamin como em SBH emerge a necessidade de escrever a história a

"contrapelo" (conforme é apresentada na VII tese sobre o conceito de História do filósofo

alemão), isto é, elucidar a história dos vencidos, de modo a promover uma ruptura com a história

oficial vigente e, portanto, promover leituras possíveis da própria história, agora afastada de

preconceitos ou visões deterministas do devir: "Por isso, o materialista histórico se afasta o

máximo possível da tradição. Ele considera como tarefa sua pentear a história a contrapelo". 16

A tarefa do historiador, segundo Walter Benjamin, é a de promover o choque, sinônimo de

ruptura, redenção e/ou salvação dos oprimidos, isto é, a possibilidade de um novo sentido à

própria história. Eis que se torna necessária a utilização de alegorias e metáforas, as quais são

expressas por imagens ou orações que passam por tradução sensível de algum conceito ou fato

                                                
14 Sobre o testemunho e crítica de SBH à expansão do nazismo, destacamos os seus artigos escritos na Alemanha e
quando de sua volta ao Brasil, enviados a O Jornal do Rio de Janeiro. Ver: Sérgio Buarque de Holanda.
“Nacionalismo e Monarquia na Alemanha”. in: Francisco de Assis Barbosa (org.). Raízes de Sérgio Buarque de
Holanda. Rio de Janeiro, Rocco, 1988, pp. 236-261. (série publicada originalmente no O Jornal nos dias 28/02,
26/03, 02/04 e 12/04 de 1930); e Sérgio Buarque de Holanda. “O Estado Totalitário”. in: Francisco de Assis Barbosa
(org).op.  cit.,  pp. 298–301 (originalmente publicado em O Jornal no dia 18/06/1935). 
15 Sérgio Buarque de Holanda. “Da escravidão ao trabalho livre”. in: Maria Odila Leite da Silva Dias (org.) Sérgio
Buarque de Holanda. São Paulo, Ática, 1995, pp. 173 - 174.
16 Walter Benjamin. “Teses sobre a filosofia da História” in: Koethe, Flávio R. (org.) Walter Benjamin. São Paulo,
Editora Ática, 1991, p. 157 - grifos nossos.
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histórico. Benjamin concebe as “imagens dialéticas” enquanto percepção do movimento

contraditório e choque de forças das relações sociais:

Ao pensamento pertencem tanto o movimento quanto a imobilização dos pensamentos.
Onde ele se imobiliza numa constelação saturada de tensões, aparece a imagem dialética.
Ela é a cesura no movimento do pensamento. Naturalmente, seu lugar não é arbitrário.
Em uma palavra, ela deve ser procurada onde a tensão entre os opostos dialéticos é a
maior possível. Assim, o objeto construído na apresentação materialista da história é ele
mesmo uma imagem dialética. Ela é idêntica ao objeto histórico e justifica o seu
arrancamento do continuum da história. 17

As alegorias “falam de alguma coisa que não de si mesmas”, operam de maneira dialética

causando choque aos homens e remontam por outros meios à história, como por exemplo,

através da rememoração e de imagens ou sons impactantes. Não por acaso Benjamin refere-se à

vinda do "Messias" como uma alegoria ou metáfora capaz de libertar os homens de seu "exílio"

(leia-se exploração).

[...] a alegoria insiste na sua não-identidade essencial, porque a linguagem sempre diz
outra coisa (allo - agorein) que aquilo visava, porque ela nasce e renasce somente dessa
fuga perpétua de um sentido último. A linguagem alegórica extrai sua profusão de duas
fontes que se juntam num mesmo rio de imagens: da tristeza, do luto provocado pela
ausência de um referente último, da liberdade lúdica, do jogo que tal ausência acarreta
para quem ousar inventar novas leis transitórias e novos sentidos efêmeros. 18

Hannah Arendt descreve a metáfora como o ato de tornar possível a união entre uma forma

de pensamento invisível, ou seja, que não se apresenta fora do próprio pensamento, e a

experiência sensível da vida prática. Em outras palavras, a metáfora torna viável o trânsito do

que é invisível, que pode ser dito, porém não pode ser visto; "através da metáfora, retorna ao

mundo das visibilidades para iluminar e elaborar melhor aquilo que não pode ser visto, mas que

                                                
17 Walter Benjamin. Passagens. Belo Horizonte/São Paulo, Editora UFMG – Imprensa Oficial, 2006, p. 518.
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pode ser dito [...]; há finalmente a irreversibilidade da relação expressa na metáfora; ela indicia, à

sua maneira, a absoluta primazia do mundo das aparências, fornecendo assim, mais uma

evidência dessa extraordinária qualidade que o pensamento tem de estar sempre fora da

ordem".19

Por isto, a metáfora, assim como a alegoria 20 e a imagem dialética, conduzem à

transmissão recíproca de uma infinidade de sentidos em relação a uma idéia e apresentam-se

como ato crítico por excelência. Cada alegoria abre um vasto leque de significados segundo a sua

especificidade. Este é o motivo pelo qual a alegoria é capaz de causar o choque, a ruptura com

um sentido único e absoluto. No caso de Benjamin - e de SBH, conforme veremos mais adiante -

, a alegoria não só rompe com a historiografia (linear e evolucionista) vigente, mas também

proporciona a perspectiva da possível superação ou redenção dos oprimidos, ou seja, a

"salvação". 

Segundo Leandro Konder, a noção de imagem dialética empregada por Walter Benjamin

remete à aproximação entre o conceito e a imagem, ou seja, à percepção e à cristalização de

contradições sociais que não mais nos escapam. A imagem dialética, ao relacionar detalhes

aparentemente imperceptíveis da vida dos indivíduos (microcosmo) com uma visão mais ampla

(macrocosmo) da sociedade, é, portanto, libertadora, posto que causa o choque, rompe com a

ideologia vigente, a qual aprisiona e cega a consciência dos homens. Em outras palavras, o

                                                                                                                                                    
18 Jeanne Marie Gagnebin. História e narração em Walter Benjamin. São Paulo, Perspectiva, 1999, p. 44.
19 Hannah Arendt. “Linguagem e metáfora”. in: A vida do espírito. Rio de Janeiro, Relume-Dumará, 1993, pp. 83-
4.
20 Não há uma rigorosa diferença entre a metáfora e a alegoria. A primeira corresponde ao emprego mais pontual,
uma palavra exata para referir-se a uma outra idéia. A alegoria corresponde a uma seqüência ou sistema de
metáforas, e geralmente remete a um contexto para além do que as palavras remetem, ou seja, a uma história mais
ampla, como uma lenda, uma lição de moral ou um mito. Metáfora e alegoria não se anulam, mas se complementam.
A pequena diferença diz respeito à pontualidade da metáfora. Vide verbetes “metáfora” e “alegoria”: Antônio
Houaiss; Mauro de Salles Villar. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro, Objetiva, 2001, p. 146
(alegoria) e 1907 (metáfora).
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conceito e a imagem unidas sob a noção de imagem dialética, assim como as metáforas e as

alegorias, permitem a compreensão do real ao romperem com uma ordem social falseada. A

imagem dialética promove, por fim, uma descontinuidade na "história dos vencedores", e em seu

lugar promove uma “iluminação profana"  que vislumbra “a história escrita a contrapelo”:

[...] Para Benjamin, o conceito precisa se aproximar da imagem. E, de certo modo, a
imagem dialética - que cristaliza o movimento de uma contradição, extraindo-a do fluxo
em que pode se dissolver e nos escapar - promove o encontro necessário entre o conceito
e a imagem.[...].
O trabalho do conhecimento nem sempre pode ser equilibrado e sereno: ele depende de
aventuras espirituais e apaixonadas, capazes de proporcionar "iluminações profanas"
capazes de romper a carapaça da ideologia, que de algum modo aprisiona a consciência
[...].  21

Nesse mesmo sentido, Olgária Matos observa que a ruptura com a ideologia dominante (o

"salto tigrino" mencionado na XIV Tese  Sobre o conceito da História 22) infere ao pensamento

dialético de Benjamin a sua tarefa revolucionária. O "salto tigrino" direciona-se à eclosão de um

profundo aniquilamento da continuidade histórica, isto é, à explosão da tradição, manipulação e

violência da classe dominante. Esta situação, o spleen, 23 revela o momento mágico e redentor -

dialético por excelência. Emerge a possibilidade messiânica de novas experiências de vida e

consciência dos homens, que se opõem à violência das classes dominantes, detentoras das

instituições políticas e jurídicas. 24 

[...] Sob o olhar da violência que se prolonga no direito e na justiça, a não-violência só
pode ser messiânica e nada mais: as leis da história procedem de uma legalidade que o
pensamento dialético deve infligir dando o salto de tigre para fora desta legalidade, "no

                                                
21 Leandro Konder. A questão da Ideologia. São Paulo, Companhia das Letras, 2002, p. 96. 
22 Walter Benjamin. “Teses sobre a filosofia da História”. op. cit.,  p. 161.
23 Spleen, de acordo com Walter Benjamin, designa dialeticamente o sentimento melancólico e o tédio diante da
catástrofe permanente, mas é ao mesmo tempo a inquietação que promove o choque e interrompe o curso e a
linearidade do tempo, composta de ruínas da civilização. É a possibilidade do novo, da redenção dos homens, um
tempo fora da história.
24 É o tema da reflexão de Benjamin intitulada “Crítica da violência – crítica do poder”, in: Walter Benjamin (Wille
Bolle org.). Documentos de cultura, documentos de barbárie. São Paulo, Cultrix /Universidade de São Paulo, 1986,
pp. 160-175.
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céu livre da história". As tarefas revolucionárias benjaminianas exigem, portanto, "um
salto tigrino", exigem a explosão da continuidade e não seu embelezamento. A
Revolução é pensada "como uma teleologia sem meta final". É o estado de emergência
(Ausnahmezustand). A história não se funda na observação e na indução, mas no instante
mágico de uma "imagem dialética", uma memória de súbita redenção que emerge
completa no instante de perigo. Isto quer dizer que a própria experiência (Erfahrung)
deve ser alterada. 25

SBH, por sua vez, ao utilizar estes elementos da linguagem (a alegoria, a metáfora e de

acordo com nossa interpretação, as imagens dialéticas), parece abordá-los com a mesma

finalidade de Walter Benjamin. Na realidade, Raízes do Brasil emprega uma série de alegorias,

metáforas e imagens dialéticas que visam, na esfera interpretativa, apontar para um possível

projeto de cisão com a tradição colonial luso-brasileira, em nome do “advento do povo” no plano

de política. Não por acaso, o “homem cordial”, pode ser lido como uma alegoria, uma imagem

dialética do poder e da preservação de interesses particulares mantidos ao longo de nossa

trajetória histórica pelas elites nacionais, por meio de conchavos conciliatórios, mas que

camuflam relações de violência, suprimindo as reivindicações das camadas populares. Contudo,

como veremos, o “homem cordial” pode ser superado pela via revolucionária.

Julgamos a cordialidade um núcleo fundamental das reflexões de SBH, sendo necessário

avaliar os temas benjaminianos que parecem acompanhá-lo, desde a formação colonial até a

análise da possibilidade de sua dissolução. Por isto, é a alegoria mais importante do pensamento

buarqueano e merece assim ser investigada à luz de afinidades eletivas com o pensamento

benjaminiano. 

                                                
25 Olgária Matos. Os arcanos do inteiramente outro. A Escola de Frankfurt, a melancolia e a revolução. São Paulo,
Editora Brasiliense, 1989, p. 45.
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Além disso, outras transversalidades benjaminianas parecem também compor um projeto

de nação do autor brasileiro, visto como o resultado de uma profunda cisão em relação à

tradicional dominação das oligarquias e da noção de progresso linear-determinista de seu tempo.

Nas palavras de Antonio Candido:

[...] Sérgio Buarque encaminha as conclusões no sentido de uma crítica ao liberalismo,
rejeitando tanto a solução fascista, então na moda com o integralismo, quanto a solução
comunista. As suas anotações a respeito são rápidas mas bastam para o leitor perceber
que sugerem uma solução de cunho democrático-popular, que lhe parece possível e está
ligada a certos traços, dos quais destaco dois: 1- o fim da tradição colonial luso-brasileira
(ou seja, a nossa fórmula originária) e 2 – o advento das massas populares. 26 

Tendo em vista as questões sumariamente apontadas acima, os capítulos dessa dissertação

foram organizados de modo a investigar dimensões interpretativas em torno da cordialidade que

elucidam convergências teóricas entre Benjamin e SBH.  

O primeiro capítulo, “Aventuras buarqueanas”, trata, inicialmente, de um relato sobre a

“aventura” que significou para este investigador a tarefa de adentrar os arquivos pessoais, acervo

de livros e documentos de SBH encontrados no SIARQ e na Biblioteca Central 27 da UNICAMP.

Desta forma, a descoberta e a experiência da investigação que acabam por expressar os

procedimentos metodológicos utilizados, devem muito ao modo como se estabeleceu o contato

com o riquíssimo material e o intenso volume de livros, documentos e registros da obra de SBH.

A tarefa metodológica de abordagem das transversalidades entre as reflexões de SBH e

Benjamin adveio deste contato que procurou responder à questão de como ler e como identificar

tais correspondências, tendo em vista dificuldades várias, entre as quais se sobressai o fato de

                                                
26 Antonio Candido (org). “A visão política de Sérgio Buarque de Holanda”. in: Sérgio Buarque e o Brasil. São
Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 1998, p. 84.
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que, raramente, SBH se preocupou em citar fontes teóricas e interpretativas. Em decorrência

disso, tratou-se não apenas do relato da descoberta do amplo e variado acervo buarqueano, mas,

principalmente, dos termos do debate e principais interpretações sobre o pensamento de SBH, de

modo a ilustrar a multiplicidade leituras possíveis acerca das reflexões contidas em Raízes do

Brasil e Visão do Paraíso. Assim, este primeiro capítulo procura explicitar o esforço de

reconstrução do pensamento de SBH e suas afinidades com as interpretações de Walter

Benjamin, levando-se em conta não só o estilo narrativo e fragmentário de ambos os autores,

mas abrindo o caminho para entender-se os “desdobramentos” e os novos significados possíveis

abertos pelas interpretações de SBH na explicitação de “nossas raízes”.

Cabe destacar que esta forma de escrita fragmentária de SBH fez com que realizássemos

um grande esforço de reconstrução das idéias presentes nos livros Raízes do Brasil e Visão do

Paraíso. Embora este intento tenha sido perseguido constantemente, muitas vezes houve a

necessidade de também realizar o estilo de escrita “aos saltos”, pois os temas propostos

articulam-se de maneira íntima e são indissociáveis entre si. Isto fez com que muitos aspectos

fossem retomados sob novos prismas, de modo que muitas vezes a nossa exposição lembra a

composição de um mosaico, tal como havia proposto Walter Benjamin na Origem do drama

barroco alemão. 

O segundo capítulo, “Alegorias das origens e raízes”, tem como ponto de partida uma

análise teórica contida em obras fundamentais de Walter Benjamin em que se ressalta a alegoria

enquanto uma forma “astuciosa” de reanimar o universo que está sob os efeitos da visão

melancólica que “desencanta o mundo”. Este capítulo dedica-se ao estudo das alegorias,

metáforas e imagens buarqueanas que, para além de algumas afinidades ou transversalidades

                                                                                                                                                    
27 O acervo está localizado no 3º piso da biblioteca.
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com imagens e alegorias em Walter Benjamin, levam a detectar sua potência tanto para os novos

significados estabelecidos para o contexto luso-brasileiro, suas origens, a compreensão da

Modernidade e a formação do “homem cordial”.

Diante da visão alegórica e melancólica descritas por SBH e Benjamin, podemos

questionar a partir da avaliação da obra Visão do Paraíso e em pequenos fragmentos do livro

Raízes do Brasil, se o realismo português que floresceu com as navegações do século XV não

somente teria sido mais intenso e radical, como também antecedido ao “desencantamento do

mundo” protestante dos séculos XVI e XVII e Iluminista do século XVIII. Isto representaria

também uma distinção elementar das reflexões buarqueanas se comparadas ao pensamento de

Weber e Benjamin. Emerge a questão se devemos aos lusos a primazia sobre a Modernidade. Em

decorrência disso, é fundamental o recurso ao significado que SBH atribui à noção de

experiência para o estudo dos traços culturais que marcaram a colonização no Brasil.

Assim, podemos nos perguntar se o “desencantamento” português não se limita à

originalidade da expurgação de interpretações de cunho mítico-supersticiosas sobre a natureza,

mas também revela, conforme parece indicar SBH, a aversão às abstrações, à polidez e às

formalidades demasiadamente artificiais e distantes da realidade, traços típicos que favorecem o

desenvolvimento da cordialidade entre nós. Portanto, o capítulo reconstrói o percurso

buarqueano que dá origem à noção de “homem cordial”.

Nesta direção, a alegoria da flânerie de Benjamin pode ser tomada como uma rica fonte

para a reflexão e entendimento sobre o gosto pela “aventura” entre os portugueses no Brasil

avaliado pelo autor brasileiro. O desleixo, a vagabundagem, o ócio, a forma sensível de se

misturar à paisagem, todos estes aspectos podem abrir a perspectiva para a compreensão da
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forma pela qual as cidades portuguesas foram constituídas no Brasil e são (até hoje) o palco

principal por onde adentra a poderosa alegoria da cordialidade. 

 Além disso, as alegorias empregadas pelos dois autores que giram em torno da concepção

de temporalidade histórica serão investigadas. Podemos nos indagar se a noção de raízes

apresentada por SBH pode ser aproximada à noção de origem (Ursprung) benjaminiana, em que

o processo histórico se dá como “salto dialético”, o que abriria margens às interrupções no

continuum histórico assumido pelas teorias evolucionista e do progresso. O tema é essencial

porque pode demonstrar convergências teóricas entre SBH e Benjamin que incidem quanto à

questão de formação, desenvolvimento e extinção da cordialidade, isto é, de nossas raízes

arcaicas e retrógradas. Isto pode significar que, ao vislumbrar o possível declínio do “homem

cordial”, a obra buarqueana aponta para uma necessária politização por meio da oposição a estas

formas de dominação realizadas pelas elites.

O terceiro capítulo, “A dialética da cordialidade”, apresenta primeiramente os significados

atribuídos ao “homem cordial”. Enquanto uma alegoria aberta a muitas interpretações, esta foi

avaliada muitas vezes sob o olhar ideológico como bondade ou altruísmo (como, por exemplo,

Cassiano Ricardo e Oswald de Andrade). SBH buscou a sua superação mostrando que a palavra

cordialidade em sua etimologia remete ao “coração” e, portanto, pode abrigar em seu interior a

própria violência. A cordialidade é analisada neste capítulo como um traço tipicamente

brasileiro que pode mascarar as contradições sociais, o que permite a invasão da esfera pública

pela privada, além de contribuir para a naturalização das práticas de violência e exploração

social. A partir disso, buscamos verificar qual a relação da alegoria da cordialidade com a

organização social e política brasileira na ótica de SBH, nos termos em que interfere nas formas

institucionais e nas dimensões públicas invadidas por interesses privados.
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Este capítulo também procura destacar alguns aspectos que permitem examinar o último

fragmento de Raízes do Brasil. Há nele a imagem de um “demônio” que, de acordo com o livro

Origem do drama barroco alemão de Benjamin, expressa dialeticamente a marcha catastrófica

da humanidade, ao mesmo tempo em que é a representação da possibilidade da vinda do

“Messias”. As alegorias do “demônio” e do “Messias” remetem à necessidade de uma redenção,

ou seja, de uma suspensão das formas legitimas de dominação das elites e também da realização

de uma “revolução vertical” promovida pelas camadas populares no Brasil. Nesse sentido, este

capítulo permite a indagação da forma como a cordialidade possui afinidades com outros temas

benjaminianos, entre eles, a redenção e o “estado de exceção”. 

O que SBH concebe como a “Nossa Revolução”, considerada “lenta, gradual” e, sobretudo,

organizada pelas elites de modo “cordial”, pode ser lida como um exame de como modelos

políticos, ideologias e princípios de “exceção” em voga na Europa nas décadas de 1930 e 1940,

podem ser incapazes de neutralizar e se tornam inexeqüíveis diante da plasticidade do “homem

cordial”. Ou seja, nossa aptidão para as relações mais espontâneas e íntimas enfraquece as

instituições e cargos públicos em que deveria prevalecer a impessoalidade. Em decorrência disso,

podemos nos questionar se a imagem do “demônio” no último fragmento de Raízes do Brasil não

expressaria ao mesmo tempo uma critica e necessidade de superação das relações sociais

brasileiras, que são reduzidas aos mandos e desejos de particulares, ou seja, à cordialidade.

Encerraremos a nossa leitura das afinidades eletivas entre Benjamin e SBH com nossas

“Considerações finais”, destinadas a expor algumas breves e pontuais argumentações acerca dos

resultados alcançados por nosso estudo.
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     Capítulo 1 - Aventuras buarqueanas

1.1. Sérgio Buarque de Holanda, leitor de Walter Benjamin?

[...] Bem aventurado o colecionador! Bem aventurado o homem privado! De
ninguém se esperou menos do que dele, e ninguém sentiu mais bem estar do que
aquele que pôde prosseguir sua existência desacreditada sob a máscara do
spitzweguiana. Pois dentro dele se domiciliaram espíritos ou geniozinhos que fazem
com que para o colecionador – e me refiro aqui ao colecionador autêntico, como
deve ser – a posse seja a mais íntima relação que se pode ter com as coisas: não que
elas estejam vivas dentro dele; é ele que vive dentro delas. E, assim, erigi diante de
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vocês uma de suas moradas, que tem livros como tijolos, e agora, como convém, ele
vai desaparecer dentro dela. 
(Walter Benjamin. Desempacotando a minha biblioteca.).

Vagar pela biblioteca de SBH, 28 ou pelo menos parte do que sobrou dela, posto que em

vida doou ou transmitiu a amigos muitos dos seus exemplares, 29 pode ser traduzido na mais

pura forma da “aventura”. É por excelência a experiência do flâneur transposto da grande cidade

para o labirinto dos livros. 

A “multidão” de historiadores, filósofos, sociólogos, cronistas, antropólogos, enfim, os

ramos das Ciências Humanas que se encontram nas prateleiras parecem esbarrar naquele que se

encontra no meio delas. O “aventureiro” segue o caminho de uma vasta “floresta” e, de repente,

é possuído por uma embriaguez de reminiscências que trazem à tona as fontes históricas e as

raras menções das afinidades teóricas que assume o autor em suas obras. Os corredores de livros

conduzem o “flanador”, que caminha orientado pelo rumo do apaixonado curioso, às origens que

permitiram a SBH “desdobrar” as reflexões de seus mais variados estudos que dizem respeito à

brasilidade.

É neste mesmo sentido que devemos aproximar a imagem do corredor de livros à imagem

que Walter Benjamin faz da rua percorrida pelo “flanador”: “A rua conduz o flanador a um

tempo desaparecido. Para ele, todas são íngremes. Conduzem para baixo, se não para as mães,

                                                
28 Nos referimos ao acervo encontrado na Biblioteca Central da Unicamp.
29 A descrição da distribuição de livros feita por SBH está presente no relato de Antonio Candido no citado
documentário de Nelson Pereira dos Santos.
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para um passado que não pode ser tanto mais enfeitiçante na medida em que não é o seu próprio,

o particular”. 30 

A biblioteca de SBH encaminha o curioso a aventurar-se diante das leituras que realizou.

Cada livro, quando aberto, inevitavelmente, leva o curioso à busca das marcas deixadas por

SBH, por mais pequenas e insignificantes que possam parecer. SBH foi um exímio leitor, não

apenas pela sua riquíssima erudição e pela quantidade incalculável de livros que leu, mas

também pelos traços, grifos e indicações que deixou neles. Certamente seria louvável, porém

árduo, realizar um estudo que pudesse percorrer todos os livros da biblioteca, cada grifo e, logo

em seguida, avaliar possíveis “desdobramentos escondidos” que estes exercem nas suas obras.

(Fotos de alguns livros do acervo de SBH na Biblioteca Central da Unicamp. Fonte: Paulo Niccoli Ramirez)

Limitamo-nos, contudo, à investigação dos livros de Benjamin que lá se encontram. 31 O

material pesquisado só fez aumentar nossas indagações acerca da leitura das obras do filósofo

realizadas por SBH.

                                                
30 Walter Benjamin. “O Flâneur”. in: Obras Escolhidas III. São Paulo, Editora Brasiliense, 1994, p. 185. No trecho
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Com a flânerie, nos diz Benjamin, “as distâncias dos países e dos tempos irrompem na

paisagem e no momento”. 32 Algo similar parece ocorrer na referida biblioteca, uma vez que

toda aquela “multidão de autores” parece diluir-se, isto é, são incorporados por SBH e as

distâncias temporais e físicas entre eles condensam-se no pensamento do autor. Seus livros

dialogam entre si, é a impressão que o “aventureiro” tem diante de seus olhos.

 As reminiscências que as obras trazem ao curioso e as reflexões dos possíveis

“desdobramentos” realizados na obra de SBH remetem a um sentimento próximo ao que

Benjamin descreve como a “dialética da flânerie”. Nela o homem se sente olhado pela

“multidão”, ao mesmo tempo em que está diante do que, de alguma forma, se apresenta

escondido e é insondável: “Dialética da flânerie: por um lado, o homem que se sente olhado por

tudo e por todos, simplesmente o suspeito; por outro, o totalmente insondável, o escondido.

Provavelmente é essa a dialética que O homem no meio da multidão desenvolve”. 33

A superação da dialética da flânerie, ao menos na biblioteca, dá-se por meio da

investigação dos livros que lá se encontram e do estudo de transversalidades ou das

transformações que SBH faz delas. 

Foram encontradas versões inglesas e alemãs de obras de Walter Benjamin: Angelus

Novus, 34  Iluminations 35 com prefácio de Hannah Arendt, Uber Walter Benjamin 36 que inclui

                                                                                                                                                    
Benjamin nos fala das “mães” referindo-se a uma origem.
31 Mas como ato de curiosidade, característico do “aventureiro”, livros de Simmel, Vico, Weber, Dilthey, Marx,
Foucault, Lévi-Strauss, Oswald de Andrade, Bloch, Ranke, entre tantos outros, não deixaram de ser ao menos
abertos.
32Walter Benjamin. “O Flâneur”. op. cit.,  p. 189. 
33 Idem, p. 190.
34 Trata-se do livro Angelus Novus,  Frankfurt, Ausgewählte Schriften 1966. 
35 Walter Benjamin. Iluminations. Nova York, Harcourt, Brace and World, 1968. No livro encontram-se as Teses
sobre o Conceito de História e O narrador, com grifos de Sérgio Buarque.
36 Walter Benjamin. Uber Walter Benjamin. Frankfut, Suhrkamp, 1968.
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cartas de Benjamin a Adorno e Scholem, Einbahnsstraße 37  (Rua de mão única) e seis tomos

das Gesammelte Schriften 38 (Coletânea de Escritos) organizadadas por Rolf Tiedemann. Para

além do que consideramos como afinidades eletivas, estas obras revelam indícios concretos de

que SBH foi um leitor de Benjamin, o que reforça a nossa hipótese da possibilidade de

convergências teóricas entre os dois autores..

Conforme indicam as datas de publicação das obras de Walter Benjamin encontradas, estas

foram adquiridas no final da década de 1960 e durante a década de 1970. No entanto, não

poderíamos supor que durante a sua estadia na Alemanha entre 1929 e 1930, SBH já tenha lido e

adquirido obras do filósofo? Isto porque é provável que tenha doado a amigos os seus livros

mais antigos ou com títulos repetidos (tendo em vista, por exemplo, que em 1975 39 adquiriu a

Coletânea de Escritos), entre os quais poderiam estar outras edições de Walter Benjamin. Soma-

se a isto o fato de os grifos de SBH estarem concentrados em poucos escritos do filósofo alemão,

sobretudo nos textos A modernidade e O Flâneur da Coletânea de Escritos, o que pode indicar

que os demais textos presentes na coletânea já tenham sido lidos em outras versões mais antigas.

                                                
37 Walter Benjamin. Einbahnsstraße. Frankfurt, Suhrkamp, 1969.
38 Walter Benjamin. Gesammelte Schriften,Tomos I-1,I-2, III e IV-1, IV-2. Frankfurt, Suhrkamp, 1974. Há grifos de
SBH nos textos de Benjamin sobre a Modernidade e O Flâneur (Tomo I-1)
39 Suponho que o ano de aquisição da Coletânea de Escritos (que contém praticamente toda a obra de Benjamin)
seja o ano de 1975, embora a publicação das mesmas tenha se iniciado em 1974, porque na primeira folha de boa
parte de seus livros, ao que parece, consta a inscrição das datas nas quais os livros chegaram às suas mãos. 
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(Fotos dos livros de Walter Benjamin presentes na
Biblioteca central da Unicamp que pertenceram a SBH.
Fonte: Paulo Niccoli Ramirez)

 Difícil é imaginar que a aquisição da Coletânea de Escritos e os demais livros de

Benjamin sejam meros caprichos de um simples colecionador, mas ao contrário, um ato de um

assíduo leitor/colecionador, que mais por falta de espaço em sua biblioteca do que por altruísmo

em relação aos amigos, teria doado 40 e renovado seus livros. 41 42 

                                                
40 É importante destacar que sua esposa, Maria Amélia Buarque de Holanda, seguidamente não só “proibia” SBH de
comprar livros, mas também o obrigava a livrar-se de tantos outros por falta de espaço, desordem ou escassos
recursos financeiros do marido. Antonio Candido lembra que foram mais de 40.000 livros, sendo presenteado com
cerca de 400: “[...] Neste campo chegou a formar um excelente acervo bibliográfico, que mais tarde me doou e eu
repassei na maior parte à Biblioteca de Letras da Universidade de São Paulo”. (Antonio Candido. “Inéditos sobre
literatura colonial”. in: 3º Colóquio UERJ Sérgio Buarque de Holanda. op.  cit., p.95).

Candido afirma também que SBH seguidamente renovou a sua biblioteca, tendo restado no final de sua vida
10.000 livros (ver documentário de Nelson Pereira dos Santos). Creio que na Unicamp não deve haver mais de 2000
a 4000 livros, pelo menos o catálogo lá presente não é dos maiores. 
41 Sobre a arte de colecionar livros antigos e adquirir novos Benjamin nos diz: “[...] E não estou exagerando: para o
colecionador autêntico a aquisição de um livro velho representa o seu renascimento. E justamente neste ponto se
acha o elemento pueril que, no colecionador, se interpenetra com o elemento senil. Crianças decretam a renovação
da existência por meio de uma prática centuplicada e jamais complicada. Para elas colecionar é apenas um processo
de renovação; outros seguiriam a pintura de objetos, o recorte de figuras e ainda a decalcariam e assim toda a gama
de modos de apropriação infantil, desde o tocar até o dar nome às coisas. Renovar o mundo velho – eis o impulso
mais enraizado no colecionador ao adquirir algo novo, e por isso o colecionador de livros velhos está mais próximo
da fonte do colecionador que o interessado em novas edições luxuosas” . (Walter Benjamin. “Desempacotando a
minha biblioteca”. In: Obras escolhidas II. São Paulo. Brasiliense, 1995, p. 298).
42 No dia 23 de junho de 2007, conversei com um dos filhos de Sérgio Buarque: o prof. Dr. Sérgio Buarque de
Holanda Filho do departamento de economia da FEA-USP. Disse-me que na década de 1950, quando seu pai foi
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Maria Odila Leite da Silva Dias, historiadora e orientanda de SBH, 43 íntima amiga e

freqüentadora de sua casa, afirma ser Benjamin um autor por ele muito admirado: “[...]

admirava as obras de Theodor Adorno, Horheimer e Walter Benjamin [...]”. 44 Mais que isto,

SBH apreciava as obras de Benjamin num período em que o filósofo era pouco conhecido entre

nós brasileiros. E muito provavelmente, ainda na Alemanha, pode ter sido o primeiro brasileiro a

lê-lo, assim como foi o primeiro a citar Max Weber. 

Não seria presumível supor que Benjamin fosse considerado uma das “figuras literárias de

vanguarda”, conforme afirma em sua última entrevista concedida em maio de 1981 a Richard

Graham? Quando perguntado sobre a importância de pensadores alemães em sua obra, responde:

(SBH) - Em Berlim, assisti, muito assistematicamente, às conferências de Frederick
Meinecke. Elas sugeriram novos caminhos. Li Ernest Kantorowicz, sobre Frederico II, e
então Sombart e, através dele, cheguei a Weber. Ainda tenho aqui nas minhas estantes
obras de Weber que comprei naquela época.
(Graham) - Estas leituras deixaram alguma marca em sua obra?
(SBH) - Sim; posso ter sido o primeiro brasileiro a citar Weber com letra de forma. Mas
sacudi logo o efeito principal: filosofia mística e irracionalismo. Minhas melhores
recordações são ainda da euforia boêmia mundana daqueles derradeiros dias de
República de Weimar. Lembro também de Thomas Mann e outras figuras de
vanguarda literária. 45 (grifos nossos).

                                                                                                                                                    
convidado a lecionar na Itália, teria deixado o seu acervo pessoal de livros na biblioteca do Museu Paulista, no
bairro do Ipiranga em São Paulo. Anos depois, ao retornar à cidade, percebera que muitos de seus livros haviam sido
roubados. Não podemos descartar a hipótese de que alguns desses livros desaparecidos poderiam ser de Walter
Benjamin. 
43 Maria Odilia Leite da Silva Dias. Quotidiano e poder em São Paulo no século XIX, Ed. Brasiliense, São Paulo,
1984.
44 Maria Odila Leite da Silva Dias. Sérgio Buarque de Holanda, historiador. op. cit., p.19. Sugiro também a
releitura do seguinte trecho, citado na página 12, na qual Dias nos diz que SBH leu Benjamin na Alemanha entre
1929 e 1930: “Em 1929, durante sua estada em Berlim, pôde usufruir da leitura, por exemplo, dos artigos de
Krakauer nos Jornais de Frankfurt. Ou dos escritos de Theodor Adorno e Walter Benjamin, cuja interpretação do
processo social aderia ao microcosmos, aos eventos imperceptíveis, às unidades de sentido provisórias, que
procuravam captar no seu vir a ser no tempo, desvinculadas do enquadramento prefixado em etapas cronológicas,
seja as que pudessem levar o historiador a um exagerado fascínio pelo conceito, que considerava falacioso do
espírito de uma época ou a deixar-se fixar no estudo de supostas etapas de consolidação do Estado Nacional”. (ver
indicação na 2ª nota de rodapé desta “Introdução”).
45 Richard Graham. “An Interwiew with Sérgio Buarque de Holanda”. in: Hispanic American Historical Rewiew, n.º
62 , fev. de 1982. pp. 3 – 17.
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A poucos metros da Biblioteca Central está o SIARQ. No arquivo encontramos

correspondências, manuscritos, fotografias, entre outros documentos da vida pessoal de SBH. 46

O arquivo foi cuidadosamente catalogado por seus responsáveis, o que permite a busca por

temas, palavras-chave e nomes de autores. Cabe destacar que não há, pelo menos nesses

documentos, nenhuma referência explícita e direta a Walter Benjamin. 47

 Entretanto, há uma carta com uma passagem que chama a atenção. SBH apresenta uma

crítica aos principais membros da Escola de Frankfurt, considerando-os da ala hegeliana do

marxismo e comparando-os ao subjetivismo do positivismo, criticado pelos próprios

frankfurtianos. Curiosamente não cita o nome de Walter Benjamin, mesmo porque tal crítica não

corresponderia ao seu pensamento. Seria este um aspecto que demonstra o apreço buarqueano

pela obra de Benjamin?

Naturalmente, em muitas ciências o fruto da intuição precisa ser acuradamente verificado
por métodos tais como o da experiência e erro [...]. E ao menos disso, o que é bom para o
cientista é bom para o historiador. Se não for assim, o risco de cair na imaginação
especulativa andará sempre à vista. Mas é mister saber primeiro o que se entende por
“especulação” e “especulativo”, expressões tão reincidentes nestas páginas de G.M. 48 Na
famosa querela do positivismo (Positivismusstreit) que na sua forma atual começou em
Tübingen o ano de 1961 e ainda não deu mostra de querer acabar (as peças estão em
volume impresso em abril de 1972), chamou-se atenção para o engano dos que

                                                
46 À primeira vista parece estranho o fato do acervo de SBH estar no SIARQ na Unicamp e não no IEB (Instituto de
Estudos Brasileiros) da USP, planejado, formalizado e dirigido pelo próprio SBH. No IEB da USP encontram-se
“doações” do acervo de autores importantes, caso de Mário de Andrade (1968), Guimarães Rosa (1973) e Graciliano
Ramos (1980 e 1994), entre outros documentos históricos de suma valia. SBH sempre orgulhou-se de seu projeto.
Contudo, conforme pude apurar no próprio SIARQ, foi-me dito que o acervo de SBH foi adquirido por meio de
“compra”, mediante oferta realizada pela sua família. Sobre a relação entre SBH e o IEB, ver: Marta Rosseti Batista.
“Sérgio Buarque de Holanda e o Instituto de Estudos Brasileiros”. in: João Ricardo de Castro (org.). Perfis
Buarqueanos. op. cit., pp. 49 – 55.
47 A busca de material nos arquivos pretendeu dar ênfase aos documentos, cartas, anotações e jornais que dizem
respeito à estadia alemã de SBH (de 1929 até 1930), visto que foi exatamente neste período que o autor em questão
muito provavelmente tomou contato com obras de Walter Benjamin, assim como de outras referências que
constituem-se nitidamente como afinidades teóricas. Contudo, sobre o material referente a este período,
encontramos apenas seus artigos escritos como enviado na Alemanha d’O Jornal do Rio de Janeiro, além de
correspondências a amigos, que pouco revelam sobre as suas leituras e seu percurso intelectual.
48 Conforme mencionaremos no subtítulo a seguir de nosso trabalho (“Os termos do debate em torno das
interpretações da obra de Sérgio Buarque de Holanda”), G.M refere-se às iniciais de [Carlos] Guilherme Mota e
Giselda Mota, protagonistas de um intenso debate com SBH, pois criticaram o emprego da escrita próxima da
literatura e o acusaram de uma “leitura burguesa” de nossas relações sociais. 
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equiparam especulação a explanações subjetivas e palavrosas, isentas de auto-crítica,
estranhas a toda lógica e a toda confrontação com o real. A noção verdadeira do
especulativo nada tem com essas calhordices, e ainda aparece claramente em Hegel, mas
se prende, isso sim, à reflexão crítica e auto-crítica, ciente dos seus limites naturais. Foi o
que lembrou Theodor Adorno, participante do Colóquio de Tünbingen. O qual notou
como a posição positivista encerra também um pathos, mormente onde pretende à
objetividade, o que é, por sua vez, uma pretensão altamente subjetivista. Não teria
pensado nisso a patética G.M? É certo que Adorno representava a posição dialética, no
marxismo de vertente hegeliana, que partilha com todos os companheiros da Escola de
Frankforte (Ernest Bloch, Horkheimer, Hebert Marcuse, Habermas, etc) mas é de notar
como os do outro lado, do lado de Popper, mostraram-se, então, de acordo sobre esse
ponto com seus opositores [...]. 49  (grifos de SBH).

É possível que SBH não considerasse Benjamin um porta-voz da Escola de Frankfurt, e de

fato não o era. Marginalizado principalmente por Adorno, que o considerava “anticientífico”

devido ao excessivo uso da linguagem alegórica e de fragmentos, 50 Benjamin desenvolveu

trabalhos isolados que foram tardiamente e postumamente valorizados pela referida escola.

Talvez seja por isso que SBH não cite o seu nome na passagem acima, além de a dialética

benjaminiana se expressar muito mais como um sentimento mundano do que propriamente um

método eminentemente científico ou aliado ao que se cunhou como idealismo alemão. 

Buscamos, portanto, com estes documentos e acervo de livros traçar alguns indícios de

leituras buarqueanas sobre a obra de Benjamin, de modo a intensificar a especulação sobre as

convergências teóricas entre ambos.

                                                
49 SIARQ- fundo privado SBH Cp.349 (página 14 da numeração de SBH). A grafia de SBH foi aqui mantida.
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1.2 Os termos do debate em torno das interpretações da obra
de Sérgio Buarque de Holanda

[...] O botão se “desdobra” na flor, mas o papel “dobrado” em forma de barco, na
brincadeira infantil, pode ser desdobrado, tranformando-se de novo em papel liso
[...], e o prazer do leitor é fazer dela uma coisa lisa, cuja significação caiba na
palma da mão.
(Walter Benjamin. Franz Kafka. A propósito do décimo aniversário de sua morte).

Tal como a distinção entre a imagem do desdobramento de um barquinho de papel, que

torna-se uma folha lisa - na qual lhe é permitida a cuidadosa avaliação da formação de seus

traços, a sua reconstrução e, finalmente, a elaboração de outras formas diversas -, e a de um

botão, que torna-se inevitavelmente uma flor, as concepções teóricas de Walter Benjamin e SBH

diferenciam-se dos procedimentos de observação, modelos e abordagens científicas tradicionais. 

Isto porque as formas tradicionais e corriqueiras de observação científica capturam e não

transformam em algo próprio ao pesquisador os seus referenciais teóricos a serem aplicados no

estudo de um determinado “objeto” ou fenômeno social. Ou seja, permanecem como que

intactos, sua aplicação é funcional, não são teoricamente ressignificados, tampouco expandidos

e, por isso, correspondem a uma forma de “desdobramento” irreversível, sendo estes

impossibilitados do acréscimo de novas formas. Não há intervenção e reinterpretação teóricas

criativas e autônomas do pesquisador sobre eles. 

                                                                                                                                                    
50 Ver: Theodor Adorno. “Sobre Franz Kafka. Com ocasión del décimo aniversario de su muerte – Berlim
17/12/1934”. Madrid, Catedra Teorema, 2001, pp. 110 -111. 
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Este modo de abordagem dos referenciais, que os mantém idênticos em relação ao que

concebem determinadas correntes do conhecimento, remete à segunda forma de

"desdobramento” destacada, a do botão que necessariamente torna-se flor. Portanto, nesse caso,

não ocorre a possibilidade de conceder novos significados a eles, de sorte que permanecem

inalterados e um número considerável de pesquisas acadêmicas se nutre desse procedimento.

Em contrapartida, Walter Benjamin e SBH são autores que não tomam as suas recepções

teóricas com o objetivo de apenas reproduzi-las. Seus referenciais são transformados, de modo

que as terminologias de autores clássicos, bem como as de seus contemporâneos - de correntes

sociológicas, antropológicas e filosóficas distintas – são incorporadas e remodeladas,

“dobradas”, ao mesmo tempo em que adquirem conteúdos novos repletos de sentido e capazes

de abordar temas variados, o que não apenas remete à noção de afinidade eletiva, mas também

lembra um exercício de bricolagem teórica. Esta abordagem remete à forma de “desdobramento”

semelhante ao de um barquinho de papel, de sorte que a sua significação “caiba na palma da

mão”. 

Assim como ocorre com o barquinho, em que todas as dobraduras possuem o mesmo grau

de importância, sem as quais não seria possível compor a sua totalidade, o mesmo ocorre com o

pensamento de Benjamin e SBH, pois os seus referenciais teóricos incorporados e transformados

parecem dialogar, dissolvendo-se dialeticamente uns nos outros, o que não os impede de realizar

oposições e críticas a eles. Ou seja, há tensões e pontos de distanciamento.

Compõem, como um caleidoscópio, novas imagens e reflexões que formam um

emaranhado de significados revestido pelo tecido da linguagem narrativa e alegórica. Conexões

e diálogos entre os próprios referenciais florescem a partir de seu tecido, cuja originalidade
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alimenta-se exatamente da primorosa capacidade de seus leitores/teóricos na operação de

transformações e articulações, tendo em vista que não realizam, na maioria das vezes, citações

explícitas ou alongados discursos que revelem os seus referenciais e muito menos os seus

procedimentos metodológicos.

Maria Odila Leite da Silva Dias assim descreve SBH em um de seus comentários:

A busca constante da objetividade e da precisão impeliu-o a criar um método próprio de
reconstituição de diferentes ritmos do tempo no processo de devir, no qual as sutilezas do
estilo narrativo fazem as vezes de modelos teóricos e conceitos intelectualistas. Como
historiador, caracterizou-se pelo estilo narrativo aprimorado e por uma elaborada
reconstituição do espírito da época e do linguajar das fontes históricas. Trabalhava a
sensibilidade e a imaginação, adaptava o estilo narrativo ao linguajar dos documentos,
cuidava de adequar os conceitos ao espírito da época e ao nível da consciência dos
indivíduos que então viviam. Cada um de seus trabalhos culminava numa busca de
síntese, trabalhosa e complexa: o historiador se esforçava por ser meticuloso sem jamais
perder de vista o universal, as tendências globais, que cultivava com os seus amplos
conhecimentos sociológicos, antropológicos, filosóficos. 51

E em outra passagem do mesmo comentário, a historiadora reforça a idéia de que, com sua

grandiosa erudição, SBH foi capaz de adequar e ressignificar a seu modo conceitos de correntes

sociológicas, filosóficas e antropológicas das mais variadas:

Homem dotado de prodigiosa memória e de uma imensa erudição, pois convivia
fartamente em sua biblioteca com as mais variadas obras – sociológicas, antropológicas,
voltava a sua criatividade para a adequação dos conceitos das ciências humanas e dos
métodos ao fluir do tempo, aos momentos de transição, ao vir-a-ser. Para ele a História
nada mais era que o conteúdo de todas as ciências humanas em sua temporalidade. 52

O mesmo ocorre com Walter Benjamin, pensador que não apenas procurou apropriar-se e

transformar em algo seu os conceitos filosóficos clássicos e de seu tempo, mas também, assim

                                                
51Maria Odila Leite da Silva Dias. “Sérgio Buarque de Holanda, historiador”. in: Sérgio Buarque de Holanda. São
Paulo. Ed. Ática, 1985, p. 9. 
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como SBH, buscou a conciliação entre os saberes em suas análises, em oposição a aspectos

“cientificistas” que tendem a tomar cada ramo do conhecimento isoladamente. No comentário

que faz sobre o seu ensaio As Afinidades Eletivas de Goethe, Benjamin revela que a “[...] sua

intenção programática comum é promover o processo de integração da ciência, que derruba cada

vez mais as rígidas paredes divisórias entre as disciplinas, características do conceito de ciência

do século passado, mediante uma análise da obra da arte que reconhece nela uma expressão

integral [...] das tendências de uma época [...]”. 53 Diálogo e comunhão entre os saberes são

constantes nas reflexões de Walter Benjamin e SBH. 

Tampouco há nos dois pensadores uma postura e procedimentos teóricos rigorosamente

idênticos e aplicados em plena conformidade com os autores que apreciam, de forma que todas

as suas análises são um exercício de adequação, conforme afirma Maria Odila Leite Dias, ou

mais precisamente o que acima designamos como uma bricolagem teórica, isto é, apropriação e

ressignificação de conteúdos. A “dobradura” realizada por estes autores, portanto, não significa

plena concordância com os referenciais ou afinidades teóricas, uma vez que os transformam em

algo próprio ao investigador. É partir disso que podemos encontrar não somente afinidades, mas

também diferenças e tensões essenciais entre Benjamin e SBH.

É o caso das leituras e a transformações que Walter Benjamin faz do fragmentário estilo do

Romantismo e das alegorias do drama barroco alemão, sua leitura ímpar do marxismo, da

teologia da cabala judaica, da superação que faz em relação ao que Carl Schmitt compreende

como estado de exceção, das obras de Baudelaire, Kafka, Proust, Balzac, Edgar Allan Poe,

Goethe, entre outros, e que são aplicadas à sua vasta gama de temas abordados. Tarefa similar é

                                                                                                                                                    
52 Idem, p. 24.
53 Walter Benjamin. Dos ensayos sobre Goethe. Barcelona. Editorial Gedisa, 2000, p. 103. (tradução nossa).
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realizada por SBH em seus estudos de literatura (de obras clássicas da literatura universal e

nacional), documentos históricos dos períodos Colonial e Imperial, além dos pensadores que

nitidamente compõem o seu pensamento, embora muitas vezes não sejam explicitamente

citados, como por exemplo a sociologia de Max Weber, Adorno e Simmel, e a filosofia de Vico,

Marx, Nietzsche, Walter Benjamin, entre outros. 

Suas reflexões são, por isso, permeadas e circulam por um vasto arcabouço documental e

também teórico. 54 A oposição que realizamos entre as distintas imagens que dizem respeito ao

“desdobramento” permite-nos a investigação das transformações operadas pelo pensamento de

SBH, evitando assim a segunda espécie de “desdobramento” (do botão à flor), pois não tomamos

de maneira presunçosa e reducionista a superioridade de uma ou mais de suas afinidades teóricas

de modo a menosprezar as demais. É preciso capturar e de certa forma isolar de maneira abstrata

o referencial específico que buscamos (Walter Benjamin, no caso de nossa investigação), sem

deixar de realizar paralelos e diálogos com os demais autores. Todos eles, quando verificados e

investigados isoladamente, não determinam de forma alguma a postura intelectual assumida por

SBH, que esteve sempre muito distante de posições metodológicas ortodoxas e dogmáticas. 

Portanto, a tarefa aqui a ser realizada é expressa por uma outra espécie de

“desdobramento” teórico, uma experiência intelectual íntima às reflexões de SBH, muito

                                                
54 Sobre a incorporação do estilo de escrita que SBH faz dos documentos a que teve acesso destacamos o
comentário de Francisco Iglesias, que constata: “[...] Há em Visão do Paraíso também, uma coisa que impressiona
muito, que é o fato de Sérgio usar na sua exposição muito do estilo dos documentos de pesquisa que faz. Ele passa,
não a usar a linguagem quinhentista ou seiscentista, mas a parafraseá-las, incorporando-a a um próprio estilo. Faz
verdadeiras transcrições do grande cronista português que foi Fernão Lopes, por exemplo. Sérgio aproveita muito
isso dos textos que lê. Curiosamente, essa observação eu vi pela primeira vez feita no estudo de Maria Odila, que
antecede a antologia publicada na coleção de Florestan Fernandes. Depois vi que a observação havia sido feita por
Manuel Bandeira numa crônica, pequenina mas deliciosa, como tudo o que Manuel Bandeira fez: ‘Sérgio Buarque,
o anticafageste’. Então ele disse assim: ‘O Sérgio aproveitou os cronistas e as Atas da Câmara de São Paulo e
incorporou aquilo ao estilo dele’, o que é rigorosamente verdade. É um lado rico do historiador [...] ”. (comentário
da exposição: Fernando Iglesias. “Sérgio Buarque de Holanda, historiador”. in: Sérgio Buarque de Holanda. 3º
Colóquio UFRJ, Rio de Janeiro, Imago, 1992, pp.50-1).
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próxima da imagem que nos traz o barquinho de papel ao ser desdobrado e que nos recorda

também a típica imagem do narrador descrita por Benjamin: “[...] Contar histórias sempre foi a

arte de contá-las de novo [...]” 55, não apenas contá-las, mas retransmiti-las com os vestígios e

marcas deixadas pelo seu narrador:

[...] Ela não está interessada em transmitir o “puro em si” da coisa narrada como uma
informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida
retirá-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro
na argila do vaso. Os narradores gostam de começar a sua história com a descrição das
circunstâncias em que foram informados os fatos que vão contar a seguir, a menos que
prefiram atribuir essa história a uma experiência autobiográfica [...]. Assim, seus
vestígios estão presentes de muitas maneiras nas coisas narradas, seja na qualidade de
quem as viveu, seja na qualidade de quem as relata.  56

Dessa forma, abandonamos a noção de “influência” como ferramenta epistemológica

empregada pelas reflexões de SBH e Walter Benjamin. Sua etimologia 57 traz consigo a

irreversibilidade do fluxo, o escorrer do pensamento. Carregada em conformidade com a direção

das águas, simplesmente flui e, assim como o botão que se converte em flor, o seu movimento

não abarca outra possibilidade, isto é, não permite que se navegue contra o fluxo das águas, não

concebe a reconstrução do pensamento que é utilizado como referencial. Walter Benjamin e

SBH não aderem aos seus referenciais pura e simplesmente, ao contrário, atuam como

interpretãîo. 58 Tomam para si os seus referenciais e ampliam o seu campo de visão. Neste ato, o

leitor transforma-se em “interpretante”, 59 capaz de capturar e conduzir a uma nova realidade o

                                                
55 Walter Benjamin. “O Narrador”. in: Obras escolhidas. São Paulo, Brasiliense, 1996, p. 205.
56 Idem.
57 Ver verbete: “Influência -> Fluir.”; “Fluir vb. ‘correr, escorrer (como os líquidos)´ ´manar, proceder, derivar’
XVIII. [...].” (Antonio Geraldo da Cunha. Dicionário Etimológico Nova Fronteira da Língua Portuguesa. Rio de
Janeiro, Nova fronteira, 1986, p 362). Termos como “aplicar” ou a designação de uma “filiação” a uma determinada
corrente teórica parecem seguir esta mesma concepção de “influência”.
58 Ver verbete: “Interpretar vb. ‘traduzir, ajuizar da intenção, do sentido, representar como ator, exprimir o
pensamento´ [...] Do lat. Interpretãîo. [...].” (Antonio Geraldo da Cunha. op. cit., p. 442).
59 O termo “interpretante” surgiu a partir de uma conversa com o professor de Estética da USP, Leon Kossovitch
(departamento de Filosofia - FFLCH). Devemos a ele o uso desta palavra. Optamos por este termo e não, por



35

texto que lê, este entendido como o “interpretado”. Os dois autores não são regidos por

“influências”, na realidade interpretam a seu modo o texto “interpretado”, e como

“interpretantes” atuam sobre ele deslocando e potencializando o seu sentido. A “dobradura”

ganha novos contornos.

Se a etimologia da palavra “interpretar” tem como correlata o sentido da “tradução”,

compreende-se que há a passagem de um significado de um idioma ao outro e, mais que isto, é

transmitido e transformado de uma realidade histórica à outra. Walter Benjamin em A tarefa do

tradutor considera que a “tradução” autoriza o texto original a alcançar a sua expansão e a sua

renovação constante. A “tradução” almeja uma linguagem pura e verdadeira, capaz de ser

compreendida universalmente (que possa ser reconhecida do mesmo modo nos diferentes

idiomas), mas ao buscar este sentido puro, irônica e paradoxalmente, afasta-se de seu intento,

posto que as palavras que cria e encontra para formular um sentido próximo ao original, a

“intenção do entendido”, amplia, dá vida nova e dinamiza a linguagem. O original é recriado ao

ser traduzido, concedendo assim a ampliação do idioma. Tanto o original quanto o traduzido

tornam-se fontes que incessantemente se expandem, dando origem a novas palavras e sentidos

com a finalidade de alcançar um significado único, o que, em última análise, jamais é possível.

                                                                                                                                                    
exemplo “intérprete”, porque o “interpretante” carrega a significação do agente que interpreta ou traduz, conforme
expomos. Já o “intérprete” pode soar um tanto vago e remissivo à repetição do que já está estabelecido e, portanto,
como se não produzisse algo novo. No entanto, através da professora Cibele Saliva Rizek, que esteve presente na
banca de qualificação desse trabalho, foi dito que o termo “interpretante” é empregado também por Pierce. Podemos
verificar que a acepção do termo se aproxima às nossas investigações. Pierce, contudo, atribui o termo
“interpretante” muito mais ao signo interpretado propriamente dito, o qual pode adquirir muitos significados,
enquanto nós atribuímos o mesmo termo a partir de uma reciprocidade e simultaneidade entre o agente que
interpreta, o ato (criativo e inovador) de interpretar e o signo interpretado, rompendo com as fronteiras entre sujeito
e objeto, significante e significado, tornando-os um mesmo e único elemento. De qualquer maneira, esta pequena
diferença não representa uma drástica oposição, de modo que as intenções parecem ser similares, ou seja, a de
apresentar a constante interpretação do signo. Segundo Pierce: “Signo ou Representamen é aquilo que, sob certo
aspecto ou modo, representa algo para alguém. Dirige-se a alguém, isto é, cria, na mente dessa pessoa, um signo
equivalente, ou talvez um signo mais desenvolvido. Ao signo assim criado denomino interpretante do primeiro
signo. O signo representa alguma coisa, seu objeto. Representa esse objeto não em todos os seus aspectos, mas com
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[...] A tradução serve pois para pôr em relevo a íntima relação que guardam os idiomas
entre si. Não pode revelar nem criar por si mesma esta relação íntima, mas sim pode
representá-la, realizando-a em uma forma embrionária e intensiva. E precisamente esta
representação de um feito indicado mediante à ponderação, que é o germe de sua criação,
constitui uma forma de representação muito particular que apenas aparece fora do âmbito
da vida idiomática, pois esta encontra nas analogias e nos signos outros meios de
expressão distintos do intensivo, ou seja, a realização prévia e alusiva. Mas este vínculo
imaginado e íntimo entre as línguas é o que traz consigo uma convergência particular.
Funda-se o feito de que as línguas não são estranhas entre si, senão a priori, e
precedendo de todas as relações históricas, mantêm certa semelhança na forma de dizer o
que se propõem. [...].
[...] Pois assim como o tom e significação das grandes obras literárias se modificam por
completo com o passo dos séculos, também evolui a língua materna do tradutor. É mais:
enquanto a palavra do escritor sobrevive no seu idioma, a melhor tradução está destinada
a diluir-se uma e outra vez no desenvolvimento de sua própria língua e a perecer como
conseqüência desta evolução [...]. 60

É preciso ampliar esta questão ao considerar não apenas a escrita do texto original como

fonte a ser traduzida, mas também os elementos teóricos nele presentes. Quando lido, o texto

pode ser teoricamente ressignificado pelo “interpretante” e, portanto, torna-se um palimpsesto 61

nas palavras de Sandra Pesavento. 62 Os elementos teóricos do original são capturados e

transformados em algo próprio ao leitor, ao mesmo tempo em que iluminam e são iluminados

pela realidade em que vive. Eles adquirem novo corpo, articulam-se e dialogam com outros

referenciais, culminando finalmente em novas visões para a observação dos fenômenos

humanos. Interpretãîo - e não a “influência” - é o que corresponde à “galinha dos ovos de ouro”

da originalidade e criatividade de pensadores como Benjamin e SBH, os quais foram

                                                                                                                                                    
referência a um tipo de idéia que eu, por vezes, denominei fundamento do representâmen”. (Charles Sanders Pierce.
Semiótica e Filosofia. São Paulo, Cultrix, 1972. p. 46).
60 Walter Benjamin. “La tarea del traductor”. in: Angelus Novus. Barcelona, Edhasa, 1971, pp.131-3. (tradução
nossa).
61 O sentido do palimpsesto refere-se a uma antiga técnica, na qual o texto era raspado do papiro ou pergaminho com
a finalidade de ser utilizado novamente para outra escrita.
62 Sandra Jabaty Pesavento. “Cartografias do Tempo: palimpsestos na escrita da história”. in: Um historiador nas
Fronteiras. O Brasil de Sérgio Buarque de Holanda. Belo Horizonte, Editora UFMG, 2005, pp. 17- 79.
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demasiadamente considerados como introdutores de novos marcos teóricos e de reflexão

inovadora, isto é, expressam  a “história a contrapelo”. 63

Entretanto, os comentadores que tratam como “influências” as afinidades que incidem

sobre o pensamento de SBH, tendem muitas vezes à afirmação categórica de que há uma

“influência” muito mais importante e preponderante se comparada com as demais ou realizam

suaves atenuações quanto à primazia de uma determinada convergência teórica, com o objetivo

de sempre demonstrar a sua superioridade. É freqüente também apontarem um uso

indiscriminado de procedimentos metodológicos, como se estes fossem empregados pelo autor

sem que ele introduzisse adequações ou realizasse profundas ressignificações a partir de sua

característica criatividade como estudioso das ciências humanas.

 Sabemos, entretanto, que SBH recusou-se à mera aplicação de referenciais teóricos em

seus estudos. Na realidade, buscou dialogar com eles introduzindo idéias próprias, caracterizou-

se por interpretar ou “traduzir”, ou seja, ressignificá-los de acordo com as peculiaridades que

envolvem os fenômenos sociais brasileiros.

O célebre comentário de Antonio Candido incorporado à edição de 1967 de Raízes do

Brasil – no prefácio intitulado “O significado de Raízes do Brasil” -, deu origem ao intenso

debate acerca das “influências” sobre o pensamento de SBH, ainda que o comentador não

aplique o referido termo “influência”. A partir de seu comentário, considerado por muitos

inseparável da obra, é originada a mais recorrente e difundida versão interpretativa do livro,

primeiramente devido à exposição que faz do estilo teórico digressivo, parcimonioso e

despreocupado que lembra Georg Simmel; segundo porque associa o seu pensamento à

                                                
63 Walter Benjamin. “Teses sobre a filosofia da História” (VII tese). op. cit.,  p. 157
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utilização de tipos ideais weberianos com a dialética ao modo hegeliano, o que ficou conhecido

como “dialética dos contrários”. De acordo com as interpretações que são feitas de seus

comentários sobre SBH, Candido teria também aproximado SBH da filosofia “compreensiva”

alemã, conforme veremos nas próximas páginas.

Raízes do Brasil é construído sobre uma admirável metodologia dos contrários, que
alarga e aprofunda a velha dicotomia da reflexão latino-americana. Em vários níveis e
tipos do real, nós vemos o pensamento do autor se construir pela exploração de conceitos
polares. O esclarecimento não decorre da opção prática ou teórica por um deles, como
em Sarmiento ou Euclides da Cunha; mas pelo jogo dialético entre ambos. A visão de um
determinado aspecto da realidade histórica é obtida, no sentido forte do termo, pelo
enfoque simultâneo dos dois; um suscita o outro, ambos se interpenetram e o resultado
possui uma grande força de esclarecimento. Nesse processo, Sérgio Buarque de Holanda
aproveita o critério tipológico de Max Weber; mas modificando-o, na medida em que
focaliza pares, não pluralidades de tipos, o que lhe permite deixar de lado o modo
descritivo, para tratá-los de maneira dinâmica, ressaltando principalmente a sua interação
no processo histórico. O que haveria de esquemático na proposição de pares mutuamente
exclusivos se tempera, dessa forma, por uma visão mais compreensiva, tomada em parte
a posições de tipo hegeliano [e recorre a SBH em sua citação]: “[...] a história jamais nos
deu o exemplo de um movimento social que não contivesse os germes de sua negação –
negação essa que se faz, necessariamente, dentro do mesmo ambito”. 64 (grifos de
Antonio Candido).

A partir de seu comentário, as demais reflexões que estudam o que consideram como

“influências” teóricas de SBH procuram, freqüentemente, ou aprofundar as indicações do

próprio Antonio Candido ou criticá-las. Weber e Simmel são os autores mais enfatizados nas

análises existentes, ora são combinados ora são opostos um ao outro para a demonstração de

qual seria a “influência” mais importante. Não cabe aqui detalhar minuciososamente todas as

teses ou exposições das reflexões sobre o referido debate, nem mesmo citar as reflexões que

simplesmente se baseiam e não expandem as exposições de Antonio Candido. Destacamos os

textos que, de maneira original, aprofundaram o diálogo teórico buarqueano, no que diz respeito

                                                
64 Antonio Candido. “O significado de Raízes do Brasil”. in: Raízes do Brasil op. cit.,  pp. 12-3 
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às possíveis convergências teóricas, mas que foram consideradas na maioria das vezes como

“influências” pelos demais comentadores.

A exposição e a autoridade de Antonio Candido, respeitado e considerado um dos grandes

intelectuais brasileiros, “influencia”, por exemplo, as importantes dissertações de mestrado de

Pedro Meira Monteiro 65 e Marcus Vinicius Corrêa Carvalho, 66 que aprofundam a questão na

obra de SBH, merecendo assim destaque.

Pedro Meira Monteiro ressalta e amplia a versão de Antonio Candido ao tomar os termos

“aventura” e “cordialidade” de SBH como uma aplicação do método weberiano, fundamentado

por meio de tipos ideais. 67 Os tipos, segundo a sociologia de Weber, não existem de forma pura

na realidade, são uma abstração diante de fenômenos sociais. Nesse sentido, o comentador avalia

a “aventura” como a expressão de uma conduta de vida de ganho fácil e pouco esforço,

considerada pelo sociólogo alemão como uma ação irracional, pois não há planejamento e

finalidades racionalmente estabelecidas. 

Esta conduta se opõe ao espírito do capitalismo moderno, ou seja, à ética dedicada ao

trabalho árduo e ao alto teor de racionalização das ações, conforme a conduta de vida difundida

pelos luteranos. Além disso, Pedro Monteiro associa o pensamento de SBH à sociologia de

cunho “compreensiva”, ou seja, de compreensão da atitude e mentalidade dos indivíduos, cuja

ação é dotada de sentido: “A despeito da recusa em declarar-se filiado, irrestritamente, a uma ou

outra corrente teórica, é possível detectar, em Raízes do Brasil, uma forte marca do pensamento

                                                
65 Pedro Meira Monteiro. A queda do aventureiro. Campinas, Editora da Unicamp, 1999.
66 Marcus Vinicius Corrêa Carvalho. Raízes do Brasil, 1936. Tradição, cultura e vida. Campinas, [s.n.], 1997.
67 Sobre a “influência” e outras variantes da exposição de Candido sobre Max Weber no pensamento buarqueano,
ver também: Jessé Souza (org). O malandro e o protestante: a tese weberiana e a singularidade cultural brasileira.
Brasília, Editora UNB, 1999; Brasil Pinheiro Machado. “Raízes do Brasil: uma releitura”. in: Estudos Brasileiros.
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alemão, em especial uma marca weberiana. Este texto pretende justamente deter-se sobre o

ensaio e situá-lo em relação àquela que, segundo cremos, é sua fonte mais significativa”. 68

 Sua reflexão considera em menor medida a presença de outras “influências”, 69 inclusive?

da dialética hegeliana, contudo, oscila durante a sua exposição, ora declarando claramente ora

atenuando a primazia de Weber sobre o pensamento de SBH, tendo este operado algumas

adaptações no emprego dos termos sociológicos através de sua criatividade.

No tocante a Sérgio Buarque, [...] categorias como “aventura” e “trabalho” melhor se
deixam compreender se tivermos em vista a natureza ordenadora e problematizadora dos
conceitos, à maneira de Weber. Mas não se trata de confundir os dois autores, como já
alertamos. Os problemas que se lhes põem à frente são diversos, como diversos são os
elementos que mobilizam suas imaginações. 
Se há, como queremos crer, construções típico-ideais em Raízes do Brasil, devemos
recordar que o labor científico guarda caracteristicamente um espaço para a criatividade
[...].
Se Sérgio Buarque não se utiliza cabalmente da metodologia weberiana em Raízes do
Brasil, nem por isso deve ser evitada uma análise, por assim dizer, weberiana de sua
obra. Vale notar: o historiador não terá sido um “weberiano” puro [...].
[...] Sua natureza compósita guarda, afinal, uma riqueza singular, em que Weber, como
veremos, é um autor importante, mas não o único. 70

Segundo a exposição de Marcos Vinicius Corrêa Carvalho, o pensamento de Dilthey teria

inaugurado no século XIX a investigação das mentalidades e a psicologia – o modo de ser – dos

indivíduos. Trata-se de um método “compreensivo” em que a noção de “vida”, caracterizado

pela sua fluidez, plasticidade e sentido no tempo, teria sido aplicado por SBH em Raízes do

                                                                                                                                                    
Curitiba, n. 2, pp.169-193, dez. 1976; e George Avelino Filho. “Cordialidade em Raízes do Brasil”. Revista
Brasileira de Ciências Sociais. São Paulo, v. 5, n. 12, pp. 5-14, fev. 1990.
68 Pedro Monteiro Meira. op. cit.,  p. 21. 
69 Pedro Monteiro apresenta também a “influência” do pensamento de Pareto na mesma dissertação, porém não o vê
com a mesma importância de Weber. Destaca que os tipos humanos elaborados pelo pensador italiano, como o
speculatori e rentieri, correspondem, respectivamente, à ética do aventureiro e à ética do trabalho, opondo-se em
certo sentido às concepções weberianas. Avalia também a presença da Teoria dos quatro desejos fundamentais,
impulsos e instintos arraigados no homem, de Thomas e Znanieki como “influências” ocultas, mas também
consideradas menos importantes em relação ao pensamento de Max Weber. Ver: Pedro Meira Monteiro. op.cit. pp.
102-134. De maneira similar, Jacques Leenbardt apresenta as influências de Pareto e Thomas no pensamento de
SBH (ver: Jacques Leenbart. “Frente ao presente do passado: as raízes portuguesas do Brasil”, in: Sandra Jatahy
Pesavento (org.) Um historiador nas fronteiras. op. cit., pp. 101-2).
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Brasil quando emprega as noções de “tradição” e “cultura” que pelo próprio “fluxo da vida”,

pode manter ou diluir certos traços de nosso passado luso-colonial. Portanto, a adoção do

método “compreensivo” daria ao pensamento objetividade necessária para o estudo de

fenômenos sociais. 

Carvalho toma Dilthey como uma “influência” possível na obra, “uma das mais

importantes”, porém indireta, pois suspeita que SBH, durante a sua estadia na Alemanha em

1929, tenha tomado Dilthey por meio de leituras de terceiros, entre os quais inclui-se o próprio

Weber, além de Ranke e Sombart, entre outros. 

Conforme indica o comentador, somente anos depois SBH teria lido a obra de Dilthey. Sua

hipótese é baseada a partir de citações, grifos e datas de publicação de livros do pensador alemão

que pertenceram a SBH, todos eles encontrados no SIARQ e na Biblioteca Central da Unicamp.

Mas o que mais chama a atenção no trabalho de Carvalho é o fato de sua investigação

partir de esparsos comentários de Antonio Candido que revelariam a presença? de um tom

“compreensivo”, o da sociologia alemã, no pensamento de SBH (principalmente em Raízes do

Brasil), além de pequenas referências de Maria Odila Leite Dias em seus vários escritos sobre o

autor. Pretendeu com isto expandir a leitura de Dilthey enquanto uma “influência” essencial

incorporada por SBH, uma vez que o próprio Max Weber alimentou-se de seu pensamento para

a formulação de sua sociologia.

[...] Antonio Candido não só estabelece uma perspectiva sobre a inserção weberiana do
livro de SBH, mas principalmente por ser capaz de matizá-la no âmbito do pensamento
alemão. Com isso, Candido não faz com que Buarque se assemelhe a um mero
reprodutor de modelos, chamando atenção para os processos sempre específicos e
subjetivados da apropriação do pensamento, conceitos e teorias de outrem. Mais que isto,
no que diz respeito à minha própria preocupação interpretativa, Candido aponta um

                                                                                                                                                    
70 Pedro Meira Monteiro. op.  cit.,  pp. 77-79.
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aspecto central para a percepção das bases do horizonte de objetificação de Raízes do
Brasil: a importância de valorizar a “compreensão” como conceito fundante para a
interpretação da obra. 
Ressalte-se que Antonio Candido volta a discutir o conceito de “compreensão” num texto
utilizado como introdução referente à segunda parte de uma coletânea de artigos de
Sérgio Buarque de Holanda, 71 justamente a parte em que se compendiam os textos
escritos na Alemanha para os Diários Associados [...].
Contudo, por ora, importa perceber que Maria Odila 72 aponta, também ela, para o
conceito de compreensão ao tentar realizar seu interesse de conhecimento. No entanto,
Maria Odila o faz, nesse texto que também será retomado ao longo de meu caminho,
destacando uma das figuras mais importantes para o desenvolvimento do conceito de
“compreensão”: Wilhelm Dilthey. Segunda ela, para Sérgio, assim como para Dilthey “o
estilo era parte integrante do exercício de interpretação do processo de compreensão ou
Verstehen, pela qual, na concepção de Odila, o historiador se tornaria um observador
participante de valores e forças peculiares a uma época do passado. 73 (grifos nossos).

Ainda no terreno alemão, o texto de Edgar Salvadori de Decca intitulado “Decifra-me ou te

devoro: as metáforas de Raízes do Brasil”, 74 um dos poucos estudos dedicados ao emprego de

metáforas por parte SBH, apresenta Huizinga e Ranke como suas “influências”. 

A partir desses dois historiadores, o artigo afirma que SBH desenvolve as suas metáforas

ao longo da obra Raízes do Brasil, como por exemplo, o “semeador” e o “ladrilhador”,

“aventura” e “trabalho” e o próprio nome do livro “raízes”, entre outras, enquanto imagens

capazes de dar sentido e atualidade à realidade nacional passada. Tais metáforas são importadas

do campo da literatura e aplicadas aos estudos históricos, com o objetivo de compreender e dar

significado ao passado. A abordagem de Decca ancora também SBH aos referidos estudos

“compreensivos”. 

                                                
71 Marcus Vinicius Carvalho refere-se ao escrito: Antonio Candido. “Introdução – Sérgio Buarque em Berlim e
depois”. in: Francisco de Assis Barbosa (org.). Raízes de Sérgio Buarque de Holanda. Rio de Janeiro, Rocco, 1988,
pp. 119-129.
72 Trata-se do texto: Maria Odila Leite da Silva. “Estilo e método na obra de Sérgio Buarque de Holanda”. in: Sérgio
Buarque de Holanda: vida e obra. São Paulo, Secretaria do Estado da Cultura, Arquivo do Estado, USP, IEB, 1988,
pp. 73-79.
73 Marcus Vinicius Corrêa Carvalho. op. cit.,  pp. 13-4.
74 Edgar Salvadori de Decca. “Decifra-me ou te devoro: as metáforas de Raízes do Brasil”. "Rivista di Studi
Portoghesi e Brasiliani". vol 2, Roma, 2000.  O texto consta também nos arquivos on-line do SIARQ: cf. [on-line]
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Para o comentador, Ranke pretende atualizar o passado para vivê-lo em seu processo

individual. A representação imaginária de um fragmento histórico é a ferramenta utilizada como

forma de dar vida ao passado no presente. E Huizinga considera a história uma das formas de o

homem sair de si mesmo para viver a verdade pretérita com ares de atualidade, mesmo que ela

seja estranha ao nosso presente. Ou seja, é por meio de imagens, consideradas flutuantes e, em

certo sentido, singelas, que é permitido ao homem circular sobre o passado. 

[...] Sérgio Buarque sempre se utilizou das metáforas para criar as imagens históricas do
passado, como que se inspirasse permanentemente nas sugestões de Leopold Ranke: “O
historiador se propõe atualizar ante nós o passado, coisa que só pode fazer permitindo-
nos, de certo modo, voltar a viver o passado em seu processo individual ... Convidará ...
sempre ao leitor ou ao ouvinte a representar intuitivamente, com sua capacidade de
imaginação, um fragmento da realidade”, 75 ou, então, em Huizinga: quando assim
falava da compreensão histórica “o contato com o passado, difícil de definir, é o
adentrar-se em uma esfera alheia a nós, uma das muitas formas de que o homem dispõe
para sair de si mesmo, para viver a verdade (...) O objeto sobre o qual recai esta
vivência não são as figuras humanas em sua contextura individual, não é a vida humana,
nem são os pensamentos humanos o que acreditamos estar vivendo. O que o espírito
forma ou experimenta aqui pode apenas se chamar imagem. Quando se reveste de uma
forma, está é sempre flutuante e vaga: uma intuição tanto de ruas e casas, de campo, de
sons e de cores, como de homens que se movem e são movidos”. 76 Neste sentido, as
metáforas em Sérgio Buarque além de intensificar o efeito literário da obra, pretende
produzir imagens do passado através das quais o leitor pode compreender o presente com
o seu fundo de tradição. 77 (grifos de Decca).

Uma outra vertente no pensamento de SBH é explorada na dissertação de mestrado de

Mariana de Campos Françoso, 78 ao enfatizar as obras Monções e Caminhos e Fronteiras.

Refere-se às possíveis “influências” da etnologia alemã, com os trabalhos de Hebert Baldus,

Harald Schultz, Franz Casper, Max Schimitt, Paul Ehrenreich, entre outros, que realizaram

                                                                                                                                                    
url: http://www.unicamp.br/siarq/sbh/Decca-Metaforas_em_Raizes_do_Brasil.pdf. Arquivo consultado em julho de
2006.
75 Huizinga apud Marcus Vinicius Corrêa Carvalho. El concepto de historia. F.C.E, México, 1992, p. 54. 
76 Idem, p. 55. 
77 Edgar Salvadori de Decca. op.cit.,  [on-line], pp.1-2. 
78 Marina de Campos Françoso. Um outro olhar: a etnologia na obra de Sérgio Buarque de Holanda. Campinas,
[s.n.], 2004.
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expedições Brasil adentro no século XIX e na primeira metade do XX. 79 De acordo com

Françoso, esse contato pode ter sido iniciado ainda na sua estadia alemã em 1929, mas foi,

sobretudo, sob a direção do Museu Paulista – a partir de 1941 - que SBH aprimorou os seus

laços com a etnologia alemã, por meio de seu contato com pesquisas e escritos de antropólogos

daquele país que aqui estiveram.

Sua exposição apresenta alguns problemas, pois considera SBH um admirador dos relatos

dos etnólogos alemães, apenas porque apresentariam um grau de “verdade científica superior”

em relação aos relatos dos cronistas lusos e brasileiros (tidos como fontes “pouco fidedignas”).

Ou seja, a autora distingüe? as explicações de cunho cientificista das narrativas históricas e

considera que a grande “influência” da etnologia em SBH é expressa pelo estudo da cultura

material. 

A comentadora refere-se ao difusionismo alemão, enquanto fundamento para a análise

histórica do autor. A cultura material seria então um aspecto essencial e determinante tanto para

a composição do microcosmo cultural quanto para as transformações de uma sociedade, tais

como hábitos, trabalho, organização social e afins: 80

Do ponto de vista da organização formal do texto, notou-se que as etnografias dos
alemães são usadas recorrentemente como fonte de informação sobre os índios, e que
têm lugar de destaque se comparadas às outras fontes do autor. A atribuição de uma
legitimidade científica a estes trabalhos serviu para Sérgio Buarque justificar e realçar a
veracidade e a legitimidade de seu próprio texto, lançando mão do recurso da autoridade
etnográfica. 81

                                                
79 Ver principalmente as páginas 65-78 da dissertação de mestrado de Marina de Campos Françoso.
80 Segundo Françoso, nesse ponto SBH se opõe à etnologia alemã que toma a cultura mais fraca como apta à sua
destruição. SBH, por sua vez, buscou analisar a dinâmica da transformação da cultura, sendo que os elementos
culturais são reciprocamente incorporados, tanto pela cultura dominante quanto pela dominada (p.123).
81 Marina de Campos Françoso, op. cit.,  pp. 123-4.
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Há ainda o curioso artigo de Manuel Bandeira 82 de 1931  que relata o malogro de seu

amigo, quando lhe foi recusado o visto de entrada à Rússia comunista. Lamenta profundamente

o fato de SBH não ter realizado, com a sua brilhante erudição, uma descrição da Rússia. 83

Contudo, o que destacamos aqui é a exposição de Bandeira que não apenas nos fala das leituras

de Goethe e Schiller feitas por SBH em solo alemão, mas associa ao seu pensamento às

reflexões de Klages, as quais teriam afastado o autor brasileiro do “comunismo dogmático”, bem

como de soluções extremamente “racionalistas”, tornando-o defensor da “libertação dos

instintos”. 

Primeiro expõe, supostamente, o que seria um diálogo seu com o próprio SBH que revela:

“- Quando saí daqui eu tinha uma tendência para o comunismo. Hoje estou achando nele o

mesmo excesso de racionalismo do catolicismo. Comunismo e cristianismo são soluções

extremamente racionalistas”. 84 Em seguida, Bandeira descreve que

 [...] A leve tendência que ele manifestava para a doutrina comunista, tendência que se
dissipou ao contato da Alemanha nova, influenciada pela filosofia de Klages, era apenas
o necessário e bastante para que ele tudo olhasse com simpatia desapaixonada de que não
são capazes nem os comunistas militantes nem os seus adversários. E agora acabou-se!
Sérgio é da ... libertação dos instintos ...85

                                                
82 Manuel Bandeira. “Sérgio Buarque de Holanda acaba de regressar da Alemanha, onde passou dois anos
preparando uma invasão na Rússia, que fracassou”. in: Francisco de Assis Barbosa (org.). Raízes de Sérgio Buarque
de Holanda. op. cit.,  pp. 291-3. Este texto foi originalmente publicado n’O Jornal, Rio de Janeiro, 25/03/1931.

Esta observação de Manuel Bandeira talvez tenha sido o primeiro comentário acerca de um referencial teórico
sobre o pensamento de SBH, quatro anos antes da publicação de Raízes do Brasil.
83 Poderíamos aqui “forçar” uma correspondência com Walter Benjamin. De 6 de dezembro de 1926 até o final de
janeiro de 1927 esteve em Moscou, o que lhe rendeu o conhecido livro Diário de Moscou.  
84 Manuel Bandeira. op. cit.,  pp. 291-2. 
85 Idem, p. 293. Cabe destacar que na apresentação que faz na obra Tentativas de Mitologia, SBH apresenta o
pensamento de Klages como uma filosofia mística, tão logo abandonada. No mesmo trecho remete à importância de
Weber, Sombart e Meinecke: “[...] O contato de terras, gentes, costumes, em tudo diferentes dos que até então
conhecia, pareceu favorável à revisão de idéias velhas e à busca de novos conhecimentos que me ajudassem a
abandoná-las, ou a depurá-las. Recomecei a ler, e recomecei mal, enfronhando-me agora em filosofias místicas e
irracionalistas (Klages, etc.), que iam pululando naqueles últimos anos de República de Weimar e já às vésperas da
ascensão de Hitler. Minha iniciação marxista no Brasil, frustrada depois de uma conversa tediosa com Otávio
Brandão, um dos próceres comunistas no Rio, não bastava para tirar-me do beco sem saída em que me afundava, e
voltar a ela seria voltar um pouco ao ambiente intelectual que eu quis deixar, deixando o Brasil. Foi só depois de
conhecer as obras de críticos ligados ao ‘círculo’ de Stefan George, especialmente de um deles, Ernest Kantorowicz,
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Jacques Leenhardt, em artigo sobre Raízes do Brasil, 86 avalia que os tipos do

“aventureiro” e do “trabalhador” remetem à metodologia “do sociólogo italiano Vilfredo Pareto

e não a de Max Weber”. 87 Correspondem respectivamente ao rentista e ao especulador. De

acordo com a tipologia de Pareto, enquanto o primeiro possui o desejo de novas sensações, o

segundo deseja a segurança .

 No artigo, ressalta-se que estes tipos são também correlatos à Teoria dos quatro desejos

fundamentais de W.I Thomas. 88 O comentador salienta o fato de que, em Pareto e W.I. Thomas,

os tipos sociais possuem existência concreta, uma vez que os seus métodos de análise coincidem

quanto a investigação de traços da psicologia dos indivíduos dispostos na realidade.

Como os tipos ideais weberianos apenas existem no campo das idéias, ou seja, são uma

abstração, Leenhardt enaltece as “influências” de Pareto e W.I Thomas, opondo-se à leitura de

Antonio Candido, pois SBH

[...] nos distancia ainda mais da fonte weberiana, ao aproximar a oposição proposta entre
o aventureiro e o trabalhador da teoria dos “quatro desejos fundamentais” de W.I.
Thomas [...].
Porque então ter minimizado, mesmo escondido, a referência a Max Weber que parece
bem mais pertinente do que aquela de Pareto? Com efeito, este último não se interessa
pela época histórica das conquistas, mas por aquela da industrialização. Pode-se
considerar que a idéia da razão é a característica mais psicológica, ou a dimensão da
mentalidade que preside as noções do rentista e do especulador, enquanto que aqueles do
aventureiro e do trabalhador remetem mais diretamente a um modo de intervenção no

                                                                                                                                                    
autor de um livro sobre Frederico II (Hohenstaufen) que, através de Sombart, pude afinal ‘descobrir’ Max Weber, de
quem ainda guardo as obras então adquiridas”. (Sérgio Buarque de Holanda. Tentativas de Mitologia. São Paulo,
Perspectiva, 1979, pp. 29-30).
86Jacques Leenhardt. Raízes do Brasil de Sérgio Buarque de Holanda. [on-line] url:
http://www.unicamp.br/siarq/sbh/Raizes_do_Brasil_Jacques.pdf  Arquivo consultado em julho de 2006.
87 Idem, p. 2. 
88 Sobre a presença da Teoria dos quatro desejos fundamentais no pensamento de SBH, ver também: Pedro Meira
Monteiro. op. cit.,  pp. 102-134.
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real. Isto explicaria, talvez, a aparição dos tipos de desejo propostos por W. I. Thomas.
[...]. 89

A “ ‘influência’ de Georg Simmel foi mais determinante que a de Max Weber e marcou de

modo decisivo a arquitetura e o estilo de Raízes do Brasil”, 90 são as palavras de Gabriel Cohn,

em contraponto também a Antonio Candido. Aqui Simmel é tomado como o principal

referencial teórico? no pensamento de SBH para a constituição da arquitetura de sua obra,

reduzindo Weber à “aguda percepção dos compassos entre a ação intencionada e suas

conseqüências. Se há algo de ‘weberiano’ no texto de Sérgio Buarque é isso, e não a utilização

desse recurso de método que é o tipo ideal”. 91

 Cohn avalia o quarto capítulo do livro, “O Ladrilhador e o semeador”, destacando que

estes dois termos apenas aparentemente lembram tipos ideais. Na verdade, se afastariam do

procedimento weberiano porque estes termos na exposição de SBH “se combatem” e são

mutuamente “incompreensíveis”. 

 Para Cohn, SBH busca nas duas figuras uma trama histórica e estas se opõem ao método

weberiano, pois este pressupõe a relação de condutas mutuamente compreensíveis em seus

significados, podendo ser encontrados simultaneamente no mesmo agente. Ao contrário, no

pensamento de Simmel há a oposição, afinidade e combinação entre os tipos, de modo que os

personagens estudados por SBH o aproximariam das suas reflexões, ainda mais porque a sua

análise se encaminha “para além dos traços fisionômicos dos personagens e impulsos peculiares

que os levam a agir”. Ou seja, SBH avalia as formas nas quais se cristalizam ações peculiares e

                                                
89Jacques Leenhardt. loc. cit.,  p. 2.
90 Gabriel Cohn. “O pensador do desterro”.Suplemento Mais! Folha de S. Paulo, pp. 10-1, 23 de jun. de 2002. 
91 Idem, p. 10. 
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não “as tensões intrínsecas à conjugação de orientações diferentes da ação”, conforme a

metodologia de Weber.

É a partir dessa constatação metodológica que o comentador pergunta-se se não haveria

uma presença? maior como a de Simmel e também Dilthey do que a do próprio Weber no

pensamento de SBH: 92

Haverá então mais de Simmel (para não falar da historiografia alemã de Dilthey) do que
de Weber no Sérgio Buarque de “Raízes do Brasil”? [...]. Nada dos duros recortes
weberianos, mas sim do faro desse incansável perseguidor de significados fugidios que
foi Simmel (outro desterrado em sua própria terra). Ambos, o brasileiro e o alemão, são
ao seu modo pensadores do desterro, da inadequação, da distância entre fluxo espontâneo
dos impulsos vitais e a forma que ele assume na sua conformação pela força ordenadora
da cultura. Só que, se em Simmel há cultura demais (com a profusão de formas culturais
ameaçando o fluxo da vida, formulação cujo matriz irracionalista Sérgio Buarque
repelia), a há de menos em Sérgio Buarque. 93 

A nota introdutória de Maria Odila Leite da Silva Dias a uma outra edição da obra Raízes

do Brasil 94 afasta SBH daquilo que a comentadora designa como “dialética hegeliana”, em

                                                
92 Ainda sobre o que se convenciona como “influência” no pensamento de SBH, ver outras referências alemãs em:
Sandra Jabaty Pesavento. “Cartografias do Tempo: palimpsestos na escrita da história”. in: Um historiador nas
Fronteiras. O Brasil de Sérgio Buarque de Holanda. op. cit.,  pp. 17- 79. O texto apresenta as “influências” e
possíveis leituras entrelaçadas de SBH. Destaca uma certa presença de Chladenius, Schologer e Gatter (observados
como pensadores que pressupõem múltiplas leituras sobre um mesmo documento e visões possíveis no processo de
inteligibilidade do passado), do próprio Ranke (o já mencionado método de análise que traz o passado ao presente,
além do sentido de continuidade para a história, associando assim o autor brasileiro ao “historismo”), Simmel,
Dilthey, Sombart (que assim como o método weberiano emprega os tipos ideais) e Weber (quanto a este último, é
colocada em dúvida a primazia de seu pensamento em relação aos demais autores, opondo-se ao que propôs
Candido). Conforme mencionamos anteriormente, Pesavento observa que, na realidade, a obra de SBH é um
“palimpsesto”, capaz de reelaborar os seus referenciais teóricos.

Antonio Candido, por sua vez, no texto “Introdução” menciona outras referências alemãs no pensamento de SBH:
“[...] Por isso a estadia em Berlim foi uma oportunidade para abrir ao seu conhecimento um campo novo – o
‘Domínio alemão’ (como diria Valéry Laubaud), que ele incorporou sofregamente aos seus territórios. Lá seguiu
sem muita regularidade alguns cursos, inclusive de Meinecke. Leu Sombart, Toennies, Alfred e Max Weber;
familiarizou-se com os historiadores da arte, mergulhou nas obras de Rilke, de Stefan George e dos discípulos deste,
como Guldolf e Bertram; pela vida afora continuou lendo Goethe nos 70 ou 80 volumes da obra completa da sua
terra. Tinha 28 anos e Raízes do Brasil começava a germinar.” (Antonio Candido. “Introdução”, in: Francisco de
Assis Barbosa (org.). Raízes de Sérgio Buarque de Holanda. op.  cit.,  pp. 122-3).
93 Gabriel Cohn, op. cit.,  p. 11.
94 Maria Odila Leite da Silva Dias. “Negação das negações”. in: Vários autores. Intérpretes do Brasil. Vol. 3,
Editora Nova Aguilar, Rio de Janeiro, 2000.
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contraposição ao que também havia sugerido Candido. A dialética presente no livro dá-se por

meio do exercício da “negação das negações”, mas ao invés de “alcançar uma síntese”, SBH

revela “o impasse entre os antagonismos”. Além disso, sua dialética é histórica e não metafísica,

o que definitivamente o afastaria de Hegel, de acordo com o referido comentário. Dias aponta

que uma leitura importante de SBH foi a obra de Croce (1866 – 1952), que promoveu um

método de releitura do passado baseado no filósofo italiano Giambattista Vico 95 (1688-1744),

também muito apreciado pelo autor brasileiro. 

Destaca que as noções desenvolvidas pelo filósofo italiano acabam por constituir um rico

referencial nas abordagens buarqueanas. Segundo Dias, Vico desvencilha a ação humana e o

devir histórico das atribuições da Providência divina. O devir passa a estar sob a orientação dos

próprios indivíduos, ou seja, é o próprio homem que realiza e vive a história, e o tempo é

concebido como algo secularizado através da ação do humana. 96 Para a autora, a filosofia de

Vico estabelece uma “nova ciência”, que deseja promover o conhecimento ou consciência de si

no tempo. É, portanto, uma ciência histórica. 

Segundo Dias, a crítica “à noção de tempo linear e ao progresso” que virim a ser cada vez

mais difundidas pela Ilustração no século XVIII faz de Vico um pioneiro na elaboração de uma

nova concepção da temporalidade, um tempo cíclico, que o toma repleto de períodos de

impasses, decadências e regenerações. São temas e tópicas que reaparecem de forma impactante

nas observações de Vico e também são tratados por SBH como, por exemplo, quando se refere

ao “fluxo e refluxo” da história em Raízes do Brasil. Além disso, para Dias, Vico seria um dos

                                                
95 Giambattista Vico. A Ciência Nova. Rio de Janeiro, Record, 1999.
96 O certo é que o pensamento de Vico se desdobra nas concepções histórico-materialistas de Karl Marx, bem como
nas de Walter Benjamin. A dessacralização do tempo é um dos temas da Origem do drama barroco alemão de
Benjamin. Trata-se do tempo e da ordem do mundo organizados pelos homens, capazes de barrar a ordem natural e,
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precursores do estudo do microcosmo, isto é, dos pequenos detalhes que constituem a cultura

(rituais, memória oral, mitos, religiosidade, costumes, arquitetura das cidades, leis, trabalho com

a terra, e afins). Portanto, o comentário realiza uma leitura que relaciona peculiaridades à

“constelação de significados”. O todo e as partes se combinam, estão intimamente vinculados à

cultura. 

A comentadora considera também que a originalidade do filósofo reside no fato de o seu

pensamento representar um dos “marcos fundadores” da hermenêutica e do historismo, 97

elementos que segundo a historiadora compõem o pensamento de SBH. Cabe destacar que a sua

exposição não apenas revela convergências entre o pensamento de Vico, mas também nos

direciona a ressaltar o diálogo entre o pensamento de Walter Benjamin e o próprio filósofo

italiano. 98

Dias apresenta a sua crítica e atenuação sobre a presença de Max Weber no pensamento de

SBH: “Dentro dessa tradição do pensamento historista parece um contra-senso certas leituras

que foram feitas de Raízes do Brasil. O livro, apesar do cuidado de Sérgio Buarque de Holanda

em delinear fronteiras entre pensamento filosófico e histórico, acabou sendo catalogado como

weberiano ou hegeliano”. 99 

                                                                                                                                                    
em seu lugar, estabelecer um estado de exceção que interrompa a marcha catastrófica da história natural. O tema,
conforme veremos na última parte do trabalho, parece ecoar no último fragmento de Raízes do Brasil. 
97 Maria Odila no comentário “Negação das negações” volta a mencionar as “influências” de Dilthey. A oposição do
pensador alemão às formas abstratas do pensamento (intelectualismo) contribui de forma decisiva na forma de
pensar designada como “historismo”, que jamais pretendeu configurar um método, teoria ou escola, uma vez que
indica a incompatibilidade entre formas do pensamento abstrato e o histórico (p. 915). Nesse sentido, para a autora,
SBH concordaria com Dilthey (assim como Herder e Troelchke) quanto à impossibilidade do investigador
vislumbrar a totalidade, sequer um conhecimento universal. Afirma também que SBH jamais pretendeu realizar uma
teoria geral da sociedade brasileira. No mesmo comentário há também o destaque para a dinâmica da urbanização
estudada por Krakauer, que nutriu as reflexões de SBH.

Resta lembrar que o próprio Benjamin mantinha diálogo e afinidades com Krakauer, via correspondências.
98 Diga-se de passagem, Benjamin foi leitor de boa parte dos autores que aqui foram apresentados como
“influências” pelos comentadores do pensamento buarqueano.
99 Maria Odila Leite da Silva Dias. “A negação das negações”. op.  cit.,  p. 914. 
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Apesar de criticar uma leitura weberiana de Raízes do Brasil e em todo o pensamento de

SBH, Dias concorda com o fato indubitável de o autor ter admirado e também recorrido à

terminologia de Weber, no que diz respeito ao advento do capitalismo e da modernidade na

Europa. Entretanto, Raízes do Brasil seria um exercício de demonstração de que as concepções

weberianas e os traços europeus de modernização não se aplicam ao Brasil, tais como as noções

de formação do capital, da burguesia e da disciplina cívica da vida urbana, aproveitando-se

assim das categorias dos tipos ideais. 100

O que há de essencial e de extrema originalidade na análise de Dias é a sua percepção de

que as alegorias adentram os tipos ideais, isto é, retira-os de sua existência meramente abstrata

para alocá-los numa realidade concreta. Dá-se uma “nova vida” ao tipo ideal e à “compreensão”.

A alegoria, portanto, é capaz de dar atualidade ao pensamento, associando-o à vida material. Tal

sugestão é realizada a partir das “influências” dos pensamentos de Dilthey e, sobretudo, de Vico.

A linguagem seria o principal instrumento do conhecimento histórico. É o que
possibilitaria ao historiador, lidando com a indeterminação das palavras, chegar a compor
uma visão de mundo ou Weltanschauung. Escrever sobre as concepções de vida e as
visões abria uma alternativa para o historiador evitar as ambigüidades inerentes ao
conceito do tipo ideal. Compreender era um processo a que se chega através da urdidura
de inter-relacionamentos entre os pormenores [...]. Para Dilthey era um processo sempre
inacabado [...].
Em Raízes do Brasil, o historiador alterou de modo bastante sofisticado a construção do
tipo-ideal e da visão de mundo. Foi bem mais um recurso bem-sucedido do historiador
para enfrentar as dificuldades do conceito de tipo-ideal. Mais que o homem cordial, o
aventureiro, o trabalhador ou semeador, o que chegou a concretizar em Raízes do Brasil
foram modos, maneiras de ser, concepções de vida, o que se manifesta [...]. 101

                                                
100 O livro de Robert Wegner (A Conquista do Oeste. A fronteira na obra de Sérgio Buarque de Holanda) promove
uma outra atenuação possível dos preceitos weberianos no pensamento de SBH. Trata-se da referência a uma certa
cautela do autor brasileiro quanto à questão de ser a ética e a moralidade determinantes nas práticas do capitalismo.
Segundo Wegner, SBH baseia-se na crítica do pensamento de Tawney, contemporâneo de Weber e citado na
segunda edição de Raízes do Brasil (ver especialmente pp. 60 e 62 d’A conquista do Oeste). Cabe destacar que o
livro de Wegner é um importante referencial para a análise daquilo que concebe como “influência” do norte-
americano Turner com a sua noção de fronteira no pensamento de SBH. (ver: Robert Wegner. A Conquista do
Oeste. A fronteira na obra de Sérgio Buarque de Holanda. Belo Horizonte, Editora UFMG, 2000).
101 Maria Odila Leite da Silva Dias. “A negação das negações”. op.  cit.,  pp. 918-9.
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Isto significa, conforme veremos mais adiante, que a linguagem alegórica é capaz de

absorver, diluir e “interpretar” (expandir, posto que ressignifica), não apenas os referidos tipos

ideais weberianos, mas também promove o diálogo e combinação dos referenciais teóricos ou

das afinidades eletivas. Trata-se de uma anamorfose, o que lembra a imagem que é apresentada

aos olhos através de uma colher côncava. A alegoria é a linguagem a partir da qual os

referenciais teóricos podem ser transformados para, finalmente, passarem por “tradução” frente a

uma nova realidade.

O fato de Benjamin e SBH serem críticos literários, ou seja, voltados para a percepção

artística e estética, representa uma dimensão filosófica na qual a alegoria e a metáfora são

empregadas como instrumentos estéticos que potencializam a qualidade de seus textos. Isto pode

ser verificado no vasto conjunto de suas respectivas obras, sobretudo porque a linguagem

literária sensibiliza os leitores e abre a possibilidade de inúmeras leituras sobre o texto. 

Talvez seja a própria qualidade literária benjaminiana e buarquena que tenha levado todos

estes comentadores acima citados, inclusive o que agora escreve, a um labirinto de caminhos

possíveis a serem investigados. Entre todos nós, os leitores que interpretam as obras, há pontos

de contato e fugas, tensões que nos dispõem a uma intensa curiosidade de identificação de

leituras, ou simplesmente a verificaçãoo de convergências com outros autores clássicos. Mas o

fato é que todos os leitores se encontram em meio a uma encruzilhada, na qual SBH percorre ao

mesmo tempo todos os caminhos, dirige-se a todas as direções e se torna o próprio labirinto.

Mas é um labirinto que está interpenetrado entre muitos outros e todos eles se entrecruzam,

sendo cada labirinto um autor distinto. O emprego da linguagem alegórica e metafórica, tão
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comuns à literatura, é o que permite estes caminhos descontínuos, saudáveis aos que detêm o

gosto pela aventura, pois, afinal de contas, nossos passos estão completamente abertos à infinitas

possibilidades. 

Nesta direção, destacamos a carta de SBH, datada no dia 9 de dezembro de 1980, 102 pouco

estudada, endereçada como resposta às críticas de Carlos Guilherme Mota e Giselda Mota. Estes

o acusavam de uma “leitura historiográfica burguesa e fatalista de nossa sociedade”, além de

considerá-lo “pouco científico”, uma vez que a sua linguagem está repleta de recursos literários. 

Podemos considerar a referida carta como um verdadeiro testamento intelectual de SBH,

posto que a mesma não somente dedicou-se a responder de maneira contundente às críticas, mas

também demonstra a forma pela qual toma os seus referenciais, a maneira como trata a narrativa

histórica, autores e variadas correntes teóricas. É também uma das raras teorizações mais

acentuadas e árduas realizadas por SBH. Trata-se de uma carta que mereceria um estudo à parte,

mas limitaremos, por ora, ao que o próprio SBH revela e nega sobre suas “influências” teóricas.

Afirma que não é pelo fato de se valer da terminologia de Weber que, por isto, seja

necessariamente um weberiano. Refere-se indiretamente também a uma crítica realizada por

Raymundo Faoro, 103 na qual SBH teria empregado erroneamente a terminologia weberiana, no

que diz respeito ao “funcionário patrimonial” e “Estado estamentário”. Demonstra nas

entrelinhas que não se apoiou de maneira dogmática a nenhuma corrente de pensamento, tendo

na verdade operado transformações sobre elas, talvez como “traduções” diante de uma realidade

e origens distantes, a Europa, com o objetivo de realizar ressignificações daqueles referenciais

teóricos ao nosso fluxo e ritmos históricos próprios.

                                                
102 SIARQ/Unicamp. C.p.- 349.  Esta carta foi datilografada poucos meses antes de sua morte (24 /03/1982).
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Se aqui se concede que um autor marxista só é mais ou menos marxista e que outro é
demasiado ortodoxo (palavras mal casadas), em outro caso decreta-se sumariamente que
alguém segue estes ou aqueles princípios apenas porque o seu vocabulário pode sugerir
que o siga. Assim, se em C.P. 104 há apenas um “certo marxista” outro escritor é
proclamado, sem hesitação, weberiano. Exemplo: “o weberiano Raimundo Faoro”, só
por causa de expressões como “patrimonialismo”, “burocracia”, hoje correntes entre
sociólogos das mais várias correntes. Também de Maria Isaura Pereira de Queiroz diz
que no seu livro sobre o “mandonismo” emprega a “tipologia” weberiana. Talvez
pensasse naqueles três tipos de autoridade legitima que descreve Max Weber, com suas
respectivas subdivisões, mas acontece que a autora, na obra citada, não se refere nem
precisaria referir-se a estes tipos. Tenho lido freqüentemente até na imprensa diária e,
com especialidade, na 3º página do jornal O Estado de S. Paulo, referências a “chefe
carismático”, autoridade carismática ... Receio muito que G.M 105 de repente vá falar no
“weberiano jornal O Estado de S. Paulo”, por exemplo. Ou que se diga ela própria
weberiana, porque usa, aprovando-a aparentemente, a expressão “estamental” ou
“estamental-escravocrata”. Ora a palavra “estamento” que já existia em espanhol com
significado diferente e mais amplo, foi, se não me engano, a solução que deram os
tradutores castelhanos para transpor uma palavra alemã, de difícil tradução a outras
línguas e que serviu a Weber para designar uma de suas categorias 106. (todos os grifos
são de SBH).

Com estas palavras?  SBH discorre sobre o seu emprego da tipologia weberiana, ao passo

que parece “traduzi-la” à realidade brasileira, sem com isso tomá-la como uma “influência”. 

Mais adiante, a carta exorciza qualquer fundamentação de seu pensamento, presa de modo

dogmático e absoluto aos modelos “compreensivos” de analise. É o caso de uma referência

precisa a Dilthey. SBH menciona ainda, uma suposta citação (que julga inexistente) de “G.M.”

107 sobre Sartre, retirada da obra Crítica da razão dialética. Refere-se ao procedimento de “vai e

                                                                                                                                                    
103Parte da crítica pode ser lida em: Raymundo Faoro. “A aventura liberal numa ordem patrimonialista”. Revista
Usp, São Paulo, mar - abr – maio 1993, nº. 17, pp. 14-29. 
104 Infelizmente não pude identificar a quem SBH refere-se com as iniciais C.P. É possível que seja um outro crítico.
Mas o mais provável é que seja Caio Prado Júnior, uma vez que faz alusão ao “marxismo”. Sobre o debate com
Carlos Guilherme Mota e Giselda Mota, ver: Pedro Monteiro. A queda do aventureiro. op. cit.,  pp. 220-3. 
105 Referência, talvez dupla, a Carlos Guilherme Mota e/ou Giselda Mota.
106 SIARQ/Unicamp, C.p.349, p. 10 (numeração de SBH) da referida carta. As palavras e a grafia de SBH foram
mantidas para a sua exposição neste trabalho.
107 Sobre estas críticas a SBH, ver: Carlos Guilherme Mota, “Fazendeiros do Ar”, O Estado de São Paulo, São
Paulo, Suplemento Literário, 2 set. 1975; cf., “A perspectiva do Historiador”, Opinião, São Paulo, 8 jun, 1976; cf.,
“Uma visão ideológica, O Escritor, São Paulo, ago. 1980, nº 5;  e Giselda Mota. “Historiografia. Biografia.
Documentos”, in: 1822: Dimensões. Carlos Guilherme Mota (org). São Paulo, Perspectiva, 1972, pp. 377-464.
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vem”, como forma de expressar uma ferramenta que torne possível a “compreensão” do “outro”

(a cultura alheia), criticando com isto a concepção de “unidade humana” de Lévi-Strauss. 108  

Para surpreender o específico do outro, o próprio Sartre faz apelo expresso a uma coisa
chamada “compreensão”, com o significado que essa palavra assume no alemão
“Verstehen”, a que, entre outros, recorreu Dilthey, cujo pensamento forneceu muitos
conceitos a Sartre, direta ou indiretamente, através de Heidegger. Ora, Otávio Tarquínio,
tão castigado por G.M., reporta-se expressamente a Dilthey quando, a propósito de tais
“bibliografias personalizadas”, fala já em “compreensão” e em “nexo estrutural” que,
segundo Dilthey, é a via por onde podemos chegar ao íntimo, à “esfinge” no outro, e
onde, mal ou bem, está prefigurada a idéia do “vai e vem” de Jean-Paul Sartre. 109

Sartre teria recorrido, direta ou indiretamente (com os escritos de Heidegger) à noção

diltheyana de “compreensão”, a qual SBH faz duras ressalvas:

Espero que depois dessa explicação toda, eu próprio não me veja acusado de
“diltheyano”. Desde já quero esclarecer, pois, que tenho dúvidas muito sérias com
relação à “razão histórica” do filósofo germânico, a qual teria na “compreensão” seu
instrumento, assim como o “esclarecimento” seria o instrumento para ele da “ciência
positiva”. Nem entraria em um campo, o da filosofia, tão alheio a minha especialidade,
se não tentasse desembrulhar, dentro do possível, um assunto que G.M. deixou todo
embrulhado, a força de querer socorrer-se, em sua crítica, de um autor que não lhe dá
socorro e ainda mais está mal citado e naturalmente mal entendido.  110

                                                
108 SBH toma Lévi-Strauss segundo uma concepção na qual o homem seria igual em todos os tempos, de modo que,
segundo o antropólogo, seria possível romper com a relação de alteridade entre culturas distintas, isto é, pela
investigação do que há de igual entre elas, concebendo nisso uma unidade no homem. Talvez SBH realize uma
leitura equivocada do pensamento de Claude Lévi-Strauss A diferença cultural, nos mitos, por exemplo, remonta
sempre a uma estrutura cognitiva comum aos homens. É a partir dela, de uma mesma estrutura cognitiva, que as
construções e práticas humanas se desdobram de múltiplas formas, sendo possível encontrar semelhanças entre
estas, mas sem jamais uma ser exatamente igual a outra: “[...] Se vier à luz algum resultado, é antes de tudo que
nenhum mito ou versão de mito é idêntico aos demais, e cada mito, parecendo insistir gratuitamente num detalhe
insignificante e ficando aí sem razão declarada, trata de fato em dizer o contrário a respeito do que diz outro mito:
não há mitos iguais. Contudo, tomados em conjunto, todos param no mesmo e, como o afirma Goethe sobre as
plantas ‘seu coro guia rumo a uma lei oculta’” (Claude Lévi-Strauss. El hombre desnudo. Mitológicas IV.
México.D.F. Siglo veintiuno editores, 2000, p. 626, tradução nossa). Sobre o debate e críticas recíprocas entre
Claude Lévi-Strauss e Jean-Paul Sartre, ver: Mariza Martins Furquim Werneck. Mito e experiência. Operadores
estéticos do pensamento de Claude Lévi-Strauss. São Paulo, [s.n.], 2002, pp. 158-190. [mimeo]
109 SIARQ/Unicamp. C.p. 349 (página 12 da numeração de SBH).
110 Idem.
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A vasta gama de leituras possíveis realizadas sobre as obras e principalmente as leituras

das múltiplas afinidades teóricas sobre o pensamento de SBH decorrem também devido a um

fator razoavelmente mencionado, porém pouco explorado pelos seus comentadores: o ensaio ou

aquilo que Benjamin entende como “tratado” (com o emprego da linguagem narrativa, 111 repleta

de alegorias, metáforas e imagens dialéticas). O estilo da escrita talvez seja uma das afinidades

eletivas mais marcantes entre as reflexões de Benjamin e SBH.

 Assim como o ensaio, descrito por Adorno como o que “[...] quer abrir o que não cabe em

conceitos com os próprios conceitos, ou aquilo que, através das contradições em que se enredam,

acaba revelando que a rede de sua objetividade seria mera disposição subjetiva [...]”, 112 a

concepção benjaminiana de “tratado” renuncia a um sentido único e também sistemático do

pensamento na busca de verdades e certezas tal como é empregado no conhecimento

matemático. Portanto, estas noções, o ensaio e o tratado, permitem leituras e releituras possíveis

                                                
111 Devemos destacar a importante contribuição sobre este aspecto realizado por Flora Süssekind, que avalia a íntima
relação que o autor realiza entre literatura e história: “Escrita móvel que Sérgio Buarque de Holanda adota
sobretudo depois do processo de depuração e treinamento a que se submete nos anos de crítico [...]. E, quanto ao seu
estilo de escrita na crítica e na historiografia, permanece curiosa divisão entre o jeito seco, linear, sem grandes
deslocamentos, com que fala da literatura de ficção ou poesia e na narrativa em ritmos e timbres diversos com que
escreve a história da civilização brasileira. Troca de registro –  explicitamente literário quando o objeto é a história
social; estudadamente objetivo quando o assunto é literatura – por si só capaz de garantir indeterminações, zonas
fronteiriças, como as que tanto cultiva o escritor. Forma indireta de figurar sua ‘consciência da não identidade’
irredutível entre o seu objeto e o seu modo de expô-lo – ‘Quem é o outro que anda sempre ao teu lado?’. Forma –
adequadamente movediça – de figurar o olhar de ensaísta com que Sérgio Buarque de Holanda constrói sua obra.”
(Flora Süssekind. “Outra nota – comentário ao texto ‘Nota breve sobre Sérgio crítico’ de Arnoni Prado”. in: Sérgio
Buarque de Holanda.3º Colóquio UFRJ, op. cit.,  pp.144-5). Além desse texto, na sua nota introdutória a Raízes do
Brasil, “Negação das Negações”, Maria Odila Leite da Silva Dias menciona brevemente o modo de linguagem, a
narrativa histórica, próximo ao estilo de Dilthey e Meinecke (p. 920).

Ainda sobre a linguagem narrativa na obra de Sérgio Buarque destacamos o emprego, estudo e admiração da
oralidade do autor no texto de Chiara Vangelista (“Terra e fronteira, história e memória: uma leitura de Sérgio
Buarque de Holanda”. in: Revista di Studi Brasiliani, II, 2000, pp. 71-90. Há também uma versão on-line: cf. [on-
line] url: http://www.unicamp.br/siarq/sbh/Vangelista_Chiara-Historia_Memoria_Brasilidade.pdf. Arquivo
consultado em julho de 2006); ver também sobre o emprego, preocupação com a linguagem e “influência” de
Montaigne, o texto de Pedro Monteiro (“Sérgio Buarque de Holanda e as palavras”, texto proferido na comunicação
feita no seminário. Arquivo e Pesquisa – caminhos sem fronteiras: o arquivo de Sérgio Buarque de Holanda.
Campinas, SIARQ/Unicamp, 7 de maio de 1997); e o texto de Edgar Salvadori de Decca (“Raízes do Brasil: um
ensaio das formas históricas”. in: Edgar Decca e Ria Lemaire (org). Pelas Margens: outros caminhos da história e
da literatura. Editora da Unicamp, 2000) em que reflete sobre os tipos ideais weberianos e acrescenta a “influência”
de Huizinga e Morse (pensadores alemães provavelmente lidos por SBH, quando de sua estadia na Alemanha).
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dos textos, além de promoverem o diálogo entre as ciências, de modo que rejeitam o rigoroso

“cientificismo”.

 O “tratado” guarda consigo os desvios, os saltos e rupturas que dão ao texto movimento e

plasticidade. Trata-se de uma leitura semelhante à visão de um mosaico banhado de fragmentos

teóricos, cuja significação encontra na representação a sua fonte inesgotável. 

[...] Os tratados podem ser didáticos no tom, mas em sua estrutura interna não têm a
validade obrigatória de um ensino, capaz de ser obedecido, como a doutrina, por sua
própria autoridade. Os tratados não recorrem, tampouco, aos instrumentos coercitivos da
demonstração matemática. Em sua forma canônica, só contêm um único elemento de
intenção didática: a citação autorizada. A quintaessência do seu método é a
representação. Método é caminho indireto, é desvio. A representação como desvio é
portanto a característica metodológica do tratado. Sua renúncia à intenção, em seu
movimento contínuo: nisso consiste a natureza básica do tratado. Incansável, o
pensamento começa sempre de novo, e volta sempre, minuciosamente, às próprias coisas.
Esse fôlego infatigável é a mais autêntica forma de ser da contemplação. Pois ao
considerar um mesmo objeto nos vários estratos de sua significação, ela recebe ao
mesmo tempo um estímulo para o recomeço perpétuo e uma justificação para a
intermitência de seu ritmo. Ela não teme, nessas interrupções, perder sua energia, assim
como o mosaico, na fragmentação caprichosa de suas partículas, não perde sua
majestade. Tanto o mosaico como a contemplação justapõem elementos isolados e
heterogêneos [...]. 113

Sugerimos a imagem de uma mônada para a compreensão e leitura da relação entre a

totalidade do pensamento e das partes, ou fragmentos teóricos, que constituem as reflexões de

SBH. Originalmente incorporada de Leibniz, mas agora esvaziada de seu sentido metafísico e

transcendental de substância, 114 Benjamin toma a mônada como uma imagem com objetividade

                                                                                                                                                    
112 Theodor Adorno. O ensaio como forma. op. cit.,  p. 186.
113 Walter Benjamin. Origem do drama barroco alemão. São Paulo, Brasiliense, 1984, p. 50.
114 “1.A Mônada, de que falaremos aqui, é apenas uma substância simples que entra nos compostos. Simples, quer
dizer: sem partes. 2. Visto que há compostos, é necessário que haja substâncias simples, pois o composto é apenas a
reunião aggregatum dos simples. 3. Ora, onde há partes, não há extensão, nem figura, nem divisibilidade possíveis,
e, assim, as Mônadas são os verdadeiros Átomos da Natureza, e, em uma palavra, os elementos das coisas [...]”
(Leibniz. Os princípios da Monadologia. in: Os pensadores nº XIX, São Paulo, Abril, 1974, p. 63). A concepção
benjaminiana de mônada difere-se de Leibniz, uma vez que se afasta de seu conceito metafísico, em que é
considerada uma substância ideal, incorpórea e infinita. O intento de Benjamin é o de estabelecer uma conexão do
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histórica, em que todo o conjunto de suas partes está contido numa acepção de totalidade. Isto

significa que estas partes contêm como numa miniatura “a idéia do mundo”. Isto não limita a

investigação histórica, uma vez que não separa de maneira dogmática o passado do presente e do

nem futuro.

 Podemos expandir o seu campo de atuação ao tomá-la como uma estrutura plástica que

contém em si as variantes teóricas que incidem sobre o pensamento de SBH, de forma que cada

uma de suas afinidades teóricas ressignificadas contém em si e ao mesmo tempo a própria

totalidade de seu pensamento. 

A mônada, não apenas restrita aos referenciais teóricos, atua na forma da temporalidade,

permite as conexões e a identificação dos fenômenos passados no presente 115 (comum às

                                                                                                                                                    
todo com as partes a partir de um estudo histórico – e portanto não metafísico -, sua capacidade de transformação
objetiva no tempo. O tema é retomado nas “Teses sobre o conceito de História”.
115 Curiosamente, durante o debate realizado no 3º Colóquio UFRJ em 1992, com os oradores Antonio Candido,
Antonio Arnoni Prado, Antonio Carlos Peixoto, Fernando Antonio Novais e Francisco Iglesias, chega-se à
conclusão de uma unidade totalizante e metodológica no pensamento de SBH, mas não revelada pelo autor,
constituída, sobretudo, pela questão da temporalidade, a qual traria ao presente os elementos do passado. Ao
debaterem a respeito, ainda que de forma especulativa, isto é, por meio das impressões que têm do texto, parecem
aproximar-se, porém sem remeter ao pensamento de Walter Benjamin, da concepção de mônada, saltos históricos e
“agoridade”, conforme nos referimos:
Fernando Novais – [...] eu acho que é por aí que nós podemos começar a entender o procedimento metodológico de
Sérgio Buarque historiador. Isso ainda é embrionário, é um trabalho no qual eu pretendo continuar trabalhando,
examinando os outros textos de Sérgio Buarque sobre esse aspecto.
Peixoto – [...] A relação do todo com a parte, que sintetiza o processo do conhecimento humano, é fundamental na
obra de Sérgio Buarque. Isto me leva a supor que, se há uma unidade na obra dele – parece haver – esta unidade é
dada, antes de mais nada, pelo fato dele ser um historiador do tempo. O tempo aparece como uma unidade
totalizante, que embute e condensa um conjunto de atividades humanas que estão na economia, na interação social,
na ordem política, no pensamento e na cultura. Assim sendo, a verdadeira atividade, não do puro historiador, mas do
intelectual ‘latu sensu’, é a recuperação deste tempo, em qualquer nível que se situe a atividade intelectual. O que é
necessário é conhecer o que se deu num determinado tempo, sem procurar relacioná-lo com o que veio antes e sem
pretender que este tempo haja preparado algo que veio depois [...]. Historiador do tempo, Sérgio Buarque o foi no
sentido de que o tempo plasmou determinadas formas, que são específicas, mas que estão recobertas por uma
generalidade. [...]. Tenho a impressão que no Sérgio Buarque intelectual o que existe é a recuperação de um
determinado tempo na sua totalidade. Obviamente este tempo aparece, na sua representação intelectual, de forma
segmentada, sob a forma de um texto literário aqui ou um trabalho historiográfico acolá. Mas a separação é
puramente didática ou instrumental. A preocupação dele é com a totalidade. Ele vai ao específico para buscar a
relação com o global e para melhor entender o específico através dessa relação. [...]
Antonio Candido  – [...] Na intervenção de hoje cedo, você falava, se não me engano, que na obra de Sérgio não
havia uma orientação metodológica única, como na de Caio Prado Júnior. Segundo a sua intervenção de agora, o que
haveria é uma certa visão de tal maneira, que o particular vai se arrumando ali.[...] Os métodos se subordinam a essa
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investigações de Benjamin e SBH), de sorte que a memória dos subjugados, ou como nos diz

SBH, “os atores mudos” de nossa história, adquirem não uma mera voz, mas um grito de

libertação no presente. Portanto, a mônada forma um todo sempre atual, sempre presente, a

“agoridade” (Jetztzeit) de que fala Benjamin, condensando a manifestação dos fenômenos

históricos.

[...] O aprofundamento das perspectivas históricas em investigações desse tipo, seja
tomando como objeto o passado, seja o futuro, em princípio não conhece limites. Ela
fornece à idéia a visão de totalidade. E a estrutura dessa idéia, resultante do contraste
entre o seu isolamento inalienável e a totalidade, é monadológica. A idéia é mônada [...].
O Ser que nela penetra com sua pré e pós-história traz em si, oculta, a figura do restante
do mundo das idéias, da mesma forma que segundo Leibniz, em seu Discurso sobre a
Metafísica, de 1686, em cada mônada estão indistintamente presentes todas as demais. A
idéia é mônada – nela reside, preestabelecida, a representação dos fenômenos, como a
sua interpretação objetiva [...]. Assim o mundo real poderia constituir uma tarefa, no
sentido de que ele nos impõe a exigência de mergulhar tão fundo em todo o real, que ele
possa revelar-nos uma interpretação objetiva do mundo [...]. A idéia é mônada – isto
significa, em suma, que cada idéia contém a imagem do mundo [...]. 116

Conforme aponta Sérgio Paulo Rouanet, em sua nota introdutória à obra Origem do drama

barroco alemão, Walter Benjamin, através do emprego da linguagem alegórica e fragmentária,

além do estilo do ensaio e “tratado”, buscou ser lido como um mosaico. Predomina uma

seqüência descontínua de temas operados por um vasto conjunto de citações (declaradas ou não),

temas estes que são arrancados de seu contexto original e recriados, justapostos, mais que isto,

                                                                                                                                                    
visão de mundo. Então ele nem é marxista, nem isso, nem aquilo, mas consegue globalizar a visão de tal maneira,
que o particular vai se arrumando ali. [...]. E isso explicaria também por que é que ele desconhece as divisões
transversais de período e circula livremente. Se está interessado na configuração cultural ampla, ele não considera
estanques o Barroco nem o Neoclássico, mas vai procurar Barroco no Romantismo, porque aquela configuração é
transtemporal. O Fernando lembrou bem, com muita razão, que uma das grandes forças do Sérgio Buarque era a
familiaridade com diferentes setores das Ciências Humanas e de outros domínios: música, pintura, etc”. (Vários
autores. Sérgio Buarque de Holanda. 3º Colóquio UFRJ. Rio de Janeiro, Imago, 1992, pp. 108 – 111).

É título de nota que as interpretações de Antonio Candido nos seus escritos sobre o percurso de SBH vão sendo
plasmadas. Não mais afirma, como no renomado prefácio à Raízes do Brasil, que SBH explora principalmente a
metodologia  de Weber e que o estilo de escrita recorda Simmel. O debate realizado na UERJ parece ter aberto um
novo horizonte de análise em Antonio Candido.
116 Walter Benjamin. Origem do drama barroco alemão. op. cit.,  pp. 69-70.
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ressignificados ou “traduzidos” a uma nova realidade e totalidade. Ao leitor fica a incumbência

de combinar os fragmentos dispersos ao longo do texto, isto é, de realizar uma leitura repleta de

desvios e saltos sobre o mosaico e, com isso, dar significado a ele. Rouanet nos diz que

[...] O primado do fragmentário sobre o sistemático, a constante retomada dos mesmos
temas, a passagem brusca, sem transição, de um tópico para outro: se são essas as
características do tratado, não resta dúvida de que o livro é um tratado. Benjamin quer ser
lido como um mosaico, mas até certo ponto esse mosaico tem de ser construído pelo
leitor. Nem sempre as peças estão ordenadas. O livro tem grandes articulações, dentro de
cada capítulo, mas não existem parágrafos, dentro de cada articulação. Cabe ao leitor
separar e juntar os fragmentos. O livro é um mosaico em outro sentido: é, em grande
parte, um conjunto de citações. Elas têm uma função específica: são estilhaços de idéias,
arrancadas de seu contexto original, e que precisam renascer num novo universo
relacional, contribuindo para a formação de um novo todo [...]. 117

A magia que acompanha os textos de Benjamin, esta extrema habilidade de abrir um vasto

leque de significados ou leituras possíveis por meio de suas alegorias e “desdobramentos”

teóricos, pode ser também apreendido como um elemento essencial do pensamento de SBH, a

ponto de ser responsável pelo imenso e inesgotável debate entre seus comentadores – tal como

assinalado acima. 

Talvez, entre os seus comentadores, os que melhor apresentaram esse sentimento no qual o

leitor acompanha os saltos e desvios do texto, tendo que reconstruí-lo, tenham sido expostos por

Maria Odila Leite Dias e Marlyse Meyer. Dias destaca o emprego de ritmos narrativos variantes,

descontinuidades, que acabaram por compor a totalidade do pensamento de SBH: 

Pode-se dizer que toda a sua obra foi construída em torno do conceito de tempo,
continuidade e mudança no processo do vir-a-ser; as tensões entre as palavras e os
conceitos, explorar os múltiplos níveis de atividades humanas em suas mútuas
interseções, reconstituir a singularidade brasileira entre os diferentes povos, a partir da
urdidura dos pormenores significativos que abraçam totalidades – eram os passos do

                                                
117 Sérgio Paulo Rouanet. “Nota do Tradutor”. in: Walter Benjamin. Origem do drama barroco alemão. op. cit.,
pp.22-3.



61

método trabalhoso, eminentemente criador. Voltava sempre aos movimentos essenciais
do tempo, procurando entranhá-los na narrativa em ritmos alternativos, laboriosamente
trabalhados para constituir a síntese histórica. 118

Saltos, temas que se justapõem e a criatividade no que tange às suas reflexões são algumas

das indicações da leitura de Visão do Paraíso realizada por Marlyse Meyer. Seu relato

demonstra, além disso, a reconstrução que o leitor realiza ao deparar-se com as elaborações

intelectuais de SBH. A reconstrução sob os passos da descontinuidade se realiza aos saltos,

assim como a leitura das imagens que formam um mosaico.

Frases em meandros que não querem deixar escapar a menor sinuosidade do real ou do
maravilhoso, audaciosa navegação que leva o leitor, cheio de espanto e gáudio, a
mergulhar, voltar à tona, se deixar levar, acompanhar coroadas expectativas de atingir o
perdido Paraíso Terrestre de uns, desencanto de outros.
Neste, como em geral nos livros de Sérgio, observações ou formulações inesperadamente
iluminadoras na fusão dos contrastes. [...].
E como é impossível dar conta de todos os prodígios e revelações deste livro, suspendo
aqui esta tentativa de transmitir a vocês, apoiada em muitas citações, uma idéia
aproximada da grandeza, do fascínio, da acuidade, da poesia desta Visão do Paraíso.
Mas, antes de concluir, devo ainda lembrar que não se pode separar o historiador
renomado do crítico e historiador de literatura [...]. 119

Assim como Benjamin, as idéias ou fragmentos de SBH nos revelam as contradições das

forças históricas. Aos saltos 120 somos conduzidos às reflexões dos autores que nos levam, nos

trazem de volta e exigem de nós uma formulação nova diante de um vasto arcabouço intelectual.

As “imagens dialéticas” tornam o leitor o construtor do mosaico, do próprio texto, o qual a cada

                                                
118 Maria Odila Leite da Silva Dias.  Sérgio Buarque de Holanda, historiador. op. cit., p. 25.
119 Marlyse Meyer. “No centenário de Sérgio Buarque de Holanda”. in: João Ricardo de Castro Caldeira (org). Perfis
Buarqueanos. São Paulo, Imprensa Oficial, 2005, pp. 22- 3 e 30.
120 Antonio Candido (“Introdução”, op. cit.,  p. 124) afirma que os “saltos” históricos e teóricos de SBH remetem ao
pensamento de Spitzer, ao lado de sua erudição que opõe tipos sociais que lembram Simmel: “[...] Os alemães, que
criaram a forma moderna de erudição universitária, sobretudo através da filologia, valorizam também esses estudos
arrojados que fundem particularidades e transfiguram as contradições do real por meio da ‘visão’. O entendimento
que resulta é global e se pretende exemplar. Para atingi-lo, o autor, por mais minuciosamente informado e
documentado que esteja, não hesita em dar saltos qualitativos quase mortais, como os de Spitzer, quando extrapola a
partir do traço de estilo, ou os de Simmel, quando define tipos sociais ambíguos [...]”. 
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nova leitura expande a possibilidade da investigação de seus elementos. Uma leitura definitiva

da obra é impossível, tal como julgar que há apenas uma e melhor saída de um labirinto, sem

perceber que este labirinto pode proporcionar muitos deleites ao leitor. O texto está aberto à

interpretação, da mesma forma que a ação humana encontra na história o “céu livre”.

     Capítulo 2 – Alegorias das origens e raízes
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2.1 - Da acedia ao homem cordial – alegorias e imagens da
visão de mundo portuguesa

Mesmo comprimidos, dobrados e envolvidos, os elementos são potências de
alargamento e estiramento do mundo. Não basta nem mesmo falar de uma sucessão
de limites ou de molduras, pois toda a moldura marca uma direção no espaço,
direção que coexiste com as outras, e cada forma une-se ao espaço ilimitado em
todas as direções simultaneamente. É um mundo largo e flutuante, pelo menos em
sua base, uma cena ou um imenso platô [...]. Gilles Deleuze. A dobra. Leibniz e o
Barroco).

[...] a tristeza absoluta é prenunciadora de todas as catástrofes futuras [...]. (Walter
Benjamin. Origem do drama barroco alemão).

Este subtítulo pretende avaliar como algumas noções de Weber, principalmente o

“desencantamento do mundo”, e de Benjamin (melancolia e alegoria), tomadas aqui como

afinidades eletivas e muito possivelmente lidas e “desdobradas” por SBH, não são somente

essenciais para o entendimento da formação da visão de mundo e da mentalidade lusitanas, mas

também são opostas pelo autor brasileiro, no momento em que demonstra que a originalidade

lusitana consiste em desencantar o mundo antes de qualquer outro povo, além de promover uma

peculiar visão alegórica e melancólica sobre o mundo.

 Trata-se do jogo entre forças antagônicas, a melancolia e a astúcia, que compõe o

empreendimento português em nossas terras. A acedia, ou seja, a inércia do coração, o

sentimento português de tristeza e de desterro que afasta as interpretações de cunho mágico e

demasiadamente abstrato sobre o mundo, culmina dialeticamente em traços que compõem o

“homem cordial”, analisados de maneira crítica pelo autor. Portanto, é possível conceber

transversalidades e pontos de tensão entre alguns temas benjaminianos e buarqueanos. 121

                                                
121 A obra Origem do drama barroco alemão de Walter Benjamin apresenta estes temas que giram em torno do
desencantamento ao lado do despertar da visão melancólica e alegórica de mundo. Cabe destacar que em seu livro
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Devemos começar a nossa exposição através da contextualização das noções de Weber e

Benjamin, para em seguida observarmos como SBH participa desse debate e parece, de certa

forma, empregar algumas noções similares, ao passo que demonstra diferenças essenciais por

meio das especificidades lusitanas. 122 É o que será apresentado nas páginas a seguir. 123

O sentimento de esvaziamento do mundo que atinge os homens do século XVII, o homem

barroco, representa o esgotamento da visão da realidade nutrida por explicações ou raciocínios

de cunho mágico e supersticioso. Max Weber denomina este processo desencantamento do

mundo, regido a partir da ética protestante, um elemento essencial para a constituição da

Modernidade. 

A Reforma Protestante, segundo Weber, deu origem à ascese, entendida como a busca

constante do domínio e controle do próprio corpo, disciplina rígida diante das paixões, visando

finalmente ao controle sobre a natureza por meio da ação metódica e calculada. Diferentemente

do catolicismo (que nega o trabalho como fonte de riquezas), a conduta de vida protestante,

sobretudo a calvinista, desenvolveu uma ética que prevê a racionalização da atividade mundana

                                                                                                                                                    
Visão do Paraíso SBH, conforme relata em entrevista concedida a Richard Graham, primeiramente objetivou
realizar um estudo introdutório sobre o barroco luso-brasileiro. Nesse caso, podemos supor que uma de suas fontes
indiretas ao seu estudo seja o trabalho de Benjamin: “Visão do Paraíso era para ser uma introdução a um estudo do
barroco no pensamento luso-brasileiro. Mas a introdução tornou-se maior que o tema principal. E então tive que
apresentar a tese na Universidade. Assim, apressei-me em completá-lo com o aparato erudito, pesquisando onde
tinha lido esta ou aquela referência ao tema edênico”. (Richard Graham. “An Interwiew with Sérgio Buarque de
Holanda”. op. cit., p. 1779). 
122 Lembremos que a concepção de “dobradura” (apresentada no capítulo 1.2 “Os termos do debate em torno das
interpretações da obra de Sérgio Buarque de Holanda”) não expressa uma mera incorporação de um referencial
teórico, senão a sua transformação, o que pode tornar evidente a presença de possíveis oposições entre o referencial
teórico original e o que foi transformado. Este aspecto permite a hipótese de que SBH possui pontos de tensão com
Weber e Benjamin.
123 Portanto, cabe aqui reconstruir como SBH “desdobra” - o que supomos afinidades eletivas - a formulação de uma
análise da visão “aventureira” lusitana diante da natureza e como esta visão perdura durante o processo histórico de
constituição de nosso povo, culminando, por isso, na composição de traços do “homem cordial”. Não devemos
excluir a hipótese de que o tema do “mundo desencantado” no pensamento de SBH pode abranger outras leituras de
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e, portanto, que se realiza através do trabalho rígido e do negócio (negação do ócio), enquanto

formas de demonstração a si mesmo de que se é um escolhido por Deus, ou seja, um

predestinado à salvação. Trata-se de uma forma de religiosidade eminentemente moderna, uma

vez que a fé não apenas se reduz à contemplação de Deus, mas também prevê uma ação e

dominação do mundo. 

Por ora não trataremos da ética do trabalho que se “desdobra” a partir dessa conduta

metódica de vida. Importa apresentar na trilha de Weber o sentimento de profunda tristeza que

atingiu os homens daquele período. Weber descreve os puritanos como seres abandonados à

própria sorte e em perpétua solidão, na qual deveriam traçar o seu próprio destino em direção à

sua salvação individual, embora esta se mantivesse como um mistério. 

A natureza está morta, decai fria e sem encanto. Para Weber desperta a percepção de que a

vontade divina é regida por leis insondáveis e, por isso, está distante das crendices humanas.

Resta, a partir de então, apenas a ação racional dos sujeitos, único alicerce capaz de determinar a

bem-aventurança do homem na Terra, pois nada mais o garante enquanto ser privilegiado pela

vontade e criação divinas. Todos os vestígios de intensa espiritualidade na prática religiosa e na

vida cotidiana foram expurgados. 

O feitiço do mundo que animava a visão dos homens não mais permitiu à imaginação a

crença em mundos e terras mágicas ou paradisíacas, sequer a especulação da intervenção divina

direta nas relações dos homens com a natureza. Nenhum objeto resistiu a este processo de

desenfeitiçamento da ordem do universo. Não apenas a religião, mas também a política se tornou

uma esfera secularizada ou “profana” e, por isto, apresenta o seu caráter moderno. Predomina

                                                                                                                                                    
outros pensadores. Buscamos, contudo, segundo os objetivos de nossa investigação, a afinidade com aspectos do
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[...] um sentimento de inaudita solidão interior do indivíduo. No assunto mais decisivo da
vida nos tempos da Reforma – a bem-aventurança eterna – o ser humano se via relegado
a traçar sozinho sua estrada ao encontro do destino fixado desde toda eternidade.
Ninguém podia ajudá-lo [...]. Aquele grande processo histórico-religioso do
desencantamento do mundo que teve início com as profecias do judaísmo antigo e, em
conjunto com o pensamento científico helênico, repudiava como superstição e sacrilégio
todos os meios mágicos de busca da salvação, encontrou aqui a sua conclusão. O
puritano genuíno ia ao ponto de condenar até mesmo todo vestígio de cerimônias
religiosas fúnebres e enterrava os seus sem canto e sem música, só para não dar trela ao
aparecimento da superstition, isto é, da confiança em efeitos salvísticos à maneira
mágico-transcendental. Não havia nenhum meio mágico, melhor dizendo, meio nenhum
que proporcionasse a graça divina a quem Deus houvesse decidido negá-la. Em conjunto
com a peremptória doutrina da incondicional distância de Deus e da falta de valor de
tudo quanto não passa de criatura, esse isolamento íntimo do ser humano explica a
oposição absolutamente negativa do puritanismo perante todos os elementos da ordem
sensorial e sentimental na cultura e na religiosidade subjetiva – pelo fato de serem inúteis
à salvação e fomentarem as ilusões do sentimento e a superstição divinizadora da criatura
– e com isso fica explicada a recusa em princípio de toda cultura dos sentidos em geral.
Isso por um lado. Por outro lado, ele constituiu uma das raízes daquele individualismo
desiludido e de coloração pessimista [...]. 124

Trata-se de um momento de crise. Não se compreende mais o que vem a ser o próprio

mundo, isto é, perde-se a confiança no destino e no lugar que se ocupa no universo. Walter

Benjamin na obra Origem do drama barroco alemão aponta que a vida religiosa não tão

fervorosa, ou seja, apenas indireta (sem cerimônias e rituais intensos) e a negação do mundo

sensível, operadas pelos puritanos, produziram duas conseqüências: ao povo “uma estrita

obediência ao dever” e “entre os grandes instalou a melancolia”. 125 

A melancolia é um dos desdobramentos avaliados por Benjamin a partir do processo de

“desencantamento do mundo”. No homem barroco predomina o sentimento de um mundo vazio,

de uma tristeza permanente. Para o filósofo, se, por um lado, os calvinistas teriam buscado no

trabalho o sentido para a superação do luto diante do mundo, mostrando a si mesmos a sua

                                                                                                                                                    
pensamento de Benjamin.
124 Max Weber. A ética protestante e o espírito do capitalismo. op.  cit., pp. 95-6.
125 Walter Benjamin. Origem do drama barroco alemão. op. cit., p. 161 – grifos nossos. 
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predestinação, por outro, os luteranos negaram-se a esta concessão, de sorte que este foi o seu

legado pouco otimista, ou seja, melancólico para os grandes homens do barroco alemão. 126

Qual seria então o significado da vida se a fé não pode ser posta à prova? Benjamin

explora essa temática a partir da qual emerge o sentimento melancólico. Predomina a acedia

que, dialeticamente, é o estado de espírito que reanima o mundo esvaziado sob a forma de uma

máscara, de uma representação frente à realidade, para obter dela uma satisfação enigmática.

Para Benjamin, é neste instante que desperta a visão alegórica sobre o mundo.

Em outras palavras, a melancolia, enquanto sensibilidade seca e gélida diante da realidade,

constitui um saber sobre a natureza considerada agora morta ou desencantada. Mas a contempla

para salvá-la. Tanto o luto quanto a melancolia barroca combatem o mito, mas o resgatam

profanando-o. 127 Ao realizarem este movimento, melancolia e luto originam a alegoria: “A

                                                
126 Há uma diferença essencial entre luto e melancolia. Enquanto que o luto é temporário, uma postura tomada a
partir de uma perda que poderá ser superada, a melancolia é o sentimento permanente de tristeza, mas que ao mesmo
tempo impõe a possibilidade do prazer. A melancolia corresponde muito mais à oscilação entre a tristeza e a astúcia
do homem solitário. Os puritanos, sobretudo os calvinistas, correspondem aos enlutados que superam esta condição
por meio do trabalho metódico e racional e, conforme veremos mais adiante, os lusitanos representam, entre outros
grandes personagens literários e mitológicos, os melancólicos, uma vez que a tristeza e o desgosto pela vida e por
visões mágicas não são apenas permanentes, mas também proporcionam a preferência por lançarem-se ao mundo
através de grandes aventuras: “[...] Sigmund Freud [...] elucida as diferenças entre as duas emoções: enquanto o luto
é uma reação normal diante da perda de uma pessoa querida, perda superada depois de algum tempo, a melancolia é
uma ‘disposição patológica’, uma ‘autotortura prazerosa’. Embora não se refira a este estudo de Freud, Benjamin
interpreta o Trauerspiel [drama] inteiramente sob o signo da melancolia [...]”. (Wille Bolle. Fisiognomia da
metrópole moderna. São Paulo, FAPESP/Edusp, 2000, p. 117).

De acordo com Leandro Konder a palavra “melancolia” “[...] vem do grego, melankholia, combinaçao de
melanos (negro) e kholé (bílis). Designava um estado patológico do fígado, que produzia bílis escura e acarretava
depressão, mal estar, irritação. Podia, mesmo, levar à morte [...]. Etimologicamente, o melancólico é o atrabiliário,
palavra de origem latina (atra quer dizer “preto” em latim)”. (Leandro Konder. Walter Benjamin, o marxismo da
melancolia. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1999, p. 117).
127 Não há na obra Origem do drama barroco alemão e nem mesmo em seu célebre ensaio sobre “O narrador” uma
definição pontual sobre o que venha a ser o “mito”. Contudo, Benjamin permite que se compreenda que o drama
barroco alemão se opôs de maneira severa às qualidades das figuras mítico-trágicas da Antigüidade. Segundo
Benjamin, o gênero dramático nasce extinguindo a tragédia. Isto porque a origem do drama (e a oposição essencial
entre drama e tragédia) deve-se à morte de Sócrates, o qual sem resistência preferiu, enquanto mártir, um julgamento
injusto a lutar como os heróis trágicos, os quais se defrontavam contra os deuses e toda a ordem da natureza, lutando
assim contra as forças do destino. Sócrates, do mesmo modo que Jesus Cristo, não passou por uma morte heróica,
rejeitou o mundo humano em nome de sua ascensão racional em direção a um outro mundo inconcebível para os
simples mortais. Sócrates inaugura o ocaso do mito trágico e das crenças sobre um mundo regido por uma polifonia
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melancolia trai o mundo pelo saber. Mas em sua tenaz auto-absorção, a melancolia inclui as

coisas mortas em sua contemplação, para salvá-las [...]. A obstinação que se manifesta na

intenção do luto provém de sua lealdade para com o mundo das coisas”. 128

A alegoria desperta no mundo profanado, 129 cuja magia que anima a natureza e o

imaginário se perdeu. Se há algo de sobrenatural neste mundo, seu conhecimento é insondável

                                                                                                                                                    
de deuses e forças sobrenaturais de modo que “[...] O ciclo de Sócrates é uma exaustiva secularização da saga
heróica, pelo abandono, em favor da razão, dos seus paradoxos demoníacos. Sem dúvida, vista do exterior, a morte
de Sócrates se assemelha à morte trágica. Ela é um sacrifício expiatório segundo a letra de um velho direito, um
sacrifício instaurador de uma comunidade nova, no espírito de uma justiça vindoura. Mas essa semelhança deixa
claro o caráter agonal da verdadeira tragédia: a luta silenciosa, a fuga muda do herói cederam lugar, nos diálogos
platônicos, a um brilhante desenvolvimento da conversa e da consciência [...] e de um só golpe a morte do herói
converteu-se na morte do mártir [...]. Sócrates morre voluntariamente, e voluntariamente emudece, sem qualquer
desafio e com uma superioridade inexcedível [...]” (Walter Benjamin. Origem do drama barroco alemão. op. cit.,
pp. 136-7).

Walter Benjamin salta historicamente ao tomar o drama barroco alemão dos séculos XVI e XVII. Apesar da
negação à visão mágica e mítica do mundo, na qual prevalece a relação desafiadora e a redução do homem diante
dos deuses e entidades sobrenaturais, além de suas figuras demoníacas, a especificidade do drama barroco diz
respeito à possibilidade de profanar estas imagens da Antigüidade, para assim salvá-las. Isto significa que, embora a
existência de um mundo regido por magias e feitiços (o mundo mítico) seja amplamente negado, suas principais
imagens são resgatadas não para a representação de atos ou eventos miraculosos, mas sim como alegorias que
encenam as ações eminentemente humanas. Portanto, o mito é profanado, ao passo que dialeticamente é salvo, uma
vez que as alegorias tomam o mito como uma forma de representação das ações humanas. No drama barroco alemão
predomina o mundo desencantado, porém a alegoria salva a Antigüidade ao tomar as figuras míticas como metáforas
das ações dos homens e não dos deuses e heróis. A alegoria apresenta uma dialética na qual o profano e o divino se
combinam: “[...] O conceito do alegórico só pode fazer justiça ao drama barroco na medida em que ele se distingue
especificamente não somente do símbolo teológico como, com igual clareza, do mero epíteto decorativo. A alegoria
não surgiu como um arabesco escolástico adornado da antiga concepção dos deuses. Na origem, ela não tem
nenhuma das qualidades de jogo, distanciamento e superioridade que lhes foram atribuídas, em vista das suas
produções posteriores: pelo contrário. O alegorês não teria surgido nunca, se a Igreja tivesse conseguido expulsar
sumariamente os deuses na memória dos fiéis. Ela não constitui o monumento epigônico de uma vitória, e sim a
palavra que pretende exorcizar um remanescente intacto da vida antiga [...]. Mas se a alegoria é mais que a
evaporação, por mais abstrata que seja, de essências teológicas, e sua sobrevivência no meio em que lhes é
inadequado, e mesmo hostil, essa concepção romana tardia não é a verdadeira concepção alegórica. Na seqüência
dessa literatura o antigo mundo dos deuses deveria ter-se extinguido, e no entanto ele foi salvo justamente pela
alegoria. Pois a visão da transitoriedade das coisas e a preocupação de salvá-las para a eternidade estão entre os
temas mais fortes da alegoria. Não havia nada na Idade Média – nem no domínio da arte, nem na ciência, nem no
Estado – que pudesse substituir o legado deixado em todas essas esferas pela Antigüidade [...] A alegoria se instala
mais duravelmente onde o efêmero e o eterno coexistem mais intimamente [...]. Através dessas improvisações
religiosas, o solo da Antigüidade foi preparado para a recepção da alegoria: mas essa é uma semente cristã. Pois foi
absolutamente decisivo para a formação desse modo de pensar que não somente a transitoriedade, mas também a
culpa se instalassem visivelmente no reino dos ídolos, como no reino dos corpos. As significações alegóricas estão
proibidas, pela culpa de encontrar em si mesmas o seu sentido. A culpa é imanente tanto ao contemplativo alegórico,
que trai o mundo por causa do saber, como aos próprios objetos de sua contemplação. Essa concepção, fundada na
doutrina da queda da criatura, que arrasta consigo a natureza, constitui o fermento do profundo alegorês ocidental
[...]”. (cf. Origem do drama barroco alemão. op. cit., pp. 246-7).
128 Walter Benjamin. Origem do drama barroco alemão. op. cit., p.179.
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para o homem. Mas, buscando se expressar, este mesmo homem apresenta uma nova linguagem

para realisticamente dar novos contornos ao universo. Sua tarefa é a de reanimar a natureza

como as “gotas que molham a terra árida”. Para Benjamin, não se trata do mesmo olhar

encantado de seus predecessores extirpados pelo legado do desencantamento, senão um olhar ou

visão de mundo que encontra na forma de uma imagem as ruínas e fragmentos 130 que anunciam,

                                                                                                                                                    
129 Neste ponto devemos destacar uma diferença essencial entre o pensamento Benjamin e Vico. Enquanto o
primeiro toma a alegoria como resultado da “queda” do mundo regido pela magia e como uma tentativa de resgatar
a sensibilidade da realidade por meio de uma outra forma de saber (a alegoria), Vico, próximo da visão da
Renascença, toma a alegoria como um momento anterior (e não posterior, como o faz Benjamin) desta referida
“queda”. Para Vico, a linguagem alegórica corresponde a um período que precede uma época profana, a atual em
que vivemos, regida pela ação do homem e não dos deuses ou semideuses. Para o filósofo italiano a linguagem
alegórica representa a forma pela qual os semideuses se comunicam. Não há em Vico a distinção entre a linguagem
alegórica e simbólica. Por fim, os hieróglifos corresponderiam à linguagem propriamente divina, ao lado de sons
onomatopéicos, que corresponderiam a um momento anterior à linguagem alegórica dos semideuses. A linguagem
expressa por nós, homens, seria epistolar e distante (embora com pequenos resquícios que fazem lembrar as
anteriores) do sentido original das próprias coisas e do que é dito pelas entidades divinas: “Ao principiar, pois, a
meditação, tomemos como primeiro princípio aquela filológica dignidade: que os egípcios narravam, que no tempo
decorrido antes deles falaram-se três línguas correspondentes em número e na ordem às três idades transcorridas
antes deles no mundo: dos deuses, dos heróis e dos homens; e diziam que a primeira língua fora hieroglífica, ou
seja, sagrada ou divina; a segunda, simbólica ou, por sinais, ou seja, por empresas heróicas; a terceira epistolar para
comunicar aos distantes entre si as vulgares necessidades de suas vidas. Dessas três línguas existem duas áureas
passagens em Homero, na Ilíada, nas quais abertamente vemos gregos e egípcios coincidir. Nos quais uma é a que
narra que Nestor viveu três vidas de homens de línguas diversas: de modo que Nestor deve ter sido o caráter
heróico da cronologia estabelecida pelas três línguas correspondentes às três idades dos egípcios; donde tanto deve
ter significado aquela frase: “viver os anos de Nestor” como “viver os anos do mundo”. Outra [passagem] é onde
Enéas narra a Aquiles que os homens de línguas diversas começaram a habitar Ílho, depois que Tróia foi levada aos
lidos do mar, convertendo-se Pérgamo em fortaleza. Com tal primeiro princípio unimos aquela tradição, dos
egípcios, segundo a qual Thot, ou Mercúrio, criou as leis e as letras”. (Vico. A Ciência Nova. op. cit., 1999, p.182).
130 Conforme apresentamos na “Introdução”, o sentido etimológico da palavra alegoria (allo- agorein) é
representada pela faculdade de expressar e dirigir o olhar para além do sentido literal das palavras. Portanto, o dito e
o escrito apresentam algo para além daquilo que é exposto a priori. O fragmento, com isto, converte-se em imagem
de pensamento, que é um ato crítico, na ótica benjaminiana, pois leva o pensamento a rememorar ou atribuir o
sentido de uma intensa ruptura a uma ordem estabelecida ou à mera significação factual. O fragmento, na obra O
conceito de crítica no Romantismo alemão, é apresentado como tautologia da crítica, de modo que abarca a
impossibilidade de acesso à totalidade de um significado ou de seu sentido último e acabado, embora este intento
seja almejado. O fragmento concretiza o encontro do ideal com o real, ao mesmo tempo em que abre um vasto leque
para as muitas visões de mundo e uma polifonia interpretativa. Dessa forma, o fragmento rompe com a noção
clássica de um saber “sistemático” e absoluto (causas determinantes que conduzem aos fins últimos, tarefa esta
demasiadamente relacionada à busca da verdade), e, mais que isto, lhe é crítico. Segundo Benjamin: “[...] qualquer
fragmento é crítico, crítico e fragmento seriam tautológicos [...]. Aqui comparece no momento correto a palavra
‘crítica’. Pois esta significa que uma obra crítica, por mais alta que se considere sua validez, não pode ser
conclusiva. Nesse sentido, os românticos aludiram ao mesmo tempo sob o nome da crítica ao reconhecimento da
insuficiência inevitável de seus esforços, procuraram mostrá-la necessária e, finalmente, aludiram com este conceito
àquilo que se poderia designar a necessária incompletude da infalibilidade”. (Walter Benjamin. O conceito de crítica
no Romantismo alemão. São Paulo, Iluminuras, 2002, p. 57).

Portanto, o olhar alegórico fragmentado abre margem à interpretação, às muitas leituras possíveis, à combinação
de elementos, sejam eles da linguagem narrativa ou científica, promovem a unidade do conhecimento, combinando
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como um “relâmpago que ilumina a noite”, o momento conciso da mais intensa inquietação: é ao

mesmo tempo uma ruptura e um resgate da origem de um instante do passado, mas pela

memória trazido ao presente em sua totalidade, ou seja, uma redenção profana: “[...] O eterno é

separado da história da Salvação, e o que sobra é uma imagem viva, acessível apenas a todas as

retificações do artista. Isso corresponde profundamente ao estilo barroco de dar forma aos

objetos – infinito em seus preparativos, cheio de digressões, voluptuoso, vacilante [...]”. 131

A linguagem alegórica pode ser compreendida como “imagem dialética” por excelência,

posto que passado e presente (condensados numa mesma temporalidade ou “agoridade”), a

significação e o ser visual, o efêmero e o absoluto, o real e o imaginário, o instante e o eterno -

todos estes banhados pela contradição que é própria do olhar do alegorista - tornam a natureza

decaída em algo mais elevado, ou seja, na percepção do fluxo e refluxo da história. 

Trata-se da visão do melancólico enquanto interrupção da marcha catastrófica da natureza,

resgatando-a de sua destruição 132 por meio de uma “imagem dialética”, o que a caracteriza

como uma imagem histórica do pensamento: “Aquilo que é atingido pela intenção alegórica

permanece separado dos nexos da vida; é, ao mesmo tempo, destruído e conservado. A alegoria

fixa às ruínas. Oferece a imagem da inquietação entorpecida”. 133

O alegórico se expressa como tradução sensível de uma noção abstrata que é posta agora

na realidade, o que demonstra a plena afinidade entre o real e o imaginário. Sua dialética

                                                                                                                                                    
os mais variados saberes para a observação da realidade. No interior da análise de Benjamin, a alegoria encontra
como correlata a noção de superação das práticas ideológicas que animam os menos perspicazes.
131 Walter Benjamin. Origem do drama barroco alemão. op. cit., p. 205.
132  Segundo Olgária Matos: “[...] Ela [a melancolia] é criadora de alegorias, que visualiza o homem na fronteira que
separa a ‘pré-história’ – a história natural degradada da época capitalista – e o começo da liberação messiânica: a
memoralização, a memória eternizadora [...]”. (Olgária Matos. Os arcanos do inteiramente outro. A Escola de
Frankfurt, a melancolia e a Revolução. op. cit., p. 58).
133 Walter Benjamin. “Parque Central”. Obras escolhidas III. São Paulo, Brasiliense, 2000, p. 159.



71

consiste exatamente na contradição entre o mundo em ruínas e a sua salvação através do olhar do

alegorista: 

As alegorias envelhecem, porque sua tendência é provocar a estupefação. Se o objeto se
torna alegórico sob o olhar da melancolia, ela o priva de sua vida, a coisa jaz como se
estivesse morta, mas segura por toda a eternidade, entregue incondicionalmente ao
alegorista, exposta ao seu bel-prazer. Vale dizer, o objeto é incapaz, a partir desse
momento, de ter uma significação, de irradiar um sentido; ele só dispõe de uma
significação, a que lhe é atribuída pelo alegorista. Ele a coloca dentro de si, e se apropria
dela, não num sentido psicológico, mas ontológico. Em suas mãos, a coisa se transforma
em algo de diferente, através da coisa, o alegorista fala de algo diferente, ela se converte
na chave de um saber oculto, e como emblema desse saber ele a venera. Nisso reside o
caráter escritural da alegoria. Ela é um esquema, e como esquema um objeto do saber,
mas o alegorista só pode ter certeza de não o perder quando o transforma em algo fixo:
ao mesmo tempo imagem fixa e signo com o poder de fixar [...]. A função da escrita por
imagens, do Barroco, não é tanto o desvendamento como o desnudamento das coisas
sensoriais. O emblemático não mostra a essência atrás da imagem. Ele traz essa essência
para a própria imagem, apresentando-a como escrita, como legenda explicativa, que nos
livros emblemáticos é parte integrante da imagem representada. No fundo, portanto, o
drama barroco, nascido do contexto alegórico, é pela lei de sua forma para ser lido [...].134

O “desencantamento do mundo” (e por que não da Modernidade?) aponta para duas

direções, que podem ao mesmo tempo interagir ou entrar em conflito. Por um lado, emerge uma

vida ou conduta racional e metódica, uma rígida “linha reta”, típica, por exemplo, do projeto

racionalista de um Descartes e da ética protestante (que encontra no trabalho o sentido de sua

vocação à predestinação) em que prevalece a ação diante de uma natureza que perdera sua

magia, mas que agora passa a ser dominada por meio do cálculo e da medida: “[...] E eu sempre

tive um desejo de aprender a distinguir o verdadeiro do falso, para ver claro nas minhas ações e

caminhar com segurança nessa vida”. 135 Por outro lado, uma visão de mundo que nega a

possibilidade de um saber absoluto ou imutável, de forma que, ao invés de dominar a natureza,

procura confundir-se melancolicamente com a sua paisagem: valoriza o fragmentário, caminha

                                                
134 Walter Benjamin. Origem do drama barroco alemão. op. cit., pp. 205-6.
135 Descartes. “Discurso do método”. Col. Os pensadores. São Paulo, Nova Cultural, 1996 p. 71.
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pelo mundo sob uma visão espiralada, ou seja, o vê como turbilhão, como é o caso do próprio

drama barroco 136 alemão, o Romantismo e o velho Rousseau, crítico do projeto racionalista do

Iluminismo:

[...] O campo ainda verde e vicejante, porém desfolhado em parte e já quase deserto,
oferecia por toda a parte a imagem da solidão e da aproximação do inverno. De seu
aspecto resultava uma impressão ao mesmo tempo doce e triste, por demais análoga à
minha idade e ao meu destino, para que não a aplicasse em mim. Via-me no declínio de
uma vida inocente e infortunada, com a alma ainda cheia de sentimentos e o espírito
ainda ornado de algumas flores, mas já murchas de tristeza e dessecadas pelos desgostos.
Sozinho e abandonado, sentia vir o frio dos primeiros gelos e minha imaginação
enfraquecida não mais povoava a minha solidão com seres formados segundo o desejo do
meu coração. Dizia a mim mesmo, suspirando, que fiz na terra? Era feito para viver e
morro sem ter vivido [...]. 137

Ou, finalmente, a visão atordoada de um Pascal (1623-1662), 138 muito consciente da

paradoxal condição do homem moderno perante dois infinitos, do conhecimento e do universo,

mas longe de conhecer ambos de maneira absoluta. Considera o homem, em última instância,

"um intermediário entre o nada e o tudo, infinitamente afastado de compreender os extremos",

de modo que mesmo com a capacidade racional de dominar a natureza por meio da aplicação de

métodos variados sobre os mais diversos objetos, o homem está distante de poder compreendê-la

absolutamente. Permanece o insondável e o efêmero ao lado da metódica busca da ordem e da

medida:

Na falta de compreender esses dois infinitos - infinito que se encontra no nada e o
evidente infinito do todo; o infinitamente pequeno e infinitamente grande -, os homens
empreenderam temerariamente a procura da natureza. Quando se é instruído,

                                                
136 Walter Benjamin atribui atitude parecida aos grandes homens. Vide o contexto presente na nota de rodapé n.º 4
deste subtítulo.
137 J.-J. Rousseau. Os devaneios do caminhante solitário. Brasília. Editora da Universidade de Brasília, 1986, p. 32.
138 Pascal, extremamente religioso, fora um dos principais contribuidores da ciência moderna, desenvolvendo o
cálculo de probabilidades, estudos sobre a existência da pressão atmosférica entre outros. Inclui-se nesse seu
arcabouço de criações, o primeiro projeto de “ônibus”, um grande carro movido por cavalos, a fim de transportar
muitas pessoas na cidade de Paris e também se atribui a ele o primeiro esboço da calculadora.
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compreende-se que, tendo a natureza gravado sua imagem e a de seu autor em todas as
coisas, estas participam todas de sua dupla infinitude. 139

Pascal captura perfeitamente o moderno. O processo de “desencantamento do mundo”

produz nele os simultâneos sentimentos inseparáveis de desejo e pessimismo perante a natureza

desenfeitiçada. Desejo quanto à possibilidade de conhecimento do mundo, pessimismo quanto à

consciência de que a razão está muito distante de concebê-lo em plena conformidade com a sua

realidade. 

Talvez este seja o mesmo sentimento que tenha levado Baudelaire a criar a palavra

Modernidade na Paris do século XIX. Não a concebeu isoladamente como a mera busca do

absoluto ou um projeto racional inequívoco, mas também a considerou indissociável a

descompassos e incertezas históricas. Para Baudelaire, a “Modernidade é o transitório, o

efêmero, o contingente, é a metade da arte, sendo a outra metade o eterno e o imutável [...]”.140 

Notável é a percepção de Walter Benjamin acerca da visão de Baudelaire sobre a

Modernidade.  A força que age nela a aproxima da Antigüidade. O moderno se alia ao antigo no

seu processo de constituição. São, portanto, inseparáveis. Não significa interpretar o moderno

com os olhos do passado e vice-versa, mas o passado interpenetrado no presente. Na

Modernidade, ambos coexistem e compõem uma unidade histórica. O efêmero e o imutável, o

passageiro e o que é perene pertencem de um só golpe ao “tempo de agora”, à Modernidade:  141

                                                
139 Pascal. “Pensamentos”. Col. Os pensadores. São Paulo. Abril, 1973, p. 57. 
140 Charles Baudelaire. Sobre a Modernidade. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 2002, p. 25.
141 Segundo Walter Benjamin, a intenção alegórica desperta do choque entre o presente e o passado, Modernidade e
Antigüidade, contradição esta que faz iluminar o olhar do melancólico. Representa a tentativa de Baudelaire de ser
lido como algo de antigo no futuro breve, como se intentasse revelar os documentos e vestígios últimos da barbárie a
serem superados, a nossa época. Baudelaire foi capaz de ser o poeta dos extremos, capturou a transformação da Paris
definitivamente como uma cidade grande. A urbanização da cidade trouxe com ela a origem de profundas
contradições sociais: os miseráveis, vagabundos, a intensa prostituição, as barricadas de trabalhadores, dândis, jogos



74

[...] A frase contém em essência a teoria de Baudelaire sobre a arte moderna. Segundo
essa teoria, o exemplo da antigüidade se limita à construção; a substância e a inspiração
são assuntos da modernidade. “Ai de quem estude na antigüidade outra coisa que a arte
pura, a lógica, o método geral. Se o seu mergulho na antigüidade for por demais
profundo ... então se despojará ... dos privilégios que a ocasião lhe oferece”. E nas frases
finais do ensaio sobre Guys diz-se: “Por toda a parte buscou a beleza transitória e fugaz
de nossa vida presente. O leitor nos permitiu chamá-la de modernidade”, Em suma, a
doutrina se apresenta assim: “No belo atual conjuntamente um elemento eterno e
imutável... e um elemento relativo e limitado. Este último... é fornecido pela época, pela
moda, pela moral, pelas paixões. Sem esse segundo elemento... o primeiro não seria
assimilável [...].
Nessa debilidade, por último e mais profundamente, a modernidade se alia à
antigüidade. 142

A Modernidade expressa, por isto, esta fonte de fluxos e refluxos históricos inesgotáveis,

um mar de paradoxos e contradições, ou seja, uma certa fatalidade ao lado de elementos que

podem ser alvo do desejo, o “trabalho” ao lado da “aventura”, a racionalidade e a sensibilidade

em conflito, aspectos que se confundem e são inseparáveis.

Para Benjamin, Baudelaire está diante de uma fatalidade. Há na Modernidade um conjunto

de forças antagônicas que faz o herói melancólico dar os seus últimos suspiros frente a um

mundo em decadência: seu suspiro pode ser o seu ocaso definitivo ou a possibilidade de sua

conspiração contra este mundo. 

Walter Benjamin remonta à imagem de um navio, como forma de apresentar esta profunda

condição do herói moderno diante dos extremos. Ou o navio robusto está diante de um mar vazio

a ser desbravado, ou ancora no porto onde as águas secaram, resultando disso a mais tenra

                                                                                                                                                    
de aposta, bolsa de valores, entre outros, “amaldiçoa o progresso, abomina a indústria do século... e, no entanto,
usufrui o toque especial que essa indústria trouxe à nossa vida diária... Creio que o especificamente baudelariano
consiste em unir sempre dois modos opostos de reação... poder-se-ia dizer: uma passada e uma presente [...]” (Jules
Lemaitre, apud. Walter Benjamin. Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo. in: Obras escolhidas III.
op. cit., p. 92).
142 Walter Benjamin. “Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo”. in: Obras escolhidas III. op. cit.,  p.
80.



75

ociosidade. Contudo, a combinação desses dois elementos parece se confundir na mesma ação.

São assim também indissociáveis:

[...] A imagem dos navios surge quando se trata do ideal profundo, secreto e paradoxal de
Baudelaire: ser levado, ser acolhido pela grandeza. Esses belos e grandes navios que
balouçam imperceptivelmente nas águas calmas, esses navios robustos que parecem tão
nostálgicos e ociosos – será que não nos perguntam num linguajar mudo: Quando
partimos para a felicidade? Nesses navios se unem a indolência e a disposição para um
extremo desdobramento de forças. Isso lhes confere uma significação secreta. Há uma
constelação especial de circunstâncias onde, também no ser humano, se reúnem grandeza
e indolência. Ela governa a existência de Baudelaire. Ele a decifrou, denominando-a “a
modernidade”. Quando se perde no espetáculo dos navios no ancoradouro, é para neles
colher uma metáfora. O herói é tão forte, tão engenhoso, tão harmonioso, tão bem
estruturado como esses navios. Para ele, contudo, o alto mar acena em vão. Pois uma má
estrela acena para a sua vida. A modernidade se revela como fatalidade. Nela o herói não
cabe; ela não tem emprego nenhum para esse tipo. Amarra-o para sempre a um porto
seguro; abandona-o a uma eterna ociosidade [...]. 
Pois o herói moderno não é herói – apenas representa o papel de herói. A modernidade
heróica se revela como uma tragédia onde o papel do herói está disponível. 143

O sentimento de Baudelaire possui como correlata a trajetória de Ulisses diante das sereias

exposta por Walter Benjamin em seu comentário sobre Kafka (1934), comentário este que muito

possivelmente fundamenta a célebre reflexão de Adorno e Horkheimer, O conceito de

Iluminismo (1944).

Na versão de Homero interpretada por Adorno e Horkheimer, a “astúcia” e a tristeza (ou

melancolia) compõem dialeticamente o desafio de Ulisses, enquanto anseio pelo seu domínio

racional sobre a natureza. Trata-se do ato de desencantar o mundo, a negação de superstições e

visões míticas, por meio do trabalho lógico da mente que pretende esvaziar toda a significação

mágica do universo. A Odisséia caracteriza-se pela dissolução dos mitos através da

racionalidade de Ulisses, mais que isto, a sua astúcia põe à prova a capacidade das entidades

sobrenaturais em reger a vida dos homens. As aventuras e viagens do personagem são a alegoria

                                                
143Idem,  pp. 93-4.
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do caminho traçado pela civilização. Na visão dos frankfurtianos trata-se da correlação com o

projeto do Iluminismo, isto é, o intento – fracassado – que buscava o progresso material da

humanidade. 

 O homem moderno, como portador do espírito do sujeito desbravador, ambiciona o

projeto histórico de seu progresso, a transformação dos indivíduos em senhores da natureza, por

meio do saber e conduta de vida racionais: “Na epopéia é o oposto histórico – filosófico do

romance, [...] e o cosmo vulnerável do mundo homérico pleno de sentido revela-se como obra da

razão ordenada, que destrói o mito graças precisamente à ordem racional na qual ela o reflete”.

144 

Analogamente, Ulisses, segundo Olgária Matos, ao procurar a sua autoconservação diante

da natureza a ser conquistada, domina-a pelo cálculo racional: ele representa a racionalidade

contra o poder do destino, contra as paixões e toda a visão mágica sobre o mundo. Essa

racionalidade, porém, “assume uma forma restritiva: só enfrenta a presença constante da

natureza por intermédio da razão dominadora. Suas aventuras – o confronto com a deusa Circe, a

tentação das sereias, o Lótus – são desafios constantes à sua autonomia”. 145 

Este teor de racionalidade em Ulisses, assim como na Ilustração, representa uma espécie de

autoconservação que escapa ao domínio dos mitos. Sob esse ponto de vista, o herói é astuto, já

que separa a irracionalidade da racionalidade, a subjetividade da objetividade. O ponto

culminante de sua autopreservação é o episódio em que o personagem se defronta com as

sereias. 

                                                
144 Adorno e Horkheimer. Dialética do esclarecimento: fragmentos filosóficos. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor,
1985. p. 53. 
145 Olgária Matos. "A melancolia de Ulisses: a dialética do Iluminismo e o canto das sereias". in: Os sentidos da
paixão. São Paulo: FUNARTE/ Companhia das Letras. 1999, p. 159.
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Nele, as sereias cantam e tocam a lira e a flauta, vivem numa ilha do Mediterrâneo e atraem

com seus cantos “maravilhosos” os nautas que passavam nas proximidades. Entretanto, elas

causavam a destruição dos navios contra os rochedos e em seguida devoravam os náufragos que

haviam seguido seus instintos, seu princípio de prazer imediatista, aos que se rendem aos feitiços

e encantos da natureza.

Ulisses de passagem pela região por onde as sereias habitavam, deu a ordem a todos os

seus companheiros para que obstruíssem os seus ouvidos, de modo a não ouvirem o canto

entorpecente daquelas. Pediu ainda que o amarrassem ao mastro da nau, proibindo-os de libertá-

lo, ainda que suplicasse. Ulisses fora o único que não obstruíra seus ouvidos.

 Ouvindo as sereias, sentiu-se atraído irresistivelmente pelo seu canto, mas as amarras que

o prendiam ao mastro o imobilizaram e salvou-se. Sua astúcia, capaz de desafiar a ordem de

mundo sobrenatural, fez-lhe estar diante do desejo grandioso de se render às sereias, de poder se

entregar às paixões, mas a sua racionalidade astuta é inseparável de sua tristeza e com isto a

melancolia o invade pelo abandono da vida sensivelmente intensa, ou seja, desperta o

“desencantamento do mundo”. Desesperadas com seu fracasso, as sereias lançaram-se ao mar e

morreram. Seria Ulisses um vencedor?

A versão de Kafka 146 analisada por Benjamin silencia as sereias. Mas é o seu silêncio e

não mais o seu canto que enfeitiça os homens. Segundo Benjamin, este silêncio representa em

                                                
146 O pequeno conto de Kafka releva: “Comprovação de que mesmo meios insuficientes, e até infantis, podem
conduzir à salvação./A fim de proteger-se das sereias, Ulisses entupiu os ouvidos de cera e mandou que o
acorrentassem com firmeza ao mastro. É claro que, desde sempre, todos os outros viajantes teriam podido fazer o
mesmo (a não ser aqueles aos quais as sereias atraíam já desde muito longe), mas o mundo todo sabia que de nada
adiantava fazê-lo. O canto das sereias impregnava tudo - que dirá um punhado de cera -, e a paixão dos seduzidos
teria arrebentado muito mais do que correntes e mastro. Nisso, porém, Ulisses nem pensava, embora talvez já tivesse
ouvido falar a respeito; confiava plenamente no punhado de cera e no feixe de correntes, e, munido de inocente
alegria com os meiozinhos de que dispunha, partiu ao encontro das sereias./As sereias, porém, possuem uma arma
ainda mais terrível do que seu canto: seu silêncio. É certo que nunca aconteceu, mas seria talvez concebível que
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Kafka a tentativa de fuga, uma vez que o canto e a música não são armas tão terríveis quanto o

gélido e vazio silêncio. Ao lado desse silêncio, Ulisses voltava o seu olhar para a distância mais

profunda, tornando a presença das sereias insignificante. 

Na Origem do drama barroco alemão, Benjamin refere-se ao olhar do saturnino, do

melancólico, que busca olhar para o lugar mais distante, seja para o céu onde encontra o planeta

mais distante (Saturno), seja para a profundeza de sua alma, como formas de se afastar do feitiço

do mundo.

[...] A explicação astronômica desse fato é obscura. O mesmo não ocorre se a distância
que separa da Terra o planeta e em conseqüência a longa duração de sua órbita [...], num
sentido benéfico, com referência a uma razão divina que localiza o astro ameaçador tão
longe quanto possível, e se, por outro lado, a meditação do melancólico é compreendida
na perspectiva de Saturno, que como o planeta mais alto e mais afastado da vida
cotidiana, responsável por toda a contemplação profunda, convoca a alma para a vida
interior, afastando-a das exterioridades, leva-a a subir cada vez mais alto e enfim espirar-
lhe um saber superior e o dom profético. Em reinterpretações desse gênero, que tornam
tão fascinantes as metamorfoses daquela doutrina, anuncia-se um traço dialético na
concepção de Saturno, que corresponde surpreendentemente ao conceito grego de
melancolia. 147

                                                                                                                                                    
alguém tivesse se salvado de seu canto; de seu silêncio, jamais. O sentimento de tê-las vencido com as próprias
forças, a avassaladora arrogância daí resultante, nada neste mundo é capaz de conter. E, de fato, essas poderosas
cantoras não cantaram quando Ulisses chegou, seja porque acreditassem que só o silêncio poderia com tal opositor,
seja porque a visão da bem-aventurança no rosto de Ulisses - que não pensava senão em cera e correntes - as tenha
feito esquecer todo o canto./ Ulisses, contudo, e por assim dizer, não ouviu-lhes o silêncio; acreditou que estivessem
cantando e que somente ele estivesse a salvo de ouvi-las; com um olhar fugaz, observou primeiro as curvas de seus
pescoços, o respirar fundo, os olhos cheios de lágrimas, a boca semi-aberta; mas acreditou que tudo aquilo fizesse
parte das árias soando inaudíveis ao seu redor. Logo, porém, tudo deslizou por seu olhar perdido na distância; as
sereias literalmente desapareceram, e, justo quando estava mais próximo delas, ele já nem mais sabia de sua
existência./ Elas, por sua vez, mais belas do que nunca, esticavam-se, giravam o corpo, deixavam os cabelos
horripilantes soprar livres ao vento, soltando as garras na rocha; não queriam mais seduzir, mas somente apanhar
ainda, pelo máximo de tempo possível, o reflexo dos grandes olhos de Ulisses./ Se as sereias tivessem consciência,
teriam sido aniquiladas então; mas permaneceram: Ulisses, no entanto, escapou-lhes./ Dessa história, porém,
transmitiu-se ainda um apêndice. Diz-se que Ulisses era tão astuto, uma tal raposa, que nem mesmo a deusa do
destino logrou penetrar em seu íntimo; embora isto já não seja compreensível ao intelecto humano, talvez ele tenha
de fato percebido que as sereias estavam mudas, tendo então, de certo modo, oferecido a elas e aos deuses toda a
simulação acima tão-somente como um escudo”. (Franz Kafka. Beim Bau der chinesischen Mauer und andere
Schriften aus dem Nachlaß - in der Fassung der Handschrift -, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag
(12446), [trad. inédita de Sérgio Tellaroli], novembro de 1994, S. 168-170. Edições anteriores intitulavam-no "Das
Schweigen der Sirenen"  [O silêncio das sereias], título que, no entanto, lhe foi dado por Max Brod. O fragmento
também pode ser consultado em: Kafka. Narrativas do espólio. São Paulo, Companhia das Letras, 2002, pp. 104-6.
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Nem mesmo o silêncio das sereias conseguiu vencer o astuto Ulisses de Kafka. O silêncio

seria a amostra de um mundo desencantado, tendo a matéria morrido e seu sentido mágico sido

extirpado pelo saber racional. Segundo Benjamin,

Uma coisa é certa: Kafka não cedeu à sedução do mito. Novo Odisseus, livrou-se dessa
sedução graças “ao olhar dirigido a um horizonte distante”... “as sereias desapareceram
literalmente diante de tamanha firmeza, e, no momento em que estava mais próximo
delas, não as percebia mais” [...]. Odisseu está na fronteira do mito e do conto de fadas.
A razão e a astúcia introduziram estratagemas no mito; por isso, os poderes míticos
deixaram de ser invencíveis. O conto é a tradição que conta a vitória sobre esses poderes.
Kafka escreveu contos para espíritos dialéticos quando se propôs narrar sagas. Introduziu
pequenos truques nesses contos e deles extraiu a prova de que “mesmo os meios
insuficientes e até infantis podem ser úteis para a salvação”. É com essas palavras que ele
inicia sua narrativa sobre O silêncio das sereias. Pois em Kafka as sereias silenciam; elas
dispõem de “uma arma ainda mais terrível que o seu canto... o seu silêncio”. Elas
utilizaram essa arma contra Odisseus. Mas ele, informa-nos Kafka, “era tão astuto, uma
raposa tão fina, que nem sequer a deusa do destino conseguiu devassar o seu interior.
Embora isso seja incompreensível para a inteligência humana, talvez ele tenha de fato
percebido que as sereias estavam silenciosas, usando contra elas e contra os deuses o
estratagema que nos foi transmitido pela tradição apenas como uma espécie de escudo”.
Em Kafka as sereias silenciam. Talvez porque a música e o canto são para ele uma
expressão ou pelo menos um símbolo da fuga. Um símbolo de esperança [...].148

A tristeza e a melancolia residem no olhar do astuto para iluminar a natureza de outra

forma. É o olhar do alegorista. Predecessor da reflexão de Adorno e Horkheimer sobre Ulisses,

Walter Benjamin parece ter iluminado a investigação de seus companheiros ao avaliar o Ulisses

kafkiano. O fato é que ambos os “Ulisses” combinam dialeticamente a astúcia e a melancolia em

relação ao mundo.

Esta é, portanto, a trajetória da civilização proposta pelo Iluminismo, segundo Adorno e

Horkheimer: livrar os homens dos mitos e torná-los senhores da natureza. As sereias “são a

                                                                                                                                                    
147 Walter Benjamin. Origem do drama barroco alemão. op. cit., pp. 171-2.
148 Walter Benjamin. “Franz Kafka. A propósito do décimo aniversário de sua morte”. in: Obras escolhidas. São
Paulo, Brasiliense, 1985, pp. 143-4. 
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promessa de felicidade na forma de ameaça: o amor erótico” 149. Derrotadas, simbolizam o

“desencantamento do mundo”, o esvaziamento da magia na Terra, de forma que o saber racional

(ou astuto) busca a sua primazia. 

[...] o eu consegue escapar à dissolução na natureza cega, cuja pretensão o sacrifício não
cessa de proclamar. Mas ao fazer isso ele permanece justamente preso ao contexto
natural como um ser vivo que quer se afirmar contra um outro ser vivo. A substituição do
sacrifício pela racionalidade autoconservada não é menos troca do que fora o sacrifício.
Contudo, o eu que persiste idêntico e que surge com a separação do sacrifício volta
imediatamente a ser um ritual sacrificial duro, petrificado, que o homem se celebra para
si mesmo opondo sua consciência ao contexto natural. 150 

Eis o efeito perverso. Ulisses, tendo realizado sacrifícios em nome de sua autoconservação

e domínio metódico sobre o mundo, promoveu ao mesmo tempo a melancolia do sujeito. Pode-

se dizer que a perda ocorre no próprio “eu” quando este renuncia os seus sonhos, a imaginação e

os instintos: “Ulisses é melancólico, pois a racionalidade que o guia é, ao mesmo tempo, hostil à

sua própria morte e à sua própria felicidade. Quer tenham as sereias cantado ou silenciado, a

racionalidade de Ulisses o faz fracassar no instante mesmo em que triunfa. Torna-se racional e

melancólico”. 151 A dialética em Ulisses constituí-se como sentimento mundano.

Inseparáveis, melancolia e astúcia, tristeza e racionalidade, expressam o enfraquecimento e

potencialização recíprocas e simultâneas de uma à outra, o repertório de forças antagônicas que

compõe um outro olhar, que corresponde à imagem dialética do moderno. Ulisses é uma

“imagem dialética”, pois trata-se da Antigüidade atualizada ou reinterpretada no presente, ou

seja, na Modernidade. 

                                                
149 Olgária Matos. O Iluminismo visionário: Benjamin, leitor de Descartes e Kant, op. cit.,  p. 153.
150 Adorno e Horkheimer. Dialética do esclarecimento: fragmentos filosóficos. op.  cit.,  p.  61.
151 Olgária Matos. O Iluminismo visionário: Benjamin, leitor de Descartes e Kant. op. cit.,  p. 170.
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A Ilustração e a ética protestante consolidaram, assim como a imagem de Ulisses, o

processo de “desencantamento do mundo”. Os modernos, guiados pelo cientificismo e conduta

de vida racional e metódica, negaram a si mesmos, censuraram seus sentidos e a capacidade de

contemplarem a imaginação e a natureza. A alegoria é a ferramenta que pretende salvar o mundo

dessa catástrofe. 152

SBH, por sua vez, parece debater e dialogar com estes temas em Raízes do Brasil e

principalmente em Visão do Paraíso. Para além das afinidades eletivas e propondo algumas

diferenciações, revela a antecipação da primazia do “desencantamento”, por meio do estudo da

visão de mundo portuguesa (no período das grandes navegações a partir da segunda metade do

século XV).

Destaca o autor que muito antes dos protestantes esvaziarem da natureza o seu encanto que

animava as mentes dos homens do passado, antes mesmo do projeto moderno filosófico se

consolidar entre os séculos XVI e XVII com as artimanhas racionalistas de Copérnico, Bacon,

Galileu e Descartes ou se concretizar com o Iluminismo e as Revoluções Burguesas, os lusitanos

já haviam atenuado a magia do mundo. Sua astúcia e espírito “aventureiro” já desafiavam os

deuses míticos na Terra e a sua visão melancólica alegorizava toda a realidade (antes mesmo do

drama barroco!).

Segundo SBH, a longa prática marítima dos portugueses e o seu decorrente trato com os

mais diversos povos estranhos à sua ordem cultural, as crenças e os mitos com os quais se

                                                
152 Walter Benjamin propõe então, conforme afirma Olgária Matos, um novo caminho sem a “trama regular nem
contornos nítidos, nem linha reta nem total descaminho, mas o reconhecimento do acaso, naquilo que ao mesmo
tempo é familiar e estranho, evidente e enigmático”. 152 (Olgária Matos. "Desejo de evidencia, desejo de vidência:
W. Benjamin”. in: O desejo. São Paulo, FUNARTE/ Companhia das Letras, 1999, p. 298).
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deparavam quando de suas jornadas ao Oriente, já haviam produzido um olhar melancólico

diante da visão mágica que nutria o gentio com quem estabeleciam contato. Talvez exaustos por

buscas que não lhes rendiam as grandes aventuras ao estilo homérico, senão a desilusão de nada

de extraordinário e sobrenatural encontrar em suas epopéias que rumavam para o outro lado do

Cabo da Boa Esperança, os lusos antes mesmo do “mil e quinhentos”, o século das descobertas e

intensificação do mito do Éden por parte dos demais povos europeus que se lançaram ao mar

(especialmente espanhóis, e, em seguida, os ingleses), já não mais nutriam esperanças de

encontrar nas novas terras do trópico ao sul nada de novo, a não ser o que fosse semelhante ao

cotidiano.

 É possível considerar que sua tradição marítima fazia lembrar, e de certo modo superar, o

Ulisses que desbravava a natureza ao desafiar a ordenação mítica do universo. Conforme aponta

SBH, os lusos optaram por simplesmente ignorar qualquer forma de saber que fosse mágico, e,

mesmo quando o buscaram, procuraram agir com o mais profundo realismo, em nome da

experiência, considerada pelos seus cronistas como a “mãe de todo conhecimento e coisas”.

“Sem deixar margem a maiores surpresas, a verdade é que não os inquietam, aqui, os

extraordinários portentos, nem a esperança deles. E o próprio sonho de riquezas fabulosas, que

no resto do hemisfério há de guiar tantas vezes os passos do conquistador europeu, é em seu caso

constantemente cerceado por uma noção mais nítida, porventura, das limitações humanas e

terrenas”. 153

SBH enfatiza a nítida diferença entre o realismo português em relação às demais grandes

vertentes do pensamento e da mentalidade que predominaram na Europa desde o Renascimento.

Os lusos se mantiveram avessos a qualquer forma de abstração ou saber mágico. Não
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alimentaram grandes esperanças de imensos logros ou riquezas oníricas que estimulavam a

imaginação e chegaram ao ponto de não conceberem nenhum grande projeto de construção ou de

proveito exuberante do mundo. Sua colonização desencantada no Brasil marcou profundamente

os traços de nossa cultura. 

Nesse sentido, sem um projeto metódico de colonização, sem almejarem buscar um

Eldorado, sequer construir grandes alicerces de civilização na América, os portugueses não

procuraram nada além do trato mais pragmático possível diante de uma natureza tomada com o

mais profundo desgosto. E dela buscaram tirar o maior proveito possível. 

Esta característica marca o campo de originalidade portuguesa e, conseqüentemente, a

especificidade de seu “desencantamento do mundo”: “[...] cumplicidade desencantada com a

verdade efetiva da coisa, a que alude Maquiavel, isto é, com o fato reconhecido da decadência e

corrupção do mundo [...]”. 154  Ao contrário, as demais visões de mundo contemporâneas e

posteriores ao desencantamento lusitano tomam a natureza em conformidade com alguma fonte

mística, ou aspectos esperançosos (a predestinação, por exemplo) quanto ao devir individual e da

humanidade, ou almejam a possibilidade de ir ao encontro do Paraíso terrestre. 155

                                                                                                                                                    
153 Sérgio Buarque de Holanda. Visão do Paraíso. São Paulo, Brasiliense, 1996, p. 1.
154Idem, p.190.
155 Marilena Chauí, leitora de Visão do Paraíso, realiza um panorama em relação à concepção de Paraíso que
predominou durante a época das grandes conquistas: “De fato, a Bíblia, no livro do Gênesis, afirma que o paraíso
terrestre, terra de leite e mel, cortado por quatro rios, localiza-se no Oriente. A partir do relato bíblico, as grandes
profecias, particularmente as de Isaías, descreveram com profusão de detalhes o oriente-paraíso, terra cortada por
rios cujos leitos são de ouro e prata, safiras e rubis, por onde corre leite e mel, em cujas montanhas derramam-se
pedras preciosas, habitado por gentes belas, indômitas, doces e inocentes como no Dia da Criação, promessa de
felicidade perene e redenção. Com base nos textos proféticos e em textos dos clássicos latinos, particularmente
Ovídio, Virgílio e Plínio, o Velho, o cristianismo medieval criou uma literatura cujo tema era a localização e
descrição do Paraíso Terrestre, literatura que será retomada com vigor durante a Renascença, sob o impacto de fortes
correntes milenaristas e proféticas. Numa palavra, portanto, Oriente significa o reencontro com a origem perdida e o
retorno a ela./ O que é o Paraíso Terrestre? Antes de tudo, o jardim perfeito: vegetação luxuriante e bela (flores e
frutos perenes), feras dóceis e amigas (em profusão inigualável), temperatura sempre amena (‘nem muito frio, nem
muito quente’, repete toda a literatura), primavera eterna contra o ‘outono do mundo’ de que falava o fim da Idade
Média, referindo-se ao sentimento de declínio de um velho mundo e à esperança de restituição da origem, idéias
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Por exemplo, nos diz SBH, a visão de mundo renascentista tomava a natureza como um

organismo vivo, uma visão mística e ocultista. Estava associada à astrologia, à alquimia, à magia

e à retórica, além do fato de elementos da Antigüidade serem resgatados como forma de iluminar

a sua visão sobre o mundo, como é o caso do pensamento de Pico della Mirandola, Campanella e

Giordano Bruno. 156    

SBH não descarta também que mesmo nos grandes filósofos modernos, que posteriormente

desencantaram o mundo, haja a presença de elementos “mágicos”, talvez em menor grau se

comparados às visões renascentistas e supersticiosas que combateram. É o caso de Bacon e

Descartes, os quais vislumbram o domínio do saber humano sobre a natureza, transformando-a

para que sirva ao conforto e bem-estar dos homens. Ambos não deixam de expressar palavras

que anunciam certos mistérios ocultos na natureza. Enquanto que Bacon não rejeita de todo a

presença da astrologia nas suas investigações, Descartes não descarta a incapacidade do

entendimento humano em compreender certas experiências raras, tendo, por exemplo, a

impossibilidade de concluir que

[...] as causas fornecidas para as propriedades do ímã e do âmbar por um espírito como o
seu, que tinha em mira dar motivos racionais e mecânicos para fenômenos supostamente
ocultos, já puderam ser interpretados como moldes a animar, e não destruir, a crença na
existência de tais fenômenos.
Assim, as mesmas correntes espirituais que irão desembocar a seu tempo na negação do
sobrenatural, passando sucessivamente pelo naturalismo, o racionalismo, o agnosticismo
e enfim pelo ateísmo sem rebuço ou temor, parecem ocupadas, num primeiro momento,
em retardar o mais possível, e por estranho que pareça, em contrariar a marcha no sentido
da secularização crescente da vida: meta necessária, posto que nem sempre manifesta,
dos seus esforços [...]. 157

                                                                                                                                                    
vigorosamente retomadas pela Renascença, particularmente pelos neoplatônicos herméticos que, como Campanella,
elaboram utopias de cidades perfeitas e guiadas pelo Sol e pelos ‘sete planetas’ [...]”. (Marilena Chauí. Brasil: mito
fundador e sociedade autoritária. São Paulo, Editora Fundação Perseu Abramo, 2000, p. 61).
156 Um outro exemplo da visão renascentista pode ser tomado. Aos olhos de Leonardo da Vinci a natureza é também
concebida como um organismo vivo, mas sua originalidade é a de torná-la passível de ser matematizada e concebida
pela razão, o instrumento capaz de compreender os mecanismos que dão origem e vida ao funcionamento de todo o
universo. Sobre a concepção renascentista da natureza, ver: Ernest Cassirer. El problema del conocimiento en la
filosofia  y en la ciencia modernas. (3 vol.). Cidade do México, Fondo de Cultura Económica, 1996, pp. 225 – 300.
157 Sérgio Buarque de Holanda. Visão do Paraíso. op. cit.,  p.  4.
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A moderna filosofia foi, sem dúvida, desejosa de um projeto de constituição de um homem

suficientemente capaz de produzir logros, senão no presente, pelo menos em um “cenário prenhe

de maravilhas” 158 futuras, um mundo consolidado a partir de uma visão metódica que põe a

natureza a serviço do sujeito. Havia nisto, afirma SBH, um certo teor de esperança que aguçava

o imaginário e a fantasia daqueles homens que viveram entre os séculos XVI e XVII, alcançando

inclusive os filósofos do Iluminismo que buscavam o Paraíso na Terra, não como obra divina,

mas como construção da razão humana. 159

No “Prefácio à segunda edição” de Visão do Paraíso, SBH avalia os estudos que

investigam os mitos de conquista puritana na América anglo-saxã, sobretudo as luteranas e as

posteriores marchas rumo ao Oeste. A colonização ao norte da América caracterizou-se pela sua

construção a partir de religiosos perseguidos em seus respectivos países. Encontraram assim,

abrigo nas novas terras. Sua visão de mundo abarca a subjugação religiosa que, conforme as

santas escrituras, devem atravessar “desertos e selvas”, de sorte que buscaram segurança para a

sua Igreja, onde pudessem prosperar. 

SBH demonstra que este processo não é o resultado de uma dádiva gratuita, mas a

construção, elaboração racional e um plano de desenvolvimento de bem-estar, o qual mesclou-se

                                                
158 Idem, p. 5.
159A sociologia latino-americana, principalmente na figura de Aníbal Quijano, apresenta, por exemplo, a versão de
que a Modernidade origina-se no final do século XV, exatamente a partir do violento encontro entre a Europa e a
América. Após a descoberta das novas terras, passou a ocorrer uma profunda transformação e reconstrução da
imagem do universo, que atingiu diretamente as formas de existência nos dois continentes. Para Quijano, este
encontro resultou na ênfase dada à razão e à racionalidade como meio de alcançar um devir extraordinariamente
maravilhoso, isto é, o retorno da "Idade de Ouro" ou um estado de natureza paradisíaco não encontrado no passado
europeu. A possibilidade efetiva de uma organização de mundo e de um devir que trouxessem gozo e deleite aos
homens, a partir do encontro com a organização das sociedades presentes no novo continente, tornou-se o objetivo a
ser alcançado pela racionalidade, o que teria influenciado os filósofos do Iluminismo do século XVIII. (Aníbal
Quijano. Modernidad, identidad y utopía en América Latina. Lima, Peru: Sociedad y Política, 1988).
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profundamente com o mito adâmico. Intentavam encarnar o espírito de Adão, o primeiro

homem, mas deviam consolidá-lo com a formação de uma sociedade agrícola, o que significa a

elaboração de um novo Adão e “mais maduro”. O “arado” tornou-se o símbolo de seu projeto

que encontrava no vir-a-ser a imagem mítica do Paraíso. Seu trabalho de construção racional e

visão de mundo expressam uma mobilização que projeta um futuro rico e grandioso, o que

caracteriza uma concepção mágica que habita as entranhas das formulações racionais da conduta

de trabalho sobre a terra. É dessa forma que o mito edênico anglo-saxão revela a sua vivacidade

histórica.

 Tratou-se da construção de uma terra repleta de “portentos” por meio do trabalho, da

técnica e da vida metódica, enfim, o resgate e potencialização do Adão que habitava o Paraíso e

não o seu mero encontro ao acaso num Éden já pronto e acabado. 

 Por mais que este mito tenha decaído com a guerra civil e a crescente industrialização

americana, SBH destaca como ele em certa medida está intimamente associado ao

desenvolvimento da mentalidade daquele povo ainda hoje. Portanto, o trabalho sobre a terra foi

tomado como algo capaz de elevar a condição daqueles homens, de modo a torná-los superiores

e fazê-los gozar do “jardim do mundo”, o qual eles mesmos formariam. 

Estes traços permitem verificar que o desencantamento de mundo puritano, assim como o

cartesiano, apresenta resquícios de um mundo mágico e encantado, de forma que SBH não

enxerga, como Weber, uma total anulação do imaginário por parte dos homens daquele tempo. O

domínio protestante sobre a natureza é o sinal que indica a direção à “terra prometida”. SBH

observa que a conduta rígida dos norte-americanos que conduziu ao seu progresso material é de
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tal ordem que qualquer ameaça contra a sua estabilidade pode representar o sentimento de seu

despojo do (ou pelo menos do caminho que leva ao) “Éden”. 

[...] Nessa concepção o tema do Paraíso Terreal representou em diferentes épocas, um
modo de interpretar-se a história, um efeito e um fator da história. Se o descobrimento do
Novo Mundo foi o sucesso que mais claramente serviu para despojá-lo do conteúdo
puramente religioso, a verdade é que, secularizando-se, continuaria esse mito a marcar
com força a vida americana. A regeneração moral passou a ser a missão que impôs ao
povo dos E.U.A., desde que seus antepassados identificaram a nova terra com o Éden
restaurado. Embora optando conscientemente, na prática, por uma posição de meio termo
entre o primitivismo da “fronteira móvel” e os requintes da civilização européia,
tendessem a formar um conceito de natureza predominantemente silvático e rural, não
deixaram os norte-americanos de associar ao progresso material a elevação moral. Isso
lhes permitiu adaptarem-se sem maiores atritos ou artifícios a toda complexidade de
civilização industrial. Concluindo [...], uma vez realizadas, na aparência, as implicações
revolucionárias do sonho edênico, a imagem do Paraíso se tornou um símbolo narcisista
do retraimento conservador. Assediados por novas aflições e ansiedades, passam os
americanos a suspeitar que foram despojados do Paraíso. [...] Esse interesse pode ser
referido em parte, no caso dos E.U.A., à noção de que os valores dominantes na
civilização americana são como uma dádiva da história, isto é, de que os primeiros
colonos, os Founding Fathers, equiparam o país, desde o nascedouro, com uma teoria
política completa e adequada a todas as suas necessidades futuras. 160

Ao depararem-se com a vegetação abundante e verdejante e o clima ameno, uma paisagem

extraordinariamente exuberante, os espanhóis, quando desembarcaram naquilo que supunham

ser o lado oriental das Índias, não hesitaram em crer que haviam por fim chegado ao Paraíso por

meio de um empreendimento jamais realizado por qualquer outro homem desde a “queda”. Para

SBH, representava a certeza de que haviam encontrado o “jardim do mundo” tão anunciado

pelos teólogos da Idade Média (no século IV por Lactâneo e mais tarde por Santo Isidoro de

Sevilha), os quais concebiam o Paraíso Terreal como um local acessível, presente no mundo,

embora localizado num recôndito da Terra. 

Para SBH, os espanhóis estavam certos de que haviam encontrado o Paraíso e,

diferentemente da posterior colonização puritana ao norte do continente, o Éden não seria
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construído e tampouco seria fruto do trabalho árduo e metódico, senão uma dádiva gratuita da

Providência, a partir da qual encontrariam o deleite perpétuo. Seria o reencontro dos homens

com a mais potente força divina. O imaginário espanhol no século “mil e quinhentos” apontava

para um mundo ou natureza sob o efeito do encanto mítico e os descobridores do Novo Mundo

levaram a cabo a busca incessante por Adão.

SBH destaca que tão logo chegara a esta parte da Terra, Colombo exaltou em sua carta ao

Rei de Castela o fato de ter sido guiado pela “Providência divina até o Paraíso”. Prova disso

seriam os fortes elementos que ali encontrara, não apenas o clima e vegetação deslumbrantes,

mas também pequenos seres e objetos que nutriam o imaginário medieval e renascentista, como

o rouxinol, esta “ave louvada como imagem da primavera e aurora de toda a criação mais

sublime de Deus”. Além disso, considerava “doce e suave” o linguajar do gentio que andava

desnudo como o primeiro homem. Era uma visão mágica que iluminava o olhar de Colombo.

Outras figuras misteriosas da natureza habitavam estas terras. Colombo descreve sereias,

cinocéfalos, homens com caudas, homens sem cabeça, amazonas, uma ilha habitada somente por

mulheres, enfim, imagens antropomórficas daqueles seres tão estranhos que teria visto ou das

quais teria ouvido falar de seus nativos interlocutores, que, comparadas às descrições de outros

viajantes ou especuladores e imagens pagãs, o faziam crer que estava no extremo oriente das

Índias (a verdadeira Índia Maior) e muito provavelmente a poucas “visões do Paraíso” em seu

mais elevado patamar de perfeição: 

É interessante notar como nestes casos, não menos do que nos motivos claramente
edênicos, se mostra Colombo ainda tributário de velhas convenções eruditas, forjadas ou
desenvolvidas por inúmeros teólogos, historiadores, poetas, viajantes, geógrafos, até
cartógrafos, principalmente durante a Idade Média. E convenções, por pouco que o

                                                                                                                                                    
160 Sérgio Buarque de Holanda. Visão do Paraíso. op. cit.,  pp.  XIV-XV. 
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pareçam, continuamente enlaçadas ao próprio do Paraíso Terreal [...] inconcebíveis sem a
presença de uma extraordinária fauna mais ou menos antropomórfica. 161 

Um cenário espetacular era vislumbrado em que o real e o fantástico compunham um todo

indissociável, o que representa o solo fértil onde floresce o pensamento mítico.

Os posteriores viajantes de Castela, segundo SBH, seguiram com o imaginário mágico

destas e outras tópicas em relação à natureza que encontravam diante de seus olhos. Certos

estavam, como Juan Ponce de León por volta de 1512, da presença de águas milagrosas, “a fonte

de Juventa”, capaz de conceder longevidade àquela gente. A fonte promoveu muitas expedições

à sua procura. 

A descoberta de que as novas terras não eram a parte oriental das Índias fez ampliar a visão

dos colonizadores, de forma que velhas crenças européias encontraram abrigo para se

desenvolverem com muito mais intensidade nestes lugares incógnitos. SBH afirma que o mito

do Eldorado, por exemplo, instigou não apenas os espanhóis, mas também ingleses e alemães

que se dirigiam à América espanhola em busca de uma terra encantada e banhada por

estrondosas riquezas. 

A imagem do Éden estava intimamente associada ao ouro e foi alimentada ainda com os

mitos e relatos dos povos locais. Os indígenas davam esperanças aos colonizadores quando

indicavam de forma muito variada as míticas posições geográficas de uma paisagem que

irradiava o brilho dourado a ponto de ofuscar os olhos daqueles que se aproximavam dela. Tal

imagem só fez aguçar a ganância do Rei de Castela (que incentivava empreitadas dessa ordem) e

                                                
161 Idem, p. 17.
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dos conquistadores que desbravavam a América ao mesmo tempo em que o mito se

transformava à medida que nada era encontrado.

Como freqüentemente acontece com os chamados “segredos das Índias”, o lado fabuloso
veio, no entanto, a destacar-se aqui e a absorver rapidamente o verídico. O próprio sítio
onde inicialmente se supusera existir o “Príncipe Dourado”, com a sua lagoa e seus
tesouros infindos, passa a deslocar-se sucessivamente a cada avanço novo e a cada novo
desengano dos conquistadores espanhóis, ou mesmo alemães [...], mais tarde também os
ingleses [...], até meter-se, com o das amazonas, em lugares ínvios que guardariam
melhor o seu mistério. Entre as características que oferecem em comum os dois mitos
está exatamente esta extraordinária mobilidade que revelaram, ao menos em sua fase de
formação.
De fato procuraram o Eldorado, a princípio, em Santa Marta, Nova Granada; no vale do
Cauca; na Guiana; para ao cabo situá-lo no país dos Omágua, onde mais longamente
perdurou, sempre sob o fascínio que despertava o nome da resplandecente Manoa. E
sempre, já houve quem o dissesse, com aquela mescla de espiritualidade e riqueza, de
devoção e ambição, da religião de Cristo e do culto do bezerro e ouro, que se acha à base
da demanda obstinada. Tão obstinada, com efeito, que chega em dado momento receber
um sinete oficial com nomeação de Pedro de Orsúa para Governador o Capitão-general
do Dourado e com a remessa, em várias épocas, de poderosos contingentes militares
incumbidos de descobrir aquele país encantado. 162 

Contudo, afirma SBH, como não encontravam nada daquilo que queriam ver, suas crenças

foram gradativamente e lentamente desmistificadas uma a uma. Ou seja, cada nova busca por

uma imagem fabulosa resultava no deslocamento, até finalmente se chegar à morte daqueles

mitos. Representou uma busca caracterizada pela negatividade, uma vez que sucessivamente

ditos e crenças foram sendo revisados, negados e “empurrados” para outros cantões da América. 

Para SBH, o germe desse desencantamento espanhol na América, tardio se comparado aos

lusos que aqui chegaram sem praticamente expectativa alguma quanto às imagens mágicas,

iniciou-se somente entre 1645 a 1650 com Antonio León Pinelo. Filho de portugueses, mas

nascido em Valladolid, Pinelo dedicou-se à fixação do local exato do Paraíso no Novo Mundo.

Seu empreendimento rejeita muitas versões de cronistas e de relatos dos nativos, de forma que

                                                
162 Ibidem, pp. 33-4.
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age “negativamente diante da diversidade de especulações e imagens edênicas”. Apesar de

desmentir as demais variáveis do mesmo mito, considera que o Éden está no centro da América

no formato de um coração, “dentro de um círculo de 9 graus de diâmetro, que são 160 léguas, e

460 de circunferência”. 163 Baseia-se nas Santas Escrituras, considerando que o “Oriente”

descrito na Bíblia corresponde às terras mais distantes, para além das que são conhecidas. Os

rios também descritos nas escrituras, “o Fison, Gion, Tigre e Eufrates corresponderiam

respectivamente aos Prata, Amazonas, Madalena e Oniroco”. Além disso, a fruta proibida nunca

foi a maça, muito menos a sugestiva banana ou o figo, mas sim o maracujá, pois o seu sabor e

aroma seriam o que mais provavelmente haviam despertado o apetite de Eva e a flor dessa fruta

ostentava claramente “as insígnias da Paixão de Cristo”. 164

 O “desencantamento de mundo” espanhol foi tardio. A negação de alguns mitos resultou

na sua intensificação ou deslocamento para outras regiões da América. Seu desencanto

promoveu o agonizante crepúsculo do pensamento mágico que habitava a visão de mundo

espanhola e, em seguida, despertou um modo de racionalização que pretendeu fincar profundos

alicerces no Novo Mundo, de sorte que as colônias espanholas passaram a ser metodicamente

planejadas como forma de alimentar as finanças da Metrópole atrás do ouro e da prata pelo viés

da exploração violenta ou subjugação dos povos locais. 165

No entanto, na visão de mundo portuguesa parece predominar o sentimento que Walter

Benjamin na Origem do drama barroco alemão atribui aos grandes homens, a melancolia,

conforme apontamos acima. SBH parece demonstrar que o desencantamento lusitano foi muito

                                                
163 Ibidem, p. XX.
164 Ibidem, p. XXI.
165 Estes traços de racionalização espanhola na América (presentes no capítulo “O semeador e o ladrilhador” de
Raízes do Brasil) serão tratados e opostos aos portugueses no subtítulo intitulado “Flânerie e Aventura” de nossa
dissertação. 
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mais intenso e não abriu muitas brechas ao mito e à magia, como o fizeram os puritanos e o

racionalismo moderno, sobretudo na figura de Descartes e Bacon.

A melancolia, como vimos, está intimamente relacionada à astúcia, ao desejo do homem de

desbravar e sabidamente prever os eventos da natureza, a fim de colocá-la ao seu serviço. Entre

os sentimentos da astúcia e da melancolia prevalece um outro sentimento que os une, que ora

pende para um, ora para um outro: falamos do sentimento dialético enquanto síntese desta

contradição. Antes de ser um método ou uma forma de conceber a realidade, a dialética é o

sentimento trágico por excelência, que ora desloca o ser ao desejo de evidência, ora ao desprezo

por ela, preferindo assim uma outra visão capaz de iluminar o universo (a alegoria).

O “desencantamento do mundo” português, além de sua originalidade, primazia e

precocidade se comparada com as dos povos da Europa, foi sui generis. É o que SBH pretende

demonstrar em seu livro, diferenciando-o das abordagens weberianas e benjaminianas. Isto,

segundo o autor, se deve principalmente ao fato de Portugal ter-se feito moderno mantendo uma

feição antimoderna ou arcaica, que marcaria profundamente a nossa organização social futura.

Trata-se da concepção de Modernidade muito próxima daquela que apresentamos acima, cujos

referenciais são Baudelaire e Benjamin, isto é, a confluência entre a busca de uma ordenação

racional absoluta, ao lado da efemeridade e fragilidade da existência. Além disso, o “antigo” se

interpenetra no “moderno”.

Nesse sentido, SBH parece possuir afinidades eletivas com a acepção do termo

Modernidade e também tê-la “desdobrado” à luz do contexto luso-brasileiro em suas obras,

sobretudo em Raízes do Brasil e Visão do Paraíso.
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Segundo Raymundo Faoro, Portugal fora uma grande potência econômica e marítima da

Europa. Com a Revolução de Avis, no século XIV, tornou-se o primeiro Estado moderno

(absoluto) com instituições modernas, como é o caso da criação de seu parlamento durante este

período. Não somente na política verificava-se o seu desenvolvimento, mas também na

tecnologia empregada nas grandes navegações com a utilização de caravelas e rotas marítimas

que conduziram Portugal ao Oriente do globo, o que lhe proporcionou a comercialização de

especiarias por toda a Europa, atraindo grandes lucros à coroa lusa. Entretanto, paradoxalmente,

todo este progresso e desenvolvimento precoce fora responsável pela estagnação portuguesa ao

longo dos séculos, que por meio de suas conquistas não ambicionou grandes transformações

políticas e econômicas a partir de então. Soma-se a isto a longa tradição arcaica portuguesa, a

qual se via intensamente influenciada pela doutrina tomista da Igreja Católica, o que deixou o

país preso às amarras do período medieval. Enquanto os demais países europeus desenvolviam o

"espírito moderno" amplamente racionalista, a partir do Renascimento que trouxe consigo o

humanismo, o individualismo e o caráter burguês, elementos predominantes nos séculos

seguintes, Portugal manteve-se numa vertente escolástica anticientífica, anti-humanista e

defensora da Contra-Reforma católica - daí, por exemplo, o fato de haver a presença de jesuítas

da Companhia de Jesus, instaurada pela Igreja, nas suas colônias - mantendo o monopólio do

conhecimento e da educação dos lusitanos.

Da debilidade do Renascentismo lhe adveio a debilidade da estrutura cultural, sem o
vigor das nações ascendentes da Europa. Os pressupostos conjugam-se, sem que
frutifique o projeto. [...] Nesse período de glória portuguesa, em que se abrem os mares,
revelando terras novas e gentes desvairadas, estão os limites de seu desenvolvimento. A
empresa marítima, por descoordenação de forças produtivas internas, exigia um rei
forte.166
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Estes fatores poderiam levar a crer que Portugal se constituiu como nação estagnada, sem o

desenvolvimento de uma racionalidade e um saber ou ciência. Entretanto, SBH demonstra o

oposto. Além de seu projeto marítimo corresponder a uma empreitada eminentemente moderna,

o “desencantamento do mundo” português produziu um profundo realismo que negou com

veemência as formas mágicas da natureza e também resultou na experiência como forma de

conhecer, agir e confundir a imagem daqueles homens com a paisagem natural considerada sem

vida. Ou seja, tratou-se de um olhar alegórico sobre a natureza. Podemos avaliar na exposição

buarqueana a visão de mundo portuguesa que encontra a sua especificidade no jogo dialético

entre o moderno e o arcaico, o que inevitavelmente atinge a ordenação de mundo brasileira até

hoje. 

Walter Benjamin atribui ao melancólico a tendência para as grandes jornadas, “[...] surgem

lugares exóticos, como a inclinação do melancólico para longas viagens – daí o mar no horizonte

da Melancolia de Dürer, e também o exotismo fanático dos dramas de Lohenstein, a tendência da

época às descrições de viagens [...]”. 167 O mesmo se passa com a observação que SBH faz dos

portugueses, mas estes antecederam o barroco alemão. No fragmento de Raízes do Brasil

intitulado “O realismo lusitano”, 168 que muito provavelmente deu origem e foi amplamente

“desdobrado” nas reflexões em Visão do Paraíso, apresenta a intensa melancolia portuguesa em

contraste com as suas conquistas e proezas marítimas.

                                                                                                                                                    
166 Raymundo Faoro. Os donos do poder: formação do patronato político brasileiro. São Paulo,  Globo,
 Publifolha,  2000, p. 23.
167 Walter Benjamin. Origem do drama barroco alemão, op. cit.,  p. 171.
168 Reflexão presente no capítulo 4, “O semeador e o ladrilhador”.
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Melancolia (Dürer - 1514)

Com o olhar melancólico e realista os lusos negaram-se às imaginações delirantes – nada

de sereias ou demais seres sobrenaturais nos mares e em terra firme –, e também repudiaram as

formalidades sociais ou de conduta, de modo que aceitaram e se adaptaram muito facilmente às

condições da natureza, mas a tomaram sem vida e alegria. Seu realismo dava à vida uma secura

inigualável: 

Pode-se acrescentar que tal convicção, longe de exprimir desapego ou desprezo por esta
vida, se prende antes a um realismo fundamental, que renuncia a transfigurar a realidade
por meio de imaginações delirantes ou códigos de postura ou regras formais (salvo nos
casos onde estas regras já se tenham estereotipado em convenções e dissipem, assim,
qualquer esforço ou artifício). Que aceita a vida, em suma, como a vida é, sem
cerimônias, sem ilusões, sem impaciências, sem malícia e, muitas vezes, sem alegria. 169

                                                
169 Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. op. cit.,  p. 110.
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Em seguida, SBH afirma que a expansão portuguesa foi obra da prudência e do juízo

discreto, fundada na experiência, o que representa uma ação comedida diante dos vastos mares.

Exemplo disso é a oposição entre Colombo e Vasco da Gama. Enquanto o primeiro lançou-se ao

mar sem uma certeza prévia para onde pudesse ir exatamente, tendo o acaso conduzido-o às

supostas Índias Orientais, o empreendimento lusitano 170 rumo às Índias deu-se por mares já

conhecidos e com um destino previamente estabelecido. 

A esse chão e tosco realismo cabe talvez atribuir a pouca sedução que, ainda em nossos
dias, exercem sobre o gosto um tanto romanesco de alguns historiadores muitas façanhas
memoráveis dos portugueses na era dos descobrimentos. Comparada ao delirante arroubo
de um Colombo, por exemplo, não há dúvida que mesmo a obra do grande Vasco da
Gama apresenta, como fundo de tela, um bom senso atento a minudências e uma razão
cautelosa e pedestre. Sua jornada fez-se quase toda por mares já conhecidos – uma
cabotagem e um grande estilo, disse Sophus Ruge – com destino já conhecido, e, quando
foi necessário cruzar o Índico, pôde dispor de pilotos experimentados, como Ibn Majid.
A expansão portuguesa no mundo representou sobretudo obra de prudência, de juízo
discreto, de entendimento “que experiências fazem repousado”. E parece certo que assim

                                                
170 Quanto ao saber lusitano, devemos destacar o trecho de Visão do Paraíso no qual Pedro Álvares Cabral é citado
no Pantagruel de Rabelais com o apelido pelo qual foi conhecido na Europa: “Pietre Álvares”. O navegador
português é posto ao lado de homens antigos e modernos de grande saber e moderação sobre os mundos
desconhecidos: “[...] A Rabelais, ou a quem escreveu o quinto livro de Pantagruel, deve-se certa alegoria que
traduz a importância atribuída, entre os seus contemporâneos, à literatura corrente sobre as terras incógnitas.
Disforme velhinho, de enorme goela em que se agitam sete línguas – ou uma língua repartida em sete -, a falarem
simultaneamente em sete idiomas diversos, o prodigioso OuyrDire, apesar de cego e paralítico das pernas, ostenta
da cabeça aos pés tanto de orelhas quanto de olhos tivera Argos. / Cercado por uma chusma de homens e mulheres,
sempre atentos e gulosos de ciência, não cessa o monstro de ministrar-lhes, ajudado do mapa-múndi, explicações
sumárias, em breves e incisivos aforismos, desta esfera terrestre, com o que se fazem eles sapientíssimos doutores,
aptos a discorrer de cor e com perfeita elegância, sobre os mínimos aspectos da matéria versada. Matéria de que
toda uma vida humana haveria de representar, normalmente, muito pouco para se conhecer sua centésima parte. /
Não é sem alguma surpresa que, no rol dos historiadores antigos e modernos, dissimulando-se por trás de um
tapete, a trabalhar afanosamente para Ouvir-Dizer e seus discípulos, vamos encontrar (único português
nominalmente citado entre os membros de vasta equipe, que não inclui um Vasco da Gama, como não inclui, aliás,
Colombo nem Vespúcio) o descobridor da terra de Santa Cruz. E é já alguma coisa o fato desse Pietre Álvares
surgir na relação mutilado apenas do seu apelido mais notório, quando outros nomes – o de André Thevet, por
exemplo, convertido em Tevault, ou o de Cadamosto, transformado em Cadacuist -, de tão estropiados se tornam
quase irreconhecíveis. / De qualquer modo a presença de Pedro Álvares Cabral numa ilustre companhia de
cronistas ou, como lá está, de historiadores, companhia tão larga quanto eclética, pois abrange, entre outros,
Estrabão e Plínio, Heródoto e Marco Pólo, Haïton, o armênio e o Papa Pio II, ou seja Enéias Sílvio Piccolomini, só
seria explicável por alguma estranha confusão: confusão, talvez, entre o almirante lusitano e o chamado Piloto
Anônimo, autor de uma das relações conhecidas de sua viagem”.  (Sérgio Buarque de Holanda. Visão do Paraíso.
op. cit.,  pp. 6-7).  
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foi desde o primeiro ato [...]. Uma coragem sem dúvida obstinada, mas raramente
descomedida, constitui traço comum de todos os grandes marinheiros lusitanos [...]. 171

De acordo com SBH, Camões, em pleno marco inicial do declínio marítimo e comercial

luso, mas representante máximo do auge da literatura portuguesa, narra nos Lusíadas, com certo

teor de melancolia e realismo, o passado de seu povo. Apesar das façanhas, não louva as virtudes

e feitos heróicos, senão aconselha a sensatez (talvez mais elevada e fria que a de um Ulisses).

Desaconselha concepções de mundo baseadas em delírios imaginários, isto é, as meras fantasias,

em nome da experiência como forma de domínio sobre a natureza, principalmente por meio da

organização militar:

[...] Em Camões, a tinta épica de que se esmaltavam os altos feitos lusitanos não
corresponde tanto a uma aspiração generosa e ascendente, como a uma retrospecção
melancólica de glórias extintas. Nesse sentido cabe dizer que o poeta contribuiu antes
para desfigurar do que para fixar eternamente a verdadeira fisionomia moral dos heróis
da expansão ultramarina.
A tradição portuguesa, longe de manifestar-se no puro afã de glórias e na exaltação
grandíloqua das virtudes heróicas, parece exprimir-se, ao contrário, no discreto uso das
mesmas virtudes. E se Camões encontrou alguma vez o timbre adequado para formular
essa tradição, foi justamente nas oitavas finais de sua epopéia, em que aconselha d.
Sebastião a favorecer e levantar os mais experimentados que sabem “o como, o quando e
onde as coisas cabem”, e enaltece a disciplina militar que se aprende pela prática assídua
– “vendo, tratando, planejando” – e não pela fantasia – “sonhando, imaginando ou
estudando”.172

Para esse modo de entender ou de sentir, não são os artifícios, nem é a imaginação pura e
sem proveito, ou a ciência, que podem sublimar os homens. O crédito há de vir pela mão
da natureza, como um dom de Deus, ou pelo exercício daquele bom senso amadurecido
na experiência, que faz com que as obras humanas tenham mais de natureza do que de
arte [...]. 173

Estes elementos que compõem a visão lusa são desenvolvidos a partir da noção de

experiência, que pode ser considerada também mais uma afinidade e um “desdobramento” das

reflexões benjaminianas. 

                                                
171 Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. op.  cit.,  pp. 110-1.
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Jeanne-Marie Gagnebin considera a noção benjaminiana de experiência fundamental nas

reflexões do filósofo. Em alemão, o termo experiência (Erfahrung) distingue-se da noção de

vivência ou experiência vivida (Erlebnis). 174 A primeira expressa um conhecimento, o

desenvolvimento e aperfeiçoamento de um saber coletivo construído artesanalmente, transmitido

pela tradição e repassado às próximas gerações de homens, enquanto que a segunda diz respeito

ao que é experimentado momentaneamente de maneira individual, e que muitas vezes não passa

por ato de reflexão. Conseqüentemente, não é transmitido, sequer serve de exemplo. 175 

A filosofia da história de Walter Benjamin, segundo Gagnebin, pretende elaborar uma

concepção na qual a experiência tem papel preponderante, uma vez que não apenas representa a

transmissão da memória de uma tradição (que pode ser oral), mas também como combate contra

a “vivência”, típica da sociedade capitalista, em que a velocidade da informação e das notícias –

jornalísticas - destrói a possibilidade de incorporação, reflexão e transmissão de histórias. Walter

Benjamin deseja superar a “vivência” (que não se presta à atividade poética) transformando-a

em experiências:

A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os
narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos se distinguem
das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos. Entre estes, existem
dois grupos, que se interpenetram de múltiplas maneiras. A figura do narrador só se torna
plenamente tangível se temos presentes esses dois grupos. “Quem viaja tem muito o que
contar”, diz o povo, e com isso imagina o narrador como alguém que vem de longe. Mas
também escutamos com prazer o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do

                                                                                                                                                    
172 Estas mesmas palavras de Camões são citadas em Visão do Paraíso, op. cit., p. 11.
173 Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. op. cit., p. 114.  
174 Sobre a distinção entre “experiência” e “vivência”, ver: Jeanne-Marie Gagnebin. “Walter Benjamin ou a história
aberta”. in: Obras escolhidas. São Paulo, Brasiliense, 1985, pp. 9-12; e cf. Walter Benjamin. Os cacos da história.
São Paulo, Brasiliense, 1982, pp. 63-68.
175 Interessante notar, embora este tema não faça e não tenha relação alguma com nossas investigações, que
“vivência” é o nome dado também às dinâmicas de grupo realizadas por muitas empresas ou em cursos de
capacitação de funcionários, como forma de mascarar a adequação dos trabalhadores à conformidade diante de baixos
salários e de condições de trabalho que altiva a mediocridade entre eles, isto é, harmoniza e naturaliza o convívio num
cenário da mais pura exploração. Talvez este seja o motivo pelo qual tais dinâmicas sejam designadas como
“vivências”, uma vez que é um ato irrefletido, tal como a adestração de um animal de circo.



99

seu país e que conhece as suas histórias e tradições. Se quisermos concretizar esses dois
grupos através dos seus representantes arcaicos, podemos dizer que um é exemplificado
pelo camponês sedentário, e outro pelo marinheiro comerciante. Na realidade, esses
dois estilos de vida produziram de certo modo suas respectivas famílias de narradores.
Cada uma delas conservou, no decorrer dos séculos, suas características próprias [...]. No
entanto, como já se disse, essas duas famílias constituem apenas tipos fundamentais. A
extensão real do reino narrativo, em todo o seu alcance histórico, só pode ser
compreendido se levarmos em conta a interpenetração desses dois tipos arcaicos. O
sistema corporativo medieval contribuiu especialmente para essa interpenetração. O
mestre sedentário e os aprendizes migrantes trabalhavam juntos na mesma oficina; cada
mestre tinha sido um aprendiz ambulante antes de se fixar em sua pátria ou no
estrangeiro. Se os camponeses ou os marujos foram os primeiros mestres da arte de
narrar, foram os artífices que a aperfeiçoaram. No sistema corporativo associava-se o
saber das terras distantes, trazidos para casa pelos migrantes, com o saber do passado,
recolhido pelo trabalhador sedentário. 176 (grifos nossos).

De muito longe vinham as narrações dos nautas e cronistas lusitanos que transmitiam as

suas experiências ao reino. SBH ao abordar a noção de experiência parece expandir, conforme

afirmamos acima, a concepção benjaminiana, mas segundo a mentalidade portuguesa, vendo

nela a relação íntima com o pioneirismo português nas visões desencantada, melancólica e

alegórica de mundo. 

Não está um pouco neste caso o realismo comumente desencantado, voltado sobretudo
para o particular e o concreto, que vemos predominar entre nossos velhos cronistas
portugueses? Desde Gandavo e, melhor, desde Pero Vaz de Caminha até, pelo menos,
Frei Vicente do Salvador, é uma curiosidade relativamente temperada, sujeita, em geral,
à inspiração prosaicamente utilitária, o que dita as descrições e reflexões de tais autores.
A extravagância deste ou aquele objeto, que ameaça desafiar o costume e a ordem da
Natureza, pode ocasionalmente acarretar, é certo, alguma vaga sugestão de mistério. De
que nos serve, porém, querer penetrar a todo o transe esses segredos importunos? Muito
mais do que as especulações ou os desvairados sonhos, é a experiência imediata o que
tende a reger a noção do mundo desses escritores e marinheiros, é quase como se as
coisas só existissem verdadeiramente a partir dela. A experiência, “que é madre das
coisas, nos desengana e de toda dúvida nos tira”, assim falou um deles nos primeiros
anos do século XVI. 177

                                                
176 Walter Benjamin. “O narrador”. in: Obras escolhidas, op. cit.,  pp. 198-9.
177 Sérgio Buarque de Holanda. Visão do Paraíso. op. cit., p. 5.
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Ainda no século XV, quando Portugal lança-se ao mar e navega sobre a costa do

continente africano, tão logo as imagens dos sítios edênicos e também de fantasias sobre

monstros ou seres sobrenaturais encantados na terra ou no mar foram extirpadas, seus

navegantes não narravam histórias repletas de feitos heróicos e as grandes conquistas ficavam

em segundo plano. 

SBH afirma que predominava uma visão diante da natureza que a deixava sem vida, em

ruínas, uma visão melancólica que, muitas vezes, iluminava a natureza com o olhar do

alegorista, como forma de dar algum sentido às empreitadas lusas. Esta visão lembra a

compreensão e a escrita da transição entre o medieval e o barroco, repleta de fragmentos

justapostos e alegorias:

[...] o cronista medieval parece deter-se no pormenor, não raro de um vivaz colorido. O
seu é um “veríssimo naturalístico”, puramente descritivo, constante de fragmentos e
falho, por assim dizer, de perspectiva: característica do cronista e, em verdade, do
escritor medieval é precisamente o acúmulo de minúcias justapostas [...]. Ora, a
persistência dessa maneira, ainda extreme da influência dos modelos humanísticos, em
que já escreve, todavia, na era do barroco, é tanto mais significativa quanto está bem
longe de ser um caso individual. O que nela parece refletir-se é o modo de sentir e é a
forma mentis de toda uma sociedade que só aparentemente se despojou dos padrões
velhos. Nem se pode cuidar que deve ser grande, aqui, o abismo entre os homens que
escrevem e os que fazem e vivem a História. 178 

A partir dessas considerações de SBH, podemos afirmar que o olhar dos navegadores

voltava-se ao desejo individual de obter riquezas em proveito próprio e não em nome da

coletividade, da santa fé da Igreja ou do Reino, e, quando muito, o faziam apenas na aparência.

Era o desejo de se lançar ao mundo, de dirigir a visão para o ponto mais distante possível, longe

de toda a ordem artificial e longe de especulações que davam vida e primazia à natureza em

detrimento da ação humana. 
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Se Vico é considerado no século XVIII um dos predecessores que vislumbram a concepção

de que a história dos homens é dissociada da história natural e divina (apesar de considerar o

livre-arbítrio uma graça concedida por Deus), o que abre margem ao argumento de que os

homens fazem a história, SBH parece indicar que os portugueses três séculos antes radicalizaram

esta mesma concepção. Estavam a sós em meio àqueles mares, ninguém poderia ajudá-los,

nenhum deus, nenhuma musa, apenas a sua astúcia:

[...] Nisso mostra-se representante exemplar desse realismo que repele abstrações ou
delírios místicos, que na própria religião se inclina para devoções mais pessoais, para as
manifestações mais tangíveis da divindade. E se é certo que na literatura medieval
portuguesa surge com insistência característica o tema da dissonância entre o indivíduo e
o mundo, e até comprazer-se nela, não é evidente que essa mesma dissonância já implica
uma imagem afirmativa, um gosto pelo mundo e pela vida? Longe de corresponder a
uma atitude de perfeito desdém pela sociedade dos homens, o apartar-se deles, nestes
casos, significa, quase sempre, incapacidade de abandonar inteiramente os vãos cuidados
terrenos [...]. 179

A melancolia e a astúcia são estabelecidas entre os lusos de modo a suprir o esvaziamento

do mundo, e delas desperta a visão alegórica que proporciona uma forma alternativa de agir

sobre o universo desencantado: trata-se da acedia no olhar do viajante português. A dialética

entre astúcia e melancolia funda a modernidade lusa e a partir dela desperta um procedimento

científico e um realismo próprios, um original “desencantamento do mundo”, o qual não

somente antecedeu, mas também radicalizou a sua postura se comparada às demais correntes de

pensamento da Europa. É o que SBH parece indicar em sua interpretação.

A constituição da visão de mundo portuguesa é devedora de sua longa experiência

marítima, de seu trato e desilusões com mitos e fantasias, o que representou uma forma de

                                                                                                                                                    
178Idem, p. 316.
179 Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. op. cit.,  p. 115.
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combinação e refinamento entre a sensibilidade e a inteligibilidade de maneira inédita no

moderno Ocidente, para assim conhecer o mundo: 

Mesmo se sucedia capitularem momentaneamente ao pendor para o fabuloso, é quase
sempre na experiência ‘madre das coisas’ que vemos fiarem-se os marinheiros e
exploradores portugueses da época: os olhos que enxergam, as mãos que tateiam, hão de
mostrar-lhes constantemente a primeira e a última palavra do saber. 180 

Portanto, as experiências foram transmitidas através de muitas gerações de navegantes que

narravam as suas aventuras materialmente comedidas, sem a eloqüência dos grandes devaneios

míticos. Para SBH, estes aspectos da experiência lusa foram incorporados e remodelados pelo

convívio social. Como resultado houve desdém diante de louvores e conquistas, a descrença em

abstrações, que futuramente terão forte impacto no Brasil quanto à impossibilidade de

consolidação de um projeto político nacional eficiente por meio da implantação de abstratas

teorias importadas e princípios morais, de sorte que, inclusive, não houve um projeto colonial

que organizasse metodicamente a exploração das novas terras, somente muito mais tarde com o

Marquês de Pombal.

A exploração pelos portugueses da costa ocidental africana e, depois, dos diferentes
mares e terras do Orientes, poderia assimilar-se, de certo modo, a uma vasta empresa
exorcística. Dos demônios e fantasmas que, através de milênios, tinham povoado aqueles
mundos remotos, sua passagem irá deixar, se tanto, alguma vaga ou fugaz lembrança, em
que as invenções mais delirantes só aparecem depois de filtradas pelas malhas do
comedido bom senso [...].
Não haverá grande exagero em dizer-se daqueles homens que, alheios, embora as
ruidosas especulações, puderam, com o seu tosco realismo, inaugurar novos caminhos ao
pensamento científico, no alvorecer dos tempos modernos, pelo simples fato de terem
desterrado alguns velhos estorvos ao seu progresso [...]. “Eliminar erros e prejuízos”,
escreve judiciosamente um destes historiadores “equivale pelo menos a desbravar o
acesso à verdade e este foi, com efeito, o primeiro e mais retumbante resultado dos
descobrimentos” [...].
À medida em que, no século XV, prosseguiam os empreendimentos inspirados por
Henrique, o Navegador, ao longo da orla ocidental africana, as representações fabulosas
e monstruosas preexistentes se iam apagando dos roteiros, dos mapas, das imaginações,

                                                
180 Sérgio Buarque de Holanda. Visão do Paraíso. op. cit., p. 11.
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deslocando-se para outros rumos. Desde que Dinis Dias tomou posso do Cabo Branco,
em 1445, e que, passado um ano, Álvaro Fernandes Mosto, gentil-homem veneziano,
penetrou na região de Senegal, subindo o curso do rio para lugares não sabidos, a costa
africana deixou de ser uma incógnita e, em seguida, a expedição de Bartolomeu Dias,
despojar-se até de seus mistérios. E quando, mais tarde, Vasco da Gama, dobrando o
Cabo da Boa Esperança, chega, aos 20 de novembro de 1498 à vista de Calicute, também
a Índia fabulosa vai converter-se num imenso mercado que o grande navegador, feito
vizo-rei, ensinará a desfrutar em nome de seu soberano. 181

Na concepção buarqueana, em nome da experiência, “madre das coisas”, quando aqui

chegaram, os portugueses não buscaram o Éden, sequer alimentaram expectativas em relação a

seres fantásticos que durante séculos atordoaram o imaginário dos homens. SBH observa que

não há documento ou relato que demonstre entradas ao interior do Brasil – sempre muito

evitadas, sendo a colonização da costa muito preferida – em busca de nosso “Dourado”, como

fizeram os espanhóis. No século XVI, o máximo que se viu foram mapas feitos por portugueses

com indicações indígenas do lugar onde deveria haver exuberantes amontoados de ouro, mas

jamais chegaram a ser um alvo a ser procurado ou cobiçado, pois o encanto desses supostos

lugares não os sensibilizavam. 

Raras foram também as vezes que buscaram intensamente entrar nessas terras

desencantadas (se o fizeram foi principalmente no período que compreende a união de Castela e

Portugal entre os anos de 1580 a 1640) com o intuito de procurar o que realmente fascinava, o

brilho do ouro e da prata, sem jamais almejar imagem paradisíaca alguma.

 Se houve descrições de um cenário fantástico banhado pelo ouro, prossegue SBH, pode-se

dizer que estas atingiram muito mais o imaginário dos indígenas do que propriamente dos

                                                
181 Idem, pp.  11-2.
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portugueses. É o caso, por exemplo, da investigação e o envio do relato ao Rei D.João III feito

pelo jurista português Guillén que por estas terras esteve por volta de 1539 a 1550. 182

Segundo o português, lhe havia chegado a informação por meio de indígenas (que foi

atenuada pela sua visão desencantada) da existência de uma serra banhada a ouro seguindo

caminho ao interior desde Porto Seguro, onde estava. Como nunca a encontraram,

sucessivamente a sua localização e o seu nome (inclusive a sua condição, alterada de serra para

lagoa), foram deslocadas até que a “empurraram” para o Peru, principalmente com a figura de

Thomé de Souza, o qual foi, com sua experiência, um dos precursores da idéia de que o Peru e o

Brasil compunham uma mesma continuidade territorial. 183 

Sendo encontrados aqui e acolá alguns vestígios de safiras e esmeraldas, mas não os metais

preciosos que tanto estimavam (ouro e prata), a imagem de melancolia e tristeza de nossas

paisagens se intensificou entre os nossos aventureiros, os quais, como nos diz SBH, preferiram

“arranhar a costa como caranguejos”, 184 o que significa a exploração e colonização da costa, ao

invés de penetrarem terra adentro em busca dos metais. Tão logo os portugueses perceberam que

no Brasil não havia nenhuma daquelas dádivas raras, as pedras que aguçam a cobiça humana,

talvez por destino infeliz desta natureza ingrata e pouco agraciada por Deus, como o foram as

terras da Espanha, repletas de pedras preciosas. 

Ao lado daqueles reinos de magia, o Brasil português, tão parco, aparentemente, em
minas e especiarias preciosas, oferece um contraste humilhante. O escasso préstimo das
suas terras, antes sugerido por Vespúcio e quase pelo escrivão Caminha, já transparece,
por exemplo, das inscrições do mapa-múndi de Diogo Ribeiro, composto em 1529.
Enquanto ali se diz da Nova Espanha, que tem “muito ouro de nascimento”; de Castela
de Ouro, que tirou o seu nome do abundantíssimo metal precioso que nela se cria; do
Peru, ainda antes da conquista, que tem prata e ouro, do Rio de Solís, que, segundo se

                                                
182 Ibidem, pp. 44-45.
183 Segundo SBH as “Bandeiras” do século seguinte que partiam da região de São Paulo procuraram realizar a busca
dessas serras ou de lagoas repletas de pedras preciosas (p. 46). 
184 Idem, p. 104.
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crê, “ay oro y plata en la tierra adentro”, equipara-se ao Brasil, se tanto, àquela “terra dos
bacalhaus”, onde “hasta aora no se an allado cosa de provecho, mas de pescaria de
bacallaos que son de poca estima”. Ou ainda à “tierra de los patagones”, que estéril e de
nenhum proveito, traz em si, talvez, alguma promessa de milagres, na aparência insólita
de seus moradores: homens de grandes corpos, quase de gigantes.
[....] quanto à “tierra de Brasil”, apesar de situada no trópico, onde, por necessidade, se
deveria achar ouro, segundo antigas noções ainda generalizadas, a negativa é
peremptória: “Aqui no se alla outra cosa de prouecho mas del Brasil, que no les costa
mas que hacerlo cortar e traerlo a las naos haze los Indios por poca cosa”. A situação
permanecerá a mesma durante parte do século XVI e pouco mudará no seguinte. Já há
quem se conforme com o irremediável, e é o caso do Governador-geral D. Diogo de
Meneses. Este, como se sabe, não duvidou em aceitar a bondade da terra, colorindo-a de
brasil e dificultando-a do açúcar dos engenhos nortistas, como a querer afugentar com
um tal engodo o sonho dos invisíveis tesouros. 185  

Eis que na análise buarqueana emerge mais uma “imagem dialética”. A melancolia

portuguesa diante do desencanto dessas terras tornou-se uma forma astuta de completo abandono

das missões de entrada que buscavam “pedras” preciosas. 186 As pedras deram lugar às “peças”.

Aos índios violentamente capturados e que foram úteis às primeiras grandes lavouras,

principalmente as de cana-de-açúcar no nordeste, deu-se o nome alegórico de “peças”, talvez

porque fossem considerados fragmentos dessa paisagem sem vida: 

[...] também foram vistas esmeraldas e safiras, de que se tirariam amostras. Em outras
partes encontraram pedras de tamanho descomunal e grande peso. Dessas não levaram,
por não poderem carregar mais do que as primeiras, e no entanto julgaram que deviam
conter ouro. Sua principal colheita, ao que parece, foi de índios apresados. A esse
respeito é omisso Gabriel Soares, em cujas propriedades foram ter afinal esses homens.
Frei Vicente do Salvador, porém, chegará a pretender que subiu a sete mil o número de
índios tupinaéns que levou de volta o mameluco baiano. De onde o concluir ele que os
tais homens não tinham saído a caçar pedras, senão peças. 187 

As “peças” foram tomadas como instrumento importantíssimo no “tabuleiro” dos primeiros

movimentos de nossa colonização. Contudo, SBH aponta que as entradas foram inibidas na

                                                
185 Ibidem, pp. 103-4.
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região de Porto Seguro em direção ao interior nem tanto pela incredulidade em relação ao ouro

que pudesse ser ali encontrado, tampouco pelas proibições reais, mas essencialmente pela

posição de “xeque” em que os portugueses poderiam se encontrar caso insistissem nesta

modalidade de exploração. As “peças” haviam se tornado uma séria e grave ameaça, uma vez

que não aceitavam as violentas capturas realizadas pelos lusos.

Nossos exploradores vieram aqui, segundo SBH, em nome do empreendimento mais

sensato, cuja exigência era a de preservação do menor esforço, em nome de interesses

individuais. Tudo isto contribuiu para o olhar seco e desencantado desses homens que excluía

qualquer forma de conhecimento e também visão de um fenômeno da natureza que se baseasse

em milagres ou eventos sobrenaturais. Houve aqui uma espécie de exploração e colonização

profana do território. Sem projeto coletivo algum, sem a necessidade de estabelecimento de

qualquer legado para os seus patrícios ou gerações futuras e, finalmente, sem o desejo de

penetrar em busca de insondáveis portentos, a natureza morta predominava como visão de

mundo. 

Esse sentimento que nos atravessa até mesmo contemporaneamente foi expresso também

pelo melancólico livro de Paulo Prado, Retrato do Brasil: Ensaio sobre a tristeza brasileira de

1927. Na obra, que muito pode ter servido de inspiração a SBH, 188 Paulo Prado enfatiza

categoricamente que nossa alegria é apenas aparente, como um mascaramento de nosso imenso

desgosto diante de nossa organização social fundada basicamente pela luxúria (este é o nome

                                                                                                                                                    
186 SBH indica que pelo menos em concordância com as ordens reais não houve exploração ou busca de metais
preciosos, até pelo menos o século XVII quando são encontradas as minas das Gerais.
187 Sérgio Buarque de Holanda. Visão do Paraíso. op. cit.,  p. 48.
188 Segundo a esposa de SBH, Maria Amélia Buarque de Holanda, Paulo Prado emprestou ao seu marido o volume
da primeira edição de Ulysses de James Joyce provavelmente entre 1925 e 1926 (Maria Amélia. “Apontamentos
para a cronologia de Sérgio Buarque”. in: Raízes do Brasil.  Ed. Comemorativa dos 70 anos de Raízes do Brasil, op.
cit.,  p. 427).
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dado ao primeiro capítulo da obra) individualista portuguesa. Seríamos então herdeiros da

melancolia de um homem libertado de suas limitações geográficas através de empreendimentos

engenhosos que desbravavam as terras e mares mais distantes: 

Numa terra radiosa vive um povo triste. Largaram-lhe essa melancolia os descobridores
que a revelaram ao mundo e a povoaram. O esplêndido dinamismo dessa gente rude
obedecia a dois grandes impulsos que dominam toda a psicologia da descoberta e nunca
foram geradores de alegria: a ambição do ouro e a sensualidade livre e infrene que como
culto, a Renascença fizera ressuscitar. 189 

SBH avalia um aspecto marcante de nosso desencantamento. O clima destas terras, por

exemplo, entre os espanhóis tão logo foi motivo de reconhecimento com as qualidades edênicas

transmitidas pela descrição de Isidoro. O “jardim do mundo” fora descrito durante a Idade Média

como um horto de clima ameno, nem fortes temperaturas nem frio, o que muito provavelmente

fez com que Colombo e Bartolomeu de Las Casas não hesitassem na crença de que onde se

encontravam indubitavelmente fosse o Paraíso. O notável nas descrições dos espanhóis é que sua

“documentação edênica” foi largamente aceita pelo seu Rei, como descrição dessa paisagem

repleta de encantos que extravasam o imaginário. 

Embora portugueses como Padre Anchieta, Pero de Magalhães e um pouco mais tarde

Padre Manuel da Nóbrega, que estiveram no Brasil no século XVI, descrevessem a paisagem

que viam com uma aparência próxima às visões dos espanhóis, ou seja, um horto exuberante e

de clima ameno, atenuaram ou sequer buscaram a hipótese de ser aqui o Éden. 190 

SBH admira-se com o fato de que a autoridade de Aristóteles e de outros alicerces do

pensamento da Igreja, fontes de toda a escolástica, tenha sido posta à prova por nossos sábios

                                                
189 Paulo Prado. Retrato do Brasil: Ensaio sobre a tristeza brasileira. São Paulo, Companhia das Letras, 1998, p. 53.
Se SBH inspirou-se também em Paulo Prado, foi a abordagem melancólica e não a sexual de que fala o autor que se
aproxima de sua análise. O aspecto sexual pode ter convergências com Gilberto Freyre em Casa-Grande e Senzala.
190 Sérgio Buarque de Holanda. Visão do Paraíso. op. cit., p. XIX.
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cronistas e colonizadores. 191 Praticamente um século e meio antes de Copérnico, Galileu,

Descartes, Hobbes, Espinosa, entre tantos outros filósofos da passagem dos século XVI ao XVII,

                                                
191 Devemos destacar uma diferença essencial entre a investigação de SBH e de Marilena Chaui no que diz respeito
à presença ou não da visão mítica entre os nossos colonizadores. Enquanto SBH avalia a distinção entre espanhóis e
portugueses, tendo estes últimos realizado um desencantamento em relação às visões míticas, Marilena Chaui não
parece estabelecer esta distinção, vendo em ambos a concepção mítica sobre o mundo. A filósofa, que define o mito
a partir de seu sentido etimológico e antropológico, ou seja, a “narração pública de feitos lendários da comunidade
[...], no qual essa narrativa é a solução imaginária para tensões, conflitos e contradições que não encontram
caminhos para serem resolvidos no nível da realidade”  (Marilena Chauí. op. cit., p.9), toma as imagens tradicionais
do paraíso como “fonte da futura elaboração da imagem do Brasil como Eldorado” (ibidem, p. 61), concepção esta
completamente fora de contexto se comparada à análise de SBH, pois não houve no Brasil a difusão dessa espécie
de mitologia.

Marilena Chaui aproxima os relatos de espanhóis e lusos recém chegados às novas terras, vendo uma mesma e
única visão mágica, o Paraíso. Afirma a filósofa: “[...] No relato de sua Terceira Viagem e numa carta ao rei, em
1501, Colombo afirma ter localizado o Paraíso Terrestre, descrevendo-o tal como vislumbrado ao longe (descrição,
aliás, que repete as descrições imaginárias elaboradas durante a Idade Média, nas quais o Paraíso está protegido por
uma muralha de montanhas e rios bravios)./ Os textos dos navegantes estão carregados com essas imagens, como
vimos há pouco na carta de Pero Vaz, na qual a ausência de pedras e metais preciosos não indica que a terra achada
não seja o portal do Paraíso, pois não só os recém-chegados não adentraram pelo sertão e por isso nada podem
asseverar sobre as riquezas, como ainda, diante de objetos dourados e prateados, os nativos fazem sinais para o
interior da terra, não sendo descabidos interpretá-los como indicação de que nela há metais preciosos. Em
contrapartida, estão presentes e visíveis três signos paradisíacos que um leitor dos séculos XVI e XVII compreende
imediatamente: a referência à abundância e à boa qualidade das águas (dizendo tacitamente que a terra achada é
cortada pelos rios de que fala o Gênesis), a temperatura amena (sugerindo tacitamente a primavera eterna) e as
qualidades da gente, descrita como bela, altiva, simples e inocente (dizendo tacitamente que são a gente de escrita
pelo profeta Isaías).” (cf. pp. 61)

O fato é que Marilena Chaui toma alguns fragmentos de cronistas e de poetas ao longo da história nacional para
ilustrar, ao seu modo, que havia a noção de que estas terras são o Paraíso. Por exemplo: “[...] Sabemos por isso que
o Brasil é ‘um gigante pela própria natureza’, que nosso céu tem mais estrelas, nossos bosques têm mais flores e
nossos mares são mais verdes. Aprendemos que por nossa terra passa o maior rio do mundo e existe a maior floresta
do mundo [...]. Aprendemos que somos ´um dom de Deus e da Natureza’ porque nossas terras desconhecem
catástrofes naturais (ciclones, furacões, vulcões, desertos, nevascas, terremotos) [...] O Brasil foi instituído como
colônia de Portugal e inventado como ‘terra abençoada por Deus’, à qual, se dermos crédito a Pero Vaz de Caminha,
‘Nosso Senhor não nos trouxe sem causa’”(cf. pp. 57-8).

Mas o leitor atento poderá perceber que todas as referências utilizadas pela filósofa, quando revelam o Brasil
como o Paraíso ou uma benção de Deus, o tomam a partir de suas belezas e grandezas naturais e não pela presença
de seres sobrenaturais e míticos, tal como os castelhanos faziam. Isto pode significar que o termo Paraíso no Brasil é
uma alegoria barroca que captura uma imagem da tradição – que foi profanada – para expressar uma qualidade da
terra e não uma visão mítica, como quer Marilena Chaui. Esta distinção entre alegoria e mito, que foi esquecida pela
filósofa, mas mencionada por SBH, parece diferenciar drasticamente as respectivas visões de mundo entre
portugueses e espanhóis. Além disso, o próprio SBH, através de seu rico e intenso estudo das cartas e livros de
nossos cronistas, demonstra a recorrência de uma certa visão negativa e um certo desdém dos portugueses em
relação aos nossos índios, uma imagem que é muito distante daquela dos espanhóis, sempre muito encantados com a
suavidade e serenidade dos nativos das novas terras.

Para Marilena Chaui, a exaltação da terra brasileira como uma benção de Deus remonta ao mito do Paraíso
Terreal, designado “mito fundador” de nossa sociedade e máscara das relações de contradição social, racismo, entre
outros graves problemas sociais presentes em nosso cotidiano. “Mito fundador” é entendido como “aquele que não
cessa de encontrar novos meios para exprimir-se, novas linguagens, novos valores e idéias, de tal modo que, quanto
mais parece ser outra coisa, tanto mais é a repetição de si mesmo  [...]. Assim, as ideologias, que necessariamente
acompanham o movimento histórico da formação, alimentam-se das representações produzidas pela fundação,
atualizando-a para adequá-la à nova quadra histórica. É exatamente por isso que, sob novas roupagens, o mito pode
repetir-se indefinidamente”. (cf. pp. 9-10)
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os luso-brasileiros pioneiramente arriscavam destronar os ensinamentos da tradição. Trata-se de

mais um ato de seu desencantamento do mundo regido pela experiência:

[...] Foi precisamente o que sucedeu ao nosso frei Vicente do Salvador, nascido, este,
dentro da área outrora tão combatida, pois viera à luz do Recôncavo da Bahia de Todos
os Santos, sob o governo de Mem de Sá. 
Depois de citar a opinião de Aristóteles e de outros que a apoiaram ou abonaram,
segundo a qual o sol, aquentando fortemente a zona tórrida é ali mortífero, o frade baiano
começa invocando a prática dos que visitaram ou conheceram, contra essas especulações
surgidas à distância. Porque a experiência, diz com efeito, “tem já mostrado que a zona
tórrida é habitável, e que em algumas partes dela vivem os homens com mais saude que
em toda a zona temperada, principalmente no Brasil, onde nunca ha peste nem outras
enfermidades comuns, senão bexigas, de tempos em tempos, de que adoecem os negros e
os naturais da terra, isto só uma vez, sem a segundar em os que já as tiveram e si alguns
adoecem de enfermidades particulares é mais por suas desordens do que por malicia da
terra” [...]
As principais razões são ainda fundadas na experiência corrente [...]. 192 

A longa tradição portuguesa que dera pouca importância às forças mítico-religiosas sobre a

vida dos homens aparenta ser um traço constante na visão de mundo portuguesa. Se quase

inexistiram descrições e missões de entrada que buscassem um paraíso mítico na América

portuguesa nos primeiros séculos de colonização, as raras que o mencionam foram severamente

punidas pela Coroa e pelo Santo Ofício. 193 Segundo SBH, em 1663, Simão de Vasconcelos, em

                                                                                                                                                    
Mas, o problema todo da obra de Marilena Chaui vem à tona quando realizamos uma leitura do pensamento de

SBH, pois é indicado que não houve no Brasil a difusão de mito relevante algum, a ponto de ser por todos lembrado
e mencionado. A beleza da terra é mencionada como graça de Deus e não uma intervenção mítica e permanente dele
na vida dos homens. Houve no Brasil o que poderíamos designar, isto sim, “desencantamento fundador”. Do ponto
de vista buarqueano, será deste desencantamento - e não por um mito - que as relações de ordem cordial se
difundiram no Brasil e, conseqüentemente, as nossas contradições sociais, que são também avaliadas por Chaui.
192 Sérgio Buarque de Holanda. Visão do Paraíso. op. cit.,  p. 292.
193 SBH aponta uma exceção, um único mito legitimamente difundido pelos portugueses na América. Trata-se do
mito de São Tomé. Os jesuítas trouxeram ao Brasil o mito de que o apóstolo Tomé pregara o cristianismo nas Índias,
até o extremo oriente. Como acreditava-se que as terras descobertas compunham o mesmo Oriente, prontamente os
indígenas trataram de narrar histórias miraculosas daquele que chamavam de “Zumé”, pregador de um Deus único e
que carregava uma cruz nas costas, por onde passava deixava pegadas nas pedras. Embora os portugueses apenas
tenham trazido o mito, as especulações fantásticas foram difundidas largamente pelos indígenas ou pelos espanhóis
que “empurraram” o mito até a outra extremidade do continente.

Entretanto, conforme a valiosa indicação de Cibele Saliba Rizek, presente na banca de qualificação de nosso
trabalho, SBH parece ignorar um dos mitos mais importantes do imaginário lusitano, o mito milenarista do
sebastianismo. Não há em Visão do Paraíso nenhuma referência a este mito. Podemos procurar algumas
justificativas para este fato, mas tudo indica que SBH simplesmente o ignorou.
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sua Crônica da Companhia de Jesus, ao descrever as “Notícias curiosas e necessárias das coisas

do Brasil” revela nos sete últimos parágrafos de seu escrito a presença do Paraíso Terreal na

                                                                                                                                                    
Em 1578, no Marrocos, a morte de D.Sebastião, rei de Portugal em combate contra os mouros, representou o

início do declínio marítimo e comercial lusitano, conduzindo este povo a uma rigorosa estagnação econômica e
tecnológica. D. Sebastião talvez tenha sido a última grande imagem das conquistas e vitórias portuguesas, da sua
modernidade precoce. Como sabemos, buscar a “certidão de nascimento” de um mito é algo que nem sempre pode
revelar a sua real origem, pois este pode ser o conjunto de crenças populares ressignificadas a todo instante. Mas é
presumível afirmar que a partir da morte de seu rei, Portugal desenvolveu a concepção milenarista de que Sebastião
retornaria algum dia à pátria, trazendo consigo a restauração da força portuguesa enquanto potência política e
comercial, assim como novas glórias ao seu povo. Seria então o retorno de um “salvador”.

Tendo em vista que a morte do rei ocorreu em 1578, podemos levantar as seguintes hipóteses: 1- SBH concentrou
seus estudos nos séculos XV e XVI, avançando razoavelmente sobre o XVII. Isto pode implicar na pouca difusão ou
ainda no pouco conhecimento entre os nossos cronistas sobre o mito de Sebastião, ainda mais de seu retorno, que
podem ter sido originados tempos depois; 2- A título de preservação de sua tese central, o desencantamento lusitano,
SBH simplesmente optou por não se referir ao mito; 3- O mito de D. Sebastião não chegou ao Brasil entre os
referidos séculos e pertenceu somente ao imaginário local português, tendo convivido com outros mitos lusos, mas
que não foram compartilhados entre os brasileiros. Trata-se de uma questão na qual não temos uma resposta bem
definida, somente dúvidas.

Outro ponto da obra que levanta muitas questões diz respeito à origem do nome de nossas terras. SBH aponta que
o nome do Brasil (resultado da árvore que produz forte tinta vermelha), apesar da similaridade, não remonta à
mitologia irlandesa do século XII sobre o Brasil, uma terra abençoada e com ares paradisíacos. Contudo, não explica
(mesmo porque não deve haver documentos a respeito) como um nome que remete a uma mitologia e que se associa
à tinta de uma árvore simplesmente foi empregado por nossos colonizadores, os quais desencantaram o mundo.
Afirma SBH: “Numa dessas versões, a de um poema anglo-normando que se presume datar mais ou menos do ano
de 1200, apresenta-se esse paraíso, bem segundo o modelo isidoriano, sob a forma de um lugar abençoado cujos
habitantes não padecem mal algum, nem calor, nem frio, nem tristeza, nem fome, sem sede, nem sofrimentos, mas
recebem, ao contrário, com largueza, todos os bens imagináveis [...]./ Em alguns casos transforma-se a ilha de
Brandão em um arquipélago, que pode incluir, como sucede no mapa de André Benincasa, anconitano, datado de
1467, a do Brasil, ou Braçile, que no século anterior, em 1367, a carta de Pizzigano colocava, por sua vez, com o
nome de Ysola de Bracir, entre as chamadas “Benaventuras”. Essa fantástica ilha do Brasil, tão estreitamente
vinculada a toda mitologia de São Brandão, pertence, com esta, à antiga tradição célica preservada até aos dias de
hoje, e que aparentemente nada tem a ver com a presença em certas ilhas atlânticas de plantas tais como a urzela ou
o sangue de drago, que dão ao produto tintorial semelhante, na cor purpurina, a outro que, pelo menos desde o
século IX era conhecido no comércio árabe e italiano sob os nomes de ‘brasil’ e ‘verzino’./ Segundo já o mostrou
decisivamente Richard Henning, aparenta-se o topônimo antes às vozes irlandesas Hy Bressail e O’Brazil, que
significariam também ‘ilha afortunada’. Essa, melhor do que as outras razões, poderia explicar a forma alternativa
de ‘O brasil’ e ‘Obrasil’ que aparecem em vários mapas. Até em cartas portuguesas como a de Lázaro Luís, datada
de 1563, vê-se essa designação ‘obrasil’ atribuída à ilha mítica. Em outra, Fernão Vaz Dourado, existente na
biblioteca Huntington e composta, segundo parece, pelo ano de 1570, já se transfere, sob a forma de ‘O Brasil’,
encimando as armas de Portugal (assim como, mais ao sul, se vê o ‘r. da prata’ sobre o escudo castelhano) para a
própria terra que descobriu  Pedro Álvares Cabral. Aliás, antes de 1568, em mapa do mesmo autor, incluindo no
Atlas Palmela, temos o nome ‘hobrasill’, juntamente com o cabo de Santo Agostinho, aplicado a terras
compreendidas no Brasil atual. Curioso que a nova naturalização americana do designativo não impeça que, no
referido Atlas, continue esse ‘obrasill’ a indicar uma ilha misteriosa localiza a SW da Irlanda e representada por um
pequeno círculo vermelho atravessado de uma raia branca./ Nascido de uma inspiração religiosa ou paradisíaca, esse
topônimo, se não o mito que o originou, perseguirá teimosamente os cartógrafos, revelando uma longevidade que
ultrapassa a da própria ilha de S. Brandão. Com efeito, representada pela primeira vez em 1330 (ou 1325) na carta
catalã de Angelino Dalorto, ainda surge mais de cinco séculos depois, em 1853, numa carta inglesa de Findlay, com
o nome de High Brazil Rocks, isto é, Rochedos do Brasil ou de Obrasil tal como nos mapas medievais e
quinhentistas e reaparece em nossos dias num livro de James Joyce”. (Sérgio Buarque de Holanda. Visão do
Paraíso. op. cit.,  pp. 173-4).
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América, mais precisamente no Brasil. Estes parágrafos foram prontamente censurados e em

seguida suprimidos pela Santa Fé Católica a pedido da Coroa. 194

No século XVIII, século das Luzes, SBH destaca outro caso de dura repressão às

especulações edênicas no Brasil, mas desta vez, o desfecho foi extremamente violento. Pedro de

Rates Hanequim, português, filho de holandeses, mas que viveu nas Minas Gerais (no auge da

mineração) durante vinte e seis anos, foi acusado de aclamar rei do Brasil D. Manuel (irmão de

João V), sendo preso em 1741. Mas, não foi condenado (ao afogamento e depois queimado de

forma que não “houvesse memória sua através de sua sepultara”) pelo crime de inconfidência,

muito menos a Santa Fé o condenou por professar o judaísmo. Sua condenação deveu-se ao fato

de ser “um herege e apóstata”, uma vez que defendia com veemência “o Paraíso Terreal no

Brasil”. Além disso, falava da árvore com maçãs e figos (representantes do Bem e do Mal) e que

os quatros rios que circundam o Éden descritos na Bíblia aqui estavam. Afirma ainda que os

povos americanos descendiam das tribos perdidas de Israel, além do fato de “Adão ter vivido no

Brasil”, indo a Jerusalém, do outro lado do oceano, de modo similar como o Mar Vermelho

abriu-se por “vontade divina a Moisés”, com a prova de que haveria vestígios de pegadas de

Adão na Bahia. Categoricamente pregava o destino do Brasil: aqui seria erguido o Quinto

Império. O Brasil sempre teria sido uma terra abençoada e, enquanto tal, o dilúvio, mesmo

universal, por exceção e benção divina não o teria atingido. Por fim, declara que “Deus, o Pai,

não interveio no Brasil, senão o Espírito Santo e o Filho” para o horror dos inquisidores. Todas

estas divagações e delírios míticos fizeram com que Hanequim fosse severamente condenado. 195

                                                                                                                                                    
Será possível supor que o “Brasil” é um nome mitológico profanado, ou seja, tornado alegórico, a fim de se referir

à nossa terra desencantada?
194 SBH lamenta não ter encontrado a descrição edênica suprimida nos referidos sete parágrafos (p. XXI).
195 Em Visão do Paraíso, afirma SBH: “Bondosamente admoestado pelos juízes eclesiásticos que o inquiriam, tendo
ele amarrados os pés e mãos, não quis o réu em nenhum momento abjurar de tão adoidadas erronias, preferindo
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Mesmo que existissem, não houve no Brasil espaço para os eventos e afirmações

supramundanas que por séculos alimentaram o imaginário do homem. Como já o afirmamos,

enfatiza SBH em Raízes do Brasil que foi exatamente dessa melancolia de nossas terras que

desperta a nossa aversão a toda forma de ritualismos. 

A acedia lusitana traça profundamente não apenas a aversão à visão mítica de nosso devir

e de nossa natureza. Nega também as grandes abstrações e conjecturas demasiadamente distantes

de nossa realidade concreta e espontânea. Se aceitas, são incorporadas somente de forma

aparente quando prevalecem os interesses individuais, seja em termos de polidez e condutas

formalizantes da vida, seja na incorporação de modelos teóricos a serem aplicados no cotidiano

político, sempre tomados como obsoletos e passam por grandes transformações que os

descaracteriza. Esta nossa ética melancólica é a origem do espírito da “cordialidade” entre os

brasileiros, tema este que será tratado na parte dedicada ao “homem cordial”. Nossa visão do

paraíso é “tingida pela melancolia”. 196

[...] Em particular a nossa aversão ao ritualismo é explicável, até certo ponto, nesta “terra
remissa e algo melancólica”, de que falavam os primeiros observadores europeus, por
isto que, no fundo, o ritualismo não nos é necessário. Normalmente nossa reação ao meio
em que vivemos não é uma reação de defesa. A vida íntima do brasileiro nem é bastante
coesa, nem bastante disciplinada, para envolver e dominar toda a sua personalidade,
integrando-a, como peça consciente, no conjunto social. Ele é livre, pois, para se

                                                                                                                                                    
antes a morte e a infâmia, extensiva esta a toda a sua descendência, ao arrependimento. Longe de humilhar-se, não
se cansou todo o tempo, que foram três anos, de desafiar os santos inquisidores, acusando-os de violenta e covarde
tirania. Uma distância imensurável no tempo parece correr entre aquela censura ainda hesitante e disputada, que
incriminou as quase audácias teológicas de Vasconcelos, e essa amofinação sem tréguas que vai levar até a morte
danada o antigo mineiro Pedro de Rates. Agora, no limiar da era das Luzes, mas ainda em nome da Santa Madre
Igreja, se vai criando um clima cada vez mais irrespirável para os delírios de imaginação que não se deixem represar
no âmbito de uma estreita e inseparável ortodoxia. Não só a supremacia crescente do saber racional ou empírico,
mas também um caudal maior de conhecimento acerca das antigas terrae incognitae, fazem desbotar-se ou alterar-se
uma fantasia, herdeira de tradições milenares, que se infundiu na alma dos navegantes e de quantos homens
largaram a Europa na demanda de um mundo melhor, ao contato com os bons ares e boas terras do novo continente.
E que, mesmo passado o deslumbramento inicial, ainda se mantém longamente por força dos costumes e da inércia,
conseguindo sobrepor-se tranqüilamente aos primeiros desenganos”. (Sérgio Buarque de Holanda. Visão do Paraíso.
op. cit., p. XVIII).
196Idem, p. 192.
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abandonar a todo o repertório de idéias, gestos e formas que encontre em seu caminho,
assimilando-os freqüentemente sem maiores dificuldades. 197

Nossa melancolia se aproxima e supera a de Ulisses, principalmente o kafkiano. Isto

porque mesmo diante das “sereias mudas”, o olhar astuto e ao mesmo tempo entristecido do

“aventureiro” aponta para o horizonte mais distante, significando indiferença (e, quando muito,

rígida repressão) em relação à existência de mitos ou seres sobrenaturais. 

A natureza é destituída pelo engenho português, o humano se desvencilha do sobrenatural.

Nenhuma outra ação concreta como a dos portugueses foi capaz de superar a imagem de Ulisses.

A indiferença e o olhar alegórico lusitanos perante o mundo mitológico, responsável também

pelo nosso destino político e social, mereceram a atenção de SBH nos livros aqui analisados: “a

alegoria como antídoto do mito”. 198

 Nossa sociedade está impregnada deste “desencantamento de mundo”, sendo difícil

conceber modelos científicos e teóricos de ordenação de nossa sociedade. É pela visão

melancólica, negadora das crenças intensas de exuberantes prodígios naturais e de milagres na

Terra que beneficiem a coletividade, que aproximam o mito da ciência (política) entre nós, esta

última tomada sempre como um grande mal-entendido nas palavras de SBH, ainda que seja

valorizada a via democrática. É o que leva o autor a declarar logo no início de Raízes do Brasil: 

A tentativa de implantação da cultura européia em extenso território, dotado de
condições naturais, se não adversas, largamente estranhas à sua condição milenar, é, nas
origens da sociedade brasileira, o fato dominante e mais rico em conseqüências.
Trazendo de países distantes nossas formas de convívio, nossas instituições, nossas
idéias, e timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas vezes desfavorável e hostil,
somos ainda hoje uns desterrados em nossa própria terra. Podemos construir obras

                                                
197 Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. op. cit., p. 151.
198 Walter Benjamin. “Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo”. in: Obras escolhidas III. op. cit.,
p.169.
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excelentes, enriquecer nossa humanidade de aspectos novos e imprevistos, elevar à
perfeição o tipo de civilização que representamos: o certo é que todo o fruto de nosso
trabalho ou de nossa preguiça parece participar de um sistema de evolução próprio de
outro clima e de outra paisagem. 199

 SBH observa na visão de mundo portuguesa trazida ao Brasil o desdém perante as

entidades místicas. Próximo da ascese da imaginação, mas não alcançando a sua perfeição, pois

como a colonização foi difundida em maior escala apenas no XVII, vemos homens com uma

visão de mundo “em que a própria imagem do real só se faz visível e, por isso, convincente e

eficaz, quando se mova segundo os caprichos de uma fantasia barroca”, 200 ou seja, de uma visão

alegórica de mundo, na qual o real e o imaginário encontram a sua síntese no olhar do

melancólico, o qual ilumina a realidade com suas “imagens de pensamento”. Trata-se do homem

lusitano que vive entre dois extremos (o que lembra a imagem de Pascal e Baudelaire), diante

dos mistérios insondáveis da natureza, mas não busca se preocupar com eles; e diante de seu

saber, de sua astúcia e experiência que são capazes de desbravar mares e explorar estas terras

desconhecidas. 

Todavia é bem menos nítido do que se poderia supor à primeira vista o contraste entre a
capacidade de adesão à realidade, que distingue tantos desses homens e um fundo
singelamente crédulo. Pode dizer-se, ao contrário, que seu realismo, é de fato, tributário
de sua credulidade, que constitui propriamente uma forma de radical docilidade ou
passividade ante o real. Não há verdadeiramente nesse realismo uma negação dos
infinitos possíveis da Natureza, nem evidentemente do sobrenatural, por mais que o
afetem de preferência as formas mais visíveis, palpáveis ou apenas serviçais que oferece
o mundo. O sobrenatural preserva, para eles seus eternos direitos. Não chega, por isso, a
ser um verdadeiro e excitante problema, como o fora para o Humanismo do tempo, e
nem era um problema falso, como o é hoje para os positivismos. 
De que podem valer especulações desvairadas, inquietas solicitudes e fantasias, bons ou
maus agouros, afinal, se indiferente a tudo isso, o mundo a de seguir o seu curso?
“Admitindo que conheças as coisas vindouras pelos astros de que te servirá isso? [...]
Assim escreveu o português Francisco Sanches [...] em 1577 [...]. 201

                                                
199 Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. op. cit., p 31.
200 Sérgio Buarque de Holanda. Visão do Paraíso. op.  cit.,  p. 146.
201 Idem, p. 106.
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As forças antagônicas, astúcia e melancolia, compõem simultaneamente a visão e a ação

portuguesas no mundo, e neste caso, pode-se encontrar afinidades com a reflexão de SBH. A

Modernidade é portuguesa, com certeza! 

Visão do Paraíso e, sobretudo, Raízes do Brasil são obras melancólicas. Mas, assim como

o pensamento de Baudelaire e Benjamin, é a partir desse elemento que é possível dialeticamente

conceber uma forma de “interromper o curso do mundo” 202, por meio da alegórica politização

da obra que, conforme veremos, irá se confrontar com a noção de “homem cordial”. 

                                            2.2 Flânerie e Aventura

[...] O texto literal da escrita é o único e exclusivo fundamento sobre o qual pode
formar-se o quebra-cabeça. O contexto significativo contido nos sons da frase é o
fundo do qual emerge o semelhante, num instante, com a velocidade do relâmpago.
Mas, como essa semelhança extra-sensível está presente em todo ato de leitura,
abre-se nessa camada profunda o acesso ao extraordinário duplo sentido da palavra
leitura, em sua significação profana e mágica [...] (Walter Benjamin. Doutrina das
semelhanças).

[...] A semelhança era a forma invisível daquilo que, do fundo do mundo, tornava as
coisas visíveis; mas para que essa forma, por sua vez, venha até a luz, é necessária
uma figura visível que a tire de sua profunda invisibilidade [...] (Michel Foucault. As
palavras e as coisas).

[...] O que havia ocorrido nessa rua não teria surpreendido uma floresta; os altos
galhos e a vegetação rasteira, as ervas, os galhos inextricavelmente enredados uns
nos outros e o capim alto levam uma vida sombria; através do imenso formigar
desliza sorrateiramente o invisível; o que está abaixo do homem distingue, através
da névoa, o que está acima do homem [...].(Walter Benjamin. “O Flâneur”).

                                                
202 Walter Benjamin. “Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo”. in: Obras escolhidas III. op. cit.,
p.160.
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A astúcia lusitana permitiu não apenas a sua primazia em relação ao desbravamento de

mares remotos, mas também a extirpação das visões mágicas sobre o mundo. Além disso, a

política organizada de forma inédita na Europa sob o tom absolutista de um Estado-nacional

poderia fazer que Portugal fosse considerada uma nação moderna muito antes que qualquer

outra. Entretanto, como explicar o fato de que a colonização no Brasil, realizada por um povo

que desenvolvera uma experiência tão peculiar, pudesse ser feita com técnicas demasiadamente

rústicas ou tradicionais quanto ao trato e ao emprego de técnicas para a exploração das terras?

Mais precisamente, como foi possível um povo pioneiramente moderno realizar uma colonização

desordenada ou praticamente sem projeto algum de estabelecimento de diretrizes para a

exploração racional dos novos espaços? Por que houve o predomínio de uma estrutura social

rural e atrasada ao invés de uma rigorosa ordenação urbana no Brasil?

Este questionamento parece ser um elo que une intimamente o último capítulo de Visão do

Paraíso (“América portuguesa e Índias de Castela”) e grande parte das reflexões presentes em

Raízes do Brasil. Pretendemos demonstrar que a justificativa buarqueana para este fenômeno

pode possuir algumas convergências e também diferenciações teóricas com o pensamento de

Walter Benjamin, que nos auxiliarão na compreensão do processo de formação da cordialidade. 

SBH indica que as conquistas e feitos portugueses de fisionomia moderna vêm

acompanhados de um profundo conservantismo e tradicionalismo:

[...] pode ser ilusória a primeira impressão que sugere esse relativo desapego de certas
imagens tradicionais. A fisionomia “moderna” de sua monarquia prematuramente
centralizada, a animar por sua vez e a tornar possível a obra pioneira e verdadeiramente
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revolucionária de seus navegantes, não serviria para resguardar, em vez de dissipar,
certos traços ainda antiquados da sociedade e da mentalidade portuguesa?

Aquela visão relativamente plácida das terras descobertas, que se espelha
nas descrições de seus viajantes, já se ressente, por menos que o pareça,
de um conservantismo fundamental [...].

O fato é que desse conservantismo intrínseco, e tanto mais genuíno quanto não é em geral
deliberado, parecem ressentir-se as atividades dos portugueses mesmo nas esferas em que
chegaram a realizar obra pioneira. Se é certo, por exemplo, que foram eles os iniciadores
na Europa da expansão oceânica, mal se podia afiançar que sua atividade veio abrir, por
este lado, uma etapa nova nos processos de colonização e conquista. Mesmo comparada à
dos castelhanos, tão aferrados como eles a tudo quanto, sem dano maior, pudesse ainda
salvar-se do passado medieval, sua obra ultramarina é eminentemente tradicionalista. 203

A questão levantada por SBH parece convergir para a noção de Modernidade (apresentada

no capítulo anterior) de Baudelaire e à interpretação que Benjamin faz dela, na qual o antigo está

dialeticamente interpenetrado no moderno, ou seja, o arcaico e o novo constituem-se

simultaneamente. Conforme vimos, a visão de Benjamin e Baudelaire sobre o moderno indica

que os elementos tradicionais e modernizantes são inseparáveis, constituindo, por isto, uma

“fatalidade”. Este aspecto, que mostra a Modernidade como um drama, pode responder como

aspectos retrógrados convivem com as façanhas modernas dos lusitanos, que marcaram

profundamente a colonização no Brasil. 204

Outro aspecto relevante como resposta a este questionamento destacado por SBH, diz

respeito à alegoria do “aventureiro”, 205 o qual é capaz de combinar dialeticamente aspectos

arcaicos e modernos em suas ações. Antes de demonstrar os pormenores da concepção

buarqueana de “aventura”, é preciso destacar que esta mesma noção pode também ter sido

                                                
203 Sérgio Buarque de Holanda. Visão do Paraíso. op. cit., pp. 315-6.
204 No entanto, a distinção entre a concepção benjaminiana e buarqueana de Modernidade, apesar de muito
próximas quanto à imbricação do moderno com o arcaico, remonta à sua localização geográfica (Europa e América
portuguesa), temporal (século XIX para Benjamin e século XV em diante para SBH) e em relação às especificidades
da cultura luso-brasileira que são distintas da européia.
205 Sérgio Buarque de Holanda. Visão do Paraíso. op. cit., p. 315.
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“traduzida” e “desdobrada” no contexto luso-brasileiro a partir das reflexões de Georg Simmel e

do próprio Walter Benjamin. 

Simmel em A aventura 206 nos diz que o desapego e extrapolação da vida correspondem à

aventura. Trata-se de um modo de existência que “determina os seus limites sem considerá-los”,

ou seja, um homem flutuante em relação ao seu devir, de modo que prefere capturar a

experiência do presente na forma do acaso. 207 Do ponto de vista lógico e rigoroso da conduta do

trabalho, o seu empreendimento poderia ser tomado como uma ação irracional, mas Simmel

avalia a presença de uma lógica onírica voltada para si mesma, assim como o jogador que se

dedica e se apaixona muito mais pelo jogo em si e não pela vitória nem pela derrota. O intenso

desejo pelo acaso é o que alimenta a sua conduta.

Isso faz lembrar a relação do aventureiro com o jogador [...] uma vida condicionada por
este acaso, e a realiza, o acaso coloca-se para ele em uma concatenação do sentido [...].
Pela superstição, com a qual o jogador quer atrair o acaso, via argúrios e lances mágicos,
para dentro do seu sistema de finalidade, ele o libera de seu impenetrável isolamento, ele
procura nesse acaso uma ordem vigente segundo certas leis, mesmo que segundo leis
fantásticas. E assim o aventureiro permite que o acaso, que se situa fora da linha da vida,
que é dirigida por um sentido, seja todavia abrangido por este sentido. Ele introduz um
sentimento central da vida, que é conduzido por meio da excentricidade da aventura e
produz uma necessidade nova e significativa de sua vida, justamente na amplitude da
distância entre o seu conteúdo casual dado pelo exterior e o centro de existência –
unificador e doador de sentido. Entre acaso e necessidade, entre os fragmentos da
realidade exterior e o significado unitário da vida desenvolvida a partir de dentro, está em
jogo, em nós, um processo eterno e as grandes formas nas quais configuramos os
conteúdos da vida, são as sínteses, os antagonismos e os compromissos desses aspectos
fundamentais. A aventura é um deles [...]. 208

                                                
206 Georg Simmel. “A aventura”. in: Jessé Souza, Berthold Öelze (orgs.). Simmel e a modernidade. Brasília, UNB,
1988, pp. 171-187. No trabalho, as citações são realizadas a partir de uma edição on-line: cf. “A aventura”. [on-line].
url: http://www.4shared.com/dir/2671847/a35c62dd/sharing.html. Arquivo consultado em abril de 2007.
207 Idem, pp. 1- 2. 
208 Idem, pp. 3 - 4.
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Além disso, segundo Simmel, o desejo do aventureiro por grandes conquistas e feitos

extraordinários se confunde com o seu abandonar-se em relação às forças da vida. Pode-se

afirmar que, diante da natureza, o aventureiro adapta-se a ela, mistura-se à paisagem sem com

isso transformá-la radicalmente por meio de um projeto de domínio absolutamente racional.

Trata-se, antes de tudo, de uma maneira sensível de atuação sobre o mundo, sem modificar o seu

curso natural e o acaso que a vida traz. Busca, portanto, obter o maior sucesso e ganhos

individuais possíveis com o menor esforço. Em outras palavras, há uma passividade perante das

forças naturais.209  

[...] na aventura, estamos expostos ao mundo, mais desprotegidos e sem reservas do que
naquelas relações todas, que estão ligadas por mais pontes com a totalidade de nossa vida
no mundo e que, portanto, nos protegem melhor contra os choques e perigos, por meio de
desvios e adaptações.
Aqui entrelaçamento de ação e sofrimento, no qual decorre a nossa vida, estende seus
elementos a uma simultaneidade da conquista, que deve tudo somente à própria força e
ao espírito do presente, e do completo abandonar-se às forças e às chances do mundo, que
tanto podem nos favorecer como nos destruir. O fato de a unidade na qual reunimos em
cada momento nossa atividade e nossa passividade perante o mundo – unidade que num
certo constitui a vida – conduzir seus elementos a um aguçamento tão extremo e,
precisamente com isto, tornar-se mais profundamente perceptível – como se eles fossem
somente aspectos de uma e da mesma vida misteriosamente inseparável – constitui um
dos mais admiráveis encantos com o qual a aventura nos seduz. 210

Walter Benjamin parece realizar uma referência explícita a Simmel ao mencionar a

alegoria do aventureiro. 211 Estabelece correlações que unem não apenas os traços deste com o do

                                                
209 No caso português, conforme vimos, esta passividade diante da natureza corresponderia aos fenômenos de ordem
concreta e não aos de ordem sobrenatural ou supersticiosa, uma vez que os lusos “desencantaram” o mundo.
Simmel, inclusive, destaca o aventureiro como um cético: “[...] Ele não acredita em nada, exceto no que é menos
plausível. Evidentemente, aquela relação perversa ou no mínimo ‘aventureira’ entre o sabido e o ignorado constitui
o fundamento desta afirmação. O ceticismo do aventureiro – o fato de ele não acreditar em nada – é manifestamente
um correlato disto: para quem o improvável é provável, o provável torna-se facilmente improvável. O aventureiro
confia em sua própria sorte; no fundo, ele se fia em uma singular união não diferenciada de ambas [...]" (Simmel. “A
aventura” op. cit., p.8). Poderíamos forçar aqui também a convergência da imagem do aventureiro com a de Ulisses,
assim como a de Baudelaire e Pascal, pois são homens que vivem diante de uma natureza que os impele ao intenso
acaso. É bem certo que, diferentemente de Ulisses, o aventureiro aceita muito mais a ordem natural ao invés de
buscar agir bruscamente sobre ela, ou seja, dominá-la. Em ambos impera a descrença em relação ao sobrenatural.
210 Simmel, op. cit., pp. 6-7.
211 Ver principalmente: Walter Benjamin. “Ócio e ociosidade”. in: Passagens. op. cit., pp. 839-846.
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jogador, como também com certos traços do flâneur. Cabe aqui realizar uma breve apresentação

da concepção de flânerie de Benjamin. 

Esta noção diz respeito a um fenômeno “urbano” e burguês que, como veremos mais

adiante, possui as suas raízes no “campo”. A flânerie pode ser representada pela combinação

entre o sentimento de melancolia ao lado de um êxtase e embriaguez do homem que se encontra

em meio à multidão das grandes cidades. Sua visão de mundo corresponde a uma forma sensível

de capturar aspectos que compõem a vida moderna, entre eles, os pequenos e aparentemente

insignificantes detalhes das ruas e a fisiognomia das massas que percorrem as cidades. A

arquitetura e as paisagens são minuciosamente observadas pelo seu andar lento com ares de

ociosidade. Embrenha-se nos labirintos de ruas que compõem as cidades, perde-se no meio delas.

A flânerie pode ser representada na forma de uma “botânica do asfalto”. 212

Apesar de ser uma atividade que remonta à burguesia, a concepção benjaminiana concebe

Baudelaire (além de Poe e Balzac), por exemplo, como o poeta capaz de dialeticamente subvertê-

la. Ou seja, a flânerie abrange uma visão crítica sobre o mundo, em que imperam as relações

sociais baseadas na mercadoria, ainda que o próprio flâneur seja também uma. 

Na Paris do século XIX, capital do capitalismo de então, templo do consumo, com suas

galerias e passagens fartas e transbordantes de imagens que transmitiam sonhos às massas, que,

sem o saber, tornam-se também mercadorias, a flânerie atua como postura crítica que imobiliza o

curso do tempo e, por isto, distingue o flâneur da multidão e o faz despertar em meio à catástrofe

histórica que o rodeia. A flânerie potencializa o olhar sobre as contradições sociais. Passa assim

                                                
212 Walter Benjamin. “Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo”. in: Obras escolhidas III, op. cit., p.34
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a observar não apenas a burguesia, mas também os marginalizados, como as prostitutas, os

endividados, os vagabundos e andarilhos da grande cidade.

Sua visão é aguçada, flutua em meio às massas e captura o microcosmo que compõe esta

realidade. Cada detalhe da metrópole torna-se um vasto oceano e sobre ele navega sem rumo

determinado. Por isto é um aventureiro, pronto para perder-se nos labirintos de ruas. 213

[...] Havia o transeunte, que se enfia na multidão, mas havia também o flâneur, que
precisa de espaço livre e não quer perder a sua privacidade. Ocioso, caminha como uma
personalidade, protestando assim contra a divisão do trabalho que transforma as pessoas
em especialistas. Protesta igualmente contra a sua industriosidade [...].
Em suas errâncias, o homem da multidão, já tarde, chega a um grande bazar ainda
bastante freqüentado. Nele circula como se fosse freguês [...] “Ia de um setor a outro sem
nada comprar, sem nada dizer; com o olhar distraído, fitava as mercadorias”. Se a galeria
é a forma clássica do interior sob o qual a rua se apresenta ao flâneur, então a sua forma
decadente é a grande loja. Este é, por assim dizer, o derradeiro refúgio do flâneur. Se, no
começo, as ruas se transformam para ele em interiores, agora são esses interiores que se
transformam em ruas, e através do labirinto das mercadorias, ele vagueia como outrora
através do labirinto urbano [...].
[...] A multidão não é o mais nocivo refúgio do proscrito; é também o mais novo
entorpecente do abandonado. O flâneur é um abandonado na multidão. Com isso, partilha
a situação de mercadoria. Não está consciente dessa situação particular, mas nem por isso
ela age menos sobre ele. Penetra-o como um narcótico que o indeniza por muitas
humilhações. A ebriedade a que se entrega o flâneur é a da mercadoria em torno da qual
brame a corrente dos fregueses.
Se a mercadoria tivesse uma alma – com a qual Marx, ocasionalmente, faz graça -, esta
seria a mais plena de empatia já encontrada no reino das almas, pois deveria procurar em
cada um o comprador a cuja mão e a cuja morada se ajustar. Ora, essa empatia é a própria
essência da ebriedade à qual o flâneur se abandona na multidão. “O poeta goza o
inigualável privilégio de poder ser, conforme queira, ele mesmo ou qualquer outro. Como
almas errantes que buscam um corpo, penetra, qual lhe apraz, a personagem de qualquer
um. Para o poeta, tudo está aberto e disponível; se alguns espaços lhe parecem fechados,
é porque aos seus olhos não valem a pena serem inspecionados”. 214

                                                
213 A este respeito, Benjamin afirma que: “[...] Para tal a flânerie oferece as melhores perspectivas. ‘O observador –
diz Baudelaire – é um príncipe que, por toda a parte, faz uso de seu incógnito’. Desse modo, se o flâneur se torna
sem querer detetive, socialmente a transformação lhe assenta muito bem, pois justifica a sua ociosidade. Sua
indolência é apenas aparente. Nela se esconde a vigilância de um observador que não perde de vista o malfeitor.
Assim, o detetive vê abrirem-se à sua auto-estima vastos domínios. Desenvolve formas de reagir convenientes ao
ritmo da cidade grande. Capta as coisas em pleno vôo, podendo assim imaginar-se próximo ao artista [...]” (Walter
Benjamin.  “Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo”. in: Obras escolhidas III, op. cit., p. 38). 
214 Idem,  pp. 50-2.
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O flâneur, portanto, encontra-se numa encruzilhada. Ele está em meio à multidão, ao passo

que se sente excluído dela. Sente-se como uma mercadoria e ignora esta sua condição. Mas estes

aspectos da flânerie que apresentamos até aqui, embora essenciais, ainda não são suficientes para

avaliarmos convergências em relação ao que SBH concebe como aventura. Na realidade, estes

aspectos apresentados revelam as características de ordem urbana que acompanham o flâneur e o

diferenciam dos traços arcaicos e rurais de nossos aventureiros colonizadores. 

Simmel e Benjamin enfatizam, sobretudo, o ócio e uma visão voltada ao acaso do

indivíduo que literalmente se joga diante do universo, mas este universo é a grande cidade ou

a metrópole moderna. SBH, por sua vez e diferentemente destes dois pensadores, enfatiza

elementos rurais, ou seja, o homem aventurando-se diante de uma floresta incógnita.

Não obstante, as convergências ou aproximações entre o espírito da aventura de Simmel, a

flânerie de Benjamin e, finalmente, a concepção buarqueana de aventura, remontam a traços que

poderíamos designar como “elementos primitivos” da flânerie: a caça ao lado do ócio, a

embriaguez ou delírio, isto é, uma forma sensível e descontínua de interação com a paisagem,

além das características que dizem respeito à passividade e ao acaso diante da natureza, tal como

realiza o jogador. 

Com o rastro a “vivência” adquire uma nova dimensão. Ela não é obrigada mais a esperar
pela aventura; aquele que vivencia pode seguir o rastro que o conduz até ela. Quem segue
um rastro não apenas deve estar atento; ele precisa, principalmente, já ter prestado muita
atenção em tudo. (O caçador precisa conhecer a marca da pata do animal que está
rastreando; precisa conhecer a hora em que o animal vai beber água; precisa saber qual é
o curso do rio para onde se dirige a sua presa, e onde fica a parte rasa pela qual ele
mesmo pode atravessá-lo). Manifesta-se deste modo a maneira específica na qual a
experiência aparece traduzida para a linguagem da vivência. As experiências podem, de
fato, ser inestimáveis para quem persegue um rastro. Trata-se, porém, de experiências de
um tipo particular. A caça é a única forma de trabalho em que elas são intrinsecamente
úteis. E a caça é uma forma de trabalho muito primitiva. As experiências de quem
persegue um rastro provêm só muito remotamente de uma atividade de trabalho, ou são
totalmente desvinculadas dele. (Não é à toa que se fala de “caça à fortuna”). Elas não
possuem nem seqüência, nem sistema. São um produto do acaso e carregam em si a
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marca do essencialmente inacabável, que caracteriza as obrigações preferidas do ocioso
[...]. 215

A imagem do caçador corresponde ao elo primitivo que aproxima a floresta da cidade.

Segundo Benjamin, “A teoria da transmutação da cidade em zona rural ... a tese principal do

meu trabalho sobre Maupassant ... Nela se tratava a cidade como zona de caça, mas nela,

sobretudo, o conceito de caçador desempenhava um papel relevante [...]”. 216 O caçador

representa a imagem do homem em meio à multidão, das andanças aventureiras atrás de ganhos

mais fáceis, “o olho segue os passos desse homem que caminha na sociedade atravessando as

leis, as ciladas, as traições de seus cúmplices, como um selvagem do novo mundo entre os

répteis, os animais ferozes e as tribos inimigas”. 217 

Dessa forma, Walter Benjamin estabelece uma profunda relação entre a metrópole e a

floresta. A cidade grande é o espaço para as aventuras do flâneur, ou seja, está lançado à própria

sorte que pode ora beneficiá-lo, ora prejudicá-lo:

“[...] A cidade grande não é por acaso tão misteriosa quanto as florestas do Novo Mundo?
[...] A poesia do terror que os estratagemas das tribos inimigas em guerra difundem no
seio das florestas da América, e da qual Cooper tanto se serviu, se ligava aos mínimos
detalhes da vida parisiense. Os transeuntes, as lojas, os coches de aluguel, um homem que
se apóia a uma janela, tudo isso interessa ao pessoal da escolta do velho Peyrade tão
intensamente quanto um tronco, uma toca de castor, um rochedo, uma pele de búfalo,
uma canoa imóvel, uma folha flutuante interessam ao leitor de um romance de
Cooper”.218

                                                
215 Walter Benjamin. “Ócio e ociosidade”. op. cit., p. 841.
216 Walter Benjamin. “O Flâneur”. in: Obras escolhidas III. op. cit., p.190.
217 Idem, p.216.
218 Ibidem, pp. 218-9.
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SBH no segundo capítulo de Raízes do Brasil intitulado “Trabalho & Aventura” apresenta

a distinção entre duas alegorias ou dois tipos humanos: o trabalhador e o aventureiro. 219 O

primeiro expressa a ética do trabalho, muito próxima à descrição weberiana da conduta puritana.

Trata-se de um planejamento racional que visa a fins preestabelecidos e, portanto, nega a

possibilidade do acaso trazido pela vida, assim como o ócio e a espontaneidade dos instintos,

regida por impulsos que considera irracionais. Sua ética é voltada ao esforço árduo e ao empenho

metódico, seus ganhos são lentos, graduais e sempre futuros, o que recorda o modo de

colonização ao norte da América avaliado por SBH e descrito no capítulo anterior de nossa

investigação. Trata-se do domínio racional e coercitivo sobre si, ou seja, sobre os seus instintos e

sobre o mundo, o que lembra o racionalismo cartesiano. 220

                                                
219 Sobre estes dois tipos humanos, pode-se afirmar que se trata da metodologia que remonta aos tipos ideais
weberianos. Antonio Candido denomina – no prefácio a Raízes do Brasil – esta metodologia de admirável
metodologia dos contrários (p.12), por apresentar pares antagônicos na análise, o aventureiro e o trabalhador.Além
disso, conforme a indicação de Maria Odila Leite Dias apresentada no primeiro capítulo de nossa dissertação (cf. “A
negação das negações”. op. cit., pp. 918-9.), o emprego de sucessivas alegorias e metáforas demonstram como o
pensamento buarqueano transforma em algo próprio e peculiar diversas metodologias e correntes de pensamento, as
quais são condensadas, articuladas, enfim, recordam as concepções de anamorfose e “desdobramento” que foram
apresentadas anteriormente. Dessa forma, SBH parece ter transformado a seu modo a concepção de tipo ideal de
Weber, ao lado de aspectos do pensamento de Simmel, Pareto, W. I. Thomaz e, talvez, do próprio Walter Benjamin.
O emprego de alegorias que faz SBH é o que fundamenta as diversas e infindáveis interpretações possíveis de sua
obra. Isto pode ser explicitado conforme a apresentação que faz o autor sobre os tipos humanos do trabalhador e o
aventureiro: “Entre esses dois tipos não há, em verdade, tanto uma oposição absoluta como uma incompreensão
radical. Ambos participam, em maior ou menor grau, de múltiplas combinações e é claro que, em estado puro, nem
o aventureiro, nem o trabalhador possuem existência real fora do mundo das idéias. Mas também não há dúvida que
os dois conceitos nos ajudam a situar e a melhor ordenar nosso conhecimento dos homens e dos conjuntos sociais. E
é precisamente nessa extensão superindividual que eles assumem importância inestimável para o estudo da formação
e evolução das sociedades” (Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. op. cit., pp 44-5).
220 A respeito da ética do trabalho desenvolvida pelos puritanos, Weber a compara com o empenho de Descartes, isto
é, o seu desejo de dominar a natureza de maneira racional de metódica: “[...] A praxis ética do comum dos mortais
foi assim despida de sua falta de plano de conjunto e sistematicidade e convertida num método coerente de condução
da vida como um todo. Não foi por acaso que o rótulo ‘metodistas’ colocou naqueles que foram os portadores do
último grande redespertar de idéias puritanas do século XVIII  [...]. E só uma vida regida pela reflexão constante
podia ser considerada superação do status naturalis: foi com essa reinterpretação ética que os puritanos
contemporâneos de Descartes adotaram o cogito ergo sum. Essa racionalização conferiu à piedade reformadora seu
traço especificamente ascético e consolidou tanto o seu parentesco íntimo quanto o seu antagonismo específico com
o catolicismo [...]. Tornara-se um método sistematicamente arquitetado de condução racional da vida com o fim de
suplantar o status naturae, de subtrair o homem ao poder dos impulsos irracionais e à dependência em relação ao
mundo e à natureza, de sujeitá-lo à supremacia de uma vontade orientada por um plano, de submeter
permanentemente suas ações à auto-inspeção e à ponderação de sua envergadura ética [...]. Esse ativo domínio de si
[...] foi também o ideal de vida prático decisivo do puritanismo [...]. Poder levar uma vida sempre alerta, consciente,
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De acordo com SBH, o trabalhador

[...] é aquele que enxerga primeiro a dificuldade a vencer, não o triunfo a alcançar. O
esforço lento, pouco compensador e persistente, que, no entanto, mede todas as
possibilidades de esperdício e sabe tirar o máximo proveito do insignificante, tem sentido
bem nítido para ele. Seu campo visual é naturalmente restrito. A parte maior que o todo.
[...] Assim, o indivíduo do tipo trabalhador só atribuíra valor moral positivo às ações que
sente ânimo de praticar e, inversamente, terá por imorais e detestáveis as qualidades
próprias do aventureiro [...]. 221

 

A alegoria da aventura de SBH, voltada à colonização lusitana diante das florestas

tropicais, opõe-se radicalmente à ética do trabalho. Ao contrário de um método racionalmente

elaborado para a exploração das novas terras, os lusitanos preferiam ser guiados pelo acaso. O

desleixo e o abandono, o ócio e o desejo por ganhos imediatos e conquistados com pouco esforço

alimentavam a ambição de nossos colonizadores. O aventureiro deseja ganhos individuais e não

coletivos.

Essa exploração dos trópicos não se processou, em verdade, por um empreendimento
metódico e racional, não emanou de uma vontade construtora e enérgica: fez antes com
desleixo e certo abandono. Dir-se-ia mesmo que se fez apesar de seus autores. E o
reconhecimento desse fato não constitui menoscabo à grandeza do esforço português [...].
Esse tipo humano ignora fronteiras. No mundo tudo se apresenta a ele em generosa
amplitude e, onde quer que se erija um obstáculo a seus propósitos ambiciosos, sabe
transformar esse obstáculo em trampolim. Vive dos espaços ilimitados, dos projetos
vastos, dos horizontes distantes. 
[...] as energias e esforços que se dirigem a uma recompensa imediata são enaltecidos
pelos aventureiros; as energias que visam à estabilidade, à paz, à segurança pessoal e os
esforços sem perspectiva de rápido proveito material passam, ao contrário, por viciosos e
desprezíveis para eles. Nada lhe parece mais estúpido e mesquinho do que o ideal do
trabalhador.  222

                                                                                                                                                    
clara, ao contrário do que se fala em muitas das representações populares, era a meta; eliminar a espontaneidade do
gozo impulsivo da vida, a missão mais urgente; botar ordem na conduta da vida de seus seguidores, o meio mais
importante de ascese [...]. Nessa abordagem metódica do ser humano por completo é que moram, num e noutro caso,
seu enorme poder de triunfar do mundo [...]”. (Max Weber. A ética protestante e o espírito do capitalismo. op. cit.,
pp. 107-9. grifos do autor).

Walter Benjamin, por sua vez, avalia a ética do trabalho enquanto intensa negação do ócio: “A rígida ética do
trabalho e das obras, própria do Calvinismo, está certamente em estreita correlação com o desenvolvimento da vita
contemplativa. Essa ética procurava colocar uma barragem para impedir que o tempo congelado na contemplação se
esvaísse na ociosidade”. (Walter Benjamin. Walter Benjamin. “Ócio e ociosidade”. op. cit., p. 843).
221 Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. op. cit., p. 44.
222 Idem, pp. 43-4.
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Assim como Benjamin que compara o flâneur à imprevisibilidade que acompanha as ações

de um caçador (e este possui como correlata a imagem do jogador), SBH atribui ao aventureiro

este mesmo tipo humano, mas ressalta o fato de o perfil do caçador ser uma característica de

grupos humanos com hábitos arcaicos, ou seja, algo próximo ao que designamos como

“elementos primitivos” da flânerie: “[...] Já nas sociedades rudimentares manifestam-se eles,

segundo a sua predominância, na distinção fundamental entre povos caçadores ou coletores e os

povos lavradores. Para uns, o objeto final, a mira de todo esforço, o ponto de chegada, assume

relevância tão capital, que chega a dispensar, por secundários, quase supérfluos, todos os

processos intermediários. Seu ideal será colher o fruto sem plantar a árvore”. 223 

Podemos verificar transversalidades entre o flâneur e o aventureiro, pois, segundo SBH,

esta última alegoria caracteriza-se pela sua “audácia, imprevidência, irresponsabilidade,

instabilidade, vagabundagem – tudo, enfim, quanto se relacione com a concepção espaçosa do

mundo, características desse tipo”. 224 A concepção espaçosa do mundo que é exposta por SBH

aproxima-se também da noção de que

Para o perfeito flâneur ... é um imenso prazer decidir morar na massa, no ondulante ...
Estar fora de casa; e, no entanto, se sentir em casa em todo em toda a parte; ver o mundo,
estar no centro do mundo e ficar escondido no mundo, tais são alguns dos menores
prazeres desses espíritos independentes, apaixonados, imparciais (!) que a língua só pode
definir inabilmente. O observador é um príncipe que, por toda parte, usufrui de seu
incógnito ... O amoroso da vida universal entra na multidão como se em um imenso
reservatório de eletricidade. Também podemos compará-lo a um espelho tão imenso
como essa multidão, a um caleidoscópio dotado de consciência que, a cada movimento,
representa a vida múltipla e a graça comovente de todos os elementos da vida. 225

                                                
223 Ibidem, p. 44.
224 Ibidem. (grifos do autor). Termos como “vagabundagem e instabilidade” para a descrição do aventureiro, e até
mesmo a retirada do termo “espírito de aventura” para “gosto de aventura”, são pequenas modificações realizadas a
partir da segunda edição de Raízes do Brasil (1947), e podem ser um inidício de leitura de textos benjaminianos que
aproximam o aventureiro da flânerie.
225 Walter Benjamin. “O Flâneur”. op. cit., p. 221.
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Para SBH, nos séculos correspondentes às grandes conquistas e descobertas, a aventura

predominou sobre o trabalho, uma vez que foi um período propício aos grandes vôos, às grandes

façanhas e audácias, 226 talvez como uma referência às fantásticas jogadas e apostas do

aventureiro de Simmel e possivelmente do flâneur de Benjamin. 

Ócio e embriaguez são dois elementos essenciais que unem intimamente a flânerie (versão

urbana) à rêverie (a versão camponesa ou florestal). No idioma francês a palavra rêverie possui

conotações ou significados que em língua portuguesa poderiam ser traduzidos como delírio,

sonho, devaneio, idéia quimérica, ilusão ou fantasia. 227 A origem do termo flânerie, que é um

fenômeno eminentemente urbano, deve-se à sua versão rural, a rêverie.

Tanto na rêverie quanto na flânerie predomina uma forma sensível de relação com a

paisagem. Não se trata de uma ausência de racionalidade, tampouco uma visão sobre o mundo

que do ponto de vista da ética do trabalho e racional poderia parecer um ato de loucura. Na

realidade, a rêverie é uma combinação entre o inteligível e o sensível, o sono e a vigília, uma

embriaguez alegórica, mas nem por isso diz respeito à necessária entrega de sua visão às forças

supersticiosas ou míticas que encantam o universo. 

Nesse sentido, a rêverie é oposta ao projeto de um racionalismo puro que pretende negar

qualquer forma de apreensão da realidade baseada na sensibilidade, isto é, que extirpa do mundo

tudo aquilo que não se presta ao domínio sobre si e sobre a natureza, tal como havia proposto

Descartes e a ética protestante.  

                                                
226 Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. op. cit., p. 45.
227 Sobre alguns temas em torno da rêverie, vide: Mariza Furquim Werneck. Mito e experiência. Operadores
estéticos do pensamento de Claude Lévi-Strauss. op. cit., pp. 66-78. 
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Rousseau pode ser considerado um precursor da rêverie enquanto operador

epistemológico. Opôs-se ao racionalismo cartesiano e Iluminista durante os últimos meses de sua

vida. Propôs em Les rêveries du promeneur soliraire (Os devaneios de um caminhante solitário)

uma reflexão melancólica e crítica sobre a sua existência e sobre o modo de compreensão do

mundo. Procurou assim caminhar à luz do acaso e sob devaneios confusos. Sua ociosidade

produz uma embriaguez delirante que o faz realizar uma botânica em meio à floresta. Sua

imagem se impregna à natureza.

[...] o primeiro e o principal desses deleites que quis apreciar em toda a sua doçura e tudo
o que fiz durante a minha estada, não foi, na verdade, senão a ocupação deliciosa e
necessária de um homem que se consagrou à ociosidade [...]
[...] Em lugar dessas melancólicas papeladas e de todo esse monte de alfarrábios, enchia
o meu quarto de flores e de feno; pois encontrava-me então no primeiro fervor pela
Botânica, pela qual o doutor d´Ivernois me inspirava um gosto que em breve se
transformou em paixão. Não desejando mais obra trabalhosa, precisava de uma que me
distraísse, que me agradasse e que me desse apenas o trabalho de que gosta um
preguiçoso. Tomei a resolução de fazer a Flora petrinsulares e de descrever todas as
plantas da Ilha sem omitir uma só com detalhes suficientes para me ocupar pelo resto de
meus dias [...].
[...] O exercício que fizera pela manhã e bom humor que lhe é inseparável me tornavam o
repouso do almoço muito agradável; mas quando se prolongava demais e quando o bom
tempo me convidava, não podia esperar tanto, e, enquanto estavam ainda à mesa,
esquivava-me e ia me atirar, sozinho, no barco que conduzia ao centro do lago, quando a
água estava calma, e lá, estendendo-me completamente no barco, com os olhos voltados
para o céu, deixava-me estar e derivar lentamente ao sabor da água, algumas vezes
durantes várias horas, mergulhando em mil devaneios confusos mas deliciosos, e que sem
nenhum objeto bem determinado nem constante, não deixavam descer, na minha opinião,
cem vezes preferíveis a tudo o que encontrara de mais doce no que chamam os prazeres
da vida. Freqüentemente, advertido pelo pôr-do-sol, da hora da volta, encontrava-me tão
longe da Ilha que era forçado a remar com todas as forças para chegar antes da noite
fechada. Outras vezes, em lugar de me afastar ao largo, gostava de costear as verdejantes
margens da Ilha, cujas águas límpidas e cujas sombras frescas muitas vezes me levaram a
banhar-me [...]. 228

Conforme afirma Mariza Furquim Werneck, “a palavra francesa rêve (sonho), da qual

deriva rêverie, guarda significados secretos. Sua etimologia (do latim reexvagare) está presa à

idéia de vagabundagem e errância [...]. Em todas as acepções, trata-se sempre de sair de si, de
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desviar-se do caminho, de extravagar [...]”. 229 Pode-se constatar a correlação entre esse sentido

do termo rêverie com a flânerie no fragmento em que o próprio Walter Benjamin cita uma

passagem dos “delírios” do filósofo francês. Nela é apresentada o caráter de ociosidade,

vagabundagem e errância diante da floresta, a apreensão dos detalhes e a concepção espaçosa do

homem quando caminha pela paisagem, o que muito lembra a sua versão urbana, a flânerie:

Começo da Seconde Promenade [Segunda Caminhada], de Rousseau: “Tendo, pois,
formado o projeto de descrever o estado habitual de minh´alma na mais estranha posição
em que jamais se possa achar um mortal, não vi nenhuma maneira mais simples e segura
de executar tal empresa, senão a de manter um registro fiel de meus passeios solitários e
os devaneios que os preenchem, quando deixo minha mente inteiramente livre e minhas
idéias seguirem seu curso sem resistência nem perturbação. Essas horas de solidão e
meditação são as únicas do dia em que sou plenamente eu e em que estou em mim, sem
distração, sem obstáculo, e em que posso verdadeiramente dizer que sou aquilo que a
natureza quis”. Jean-Jacques Rousseau, Les rêveries du promeneur solitário, Précédé de
dix jours à Ermenonville par Jacques de Lacretelle, Paris, 1926, p. 15. Esse trecho
mostra o elo de união entre contemplação e ociosidade. Decisivo é que Rousseau, em seu
vagar, já desfruta de si mesmo, não tendo ainda, porém, completado a mudança para
fora.230

O campo semântico que abrange a rêverie e flânerie guarda correlação com a noção de

delírio, conforme expusemos acima. Sua etimologia 231 (delirium em latim) deriva do delirare,

que expressa a ausência do sulco (lira) deixado na terra pelo “arado”. Ou seja, trata-se da

ausência de uma “linha reta”. Esta linha é sempre sinônimo de racionalidade para o pensamento

filosófico.

                                                                                                                                                    
228 J.J. Rousseau. Os devaneios de um caminhante solitário. op. cit., pp. 72-4.
229 Mariza Furquim Werneck. Mito e experiência. Operadores estéticos do pensamento de Claude Lévi-Strauss. op.
cit., pp. 66-8.
230 Walter Benjamin. “O Flâneur”. op. cit., p. 233. 
231 “Delirar – v. int. Desvairar, enlouquecer. Lat. Delirare, afastar-se do sulco (lira) do arado. A riqueza provinha da
agricultura simbolizada pelo sulco aberto pelo arado e onde se lançavam as sementes. Sinal de sensatez era dedicar-
se à agricultura, donde, insensatez seria afastar-se do trabalho agrícola, da lira. Daqui, delirare, delirar, enlouquecer.
Derivs: deliramento, lat. deliramentum; deliração, lat. delirationem; delírio, lat. delirium, lat. delirantem”
(Francisco da Silveira Bueno. Grande dicionário etimológico-prosódico da língua portuguesa. Vol II. São Paulo,
Edição Saraiva, 1964, p. 888). Sobre a etimologia da palavra “delírio” ver também: J. Corominas. Diccionário
crítico etimológico de la lengua castellana. Vol 2. Berna, Editorial Francke, 1954, p. 122.



130

Porém, o delírio refere-se, em realidade, à ausência desta “linha”, isto é, representa a

metáfora de um vagar descontínuo e de uma fuga aos caminhos, projetos ou planos

racionalmente preestabelecidos. Para Hipócrates (século IV a.C), por exemplo, o delirium

descrito na obra Epidemias 232 caracteriza-se como uma patologia encontrada tanto no estado

febril como no estado de embriaguez. Representa a alteração do estado da mente, a partir da qual

passa a ocorrer o distanciamento em relação a uma conduta considerada virtuosa e racional.

Aristóteles, por sua vez, conforme aponta Walter Benjamin no seu livro sobre o barroco, aponta

que “o conceito de melancolia supõe um vínculo entre a genialidade e a loucura”, 233 o que releva

tanto a aproximação entre a concepção de melancolia e delirium (e, portanto, de rêverie, flânerie

e aventura), e do delirium enquanto ato que é ao mesmo tempo a combinação de “loucura” (uma

embriaguez) e genialidade (enquanto inteligibilidade). 

Cabe ressaltar que este embate entre o delírio (leia-se rêverie e flânerie) e a racionalidade

parece compor uma discussão filosófica da qual SBH, direta ou indiretamente, nutriu-se e a

desdobrou segundo o contexto luso-brasileiro. Este embate é operado exatamente em meio a uma

floresta, em que Descartes, maior ícone do racionalismo moderno, e Walter Benjamin, crítico

dos modelos dogmáticos racionalistas, parecem dialogar quanto à questão de dominar ou

entregar-se passivamente, ou seja, com pouco esforço desfrutar da paisagem. Esta oposição

parece possuir transversalidades ou convergências teóricas com a abordagem buarqueana que

compara o modo de colonização espanhol com o português na América, por meio das respectivas

alegorias do “ladrilhador” e do “semeador”, que serão mais adiante exploradas. 

                                                
232 Hipócrates.Tratados Hipocráticos – Epidemias. Vol.5. Madrid. Gredos. 1989.
233 Walter Benjamin. Origem do drama barroco alemão. op. cit., p.170.
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Olgária Matos investiga este embate entre Descartes e Benjamin 234 considerando o flâneur

uma oposição drástica ao método geométrico e amplamente racional de dominação sobre a

natureza:

Para Benjamin, o poeta-alegorista tem seu aliado natural na infância: esta é concebida –
não cartesianamente – como a própria configuração de um sujeito. Nela não há
evidências. O flâneur, o forasteiro, a criança, fazem a experiência de um mundo sem
ponto fixo e não se deixam subjugar pelo totalitarismo do sentido único das coisas:
“príncipe é uma palavra com uma estrela em volta, dizia um menino de sete anos. As
crianças, quando inventam histórias, são coreógrafas que não se deixam censurar pelo
sentido. 235

A comentadora refere-se a duas imagens. A primeira delas é a de Descartes que, quando

perdido numa floresta, deverá primeiramente elaborar um ponto fixo, por meio do qual é possível

traçar uma “linha reta”, ou seja, um caminho que é racional e irá conduzi-lo, inevitavelmente, a

alguma direção que o leve para fora desta floresta. Descartes nega qualquer possibilidade de

errar, de se perder, de delirar e realizar uma botânica que o impeliria aos detalhes da rica floresta,

o que o difere do que havia proposto Rousseau em suas rêveries. Seu intento é o de dominar a

natureza, deseja se tornar o seu senhor e colocá-la ao seu serviço por meio de empreendimentos

rigorosamente metódicos.

[...] Imitando nisso os viajantes que, achando-se perdidos em alguma floresta, não devem
errar rodopiando ora de um lado, ora doutro, menos ainda parar em um lugar, mas andar
sempre o mais reto que possam em direção a um mesmo lado e não mudar por razões
fracas, ainda tenha sido no início só o acaso que os tenha determinado a escolher; porque,
por meio disso, se não vão justamente aonde querem, estarão melhor que no meio de uma
floresta. E assim, nas ações da vida, não sofrendo freqüentemente algum atraso, é uma
verdade muito certa que, quando não está em nosso poder discernir as opiniões mais
verdadeiras, devemos seguir as mais prováveis; e mesmo que ainda não notemos
absolutamente maior probabilidade numas que noutras, devemos contudo devotar-nos a
algumas, e considerá-las depois, não como duvidosas enquanto se referem à prática, mas

                                                
234 Olgária Matos. “Desejo de evidência, desejo de vidência: Walter Benjamin”. op. cit., (ver especialmente pp. 294-
302).
235 Idem, p. 295.
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como muito verdadeiras e muito certas, porque a razão que nos fez devotar-nos é tal. E
isso foi capaz logo de me livrar de todos os arrependimentos e remorsos que costumam
agitar as consciências desses espíritos fracos e instáveis, que se deixam levar
inconstantemente a praticar como boas as coisas que depois consideram ser más. 236

Walter Benjamin, ao contrário de Descartes e muito próximo a Rousseau, associa a floresta

à cidade no célebre escrito autobiográfico, Infância em Berlim por volta de 1900. Exalta a

potencialidade, a instrução sensível e ao mesmo tempo inteligível requerida ao se encontrar sem

rumo certo numa cidade, tal como o é exigido ao perder-se numa floresta. Esta é a segunda

imagem à qual Olgária Matos se refere. Através de sua exposição podemos afirmar que a flânerie

e a rêverie capturam o microcosmo da paisagem, saboreiam a possibilidade da “perdição” e dela

buscam tirar o maior proveito. Deleitam-se no labirinto com o seu ócio, seja numa floresta, seja

nas ruas de uma grande cidade. Não há “linha reta”, mas o delirium. Uma vez perdido, busca-se

aproveitar ao máximo esta condição.

Saber orientar-se numa cidade não significa muito. No entanto, perder-se numa cidade
como alguém se perde numa floresta, requer instrução. Nesse caso, o nome das ruas deve
soar para aquele que se perde como o estalar do graveto seco ao ser pisado, e as vielas do
centro da cidade devem refletir as horas do dia tão nitidamente como o desfiladeiro. Essa
arte aprendi tardiamente; ela tornou real o sonho cujos labirintos nos mata-borrões de
meus cadernos foram os primeiros vestígios. Não, não os primeiros, pois houve antes um
labirinto que sobreviveu a eles. O caminho a esse labirinto, onde não faltava a sua
Ariadne, passava por sobre a Ponte Blander, cujo arco suave se tornou a minha primeira
escarpa. Perto de sua base ficava a meta: Frederico Primeiro e a Rainha Luísa. Em seus
pedestais circulares erguiam-se acima dos canteiros como que enfeitiçados por curvas
mágicas inscritas na areia à sua frente por uma corrente d´água. Contudo, mais do que
aqueles soberanos, voltava-me aos pedestais, pois o que acontecia sobre eles, mesmo que
obscuro em relação ao contexto, estava mais próximo no espaço. Desde logo percebi que
havia algum significado nesse labirinto, pois aquela esplanada ampla e banal por nada
deixava transparecer que ali, isolada a alguns passos da avenida de coches e carros de
aluguel, dormitava a parte mais notável do parque. 237

                                                
236 Descartes. Discurso do Método. op. cit., p.50
237 Walter Benjamin. “Infância em Berlim por volta de 1900”. Obras escolhidas II, op. cit., pp. 73-4. Além desse
fragmento, podemos destacar a última passagem do ensaio Rua de mão única, na qual Benjamin apresenta uma
crítica mais acentuada em relação ao extremo racionalismo, à técnica e à ciência, isto é, ao desejo de domínio sobre
a natureza e também às conseqüências trazidas ao mundo contemporâneo por meio da exploração do proletariado e
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Estes dois fragmentos opõem de modo radical as alegorias do trabalhador em relação ao

aventureiro ou flâneur. Segundo Olgária Matos, a contraposição entre Descartes e Benjamin

revela no primeiro a arbitrariedade da intervenção do homem sobre a natureza, a busca de uma

conduta racional e linear diante da vida, a geometrização do espaço, a ordem e a medida, de

modo a negar qualquer apreensão sensível da paisagem: “O pensamento que parte de si mesmo,

que transforma o exterior em um dado interno a si mesmo, exige aniquilamento epistemológico

dos afetos”.  238

Podemos verificar que, de acordo com Weber, 239 a conduta racional puritana tem como

equivalente o intento cartesiano de domínio sobre si e sobre a natureza. De forma oposta, a

alegoria do aventureiro poderia encontrar o seu perfil correlato no flâneur, na embriaguez do

caminhante solitário, nas suas errâncias, no vagar ocioso, nos passos de uma criança que

investiga perdida a grande cidade, nos labirintos de ruas.

                                                                                                                                                    
de violentas guerras. Contra o racionalismo cartesiano, novamente Benjamin parece propor uma embriaguez crítica
ao estilo delirante da flânerie: “[...] Massas humanas, gases, forças elétricas foram lançadas ao campo aberto,
correntes de alta freqüência atravessaram a paisagem, novos astros ergueram-se no céu, espaço aéreo e profundezas
marítimas ferveram de propulsores e por toda parte cavaram-se poços artificiais na Mãe Terra. Essa grande corte
feita ao cosmos cumpriu-se pela primeira vez em escala planetária, ou seja, no espírito da técnica. Mas, porque a
avidez de lucro da classe dominante passava a resgatar nela sua vontade, a técnica traiu a humanidade e transformou
o leito de núpcias em um mar de sangue. Dominação da Natureza, assim ensinam os imperialistas, é o sentido de
toda técnica [...]. E assim também a técnica não é dominação da Natureza: é dominação da relação entre Natureza e
humanidade [...]. O calafrio da genuína experiência cósmica não está ligado àquele minúsculo fragmento de natureza
que estamos habituados a denominar ‘Natureza’[...] A potência do proletariado é o escalão de medida de seu
processo de cura. Se a disciplina deste não o penetra até a medula, nenhum raciocínio pacifista o salvará. O vivente
só sobrepuja a vertigem do aniquilamento na embriaguez da procriação.” (Walter Benjamin. “Rua de mão única”. in:
Obras escolhidas II. Op. cit., pp. 68-9). Uma outra crítica à “linha reta” racionalista pode ser encontrada nas suas
avaliações sobre a “haussmannização” da cidade de Paris no século XIX. Esta correspondeu à construção de grandes
avenidas que acabaram por inibir, sob o pretexto de embelezamento da cidade, a possibilidade da construção de
barricadas por parte dos trabalhadores explorados e desempregados. As grandes avenidas abriram um grande clarão
onde antes haviam labirintos compostos por ruelas, propícios às lutas operárias. A grande “linha reta” combateu o
labirinto: “Novas artérias fariam comunicar o coração de Paris com as estações e as descongestionariam. Outras
participavam do combate travado contra a miséria e a revolução; seriam vias estratégicas, atingindo os núcleos de
epidemias, os centros de rebelião, permitindo, com a vinda do ar puro, a chegada do exército, ligando, como a rua
Tubirgo, o governo às casernas e, como o Boulevard Prince-Eugène, as casernas aos subúrbios” (Walter Benjamin.
“Haussmannização, Luta de Barricadas”. Passagens. op. cit., p. 169).
238 Olgária Matos. “Desejo de evidência, desejo de vidência: Walter Benjamin”. op. cit., p. 291.
239 Ver nota 17 deste capítulo.
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[...] À grande cidade racionalista, geométrica, a da superfície, subjaz a labiríntica. Aquele
que passeia na cidade, tal como a criança, deve decifrar os signos plurais das coisas [...]
A infância não é momento de patologia, mas o centro da memória histórica. Na infância -
como no caminhar desordenado – a ausência de coerência torna-se condição para a
articulação da “verdade”. É na incompreensão infantil das estruturas do útil e dos fins que
se reabre o significado das coisas. Rua de mão de única reúne encontros de rua, jogos de
azar, não avança conclusões contidas em premissas tranqüilizadoras de um discurso
objetivo-racional. 240

 

SBH, em Raízes do Brasil, possui uma passagem memorável que parece dialogar com estas

questões. Mas difere-se delas ao comparar espanhóis e portugueses, e destes últimos faz uma

avaliação crítica, uma vez que a aventura de cunho luso-brasileira conduz à catástrofe que é

apresentada com a alegoria da cordialidade. 

O “arado”, que por sinal é o responsável pela “linha reta”, isto é, o sulco deixado por esta

ferramenta na terra, é apresentado decisivamente no segundo capítulo em que é exposta a

imagem do aventureiro. SBH destaca que a atividade marítima predominou sobre a agrícola entre

os nossos colonizadores o que muito contribuiu para o emprego de técnicas arcaicas para

exploração das terras. O gosto pela aventura propiciava aos lusitanos o desejo por viagens aos

locais mais distantes e inóspitos e não pelo trabalho árduo e metódico, assim como exigido nas

atividades agrícolas, entre elas o uso do “arado”.

Vico descreve brevemente esta ferramenta como engenho humano empregado para o

domínio da terra “[...] O arado significava ter ele reduzido as terras à cultura, e assim tê-las

dominado e feitas suas mediante a força [...]”. 241 Talvez como recusa pelo trabalho racional e

metódico, conforme a etimologia apresentada da palavra delírio, que se constitui pela ausência

do sulco deixado pelo “arado”, SBH procura avaliar qual o motivo que levou os portugueses a

                                                
240 Olgária Matos. “Desejo de evidência, desejo de vidência: Walter Benjamin”. op. cit.,  p. 295.
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simplesmente recusar o seu emprego. Muito raramente o arado foi utilizado para a lavoura de

cana-de-açúcar, sobretudo no final do século XVIII, “[...] onde, para se obterem safras regulares,

já se faz necessário um terreno previamente limpo, destocado e arroteado [...]”.242

Tratou-se, antes de mais nada, assim como o flâneur, de desfrutar, vagar, embriagar-se na

natureza, e mesmo com métodos predatórios (o que talvez diferencie o aventureiro de SBH das

concepções de Benjamin e Rousseau) não buscou dominá-la, tal como propõem o método

cartesiano e a ética do trabalho. Para SBH, que menciona Frei Vicente, os portugueses “[...]

queriam servir-se da terra, não como senhores, mas como usufrutuários, ‘só para a desfrutarem e

a deixarem destruída’”. 243

Ao lado de sua predisposição à aventura, SBH considera que o choque pacífico entre as

raças, costumes e padrões de existência no Brasil, além das condições naturais, orquestrou a

mobilidade social e estimulou os nossos colonizadores a enfrentarem as resistências da própria

natureza. “[...] Todos queriam extrair do solo excessivos benefícios sem grandes sacrifícios”, 244

o que demonstra uma certa passividade diante daquilo que ela, a natureza, poderia oferecer, sem

com isso exigir uma ação metódica ou uma ética voltada ao trabalho. 245 Adaptaram-se

facilmente ao meio e ao gentio destas terras, pois tão logo seus hábitos desleixados e ociosos se

mostraram atraentes aos índios e vice-versa. Houve, na realidade, uma empatia entre os nativos e

os portugueses. Estas características representam uma peculiaridade cultural, a “plasticidade”

                                                                                                                                                    
241 Giambattista Vico. A Ciência Nova. op. cit., p.184.
242 Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. op. cit., p. 50. Outra exceção ao uso do “arado” é apontada. Por
volta de 1927 a 1930, imigrantes russos e menonitas canadenses estabelecidos no Chaco paraguaio estabelecidos,
“[...] por motivos religiosos, se mostraram adversos ao sistema das queimadas. A ponto de se terem recusado a
admitir a possibilidade, quando esta surgiu mais tarde, de uma transferência para as áreas florestais brasileiras do
estado de Santa Catarina” (cf. p. 68).
243 Idem, p. 52.
244 Ibidem.
245Ibidem, p. 46. 
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portuguesa. 246 Como resultado disso, os colonizadores muito cedo capturam as mais singelas e

convenientes práticas predatórias dos indígenas.

                                                
246 Por exemplo, conforme afirma SBH, os holandeses, povo de característica puritana e, por isso, portadores de uma
rigorosa ética e disposição metódica ao trabalho, quando se instalaram no Recife buscaram elaborar um
empreendimento capaz de criar e urbanizar uma cidade na região, o que não agradou aos indígenas. SBH recusa a
hipótese corrente de que a colonização dos holandeses não logrou no Brasil porque é um povo “despatriado”
(constituído por perseguidos religiosos, refugiados ou sobreviventes da Guerra dos 30 anos). Na verdade, teria
faltado “plasticidade” a estes puritanos que valorizavam o meio urbano em detrimento do rural, o que os difere
drasticamente dos portugueses. Estes últimos souberam como nenhum outro povo adaptar os hábitos dos indígenas
sem grandes antagonismos ou choques culturais, seu idioma rapidamente foi apreendido e incorporado pelo gentio,
do mesmo modo que o seu desleixo e repúdio pelo trabalho racionalizado logo sofreu identificação e agradaram os
nativos da terra. Estas diferenças foram essenciais para que os portugueses, auxiliados pelos indígenas,
conseguissem expulsar os holandeses do Recife. Fugidos do Brasil por volta da segunda metade do século XVII, os
holandeses imigraram para o norte da América e fundaram a cidade de Nova Amsterdã, que seria futuramente
conhecida como Nova Iork, capital da racionalidade econômica contemporânea: “População cosmopolita, instável,
de caráter predominantemente urbano, essa gente ia apinhar-se no Recife ou na nascente Mauritsstad que começa a
crescer na ilha de Antônio Vaz. Estimulando assim, de modo prematuro, a divisão clássica ente o engenho a cidade,
entre o senhor rural e o mascate, divisão que encheria, mais tarde, quase toda a história pernambucana./ Esse
progresso urbano era ocorrência nova da vida brasileira, e ocorrência que ajuda a melhor distinguir, um do outro, os
processos colonizadores de “flamengos” e portugueses. Ao passo que em todo o resto do Brasil as cidades
continuavam simples e pobres dependências dos domínios rurais, a metrópole pernambucana vivia por si. Ostentam-
se nela palácios monumentais como o de Schoonzicht e o de Vrijburg. Seus parques opulentos abrigavam os
exemplares mais vários da flora e da fauna indígenas [...]. Institutos científicos e culturais, obras de assistência de
toda a ordem e importantes organismos políticos e administrativos (basta dizer-se que em 1640 se reunia em Recife
o primeiro Parlamento de que há notícia no hemisfério ocidental) davam à sede do governo da Nova Holanda um
esplendor que a destacava singularmente no meio da miséria americana. Para completar o quadro, não faltavam
sequer os aspectos escuros, tradicionais na vida urbana de todos os tempos: já em 1641, a zona do porto de Recife
constituía, para alguns zelosos calvinistas, verdadeiro “antro de perdição”./ Não há dúvida, porém, que o zelo
animador dos holandeses na sua notável empresa colonial só muito dificilmente transpunha os muros das cidades e
não podia implantar-se na vida rural de nosso Nordeste, sem desnaturá-la e perverter-se. Assim, a Nova Holanda
exibia dois mundos distintos, duas zonas artificiosamente agregadas. O esforço dos conquistadores batavos limitou-
se a erigir uma grandeza de fachada, que só aos incautos podia mascarar a verdadeira, a dura realidade econômica
em que se debatiam./ Seu empenho de fazer do Brasil uma extensão tropical da pátria européia sucumbiu
desastrosamente ante a inaptidão que mostraram para fundar a prosperidade da terra nas bases que lhe seriam
naturais, como, bem ou mal, já o tinham feito os portugueses. Segundo todas as aparências, o bom êxito destes
resultou justamente de não terem sabido ou podido manter a própria distinção com o mundo que vinham povoar. Sua
fraqueza foi a sua força./ [...] Ao contrário do que sucedeu com os holandeses, o português entrou em contato íntimo
e freqüente com a população de cor. Mais do que nenhum outro povo da Europa, cedia com docilidade ao prestígio
comunicativo dos costumes, da linguagem e das seitas dos indígenas e negros. Americanizava-se ou africanizava-se,
conforme fosse preciso. Tornava-se negro, segundo a expressão consagrada da costa da África.” (Sérgio Buarque de
Holanda. Raízes do Brasil. op. cit., pp. 63-4 – grifos do autor).

Cabe levantar uma questão que pode introduzir um fato de extrema importância. Descartes refugiou-se na
Holanda, sob o risco de ser perseguido pelo Santo Ofício da Igreja, uma vez que suas obras poderiam não ser aceitas
pelos clérigos franceses. Sabe-se que Descartes viveu na Holanda por volta de 1628, no entanto desde 1618, com
cerca de trinta e dois anos, foi oficial do príncipe Maurício de Nassau. O príncipe holandês foi o responsável por
duas tentativas sem êxito de fixação de “raízes” no Brasil. A primeira delas data do ano de 1624 na Bahia e a
segunda a partir de 1630 no Recife e Olinda, tendo sido o próprio Nassau o mentor da urbanização da região, o que
resultou na definitiva expulsão holandesa dos solos nacionais quase vinte anos depois. Teria Descartes estado no
Brasil? Seja como for, é possível estabelecer uma correlação muito íntima entre a ética racional puritana e o
pensamento cartesiano, conforme buscamos expor ao longo de nossas reflexões acima. Não seria sugestivo supor
que Descartes teria sido também um dos responsáveis pela ética do trabalho trazida ao Brasil, mas que foi
habilmente eximida pelos aventureiros portugueses?
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[...] Se a técnica agrícola adotada aqui pelos portugueses representou em alguns casos,
comparadas às da Europa, um retrocesso, em muitos pontos verdadeiramente milenar, é
certo que para isto contribuíram as resistências da natureza, de uma natureza distinta da
européia, não menos que a inércia e passividade dos colonos. O escasso emprego do
arado, por exemplo, em nossa lavoura de feição tradicional, tem sua explicação, em
grande parte, nas dificuldades que ofereciam freqüentemente ao seu manejo os resíduos
da pujante vegetação florestal. É compreensível assim que não se tivesse generalizado
esse emprego, muito embora fosse tratado em épocas bem anteriores àquelas que
costumam ser mencionadas em geral para a sua introdução [...].
A regra era irem buscar os lavradores novas terras em lugares de mato dentro, e assim
raramente decorriam duas gerações sem que uma mesma fazenda mudasse de sítio, ou de
dono. Essa transitoriedade, oriunda, por sua vez, dos costumes dos indígenas, servia
apenas para corroborar o caráter rotineiro do trabalho rural [...]. 247

                                                                                                                                                    
Como se não bastasse, na primeira de suas Meditações que data de 1641 (ano que talvez revele que o filósofo já

havia retornado a algum tempo à Holanda, anos antes da expulsão holandesa do Nordeste brasileiro) Descartes lança
uma crítica aos homens que têm o cérebro atingindo pelos “vapores negros da bile”, de modo que são incapazes de
compreender o seu empreendimento racional de negação à sensibilidade: “Mas, ainda que os sentidos nos enganem
às coisas pouco sensíveis e muito distantes, encontramos talvez muitas outras, das quais não se pode razoavelmente
duvidar, embora as conhecêssemos por intermédio deles [...] E como poderia eu negar que estas mãos e este corpo
sejam meus? A não ser, talvez, que eu me compare a estes insensatos, cujo o cérebro está de tal modo
perturbado e ofuscado pelos negros vapores da bile que constantemente asseguram que são reis quando são
muito pobres; que estão vestidos de ouro e de púrpura quando estão inteiramente nus; ou imaginam ser
cântaros ou ter um corpo de vidro. Mas que? São loucos e eu não seria menos extravagante se me guiasse por
seus exemplos”. (Descartes. Meditações.  Col. Os pensadores. São Paulo, Nova Cultural, 1996, p. 258 – grifos
nossos).

É possível que na passagem acima Descartes refira-se ao que teria visto no Brasil, os índios e os portugueses.
Primeiro porque a descrição de homens com a “bile negra” corresponde à tradição hipocrática, na qual esta cor da
bile está atrelada aos homens considerados “melancólicos” (e já descrevemos a melancolia trazida por nossos
colonizadores no capítulo anterior), que são, por sinal, homens “extravagantes” e que, portanto, são “delirantes”, tal
como o flâneur e o aventureiro. Além disso, ao mencionar homens “nus” e “muito pobres”, talvez o filósofo esteja
se referindo aos índios desnudos, à primazia e preferência no Brasil pelo meio rural e à pobreza das construções e
dos senhores de terras, avessos à urbanização. Todos estes aspectos são estranhos aos olhos da conduta racional. Ou
seja, Descartes parece rejeitar não apenas o que considera impressões sensíveis dos homens de delírios
“melancólicos”, mas também de seus hábitos rudes e arcaicos. Isto pode levar a crer que não apenas esteve no
Brasil, como também não concordou com os hábitos locais possivelmente observados.

 É interessante destacar também que a tradição médica em torno da bile negra, que caracteriza o melancólico, é
descrita por Walter Benjamin no seu livro sobre o barroco. Podemos verificar nela a concepção de que homens de
“cor terrosa” possuem maior tendência à melancolia (e de certa forma, alguns traços do “homem cordial”, como a
avareza, egoísmo e a ganância), exatamente a cor de nossos indígenas e também resultante da miscigenação
portuguesa com mestiços árabes na península ibérica, além da miscigenação com negros e os próprios índios na
América. O fato de Descartes citar os homens de bile negra pode revelar que este filósofo nutriu-se deste debate,
como também deve ter observado, com os próprios olhos, homens com fisionomias próximas a estas, talvez os
aventureiros do Brasil, os quais não parecem revelar nenhuma empatia com o seu pensamento e a sua conduta
racional: “[...] Segunda ela, o melancólico é ‘invejoso, triste, avaro ganancioso, desleal, medroso e de cor terrosa’, e
o humor melancholicus constitui o ‘complexo menos nobre’. A patologia dos humores via a causa dessas
características no excesso do elemento seco e frio, dentro do organismo. Esse elemento era a bílis negra – bílis
innaturalis ou atra, em contraste com a bílis naturalis ou candia, da mesma forma que o temperamento úmido e
quente (sanguíneo) se baseava no sangue, o úmido e frio (fleumático) se baseava na água, e o seco e o quente
(colérico), se baseava na bílis amarela [...]” (Walter Benjamin. Origem do drama barroco alemão. op. cit., pp. 168-
9).
247 Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. op. cit., p. 50.
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No final do segundo capítulo de Raízes do Brasil, SBH destaca que os lusitanos não

buscaram a produtividade sobre as terras, pois requeria muito esforço e por isto rejeitaram o uso

do “arado”, preferindo assim as grandes queimadas e pouco recomendado uso da enxada.

Dessa forma, SBH opõe-se às teses de cunho econômico (Wilhelmy é citado como

defensor dessa perspectiva) em que as queimadas teriam sido realizadas em nome da maior

fertilidade da terra. Ao contrário, SBH afirma que as queimadas não somente destroem as terras,

bem como as aves que são responsáveis pelo extermínio de pragas. 248 Mesmo assim, as

queimadas e o uso de enxadas predominaram no Brasil.

Também é descartada uma outra hipótese de Wilhelmy, na qual o uso de métodos

considerados primitivos nas lavouras de colonização alemã no sul do Brasil decorre do fato de

ser esta região muito montanhosa, o que impediria o uso e aumento da produtividade por meio

do “arado”. SBH refuta esta hipótese perguntando-se “[...] Como explicar, no entanto, que os

jesuítas, nas suas missões do Paraguai, tenham introduzido, desde o começo, e com bom êxito, a

lavoura do arado?”. 249 A pergunta é respondida por meio da explicação de Sapper, que afirma

que o “arado” espanhol, feito de madeira, não era tão profundo, dada a pobreza do solo,

auxiliando o cultivo das terras. 250 

                                                
248 Idem, p. 68. SBH destaca que, inclusive, os alemães se renderam - já na segunda metade do século XIX  - às
artimanhas agrícolas brasileiras.
249 Ibidem, p. 69.
250 Contudo, SBH cita o padre Florian Paucke, segundo o qual o uso de “arados” de ferro e mais profundos nas terras
espanholas não prejudicariam, mas ao contrário, aumentariam a produtividade: “Por uma descrição datada de
meados do século XVIII sabemos que os toscos arados de madeira usados nas missões jesuíticas penetravam no solo
um quarto de vara e, sem embargo, tudo quando ali semeavam crescia bem. Cresceria melhor e daria frutos mais
copiosos, sustentava o padre Florian Paucke, julgando certamente segundo padrões europeus, se, à maneira dos
arados de ferro, cortassem mais fundo e revolvessem a terra ´como ocorre em nosso países alemães’”. (cf. p.70).
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O fato é que nada impedia o uso do “arado” na América Portuguesa. 251 A justificativa

para isto, de acordo com SBH, deve-se, sobretudo, ao gosto pela aventura, ao desejo do vagar

ocioso em meio à floresta, à luz daquilo que a natureza oferecia e não por meio daquilo que o

homem lhe impõe, o que poderíamos designar como um “delírio” (ou uma combinação entre

alguns traços mencionados da flânerie e rêverie) da colonização lusitana. Ou seja, revela-se na

conduta portuguesa o gosto pela perambulação e a descontinuidade de seus passos, a ausência

de uma “linha reta” e também de um “arado”. Seu resultado é o uso de técnicas mais simples e

imediatas, as quais não prendem estes homens à rotina do trabalho forçosamente monótono e de

ganhos lentos e graduais.

À América portuguesa mal chegaram esses e outros progressos técnicos de que
desfrutavam os índios das Missões. A lavoura entre nós continuou a fazer-se nas florestas
e à custa delas. Dos lavradores de São Paulo dizia, em 1766, d. Luís Antônio de Sousa,
seu capitão-general, que iam “seguindo o mato virgem que os Fregueses de Cutia, que
dista desta cidade sete léguas, são hoje fregueses de Sorocaba, que dista da dita Cutia
vinte léguas”. E tudo porque, ao modo do gentio, só sabiam “correr atrás do mato virgem,
mudando e estabelecendo o seu domicílio por onde há”. 252

O gosto pela aventura não apenas apeteceu entre os colonizadores portugueses o emprego

de técnicas arcaicas nas terras brasileiras, como também favoreceu a predominância política e

social do meio rural sobre as cidades, um fenômeno cujas conseqüências são catastróficas. Se,

por um lado, o flâneur ilumina o olhar crítico, principalmente daqueles que estão na condição de

marginalizados (prostitutas, vagabundos, desempregados), por outro, o gosto pela aventura

descrita por SBH contribuiu para a dominação das elites, da supremacia dos senhores rurais em

detrimento dos escravos e agregados de suas propriedades. Contudo, esta diferença entre o

                                                
251 Ibidem.
252 Ibidem.
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flâneur e o aventureiro não impediu SBH de realizar uma crítica contundente às nossas heranças

coloniais.

A valorização do meio rural, a primazia do ócio e do desleixo trazidos pela aventura, de

acordo com Raízes do Brasil, não somente produziram a estagnação tecnológica agrícola, mas

também a estagnação de toda a vida social em torno dos senhores de terras. Como conseqüência

disso, a mão-de-obra escrava foi utilizada por quase quatro séculos para alimentar este rústico

sistema econômico. 253

Predominavam traços arcaicos que lembram a organização familiar da Antigüidade. Os

amplos poderes do senhor ao lado da autonomia política e econômica de suas terras, ou seja, o

seu isolamento em relação ao que havia para além de sua propriedade, faziam lembrar, em certo

sentido, uma república autônoma e independente. Entretanto, todas as decisões e atividades da

propriedade ou engenho giram em torno dos caprichos e desejos do senhor de terras, responsável

por toda e qualquer forma de coesão e dissociação entre os homens, inclusive o de promover e

desfazer as leis. 254 

                                                
253 Ibidem, p. 57. 
254 A esse respeito afirma SBH: “Nos domínios rurais a autoridade do proprietário de terras não tinha réplica. Tudo
se fazia consoante a sua vontade, muitas vezes caprichosa e despótica. O engenho constituía um organismo
completo e que, tanto quanto o possível, se bastava a si mesmo. Tinha capela onde se rezavam as missas. Tinha
escola de primeiras letras, onde o padre mestre desasnava meninos. A alimentação diária dos moradores e aquela
com que se recebiam os hóspedes, freqüentemente agasalhados, procedia das plantações, das criações, da caça, da
pesca proporcionadas no próprio lugar. Também no lugar montavam-se as serrarias, de onde saiam acabados o
mobiliário, os apetrechos dos engenhos, além da madeira para as casas: a obra dessas serrarias chamou a atenção do
viajante Tollenare, pela sua ‘execução perfeita’. Hoje mesmo, em certas regiões, particularmente no Nordeste,
apontam-se, segundo o senhor Gilberto Freyre, as ‘cômodas, bancos, armários, que são obras de engenho,
revelando-o no não sei quê de rústico de sua consistência e no seu ar distintamente heráldico’./ [...] sendo a casa de
cada habitante ou de cada régulo uma verdadeira república, porque tinha os ofícios que a compõem, como pedreiros,
carpinteiros, barbeiros, sangrador, pescador etc. Com pouca mudança, tal situação prolongou-se, aliás, até bem
depois da Independência e sabemos que, durante a grande época do café na província do Rio de Janeiro, não faltou
lavrador que se vangloriasse de só ter de comprar ferro, sal, pólvora e chumbo, pois o mais davam de sobra suas
próprias terras.”. (Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. op. cit., pp. 80-1). 
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Para SBH, o poder do senhor de terras e a subordinação de seus escravos e do restante de

sua família em seus domínios rurais assemelham-se ao direito canônico da Roma antiga, mas

[...] mantidas na península Ibérica através de inúmeras gerações, que prevalece como
base e centro de toda a organização. Os escravos das plantações e das casas, e não
somente escravos, como os agregados, dilatam o círculo familiar e, com ele, a autoridade
imensa do pater-familias. Esse núcleo bem característico em tudo se comporta como seu
modelo da Antiguidade, em que a própria palavra “família”, derivada de famulus, se acha
estreitamente vinculada à idéia de escravidão, e em que mesmo os filhos são apenas
membros livres do vasto corpo, inteiramente subordinado ao patriarca, os liberi. 
Dos vários setores de nossa sociedade colonial, foi sem dúvida a esfera da vida doméstica
aquela onde o princípio de autoridade menos acessível se mostrou às forças corrosivas
que de todos os lados o atacavam. Sempre imerso em si mesmo, não tolerando nenhuma
pressão de fora, o grupo familiar mantém-se imune de qualquer restrição ou abalo. Em
seu recatado isolamento pode desprezar qualquer princípio superior que procure perturbá-
lo ou oprimi-lo.
Nesse ambiente, o pátrio poder é virtualmente ilimitado e poucos freios existem para a
sua tirania [...]. 255

Dessa forma, remonta à Antigüidade a supervalorização do senhor de terras. Tal tradição

foi trazida ao Brasil através da imagem do aventureiro, o protagonista ideal para contemplar a

sua expansão e transformação, alcançando inclusive as relações e interesses públicos. Este tema

será abordado nos próximos capítulos.

 Fundamentada na relação de pessoa a pessoa, em laços de intimidade, além da renúncia à

polidez e às grandes formalidades que distanciam o contato amistoso e praticamente familiar, a

sociabilidade fundada em relações de afeto difundiu-se largamente no Brasil. SBH destaca, como

exemplo, que a ganância dos comerciantes devia colocar em segundo plano a “adequada

racionalização”, de modo que “o freguês ou cliente há de assumir de preferência a posição de

amigo. Não há duvida de que, desse comportamento social, em que o sistema de relações se

edifica essencialmente sobre laços diretos, de pessoa a pessoa, procedam os principais obstáculos

                                                
255 Ibidem, pp.81-2.
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que na Espanha, e em todos os países hispânicos – Portugal e Brasil inclusive -, se erigem contra

a rígida aplicação das normas de justiça e de quaisquer prescrições legais”. 256

A cultura do personalismo, segundo SBH, possui também fontes estóicas, nas quais os

indivíduos bastam por si mesmos, podem viver isolados e almejam incessantemente novos

horizontes, a fim de buscar sempre a sua superação e ganhos fáceis. 

Em decorrência disso, houve historicamente em Portugal a falta de hierarquia e extrema

“frouxidão nas relações sociais”, de modo que as iniciativas realizadas pelos lusos procuram

muito mais a desagregação do que propriamente a união entre os homens. 257 No Brasil esta

tradição perpetuou-se, o que sempre dificultou acordos amplos ou de modo a favorecer a

coletividade. Foram sempre pouco duráveis. Por exemplo, quando trabalhos coletivos eram

muito raramente executados, prevalecia o interesse particular do indivíduo, o que justificava a

sua ação mesquinha. “[...] Em terra onde todos são barões não é possível acordo coletivo durável,

a não ser por uma força exterior respeitável e temida”. 258

                                                
256 Ibidem, p. 134. Sobre este tema em Visão do Paraíso afirma SBH: “O que tinham feito os portugueses desde os
tempos do Senhor D. Manuel de gloriosa memória foi, escreve o seu autor, entrar na Índia ‘com tenção de paz e não de
guerra, acerca dos Príncipes e povos daquelas partes, significando-lhes que deles não pretendiam mais interesse que
amizade e comunicação de comércio, por comutação de ouro e prata e muitas mercadorias que levavam do Ocidente:
oferecendo com isso justamente paz e amizade del-Rei de Portugal seu senhor, cuja embaixada levava em conformidade
disto aos reis e príncipes das partes a que chegavam’. A razão dessas cautelas estava nisto, diz ainda, que entendia del-
rei ‘que este nome de comércio e trato era melhor e mais suave modo com que, sem escândalo nem alvoroço daqueles
povos orientais, poderíamos entrar naquelas partes e ser melhor recebidos’. Além disso, ‘para mais autoridade e crédito
do mesmo negócio e mor conservação dele’, parecera então conveniente fazer em nome del-rei e por conta de sua real
Fazenda.” (Sérgio Buarque de Holanda. Visão do Paraíso. op. cit., p. 323). Segundo estas indicações de SBH não
devemos atribuir aos lusitanos a origem do que hoje, na sociedade capitalista, a área da administração de empresas
designa como“(melhoria da) qualidade dos serviços”? A amizade que parece superar as relações racionais do comércio
atuam hoje sob fantasmagorias. Bancos se apresentam como amigos de longa de data oferecendo primeiramente a sua
camaradagem e, em seguida, mascaram a sua exploração com altos juros e usurpação de nossos salários; supermercados
dizem-se lugares de “gente feliz”; restaurantes de fast-food fazem-nos “amar muito tudo isto” ! É certo que somos
atraídos pelo fetichismo da mercadoria, mas para conquistar o gosto dos homens a mercadoria deve ser apresentada,
primeiramente, por sujeitos que se dizem - ou pelo menos fingem - ser os nossos amigos, e nos enganam. Os lusos
podem ser considerados, talvez, os precursores desta atividade lucrativa hipócrita nos tempos modernos.
257Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. op. cit., p. 32.
258 Idem. 
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A “prestância” e a “cooperação” entre os homens, desde a chegada de nossos primeiros

colonizadores, esconde por trás de tanta caridade, espontaneidade e afabilidade o que é, na

realidade, uma relação de rivalidade e competição, de forma que o objetivo comum é sempre

secundário. Importa muito mais especular e efetivar o benefício ou o dano causado

possivelmente a uma das partes. Isto porque o indivíduo tradicionalmente basta por si e é capaz

de realizar conchavos conciliatórios, ainda que breves e por interesses falseados, em nome da

fragilização de outros grupos rivais. Assim como a visão de mundo melancólica portuguesa, o

culto ao personalismo, as relações de cunho familiares e os regionalismos criados por este tipo de

interação em nossas terras são os que praticamente inibem qualquer hipótese de consolidação

coletiva de um projeto político.

Essa sociedade de origens tão nitidamente personalistas como a nossa, é compreensível
que os simples vínculos de pessoa a pessoa, independentes e até exclusivos de qualquer
tendência para a cooperação autêntica entre os indivíduos, tenham sido quase sempre os
mais decisivos. As agregações e relações pessoais, embora por vezes precárias, e, de
outro lado, as lutas entre facções, entre famílias, entre regionalismos, faziam dela um
todo incoerente e amorfo. O peculiar da vida brasileira parece ter sido, por essa época,
uma acentuação singularmente enérgica do afetivo, do irracional, do passional, e uma
estagnação ou antes uma atrofia correspondente das qualidades ordenadoras,
disciplinadoras, racionalizadoras. Quer dizer, exatamente o contrário do que parece
convir a uma população em via de organizar-se politicamente. 259  

SBH demonstra, portanto, que a ausência de hierarquia e sólidas organizações sociais não

são um fenômeno eminentemente moderno, pois apresenta as suas fontes na Antigüidade. Logo,

o antigo está imbricado no moderno, são indissociáveis e compõem traços culturais trazidos ao

Brasil pelos aventureiros: “a falta de coesão em nossa vida social não representa, assim, um

fenômeno moderno”. 260

                                                
259 Ibidem, p.61.
260 Ibidem, p.33.
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Outros elementos tradicionais portugueses, como, por exemplo, os “privilégios” que

mantém a sua frágil hierarquia social, a repulsa ao trabalho metódico e lucrativo e a visão

esplendorosa sobre o ócio, 261 além da “inexistência de distinção de classes sociais”, permitiram

a fusão de hábitos, costumes e trabalhos comuns entre nobres e servos em Portugal. 262 São

traços culturais observados como essenciais pelo autor para a formação da mentalidade

                                                
261 Ibidem, p.38. Sobre a valorização do ócio que remonta à antiguidade, nos diz Benjamin: “Entrecruzamento
notável: na Grécia antiga, o trabalho prático reprovado e proscrito; embora fosse executado essencialmente por mãos
escravas, era condenado principalmente por revelar uma aspiração vulgar por bens terrenos (riqueza); ademais, esta
concepção serviu para a difamação do comerciante, apresentando-o como servo de Mammon: ‘Platão prescreve, nas
Leis (VIII, 846), que nenhum cidadão deve exercer profissão mecânica; a palavra banausos, que significa artesão,
torna-se sinônimo de desprezível ...; tudo o que é artesanal ou envolve ou trabalho manual, traz vergonha e deforma
a alma e o corpo ao mesmo tempo. Em geral, os que exercem tais ofícios ... só se empenham para satisfazer ... o
‘desejo de riqueza, que nos priva de todo tempo de ócio ...’ Aristóteles, por sua vez, opõe aos excessos da
crematística [arte de adquirir riquezas] ... a sabedoria da economia doméstica ... Assim, o desprezo que se tem pelo
artesão estende-se ao comerciante: em relação à vida liberal, ocupada pelo ócio do estudo (scolé, otium), o comércio
e ‘os negócios’ (neg – otium, ascolía) não tem na maioria das vezes, senão um valor negativo”. (Walter Benjamin,.
“Ócio e ociosidade”. op. cit., p.839). SBH, em relação a este tema destaca que o ócio da nossa mentalidade rural tráz
consigo apenas uma erudição aparente. O tempo de ócio que os antigos dedicavam ao estudo e às virtudes, no Brasil
revela-se como nada mais que medíocres e ostentosas frases de impacto, mas que para os que são de fato
conhecedores, não passam de simplórias, marginais e superficiais frases, com conteúdo vazio de intelectualidade.
Afirma SBH: “Não me parece absurdo relacionar a tal circunstância um traço constante de nossa vida social: a
posição suprema que nela detêm, de ordinário, certas qualidades de imaginação e ‘inteligência’, em prejuízo das
manifestações do espírito prático ou positivo. O prestígio universal do ‘talento’, com o timbre particular que recebe
essa palavra nas regiões, sobretudo, onde deixou vinco mais forte a lavoura colonial e escravocrata, como o são
eminentemente as do Nordeste do Brasil, provém sem dúvida do maior decoro que parece conferir a qualquer
indivíduo o simples exercício da inteligência, em contraste com as atividades que requerem algum esforço físico./ O
trabalho mental que não suja as mãos e não fatiga o corpo, pode constituir, com efeito, ocupação em todos os
sentidos digna de antigos senhores de escravos e de seus herdeiros. Não significa forçosamente, neste caso, amor ao
pensamento especulativo – a verdade é que, embora presumindo o contrário, dedicamos, de modo geral, pouca
estimativa às especulações intelectuais – mas amor à frase sonora, ao verbo espontâneo e abundante, à erudição
ostentosa, à expressão rara. É que para bem corresponder ao papel que, mesmo sem o saber, lhe conferimos,
inteligência há de ser ornamento e prenda, não instrumento de conhecimentos e de ação. / [...] Nem mesmo um Silva
Lisboa, que, nos decênios do século passado, foi grande agitador de novas idéias econômicas, parece ter ficado
inteiramente imune dessa opinião generalizada, de que o trabalho manual é pouco dignificante, em confronto com as
atividades do espírito. Nos seus Estudos do bem comum, publicados a partir de 1819, o futuro visconde de Cairu
propõe-se mostrar a seus compatriotas, brasileiros ou portugueses, como o fim da economia não é carregar a
sociedade de trabalhos mecânicos, braçais e penosos. E pergunta, apoiando-se confusamente numa passagem Adam
Smith, se para a riqueza e prosperidade das nações contribui mais, e em grau, a quantidade de trabalho ou a
quantidade de inteligência. / [...] Às faculdades intelectuais competiria, no seu modo de ver, a imensa tarefa de
avaliar as atividades corporais ‘pelo estudo das leis e obras do Criador’, a fim de ‘terem os homens a maior riqueza
possível com o menor trabalho possível’. / [...] Não lhe ocorre um só momento que a qualidade particular dessa tão
admirada ‘inteligência’ é ser simplesmente decorativa, que ela existe em função do próprio contraste com o trabalho
físico, por conseguinte não pode supri-lo ou contemplá-lo, finalmente, que corresponde, numa sociedade de
coloração aristocrática e personalista, à necessidade que sente cada indivíduo de se distinguir dos seus semelhantes
por alguma virtude aparentemente congênita e intransferível, semelhante por este lado à nobreza de sangue./ A
‘inteligência’, que há de constituir o alicerce do sistema sugerido por Silva Lisboa, é, assim, um princípio
essencialmente antimoderno [...]”. (Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. op. cit.,  pp. 82-4).
262 Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. op. cit.,  p.35.
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brasileira. Estes aspectos culminaram numa intensa espontaneidade entres os lusos, o que poderia

ser interpretado como habilidade e artimanha, uma máscara, a partir da qual se exerce a

aproximação e suposta docilidade entre os dominadores e os dominados, quando na verdade há

uma relação contraditória. 

Segundo SBH, referindo-se à mão-de-obra escrava empregada para o sustento de nosso

modelo arcaico, 

Compreende-se, assim, que já fosse exíguo o sentimento de distância entre os
dominadores, aqui, e a massa trabalhadora constituída de homens de cor. O escravo das
plantações e das minas não era um simples manancial de energia, um carvão humano, à
espera de que a época industrial o substituísse pelo combustível. Com freqüência as suas
relações com os donos oscilavam da situação de dependente para a de protegido, e até de
solidário e afim. Sua influência penetrava sinuosamente o recesso doméstico, agindo
como dissolvente de qualquer idéia de separação de castas ou raças, de qualquer
disciplina fundada em tal separação.263

E, mais adiante, afirma:

À influência dos negros, não apenas como negros, mais ainda, e sobretudo, como
escravos, essa população não tinha como oferecer obstáculos sérios. Uma suavidade
dengosa e açucarada invade, desde cedo, todas as esferas da vida colonial. Nos próprios
domínios da arte e da literatura ela encontra meio de exprimir-se, principalmente a partir
do Setecentos e do rococó. O gosto do exótico, da sensualidade brejeira, do chichibeísmo,
dos caprichos sentimentais [...].
Sinuosa até na violência, negadora de virtudes sociais, contemporizadora e narcotizante
de qualquer energia realmente produtiva, a “moral das senzalas” veio a imperar na
administração, na economia e nas crenças religiosas dos homens do tempo. A própria
criação do mundo teria sido entendida por eles como uma espécie de abandono, um
languescimento de Deus. 264

                                                
263 Idem, pp.54-5.
264 Ibidem, pp. 61-2.
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Além disso, a formação das cidades brasileiras deve, inevitavelmente, a sua existência à

“herança rural”. 265 A estrutura familiar e a valorização do indivíduo ou o culto ao personalismo

foram transpostas para o meio urbano, o que leva SBH a considerar que a consolidação das

relações sociais no Brasil “não foi a rigor” a de “uma civilização agrícola”, mas sim a de “uma

civilização de raízes agrícolas”. 266 A cidade brasileira, por isso, deriva do gosto pela aventura, é

também dependente do meio rural e dele retira as suas formas de sociabilidade e construção.

A vida rural tornou-se uma potente força, uma “ditadura dos domínios rurais” nas palavras

de SBH, capaz de invadir o meio urbano. A cidade está presa ao campo, até pelo menos a

abolição, conforme nos diz o autor. 267 Trata-se de um modelo social sui generis 268 em que é o

campo ou as fazendas (com uma economia baseada na escravidão e em grandes latifúndios) que

sustentam a cidade e não o oposto. Mais que isto, as terras garantiam aos seus senhores os

direitos e (somente por isto) poderiam ser considerados cidadãos.

A regra em todo o mundo e em toda as épocas foi sempre o contrário: a prosperidade dos
meios urbanos fazendo-se a custa dos centros de produção agrícola [...]. É interessante
assinalar-se tal fato, porque ajuda a discriminar o caráter próprio das nossas cidades
coloniais. As funções mais elevadas cabiam nela, em realidade, aos senhores de terras.
[...] o título de senhor de engenho [...] podia ser considerado tão alto como os títulos de
nobreza do Reino de Portugal. 269

A família rural e patriarcal, estrutura da sociedade colonial brasileira, tornou-se a

reguladora da vida social e política das cidades. Inflexível e superior ao cálculo dos homens, o

                                                
265 Trata-se do título do terceiro capítulo de Raízes do Brasil.
266 Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. op. cit.,  p.73.
267 Idem, p.73.
268, Ibidem, p. 89.
269 Ibidem. Segundo SBH, as cidades coloniais brasileiras ficavam boa parte do ano vazias de seus “senhores”, pois
estes apareciam nelas apenas em períodos festivos. Preferiam as suas terras, isto é, as suas repúblicas autocráticas.
Os funcionários da administração, mercadores e oficiais foram essencialmente o corpo de moradores das cidades (cf,
p.92).
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meio rural, a esfera privada, invade toda as formas de organização institucional. 270 A

mentalidade arcaica rege as regras de nossas transformações políticas. SBH afirma que, durante

o Império e mesmo com as transformações mais nítidas de nossa sociedade, caso do lento

processo que levou à definitiva abolição da escravidão somente em 1888 e também à

Proclamação da República em 1889, foram realizadas a partir de membros de setores retrógrados

da sociedade e por filhos de escravocratas e/ou de latifundiários, herdeiros da mentalidade

arcaica e rural, o que leva o autor de Raízes do Brasil a desconfiar da eficácia destas

transformações, tidas como superficiais e artificiais. 271 É na relação entre o meio rural e a cidade

colonial, floresta/campo e meio urbano, que são dadas as bases para a constituição da

cordialidade (conforme veremos no capítulo 3.1 intitulado “Variações sobre o homem cordial”).

Através dela são realizadas lentas transformações, produzidas sempre de cima para baixo, ou

seja, pelos dominadores que possuem traços arcaicos e que mantêm praticamente intacta a nossa

herança rural.

A interpretação que Cibele Saliba Rizek faz da leitura buarqueana sobre as cidades

coloniais brasileiras 272 revela que estas últimas são o espaço de amplas contradições entre o

moderno e o arcaico, um espaço destinado aos interesses privados que remontam aos senhores de

engenho. A cidade é a passagem para transformações sociais, contudo operadas por homens de

mentalidade rural. Segundo Rizek, é nela que é consolidada a possibilidade do novo, de uma

interrupção de nossos traços arcaicos, mas nem por isso representa a imediata ruptura com a

cordialidade, senão a propagação da desordem e da transgressão das leis, fruto das raízes

autoritárias do meio rural.

                                                
270 Ibidem, p. 82.
271 Ibidem, p. 78.
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[...] Ou seja, apesar da oposição de princípios, um e outro, arcaico e moderno permitiam
combinações insólitas, de modo que a mobilização ‘antitradicionalista’ jamais teria saído
completamente do marco da tradição.
“A bem da verdade, os arautos do moderno e os vates do atraso vinham de uma mesma
ninhada”.
Como sede a partir da qual se erodiam as fundações da ordem familiar, ainda que o
“vinco patriarcal” dificilmente fosse dissolvido, a cidade era o lugar de uma conversão: é
que a mesma ordem familiar, transferida para a cidade, transformava-se em desordem.
[...] Desse modo, a passagem para a cidade, a passagem em direção ao novo não garante
de modo imediato ou simples o abandono da cordialidade [...].
O processo de urbanização e a vida urbana constituíam o solo de uma experiência que se
fundava no avesso da cordialidade, da passionalidade, da pessoalidade, em uma palavra,
das relações de proximidade. A cidade, então, poderia se configurar como perda
necessária da identidade do “homem cordial”, pelo abandono do ambiente familiar e
comunitário, por uma transformação do seu estatuto, pela passagem do lugar de
“protegido” ao lugar de “empregado”. A ordem urbana, porém, era composta de homens
saídos do meio rural, homens que se prendiam ainda ao núcleo cordial da sociabilidade
brasileira. A regra e a ordem cordiais, isto é, a ausência de regras fixas e o poder do
senhor, se convertem em transgressão e desordem no mundo urbano. O novo seria
marcado por uma convivência (quase uma promiscuidade) entre ordem e desordem assim
configuradas. Instituição e transgressão de regras marcariam a cidade que nascia e a
sociabilidade que nelas teriam lugar [...]. 273

A hegemonia rural, conforme afirma SBH, atua sob a imagem de uma força centrífuga, na

qual as elites são deslocadas para o campo e não para os centros urbanos. Correspondeu a um

fenômeno cujos esforços deveram-se ao aventureiro colonizador, que simplesmente preferiu a

vida rústica nas terras, o que não se deveu, portanto, à imposição do meio. 274 

Fruto das ações aventureiras que remontam aos nossos colonizadores, as cidades na

América portuguesa foram construídas com o mesmo desleixo, o ócio e o “delírio” em meio à

floresta, que se opõe às construções de ordem eminentemente racional. Se Weber é indicado por

SBH como um autor que avalia a construção da cidade como um instrumento que torna o homem

capaz de se impor e dominar a natureza de maneira eficiente e duradoura, através de sua vontade

                                                                                                                                                    
272Cibele Saliba Rizek. “Os sentidos da cidade brasileira: figurações da ordem e de seus avessos”. op. cit.,  pp. 79-
91.
273 Idem, p.81.
274 Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. op. cit.,  p 92.
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e engenho, 275 no Brasil, no entanto, os aventureiros procuraram construir as suas cidades, ou

melhor, elas surgiram ao acaso e desordenadamente e em pleno acordo com a paisagem, não para

dominá-la, mas para dela usufruir.

Por meio das imagens do “ladrilhador” e do “semeador” 276 SBH distingue respectivamente

a construção das cidades espanholas e portuguesas na América.

Ainda que a visão dos espanhóis sobre o Novo Mundo procurasse por terras abençoadas

pela graça divina, isto é, que fosse alimentada pelos mitos de conquista que giravam em torno da

procura pelo Paraíso ou por um Eldorado (conforme vimos no capítulo anterior), desde o início a

construção de suas cidades procurou seguir um metódico e racional modelo de colonização, que

faz lembrar modelos racionalistas do pensamento ocidental. O “ladrilhador” corresponde, de

acordo com a avaliação de SBH, a um plano de urbanização que pretende fazer da cidade um

local seguro, onde, por meio de uma “linha reta” seja capaz de consolidar o domínio da Coroa

sobre as novas terras. 277

Houve entre os ladrilhadores espanhóis a ordem vinda da metrópole para que fossem

fincadas raízes militares, econômicas e políticas, além de um núcleo de povoação estável e bem

ordenado nas colônias. SBH nos diz que houve um grande zelo por parte da Coroa espanhola

para que a fundação das cidades, através da imposição da disciplina e trabalho rigoroso, servisse

à metrópole. Portanto, tratou-se de uma constituição estratégica de suas cidades, buscando assim

construir fortes, de preferência em locais montanhosos, distantes do mar, com o objetivo de

defesa contra possíveis invasões, e também em locais próximos de onde poderia haver ouro. A

                                                
275 Idem, p. 95.
276 Estas imagens são o tema do quarto capítulo de Raízes do Brasil, que passa a constar a partir de segunda edição
da obra no ano de 1947.
277  Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. op. cit.,  pp. 95-6.
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colonização rumo ao interior das terras foi racionalmente incentivada e a litorânea pouco

valorizada, apenas para a construção de pequenas cidades para o escoamento das riquezas aqui

encontradas ou cultivadas. 278

Podemos afirmar que as cidades espanholas se aproximam de um modelo cartesiano, uma

vez que predomina a elaboração de construções minuciosamente geométricas, uma “linha reta” e

um centro ou “ponto fixo”, que são exatamente pontos de referências que atravessam as florestas,

ou seja, um meticuloso domínio arbitrário do homem sobre a natureza. São construções que

resultam do trabalho lógico da mente, visam objetivos claros de defesa, segurança, expansão e

crescimento de sua população e de suas atividades. 

[...] o próprio traçado dos centros urbanos na América espanhola denuncia o esforço
determinado de vencer e retificar a fantasia caprichosa da paisagem agreste: é um ato
definido da vontade humana. As ruas não se deixam modelar pela sinuosidade e pelas
asperezas do solo; impõem-lhes antes o acento voluntário da linha reta. O plano regular
não nasce, aqui, nem ao menos de uma idéia religiosa como a que inspirou a construção
das cidades do Lácio e mais tarde a das colônias romanas, de acordo com o rito etrusco;
foi simplesmente um triunfo da aspiração de ordenar e dominar o mundo conquistado. O
traço retilíneo, em que se exprime a direção da vontade a um fim previsto e eleito,
manifesta bem essa deliberação. E não é por acaso que ele impera decididamente em
todas essas cidades espanholas, as primeiras cidades “abstratas” que edificaram europeus
em nosso continente [...].
A construção da cidade começaria sempre pela praça maior. Quando em costa de mar,
essa praça ficaria no lugar de desembarque do porto; quando em zona mediterrânea, ao
centro da povoação. A forma da praça seria a de um quadrilátero, cuja largura
correspondesse pelo menos a dois terços do comprimento, de modo que em dias de festa
nelas pudessem correr cavalos. Em tamanho, seria proporcional ao número de vizinhos e,
tendo-se em conta que as povoações podem aumentar, não mediria menos de duzentos
pés de largura por trezentos de comprimento, nem mais de oitocentos pés de
comprimento por 532 de largo; a mediana e boa proporção seria a de seiscentos de
comprido por quatrocentos de largo. A praça servia de base para o traçado das ruas: as
quatro principais sairiam do centro de cada face da praça. De cada ângulo sairiam mais
duas, havendo o cuidado de que os quatro ângulos olhassem para os quatro ventos. Nos
lugares frios, as ruas deveriam ser largas; estreitas nos lugares quentes. No entanto, onde
houvesse cavalos, o melhor seria que fossem largas. 
Assim, a povoação partia nitidamente de um centro; a praça maior representa aqui o
mesmo papel do cardo e do decumanos nas cidades romanas – as duas linhas traçadas
pelo lituus do fundador, de norte a sul e de leste a oeste, que serviam como referência
para o plano futuro da rede urbana. Mas, ao passo que nestas o agrupamento ordenado

                                                
278 Idem, p.104.
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pretende apenas reproduzir na terra a própria ordem cósmica, no plano das cidades
hispano-americanas, o que se exprime é a idéia de que o homem pode intervir
arbitrariamente, e com sucesso, no curso das coisas e de que a história não somente
“acontece”, mas também pode ser dirigida e até fabricada. 279 (grifos nossos em negrito)

Em Visão do Paraíso SBH destaca o anseio da Coroa de Castela em expandir o seu império

através de uma estratégia global, responsável por conhecer e dominar as terras descobertas.

Carlos V e a definitiva expulsão dos mouros da península Ibérica com a tomada de Granada ao

final do século XV teriam sido os responsáveis pela expansão desta política para além-mar, que

perdurou por praticamente três séculos. Dessa forma, os espanhóis seriam os precursores do

moderno colonialismo, ainda que Carlos V tenha uma concepção de império considerada

medieval e arcaica por SBH, uma vez que pretendia alargar as fronteiras do catolicismo, por

meio de seu “Sacro Império”. 280

Com o objetivo de retirar de suas colônias as suas riquezas, difundiram a sua expansão pelo

mundo de forma ordenada e estratégica. SBH destaca a rápida edificação de Universidades na

América espanhola. A primeira delas data de 1538 em São Domingos e outras vinte e três foram

construídas nos dois séculos posteriores, o que revela o empenho de Castela de levar a cabo um

projeto que fizesse de suas colônias um ladrilho que refletisse a imagem da metrópole. Do

                                                
279 Ibidem, pp.96-8. Um viajante atento que caminha pelas cidades espanholas da América perceberá que há um
traçado geométrico pelas ruas e avenidas. Por exemplo, em Santiago do Chile há um traçado retilíneo que, embora
mude de nome à medida que atravessa os bairros da cidade, é capaz de conduzir, por meio de vias de fácil acesso, do
aeroporto a um outro extremo da cidade, como o caminho que leva às estradas em direção ao litoral ou ao norte do
país, que é, ao mesmo tempo, o mesmo caminho que conduz ao centro da cidade ou, até mesmo, aos setores
comerciais e industriais. A “linha reta” predomina como projeto racional de urbanização dessas cidades.
280 Sérgio Buarque de Holanda. Visão do Paraíso. op. cit., pp. 318-20. Em Raízes do Brasil, SBH destaca o papel que
os jesuítas espanhóis tiveram em relação ao empenho do Império de Castela para a conversão dos infiéis, o que
produziu uma ferrenha imposição da cultura dominante. Já os jesuítas lusitanos, assim como os aventureiros
colonizadores, através da já mencionada plasticidade portuguesa, assimilaram muitos aspectos dos indígenas,
sobretudo os tupis. Incorporaram alguns de seus hábitos, pregações foram feitas na língua nativa e em São Paulo do
Piratininga o tupi, até pelo menos o final do século XVII, havia sido o idioma predominante. Estes aspectos podem
revelar diferenças cruciais entre a colonização espanhola (o domínio sobre a natureza e o gentio) e a portuguesa
(adaptação à paisagem e também aos costumes locais, o que, conforme afirmamos, não significa uma ação
absolutamente pacífica, pois pode levar ao mascaramento de violentas relações). Sobre este tema ver a seguinte
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mesmo modo, a preferência por localizações mais altas era justificada segundo “[...] um clima

semelhante ao que lhes é habitual em seu país [...]”. 281  Somam-se a isto a difusão da imprensa

já em 1535 na Cidade do México; em 1747 a presença de estabelecimentos gráficos em todas as

suas cidades construídas, mesmo ano em que esta atividade surge pela primeira no Brasil na

cidade do Rio de Janeiro para logo ser abandonada; cerca de quatro mil títulos publicados entre

1584 a 1824, 282 entre outros grandes empreendimentos.

Em outras palavras, os ladrilhadores castelhanos, de modo inverso à exploração de cunho

predatória e comercial lusitana, procuram “fazer do país ocupado um prolongamento orgânico do

seu. Se não é tão verdadeiro dizer-se que Castela seguiu até o fim semelhante rota, o indiscutível

é que ao menos a intenção e a direção inicial foram essas”. 283 Entretanto, afirma SBH, a

“compulsão mecânica”, “a vontade normativa”, “produto de uma agregação artificiosa e ainda

mal segura” 284 dos ladrilhadores fora o resultado de um intento que buscava uma unidade e uma

homogeneidade que inexistia na metrópole, dada o desejo de Castela de reduzir todos os demais

reinos, e isto inclui as suas divisões políticas internas, entre elas com o Reino de Aragão: “[...] O

amor exasperado à uniformidade e à simetria surge, pois, como um resultado da carência de

verdadeira unidade”. 285

O desejo de executar a “linha reta” nas colônias espanholas revela, portanto, a necessidade

de uma imposição violenta da centralização do poder da Coroa que lhe faltava na metrópole, ou

seja, o anseio de impor a submissão à natureza a ser desbravada e aos povos a serem submissos

ou simplesmente eliminados caso não aceitassem as condições culturais e religiosas de seus

                                                                                                                                                    
seqüência de páginas: Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. op. cit.,  pp. 99; 105-6; 118-9; 124-125; 128-
130.
281 Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. op. cit.,  p. 99.
282 Idem, pp.119-121.
283Ibidem, 98.
284 Ibidem, p.117.
285 Ibidem.
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colonizadores. Como o modelo cartesiano que reduz a zero a possibilidade do diferente, do

duvidoso e incerto, a colonização dos ladrilhadores nas novas terras é considerada pelo autor de

Visão do Paraíso (que difere dos historiadores que afirmam que houve certa liberdade nas

colônias espanholas) uma agressiva imposição do Reino de Castela às suas terras além-mar: 

[...] é sempre necessário ter-se em conta o valor apenas relativo que cabe a esses
documentos em terras do “l’o obedezco pero no lo cumplo”. A margem de arbítrio que se
deixou de início aos conquistadores pode prender-se de qualquer modo, além das
dificuldades com que deveriam lutar a Coroa de Castela para intervir mais decisivamente
nas terras de ultramar, à margem de liberdade administrativa e jurídica de que
desfrutavam, na Europa, diversas regiões dependentes da Coroa de Castela. 
Sujeitas, embora, às leis castelhanas, por isso que incorporadas politicamente à sua
Coroa, as Índias desfrutavam, em certo grau, da mesma liberdade. Isso, e ainda a
equiparação teórica estabelecida entre os crioulos e mesmo os índios da América e os
castelhanos da Europa, deu motivo a que alguns historiadores recentes se deixassem
seduzir pela idéia de que “as Índias não eram colônias”. Mas essa equiparação tinha exata
correspondência prática? E ainda a própria expressão “colônia”, que não aparece nos
documentos jurídicos castelhanos do século XVI e XVII, se acharia então generalizada
com o sentido que hoje lhe é dado?
De qualquer outro modo, a aparente descentralização que vamos encontrar nas terras
castelhanas de aquém-mar é como um reflexo da carência de verdadeira unidade
nacional, a despeito das unidades simplesmente dinásticas, que se verifica pela mesma
época nas terras européias submetidas à Coroa de Castela. Cada um dos antigos reinos
peninsulares mantinha a sua própria personalidade política e jurídica. Em terras de
Castela, continuavam, na ocasião dos descobrimentos marítimos, a prevalecer as normas
jurídicas peculiares ao Direito castelhano. Nos velhos Estados integrantes da Coroa de
Aragão, mantinha-se da mesma forma a vigência de seus direitos particulares: aragonês,
catalão, valenciano, maiorquino. Navarra, incorporada ao reino arogonês, conservou
durante os primeiros tempos, dentro da Península, sua condição de Estado soberano e
independente.286

Se a falta de unidade política espanhola, fruto de sua paradoxal condição (a

descentralização na Espanha de Castela ao lado da tentativa de centralização das terras

descobertas), produziu o modelo geométrico e racional de colonização acima descrito, em

Portugal, segundo SBH, ocorreu exatamente o contrário, “onde a centralização mais acentuada

procura espelhar-se, tanto quanto possível, na administração colonial”. 287 Em Raízes do Brasil

                                                
286 Sérgio Buarque de Holanda. Visão do Paraíso. op. cit., p. 327.
287 Idem, p.328.
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ressalta que a unidade política lusitana estava consolidada, não possuía problemas quanto a esta

questão, pois “[...] sua unidade política, realizara-a desde o século XIII, antes de qualquer outro

Estado europeu moderno, e em virtude da colonização das terras meridionais, libertas enfim do

sarraceno, fora-lhe possível alcançar apreciável homogeneidade étnica”. 288 Para SBH, isto

conduziu à possibilidade de vôos individuais, o que favoreceu o gosto pela aventura no Brasil. 

Isto porque diferentemente dos espanhóis que racionalmente se dirigiam ao interior de suas

terras através de regras e imposições reais, os portugueses preferiram a colonização litorânea

porque as ordens de seu rei exigiam o uso “de uma energia puramente repressiva, policial, e

menos dirigida a edificar alguma coisa de permanente do que absorver tudo quanto lhe fosse de

imediato proveitoso”. 289 Por isso, o avanço rumo ao interior da América portuguesa deveu-se

meramente a aventuras individuais, sem imediato apoio da Coroa, a qual gradativamente foi

tornando-se dependente dessas ações, pois seu sustentáculo econômico fundamentava-se na

riqueza de suas colônias e dos vôos de seus colonizadores. 290

São estas as condições que permitiram o “realismo” e o “naturalismo” lusitano, “de que

deram tamanhas provas os portugueses no curso de sua história” quando “as árvores que não

deixam ver a floresta” 291 estavam diante de seus olhos. O aventureiro flana na floresta de sua

                                                
288 Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. op. cit.,  p.117.
289 Idem, p. 103. Em Visão do Paraíso afirma SBH: “No Brasil [...] e nas possessões lusitanas, ainda que pareça
afrouxar-se, em dadas ocasiões e em certos lugares, como sucede com a criação das capitanias hereditárias, a
presença ativa da Coroa, faz-se sentir desde que principie a colonização regular. É ela sobretudo que busca manter
aquele mesmo sistema de povoamento litorâneo, permitindo contato mais fácil e direto com a metrópole e ao
mesmo tempo previne, ou chama exclusivamente a si, enquanto tem forças para fazê-lo, as entradas ao sertão,
tolhendo, aqui sobretudo, o arbítrio individual. / É especialmente manifesto neste ponto o contraste com que se dá
nas Índias de Castela, onde tudo encaminha o conquistador para os lugares apartados da marinha, e isso não só nos
casos onde haja minas para lavrar ou impérios para conquistar [...]”. (Sérgio Buarque de Holanda. Visão do
Paraíso. op. cit., p.326).
290 Sérgio Buarque de Holanda. Visão do Paraíso. op. cit., p. 328.
291 Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. op. cit.,  p.117.
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América, está embriagado, não estabelece plano de uma sociedade futura, possui passividade

diante do acaso. Avança sobre o território por puro gosto.

SBH, a partir dessas características, considera o aventureiro um semeador. Podemos

interpretá-lo assim como o caçador, que pode ou não encontrar a sua presa, porém o que o

diverte é o cenário em que está disposto. Ou até mesmo podemos compará-lo ao jogador que tem

mais prazer em lançar os dados e apostar do que propriamente vencer. O semeador, por sua vez,

lança as sementes, mas se delas brotam ou não raízes importa menos do que seguir em frente, ou

melhor, perder-se na floresta. Colhe os frutos sem ter o cuidado de plantar as árvores.

Lembremos também que o delirium para os antigos é simbolizado pela ausência do sulco aberto

pelo arado e onde se lançavam as sementes, considerado um sinal de sensatez, porém uma

atividade que é menosprezada por nossos semeadores.

  No Brasil sucedeu também o que menos importava aos lusitanos: nascera uma sociedade

voltada ao meio rural e dessas aventuras surgiram as nossas cidades: “[...] Mas ainda esses

audaciosos caçadores de índios, farejadores e exploradores de riquezas, foram, antes do mais,

puros aventureiros – só quando as circunstâncias o forçavam é que se faziam colonos [...]. E

assim, antes dos descobrimentos das minas, não realizaram obra colonizadora, salvo

esporadicamente”. 292

Ao invés de uma “linha reta” ou um planejamento racional de construção das cidades

portuguesas no Brasil, houve, na verdade, segundo SBH, um “desalinho”, o que poderíamos

considerar como um delirium, próximo ao flâneur benjaminiano. O modelo geométrico das

cidades espanholas na América contrasta com o lusitano, que se aproxima ao que pode ser

                                                
292 Idem, p.102.
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considerado como uma forma espiralada, torta, desordenada, descontínua e que é passiva às

disposições naturais do relevo e, portanto, não busca dominar o espaço, sequer se apresenta

como um ato da vontade humana. SBH não descarta, no entanto, a presença de uma arquitetura,

mesmo que ofuscada por tamanho desleixo, baseada no estilo Renascentista das referidas cidades

lusas.

A fantasia com que em nossas cidades, comparadas às da América espanhola, se
dispunham muitas vezes as ruas ou habitações é, sem dúvida, um reflexo de tais
circunstâncias. Na própria Bahia, o maior centro urbano da colônia, um viajante do
princípio do século XVIII notava que as casas se achavam dispostas segundo o capricho
dos moradores. Tudo ali era irregular, de modo que a praça principal, onde se erguia o
Palácio dos Vice-Reis, parecia estar só por acaso no seu lugar. Ainda no primeiro século
da colonização, em São Vicente e Santos, ficavam as casas de tal desalinho, que o
primeiro governador geral do Brasil se queixava de não poder murar as duas vilas, pois
acarretaria grandes trabalhos e muito dano aos moradores.
É verdade que o esquema retangular não deixava de manifestar-se – no próprio Rio de
Janeiro já surge em esboço – quando encontrava poucos empecilhos naturais. Seria
ilusório, contudo, supor que sua presença resultasse da atração pelas formas fixas e
preestabelecidas, que exprime uma enérgica vontade construtora, quando o certo é que
procedem, em sua generalidade, dos princípios racionais e estéticos de simetria que o
Renascimento instaurou, inspirando-se nos idéias da Antiguidade. Seja como for, o
traçado geométrico jamais pôde alcançar, entre nós, a importância que veio a ter em
terras da Coroa de Castela: não raro o desenvolvimento interior dos centros urbanos
repeliu aqui esse esquema inicial para obedecer antes às sugestões topográficas.
A rotina e não a razão abstrata foi o princípio que norteou os portugueses, nesta como em
tantas outras expressões de sua atividade colonizadora. Preferiram agir por experiências
sucessivas, nem sempre coordenadas umas às outras, a traçar de antemão um plano
para seguí-lo até ao fim. Raros os estabelecimentos por eles fundados no Brasil que não
tenham mudado uma, duas ou mais vezes de sítio, e a presença da clássica vila velha ao
lado de certos centros urbanos de origem colonial é persistente testemunho dessa
atitude tateante e pendulária [...].
A cidade que os portugueses construíram na América não é produto mental, não chega
a contradizer o quadro da natureza e suas silhueta se enlaça na linha da paisagem.
Nenhum rigor, nenhum método, nenhuma previdência, sempre esse significativo de
abandono que exprime a palavra “desleixo” – palavra que o escritor Aubrey Bell
considerou tão tipicamente portuguesa como “saudade” e que, no seu entender, implica
menos falta de energia do que uma íntima convicção de que “não vale a pena ...”. 293

(grifos nossos).

                                                
293 Idem, pp.109 – 110. Em Caminhos e Fronteiras, SBH parece remontar a este mesmo tema, mas referindo-se aos
caminhos descontínuos que levam à cidade de São Paulo do Piratininga: “Alguns mapas e textos do século XVII
apresentam-nos a vila de São Paulo como centro de amplo sistema de estradas expandindo-se rumo ao sertão e à
costa. Os toscos desenhos e os nomes estropiados desorientam, não raro, quem pretende servir-se desses
documentos para a elucidação de algum ponto obscuro da nossa geografia histórica. Recordam-nos, entretanto, a
singular importância dessas estradas para a região de Piratininga, cujos destinos aparecem assim representados em
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Nossas cidades, assim como os nossos aventureiros, são espontâneas, são uma construção

delirante, mescla do que é sensível e ao mesmo tempo inteligível, negam a razão abstrata para a

sua constituição, o que não necessariamente significa ou traz  algum benefício à coletividade. 

Ainda que SBH considere que não houve propriamente no Brasil um “descobrimento” por

meio das reflexões de Grotius no seu De Iure Pradae Commentarius, o autor não deixa de

revelar a história dos vencidos, a história narrada a contrapelo. Para o filósofo do início do

século XVII, aponta SBH, “descobrimento” não expressa o simples “perceber-se uma coisa com

os olhos e sim no apoderar-se alguém dessa coisa efetivamente”, ou seja, designa o

apoderamento, espoliação, dominação e zelo permanente sobre tudo que lhe pertence, isto é, ao

que foi descoberto: “[...] o descobrimento só pode criar títulos de domínio se acompanhado de

posse [...]”.294

Dessa forma, Grotius considera que as Índias Orientais que supostamente pertencem aos

portugueses não foram “descobertas”, salvo as terras tomadas pelos holandeses (onde

considerava haver espoliações por parte dos dominadores), pois os lusos não exerciam intenso e

eficaz domínio sobre as terras. Entretanto, Grotius não isenta os portugueses de 

espoliações e crueldades praticadas contra os povos das terras reivindicadas pelos reinos
ibéricos, não acredita que os lusitanos fossem mais isentos de culpa do que os
castelhanos, embora assim o pensassem alguns contemporâneos. “Muitos escritores
certamente”, diz, “são de opinião que um confronto da conduta dos espanhóis da América
com a dos portugueses, entre os habitantes das Índias Orientais, mostra como os
primeiros se notabilizam muito mais pela violência e os últimos pela perfídia: vale isto

                                                                                                                                                    
um panorama simbólico [...]” (Sérgio Buarque de Holanda. Caminhos e Fronteiras. São Paulo, Companhia das
Letras, 1994, p. 19).
294 Sérgio Buarque de Holanda. Visão do Paraíso. op. cit., p.321.
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dizer que estes não agem com menos malícia do que aqueles, mas que os espanhóis são
dotados de maior coragem e força”. 295

O trecho tomado de Grotius e apresentado por SBH demonstra que, sejam ladrilhadores ou

semeadores, práticas violentas foram cometidas pelos colonizadores da América. Podemos

interpretar este mesmo trecho como uma tentativa do autor de apresentar que a obra desses

colonizadores não deve ser exaltada, mas criticamente avaliada, de modo a elucidar a história dos

vencidos.

Não obstante, de modo distinto da visão de Simmel sobre a aventura e da concepção

benjaminiana de flâneur, nossos aventureiros possuem uma “carga genética” avaliada

negativamente pelo autor de Raízes do Brasil. Referimo-nos à aproximação entre senhor e servo,

de sua plasticidade e docilidade diante dos costumes dos escravos negros e dos indígenas, isto é,

a sua ampla capacidade de plasticidade cultural e miscigenação, convertida no Brasil como uma

forma de dominação do senhor de terras sobre os seus escravos, além das praticas de violência

mascaradas pela suposta “dengonsidade” destas mesmas relações. Será desta “herança rural” que

nossas cidades assimetricamente cresceram e desenvolveram as suas contradições. Trata-se do

palco que abre margem ao “homem cordial”. Ou seja, será exatamente dessa matriz agrária,

aventureira-semeadora e melancólica que é originado o fenômeno da cordialidade. Porém, de

acordo com o que será mostrado nos próximos capítulos, a cidade preparará também o campo

para que forças antagônicas possam interromper esta “marcha cordial” entre nós.

                                                
295 Idem, p. 322. SBH remonta ao trecho de Hugo Grotius. De Iure Pradae Commentarius. Vol 1. Oxford e
Londres, 1950 p.243. A perfídia, avaliada por Grotius entre os portugueses, pode representar um traço pertencente
à cordialidade, uma vez que seu campo de significação abarca a deslealdade, traição e falsidade, aspectos que
compõem a relação entre dominadores e dominados no Brasil, que somente na aparência se aproximam
amistosamente.
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Todos estes aspectos avaliados levam SBH a apontar a extrema originalidade do povo

português, posto que não aplicaram uma visão fria e calculista aos moldes da ética do trabalho,

senão a permanência de modelos tradicionais ao lado de proezas eminentemente modernas

difundidas pelos aventureiros. 296 Há uma potente dialética no homem lusitano, pois deseja a

preservação do meio rural e arcaico ao lado de sua ambição de se jogar ao mar e flanar sobre

terras que não conhece; possui uma astúcia heróica que despoja os mitos ao lado de sua

melancolia. Talvez estas características tenham levado SBH a elaborar a alegoria da aventura

para a verificação da visão de mundo portuguesa, que apresenta um pouco de tudo que não é

convencional, mas que é distinta em relação a tudo o que existe.

2.3 - Ursprung – a temporalidade das raízes

Poderia dizer que, afinal de contas, se tratava de indicações, pouco importando
aonde conduziam ou mesmo se conduziam a algum lugar, a alguma direção pré-
determinada. Eram como linhas pontilhadas; cabe a vocês continuá-las ou modificá-
las, a mim eventualmente dar-lhes prosseguimento ou uma outra configuração.
Veremos o que fazer com estes fragmentos. Eu agia como um boto que salta na
superfície da água só deixando um vestígio provisório de espuma e que deixa que
acreditem, faz acreditar, quer acreditar ou acredita efetivamente que lá embaixo,

                                                
296Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. op. cit.,  p. 36.
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onde não é percebido ou controlado por ninguém, segue uma trajetória profunda,
coerente e refletida.
Que o trabalho que eu apresentei tenha tido este aspecto, ao mesmo tempo
fragmentário, repetitivo e descontínuo, isto corresponde a algo que se poderia
chamar de preguiça febril [...].
Todos estes fragmentos de pesquisa, todos esses discursos, poderiam ser
considerados como elementos destas genealogias, que não fui o único a fazer.
Questão: por que então não continuar como uma teoria da descontinuidade, tão
graciosa e tão pouco verificável [...]?
(Michel Foucault. Genealogia e poder).

Sempre há um começo que deve induzir a erros, e este começo é frio, científico e
inclusive irônico; com toda a intenção se situa em primeiro plano e se produz uma
lentidão. Pouco a pouco, vai aumentando a agitação; aparecem relâmpagos
isolados; desde a distância se deixam escutar com surdos grunhidos verdades muito
desagradáveis; até que, por fim, se alcança um ritmo feroz, no qual tudo empurra
para diante com enorme tensão. Por último, entre espantosos estrondos, no meio de
espessas nuvens, vão aparecendo, uma a uma, novas verdades.
(F. Nietzsche. Ecce Homo).

Atualizar o passado e interromper o curso do tempo. SBH e Walter Benjamin parecem

dialogar quanto a este intento, pretendem fazer explodir o continuum histórico. Isto porque os

dois autores se afastam das leis mecanicistas que alimentam a concepção de progresso, enquanto

responsável por conduzir os homens de nossa época à catástrofe. Trata-se da crítica às

concepções que ideologicamente sustentam o mando, legitimam a exploração dos dominadores,

os quais atuam por meio da idéia de que há uma marcha evolutiva da humanidade rumo ao bem-

estar, o que, na realidade, proporciona o conformismo generalizado das massas e facilita as

práticas exploratórias. 

É bem certo que as abordagens benjaminianas e buarqueanas diferem quanto à posição

geográfica e às peculiaridades de ordem cultural que abrangem o microcosmo das sociedades.

Contudo, os seus procedimentos se assemelham no que diz respeito à avaliação da passagem de

um modelo de sociedade a outro. Se Benjamin, principalmente no célebre amontoado de

fragmentos, o livro das Passagens, preocupa-se com as transformações da cidade de Paris, que
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abandona definitivamente o seu aspecto feudal em nome de uma sociedade capitalista e

burguesa, SBH procura avaliar no Brasil a passagem promovida a partir da herança rural em

direção às transformações modernizadoras, mantendo, dada a sua origem, traços arcaicos e

retrógrados na formação e crescimento dos centros urbanos, de acordo com o que foi exposto no

subtítulo anterior. Ambos criticam estas passagens quando vistas como um processo de

aprimoramento e evolução da humanidade. Afirmam, isto sim, as suas contradições e

descontinuidades históricas.

É possível verificar transversalidades entre os dois pensadores no instante em que dedicam

as suas análises à origem, ao processo de estabelecimento ou florescimento de traços culturais, a

difusão e à possibilidade de sua extinção. Diferentemente das teorias positivistas que elaboram

um começo, meio e fim para a história, SBH e Benjamin elaboram uma concepção temporal

repleta de contratempos e acasos. Mais precisamente, a história está aberta a muitas

possibilidades, uma vez que a ação humana dispõe ao devir um leque de significações possíveis.

As imagens melancólicas do flâneur e do aventureiro caracterizam-se, essencialmente, pela

indeterminação dos passos do caminhante que se revela como imprevisibilidade histórica. Isto

corresponde a dizer que não há um devir preestabelecido, tal como sugere a ética do trabalho ou

até mesmo um Descartes, que estava certo e seguro do resultado de seus empreendimentos

racionais. 297

                                                
297 Afirma Descartes quanto à previsão do devir humano, desde que seguido rigidamente conforme os seus planos
racionais: “[...] poderíamos empregá-los da mesma maneira em todos os usos para os quais são próximos, e assim
nos tornar como que senhores e possuidores da natureza. O que é desejar, não só para a invenção de uma infinidade
de artifícios, que permitem gozar, sem qualquer custo, os frutos da terra e todas comodidades que nelas se acham,
mas principalmente também para a conservação da saúde, que é sem dúvida o primeiro bem e o fundamento de
todos os outros bens desta vida”. (Descartes. Discurso do Método.  op. cit., p. 116).
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 Em certo sentido, a inconstância do flâneur e do aventureiro, estão em pleno acordo com

uma concepção temporal, na qual a ação humana não pode ser absolutamente determinada pelo

meio ou pela história. Ainda que pelo desleixo e pela vagabundagem, mesmo que passivo às

disposições físicas da natureza, nada restringe a ação livre do aventureiro e do flâneur, os quais

consolidam as suas atividades em meio ao acaso. Na realidade, o acaso é o resultado da própria

ação humana e ninguém melhor do que estes tipos humanos para experimentá-lo.

Estes aspectos temporais das concepções históricas de Benjamin e SBH convergem e se

tornam mais claros quando comparamos o que o primeiro entende como origem e o segundo

como raízes. Ambos, ao tratarem da temporalidade, parecem utilizar alegorias ou imagens

dialéticas muito próximas uma da outra, imagens estas que concebem a aniquilação da ordem

burguesa e fascista (para Benjamin), e aristocrática e autoritária (para SBH), banhada por uma

temporalidade “homogênea e vazia”. 

A partir da obra Origem do drama barroco alemão Walter Benjamin estabelece a sua

noção de origem, tomada de Goethe (que estabelece a passagem do âmbito da natureza para o

campo da história), essencial à sua crítica à temporalidade da classe dominante. Ursprung, em

alemão, é a palavra utilizada para designar o termo origem. Porém, a tradução do termo ao

português não abarca a especificidade da palavra alemã na medida que avaliamos a sua

etimologia. Ursprung é a justaposição de duas palavras: do prefixo ur, que designa causa ou

procedência, e sprung que designa “salto”. Ursprung remete, portanto, a uma noção de origem

em que predomina um desenvolvimento histórico aos “saltos”, isto é, repleto de rupturas e

tensões que podem, a todo instante, alterar o curso do tempo rumo a uma outra e nova direção.

Sérgio Paulo Rouanet, em sua nota introdutória ao livro sobre o barroco de Benjamin, afirma que
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“[...] a origem (Ursprung) é um salto (sprung) em direção ao novo. Nesse salto, o objeto

originado se liberta do vir-a-ser [...]”. 298 

Nesse sentido, não é um mero fortuito o uso desse termo por Benjamin. Ursprung ou

origem possuem um papel fundamental para as questões levantadas em outras obras do autor

acerca da crítica à visão linear e temporal das teorias positivistas. A concepção benjaminiana de

“fenômeno originário” se afasta da noção de gênese (começo, meio e fim, buscando sempre a

evolução e continuidade histórica) empregada pelas teorias dominantes. A origem não

encaminha o fenômeno em direção a um vir-a-ser ou a um ponto fixo seguro no futuro, senão à

sua extinção. Dialeticamente toma e aglutina os fragmentos e ruínas do passado em direção ao

presente, numa imagem única, como uma mônada que contém em si a imagem de todos os

objetos do mundo, e será nesse instante que se produzirá uma redenção, a sua extinção. 

Esta passagem monadológica do passado resgatado em direção ao presente dá-se através de

um salto, ou seja, por meio de uma ruptura com o continuum do tempo. A origem, por isso,

enquanto salto histórico, é a representação da descontinuidade e imprevisibilidade que

acompanha a história, toma o passado como inacabado ou incompleto, de modo que perpassa

pela emergência ou necessidade de realizá-lo e extingui-lo no presente. 

Em outras palavras, é preciso um salto que poderá romper com uma ordem estabelecida e,

finalmente, libertá-la do passado, de sorte que o novo seja originado. Expressa um salto dialético

                                                
298 Sérgio Paulo Rouanet. “Nota do Tradutor”. in: Walter Benjamin: Origem do drama barroco alemão. op. cit., p.
19.
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que se apresenta como atemporal e imprevisível, posto que a história está repleta de “instantes

mágicos”, que podem fazer explodir a sua seqüência de eventos catastróficos. 299

[...] A origem, apesar de ser uma categoria totalmente histórica, não tem nada que ver
com a gênese. O termo origem não designa o vir-a-ser daquilo que se origina, e sim algo
que emerge do vir-a-ser da extinção. A origem se localiza no fluxo do vir-a-ser como um

                                                
299 É dessa forma que a noção de Ursprung benjaminiana lembra a noção de “genealogia” de Nietzsche e também
empregada por Foucault. Embora Benjamin combata a noção de gênese, esta referência diz respeito à genealogia de
cunho positivista. Trata-se da crítica à visão linear e evolucionista da história que estabelece o futuro no presente,
enquanto seqüência linear que remonta ao passado. Já a “genealogia” de Nietzsche e Foucault lida com o
fragmentário, com o embate de forças antagônicas e o descontínuo, que faz emergir novas formas (de sociabilidade,
por exemplo) assim como o realiza Benjamin.  Mas parece haver uma diferença fundamental entre a concepção de
origem benjaminiana e de “genealogia” de Nietzsche e Foucault: em Benjamin há a presença de uma metafísica
profanada, isto é, uma teleologia proveniente da cabala judaica que fora materializada com a idéia de uma redenção,
mas ao invés de a vinda do Messias ser uma entidade sobrenatural, refere-se, na verdade, a uma alegoria que
representa a ação revolucionária humana. Este tema é discutido no capítulo 3.2 “Crepúsculo da cordialidade?” de
nossa investigação. A enunciação de uma metafísica, ainda que profanada por Walter Benjamin, poderia soar um
tanto religioso para um nietzscheano, apesar de que o próprio Nietzsche parece querer constituir uma nova moral por
meio de uma imagem profético-religiosa, o seu Zaratustra.

Quanto à noção de origem de Heidegger, a concepção benjaminiana opõe-se radicalmente. Mas o ponto de partida
para esta oposição é exatamente Nietzsche. Isto se deve porque Heidegger é tributário da filosofia estética
nietzscheana, fundamentando-se sobretudo num ponto muito criticado por Benjamin na obra Origem do drama
barroco alemão. Nietzche é acusado nesta obra de propor o resgate do elemento estético dionisíaco, que pertenceu
aos gregos anteriores a Sócrates. Ou seja, Dionísio seria trazido de volta aos nossos tempos com o advento do super-
homem e a existência puramente artística deveria reger a vida humana, uma vida moral plenamente material e
estética. Para Benjamin, o gênero trágico apenas pertenceu ao gregos da Antigüidade e a ninguém mais, dadas as
suas condições históricas, culturais e a profunda entrega e paixão que alcançava entre os seus participantes, o que
muito raro poderia ser repetido, ainda menos nos tempo modernos.

Embora Heidegger se considere o primeiro filósofo a descortinar ou desvelar a metafísica (levando-a ao seu fim e
colapso ao lado de toda a filosofia), enxergando nela o processo de transvaloração (dos valores), seja por meio de
um Sócrates ou de um Nietzsche, sua noção de origem é tributária do esteticismo do próprio Nietzsche, mas com
certos ares metafísicos, embora o próprio filósofo não o reconheça. Heidegger atribui a origem à arte, de modo a
compreender a sua essência, ou seja, uma forma extraordinária da verdade se realizar e acontecer. A origem,
portanto, para este filósofo está atrelada a uma essência (estética) e a uma verdade absoluta presente no ser-aí (o
chamado dasein, o que corresponde à totalidade dos desdobramentos e interpretações de mundo, como o
entendimento, o comportamento, a expressão daquilo que o homem é). Walter Benjamin com a sua noção de origem
não a lança em direção a este grau de abstração, tal como o faz Heidegger. Vide: Martin Heidegger. A origem da
obra de arte. Lisboa, Editora 70, 1992.

Ora, reduzir toda a existência à estética é para Benjamin reduzir tudo ao nada. Nega-se a reflexão racional em
direção a outras esferas da vida, como a política, e, além disso, todas as atividades humanas são reduzidas a um
simplório pragmatismo: “[...] Abre-se o abismo do esteticismo, no qual esse intuitivo genial acabou perdendo todos
os conceitos, e assim os deuses e os heróis, o desafio e o sofrimento, os pilares da construção clássica, evaporam-se
num puro nada. Quando a arte ocupa na existência uma posição tão central que os homens são vistos como
manifestação dessa arte, e não como o seu fundamento, não como os seus criadores, mas como os temas eternos das
criações artísticas, podemos dizer que não há mais base para uma reflexão racional. Removido o homem de sua
posição central na arte, é indiferente se o seu lugar é tomado pelo Nirvana, a letárgica vontade de viver, como em
Schopenhauer, ou se é a ‘dissonância humanizada’, como em Nietzsche, que produz as manifestações do mundo
humano e o próprio homem – nos dois casos trata-se do mesmo pragmatismo. Pois que importa se a obra de arte é
inspirada pela vontade de viver ou pela vontade de destruir a vida, se a arte, como um produto monstruoso da
vontade absoluta, se desvaloriza, desvalorizando o mundo? O niilismo alojado no cerne da filosofia artística de
Bayreuth anulou, e não podia deixar de anular, a sólida factualidade histórica da tragédia grega [...]”. (Walter
Benjamin. Origem do drama barroco alemão. op. cit., p. 126).



165

torvelinho, e arrasta em sua corrente o material produzido pela gênese. O originário não
se encontra nunca no mundo dos fatos brutos e manifestos, e seu ritmo só se revela a uma
visão dupla, que o reconhece, por um lado, como restauração e reprodução, e por outro
lado, e por isso mesmo, incompleto e inacabado. Em cada fenômeno de origem se
determina a forma com a qual uma idéia se confronta com o mundo histórico, até que ela
atinja a plenitude na totalidade de sua história. A origem, portanto, não se destaca dos
fatos, mas se relaciona com a sua pré e pós-história. As diretrizes da contemplação
filosófica estão contidas na dialética imanente à origem. Esta dialética mostra como em
toda essência o único e o recorrente se condicionam mutuamente. A categoria da origem
não é pois, como supõe Cohen, puramente lógica, mas histórica [...]. 300

A leitura que realizamos sobre Visão do Paraíso e Raízes do Brasil pretendeu avaliar

convergências sobre a noção de raízes e origem. Esta última muito provavelmente foi conhecida

por SBH que deve ter lido na Alemanha o livro benjaminiano sobre o barroco, com data de

publicação de 1928. 

As raízes aparentam ser apresentadas pelo seu autor como um processo de formação e

consolidação de traços culturais brasileiros que, como vimos, opõem dialeticamente elementos

modernos e arcaicos, prevalecendo, no entanto, traços retrógrados da vida rural na vida nacional.

A obra buarqueana, sobretudo em Raízes do Brasil, destina-se a avaliar a possibilidade de uma

reviravolta histórica, uma extinção desses traços, sem com isso estabelecer um devir certo e

seguro, senão aberto a múltiplas possibilidades. Por isso o termo raízes atua como o

desdobramento da tensão entre forças antagônicas, cujos vetores não são linhas retas, mas são

tortos, sinuosos e bifurcados, de maneira que a história é composta por inúmeros desvios,

caminhos que conduzem o aventureiro e povo brasileiro à indeterminação histórica. 

É provável que este seja o motivo pelo qual o próprio Benjamin, ao se referir à Ursprung,

remonta não apenas ao “desdobramento”, mas também, e assim como SBH, refere-se a uma

                                                
300 Walter Benjamin. Origem do drama barroco alemão. op. cit., pp. 67-8.
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imagem do universo vegetal, isto é, as ramificações de uma planta, 301 o que estabelece uma

definitiva transversalidade teórica e também uma transtemporalidade que aproxima as raízes da

Ursprung. Os títulos das obras Raízes do Brasil e Origem do drama barroco alemão são

alegóricos por excelência, e expressam significados muito próximos. Origem e raízes são um

exercício dialético de ruptura com as visões mecanicistas do tempo e com a história dos

vencedores.

Ao estudar, em Simmel, a apresentação do conceito de verdade de Goethe, ficou muito
claro para mim que meu conceito de origem [Ursprung] do livro sobre o drama barroco é
uma transposição rigorosa e concludente deste conceito goetheano fundamental do
domínio da natureza para aquele da história. Origem – eis o conceito de fenômeno
originário transposto do contexto pagão da natureza para os contextos da história. Agora,
nas Passagens, empreendo também um estudo da origem. Na verdade, persigo a origem
das formas e das transformações das imagens parisienses desde o seu surgimento até o
seu ocaso, e a apreendo nos fatos econômicos. Estes fatos, do ponto da causalidade – ou
seja, como causas –, não seriam fenômenos originários; tornam-se tais apenas quando,
em seu próprio desenvolvimento – um termo mais adequado seria desdobramento –
fazem surgir a série das formas históricas concretas das passagens, assim como a folha,
ao abrir-se, desvenda toda a riqueza do mundo empírico das plantas. 302

Temos assim as duas imagens aproximadas a partir do mundo vegetal:

                                                
301 Devemos comparar as dobras da folha de um “barquinho de papel” às ranhuras presentes nas folhas de plantas
dicotiledôneas, pois elas, do ponto de vista histórico, direcionam o olhar a muitos rumos que podem ser
entrecruzados e descontínuos.
302 Walter Benjamin. “Teoria do conhecimento, Teoria do Progresso”. in: Passagens. op. cit., p. 504.
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                                   (Folha de sálvia, 303 tal como a Ursprung)

                                                       (Raiz de sálvia 304)

O fato é que SBH parece atualizar a todo instante traços arcaicos do passado. Estes soam

como que inacabados, prontos para serem de alguma forma aglutinados no presente, a fim de que

uma resolução contra eles seja imediatamente tomada. Talvez por isso SBH avalie o fenômeno

                                                
303Fonte: [on-line] url: http://www.dkimages.com/discover/previews/815/50019779.JPG. Arquivo consultado em
junho de 2007.
304 Fonte: [on-line] url: http://www.horizonherbs.com/images/products/SageChineseSalvia%20MiltiorrhizaDanShen
Root. jpg. Arquivo consultado em junho de 2007.
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impulsionado pelas nossas elites agrárias, as quais trazem o seu legado rural para a vida

contemporânea, isto é, citam o legado arcaico em plena vida das cidades. Este processo de

formação dá origem à alegoria da cordialidade. 

Devemos ressaltar que atualizar o passado no presente, para assim salvá-lo, representa

também libertar, por meio de uma revolução, a memória dos oprimidos das amarras que coagem

as massas. Trata-se de uma imobilização do curso da história, que dará origem a um novo rumo.

Esta é uma das tarefas da Ursprung benjaminiana, do seu materialismo histórico. Representa, ao

mesmo tempo, uma drástica ruptura com a visão do continuum histórico.

Poderíamos assim afastar SBH e Walter Benjamin das correntes teóricas que tomam o

progresso como fonte primordial para as transformações históricas, como é o caso da visão linear

do historicismo, que se nutre das visões positivistas. Segundo Benjamin, em sua XVII tese Sobre

o conceito de História

O historicismo culmina legitimamente na história universal. Em seu método, a
historiografia materialista se distancia dela talvez mais radicalmente do que qualquer
outra. A história universal não tem qualquer armação teórica. Ela utiliza a massa dos
fatos, para com eles preencher o tempo homogêneo e vazio. Ao contrário, a historiografia
marxista tem em sua base um princípio construtivo. Pensar não inclui apenas o
movimento das idéias, mas também a sua imobilização. Quando o pensamento pára,
bruscamente, numa configuração saturada de tensões, ele lhes comunica um choque,
através do qual essa configuração se cristaliza enquanto mônada. O materialista histórico
só se aproxima de um objeto histórico quando o confronta enquanto mônada. Nessa
estrutura, ele reconhece o sinal de uma imobilização messiânica dos acontecimentos, ou,
dito de outro modo, de uma oportunidade revolucionária de lutar por um passado
oprimido. Ele aproveita essa oportunidade para extrair uma época determinada do curso
homogêneo da história; do mesmo modo, ele extrai da época uma vida determinada e, da
obra composta durante essa vida, uma obra determinada. Seu método resulta em que na
obra o conjunto da obra, no conjunto da obra a época e na época a totalidade do processo
histórico são preservados e transcendidos. O fruto nutritivo do que é compreendido
historicamente contém em seu interior o tempo como sementes preciosas, mas
insípidas.305
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Além disso, devemos afastar SBH do relativismo histórico e cultural. Embora Maria Odila

Leite Dias reconheça que SBH buscou libertar o passado brasileiro de seu legado arcaico, a

comentadora associa o seu pensamento ao relativismo do historismo: “Desvendar no presente as

‘sobrevivências arcaicas’ do passado levou-o a uma concepção libertária e relativista do processo

histórico, do processo de formação da sociedade e do Estado no Brasil”. 306 No entanto, julgamos

o relativismo incompatível com o pensamento buarqueano, posto que salvar o passado não

constitui uma aceitação simples ou um mero distanciamento do historiador em relação à própria

historia (e estes aspectos são evidentes no relativismo cultural e histórico), senão a tomada de

uma postura crítica em relação ao passado, a tentativa de resgatá-lo e transformá-lo no presente,

o que representa uma transversalidade com as reflexões materialistas benjaminianas. Isto

justificaria o título da obra com o termo raízes, que converge para a concepção de Ursprung.

É sob este prisma que Benjamin julga ter realizado algo próximo a uma “revolução

copernicana” do ponto de vista da temporalidade histórica. Enquanto que a visão tradicional

anterior a Copérnico toma a Terra como um ponto fixo sobre o qual os astros do universo giram

ao seu redor, 307 assim também as visões temporais positivistas predominantes tomam o passado

como um ponto fixo, imóvel e estabelecido, o que pode ser interpretado como uma vitória

demarcada e instituída pela classe dominante em relação ao passado.

A inovação benjaminiana, a sua “revolução copernicana” no campo da temporalidade,

consiste em atualizar o passado, movê-lo ao presente, o que o torna flexível, ou seja, salta rumo

ao presente rompendo a cadeia linear e evolucionista da sucessão dos fatos históricos. Essa é a

exigência da historiografia materialista de Benjamin, que faz despertar no tempo presente a

                                                                                                                                                    
305 Walter Benjamin. “Sobre o conceito da História” (Tese XIV). Obras escolhidas. op. cit., p. 231.
306 Maria Odila Leite Dias. Sérgio Buarque de Holanda, historiador. op. cit., p. 10.
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consciência dos que foram subjugados no passado. Dessa forma, o passado é presentificado ou

reinterpretado, lampeja como um relâmpago e é liberto das práticas de exploração passadas,

adquirindo um novo campo de significação. Corresponde a uma “reviravolta dialética”, em que o

passado é rememorado, por isso é escrito de uma maneira nova: a história é narrada a

contrapelo elucidando assim a versão dos vencidos.

A revolução copernicana na visão histórica é a seguinte: considerava-se como o ponto
fixo “o ocorrido” e conferia-se ao presente o esforço de se aproximar, tateante, do
conhecimento desse ponto fixo. Agora esta relação deve ser invertida, e o ocorrido, torna-
se a reviravolta dialética, o irromper da consciência desperta. Atribui-se à política o
primado sobre a história. Os fatos tornam-se algo que acaba de nos tocar, e fixá-los é a
tarefa da recordação. E, de fato, o despertar é o caso exemplar da recordação: o caso no
qual conseguimos aquilo que é mais próximo, mais banal, mais ao nosso alcance. O que
Proust quer dizer com a mudança experimental dos móveis no estado de semidormência
matinal, o que Bloch percebe como a obscuridade do instante vivido, nada mais é do que
aquilo que se estabelecerá aqui no plano da história, e coletivamente. Existe um saber
ainda-não-consciente do ocorrido, cuja promoção tenha a estrutura do despertar. 308

Na XIV tese Sobre o conceito de História, Benjamin toma como epígrafe um pequeno

fragmento da obra Palavras em verso de Karl Kraus em que é dito “A origem é o alvo”. Ao

enfatizar que a origem é o alvo, o filósofo refere-se à tarefa essencial revolucionária do

materialista histórico, que como apresentamos acima é a de presentificar o passado, a fim de

salvá-lo, o que é denominado Jetztzeit pelo filósofo (em português poderia ser traduzido como

“agoridade” 309 ou “tempo de agora”).

                                                                                                                                                    
307 Ver: N. Copérnico. As revoluções dos orbes celestes. Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1984. 
308 Walter Benjamin. “Cidade de sonho e morada de sonho, sonhos de futuro, Niilismo Antropológico, Jung”. in:
Passagens, op. cit., pp. 433-4.
309 "Agoridade" é a tradução dada por Olgária Matos à palavra alemã Jetztzeit na obra Os Arcanos do inteiramente
outro. Segundo a filósofa: “Assim o ‘agora’ benjaminiano é o ‘absolutamente presente’, como unidade do presente,
do futuro e do passado e a explosão, o choque, a interrupção do curso do mundo. O agora é salto e choque, cuja
determinação não se encontra nas ‘leis da história’, mas é dada pelos ‘construtores da história’, os heróis em sentido
benjaminiano. Se a construção for realizada pela classe dominante, tem-se a repetição; se for realizada pelos
dominados ou pelos oprimidos, tem-se a revolução”. (Olgária Matos. Os arcanos do inteiramente outro. A Escola de
Frankfurt, a melancolia e a Revolução. op. cit., p. 53).
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A história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas
um tempo saturado de "agoras". Assim, a Roma antiga era para Robespierre um passado
carregado de "agoras", que ele fez explodir do continuum da história. A Revolução
Francesa se via como uma Roma resurreta. Ela citava a Roma antiga como a moda cita
um vestuário antigo. A moda tem um faro para o atual, onde quer que ele esteja na
folhagem do antigamente. Ela é um salto de tigre em direção ao passado. Somente, ele se
dá numa arena comandada pela classe dominante. O mesmo salto, sob o céu aberto da
história, é o salto dialético da Revolução, como concebeu Marx. 310

A XIV tese pode aproximar as noções benjaminianas de Ursprung e Jetztzeit na forma de

um salto dialético, apresentado por Benjamin como um “salto tigrino”. O salto pode estar a

serviço da classe dominante, caso o passado seja tomado como um ponto fixo. Porém, quando é

tomado como um ponto flexível e móvel, sob o céu livre da história, no instante em que uma

revolução paralisa o curso do mundo, torna-se um salto dialético que elucida a história dos

vencidos. A “origem como alvo”, segundo Löwy, 311 denota também uma concepção teológica,

que realiza a redenção de toda a humanidade passada e presente. É dessa maneira que Benjamin

nega a temporalidade de ordem meramente quantitativa, considerada homogênea e vazia, que

exalta o continuum da história. 

O filósofo toma o tempo sob o prisma qualitativo (semelhante à percepção de tempo

judaica e, ao mesmo tempo, concebe uma redenção universal aos moldes cabalísticos, a chamada

apocatástases, ou seja, “[...] a admissão de todas as almas no Paraíso [...]” 312 ), de modo a

valorizar como se fossem seus (no presente) os sofrimentos, as glórias e momentos mágicos de

                                                
310 Walter Benjamin. “Sobre o conceito da História” (Tese XIV). Obras escolhidas. op. cit., pp. 229-230.
311 Michel Löwy. Walter Benjamin: aviso de incêndio. Uma leitura das teses "Sobre o conceito de história". São
Paulo, Boitempo, 2005, pp.119-122. A respeito do Jetztzeit afirma Löwy: “O passado contém o presente, Jetztzeit -
'tempo de agora' ou 'tempo atual'. Em uma variante da tese XIV, o Jetztzeit é definido como o material explosivo, o
qual o materialismo histórico junta o estopim. Trata-se de fazer explodir o contínuo da história com a ajuda de uma
concepção do tempo histórico que o percebe pleno, carregado de momentos atuais, explosivos e subversivos”. (cf. p.
120). 
312 Walter Benjamin. “O narrador”. Obras escolhidas. op. cit., p. 216).
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interrupção de ciclos devastadores das gerações passadas, o que significa incorporar a tradição

dos oprimidos que se rebelaram ou não contra os seus exploradores.

 A rememoração possui importância significativa nesse contexto, no momento em que o

presente se volta ao passado e o mantém intensamente vivo, reinterpretando-o, o que é designado

como reminiscência (tudo aquilo que se conserva e vive intensamente na memória). Ora, é

exatamente por meio da narração ao lado da linguagem alegórica e fragmentada, utilizadas

amplamente por SBH e Walter Benjamin, que os aspectos qualitativos do passado estão

intimamente associados ao “agora”, promovendo o salto dialético que tece as relações entre a

história passada e a presente.

A reminiscência funda a cadeia da tradição, que transmite os acontecimentos de geração
em geração. Ela corresponde à musa épica no sentido mais amplo. [...] Ela tece a rede que
em última instância todas as histórias constituem entre si. Uma se articula na outra, como
demonstraram todos os outros narradores principalmente os orientais. Em cada um deles
vive uma Scherazade, que imagina uma nova história em cada passagem da história que
está cantando [...]. 313

A história adquire qualidade, pois se constitui da memória do passado, uma experiência

necessária que provê a possibilidade de redenção de todos os oprimidos de todos os tempos. Eis

o salto dialético e tigrino, "segundo o qual Marx entendeu a revolução". A revolução a que

Benjamin se refere ao citar Marx remete ao fim da história da opressão, da dominação violenta

de um homem sobre o outro, o fim da luta de classes, porém a sua localização no tempo

permanece indeterminada, podendo ocorrer a qualquer instante, pois o presente está saturado de

“agoras”. 

                                                
313 Walter Benjamin. “O narrador”. in: Obras escolhidas I. São Paulo, Brasiliense, 1996, p. 211.
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É dessa forma que Ettore Finazzi-Agrò brevemente apresenta esta aproximação entre SBH

e Benjamin:

[...] Quero dizer que, sem ser coincidente com as teorias de Walter Benjamin, também a
história escrita por Sérgio  acaba todavia por se apresentar nos moldes de um
‘materialismo histórico’ (ou, no caso, de uma história material) mobilizando aquele
potencial de sentido que o passado esconde dentro de si. O seu Tempo, o tempo que
reflete no museu ou na reunião  [...] de objetos e fatos diferentes, é marcado por uma
experiência ‘única’, em que a volta ao passado não é um gesto irreversível , mas um
caminho de re-descoberta  contínua do presente no passado, ou melhor, de recuperação
teimosa daquilo que pôde ser (e que não foi, mas que poderia talvez voltar a ser) naquilo
que, de fato foi. 314 

Em SBH, por sua vez, a concepção de “raízes” parece enfatizar o declínio da cordialidade,

que é exatamente o mascaramento e o aparente apaziguamento de relações exploratórias entre as

nossas elites e o povo, vistas com horror pelo autor. SBH captura o passado, o legado arcaico, e

parece demonstrar como este sobrevive no presente, no meio urbano, tendo sido capaz de até

mesmo adaptar o positivismo aos interesses e especificidades das elites nacionais. 

 Mas a cordialidade está em vias de extinguir-se e isto pode ser dado a qualquer momento.

Conforme mostraremos nos próximos capítulos, a extinção do “homem cordial” não é o

resultado de uma marcha lenta e gradual do suposto aperfeiçoamento da sociedade e das

instituições brasileiras, o que ironicamente SBH designa como “Nossa revolução”, mas se

apresenta no pensamento buarqueano como o resultado de uma profunda interrupção da marcha

catastrófica, que é alimentada pelos dominadores por meio da tosca citação dos discursos

positivos do progresso.

É possível compreender o bom sucesso do positivismo entre nós [...], justamente por esse
repouso que permite ao espírito as definições irresistíveis e imperativas do sistema de

                                                
314 Ettore Finazzi-Agrò. “A trama e o texto. História com figuras”. in: Sandra J. Pesavento. Um historiador nas
fronteiras. op. cit., pp. 155-6).  
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Comte. Para seus adeptos, a grandeza, a importância desse sistema prende-se exatamente
à sua capacidade de resistir à fluidez e à mobilidade da vida. É realmente edificante a
certeza que punham aqueles homens no triunfo final das novas idéias. O mundo acabaria
irrevogavelmente por aceitá-las só porque eram racionais, só porque a sua perfeição não
podia ser posta em dúvida e se impunha obrigatoriamente a todos os homens de boa
vontade e de bom senso. Na haveria de deter e muito menos de anular o ascendente fatal
de uma nova espiritualidade reclamada pelo conjunto das necessidades humanas. O
mobiliário científico e intelectual que o Mestre legou à Humanidade bastaria para que se
atendesse em todos os tempos e em todas as terras a semelhantes necessidades. E nossa
história, nossa tradição eram recriadas de acordo com esses princípios inflexíveis. 
É certo que, em suas construções políticas, os positivistas imaginavam candidamente
respeitar nosso “estado preexistente”, nossa feição própria, nossos antecedentes especiais
[...]
Não existiria, à base dessa confiança no poder milagroso das idéias, um secreto horror à
nossa realidade? No Brasil, os positivistas foram sempre paradoxalmente negadores. Não
eram positivos – pode dizer-se – em nenhum dos sentidos que a essa palavra atribuiu
Augusto Comte em seu Discurso sobre o espírito positivo. Viveram narcotizados por
uma crença obstinada na verdade de seus princípios e pela certeza de que o futuro os
julgaria, e a seus contemporâneos, segundo a conduta que adotassem, individual e
coletivamente, com relação a tais princípios. Essas convicções defendiam-nos do resto do
país, no recesso dos gabinetes, pois foram, todos eles, grandes ledores. E o resto acabaria
fatalmente – o advérbio que figura com mais insistência em seus escritos – por vir a eles,
por aceitar seus ensinamentos, por acatar as suas verdades. Em certo instante chegaram a
formar a aristocracia do pensamento brasileiro, a nossa intelligentsia. Foram conselheiros
prediletos de alguns governantes e tiveram papel parecido com aqueles famosos
científicos de que gostava de cercar-se o ditador Porfírio Diaz. 
Mas seu instinto essencialmente negador vedou-lhes continuamente a possibilidade de
inspirarem qualquer sentido construtivo, positivo, aos negócios públicos. As virtudes que
ostentavam – probidade, sinceridade, desinteresse pessoal – não eram forças com que
lutassem contra políticos – mais ativos e menos escrupulosos. 315

SBH, assim como Benjamin, deseja libertar o passado. Esta é a tarefa do historiador para

ambos os pensadores. Atualizar o passado é narrá-lo com a visão do presente. Benjamin, ao

interpretar as obras literárias que investiga (e não somente elas, mas também os aspectos

históricos da civilização), considera que “não se trata de apresentar as obras literárias no

contexto de seu tempo, mas de apresentar, no tempo em que elas nasceram, o tempo que as

revela e conhece: o nosso”, 316 o que se aproxima da tarefa de presentificar o passado. 

                                                
315 Sérgio Buarque de Holanda.Raízes do Brasil. op. cit., pp. 158- 159.
316 Walter Benjamin. “Literaturgeschichte und Literaturwissenschaft”. apud: Wille Bolle. Fisiognomia da metrópole
moderna. São Paulo, Fapesp/Edusp, 1994, p. 47.
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SBH, em sua última entrevista no ano setembro de 1981 concedida a Richard Graham,

parece expor a mesma concepção, mas fundamentando-se em Croce. Contudo, ao invés de

rememorar o passado no presente como faz Benjamin, SBH considera o passado brasileiro

demasiadamente triste, uma melancólica catástrofe sem precedentes, sendo preciso esquecê-lo,

para assim libertar os homens do presente.

Como disse Croce, toda história é história contemporânea. O historiador sempre escreve a
partir de seu próprio tempo. O historiador está dentro da história. Mas o passado não é o
presente, e o bom historiador sabe disto. Naturalmente, o passado leva ao presente e
ajuda a explicar o presente. Entretanto, a função do historiador é fazer-nos esquecer o
passado, libertar-nos dele. No caso do Brasil, nosso passado é tão triste que é melhor
esquecê-lo. 317

Vimos até aqui o processo de formação do “homem cordial”. Seguindo o percurso de sua

origem, cabe realizar nos próximos capítulos o percurso de sua extinção no devir histórico, que

pode imobilizá-lo a qualquer instante, de acordo com as fragmentárias reflexões de SBH.

                                                
317 Richard Graham. “An interwiew with Sérgio Buarque de Holanda”. op. cit., p. 1780.
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Capítulo 3 - A dialética da cordialidade
3.1 “Variações sobre o homem cordial”

A arte não reproduz o visível, mas torna visível.
(Paul Klee. Confissão criadora).

Quanto mais hostilmente um homem se coloca em relação ao tradicional, mais
inexoravelmente submeterá sua vida privada às normas que quer elevar à condição
de legisladoras de um estado social por vir. É como se elas lhe impusessem o dever
de prefigurá-las, a elas que ainda não estão efetivadas em parte nenhuma, pelo
menos em seu próprio círculo de vida. O homem, contudo, que se sabe em
consonância com as mais antigas tradições de sua classe ou de seu povo, põe
ocasionalmente sua vida privada em ostensiva oposição às máximas que na vida
pública advoga sem indulgência e, sem menor aperto de consciência, valoriza
secretamente seu próprio comportamento como a prova mais legítima da autoridade
inabalável dos princípios ostentados por ele. Assim se distinguem os tipos políticos
anarco-sindicalista e do conservador. 
(Walter Benjamin. Rua de mão única).

A cordialidade é apresentada no pensamento de SBH por meio de uma imagem trágica, a

obra Antígona 318 de Sófocles (século V a. C).  A partir de seus personagens esta imagem da

Antigüidade pode ser interpretada como uma alegorização ao estilo barroco, responsável por

                                                
318 Sófocles. Antígona. Rio de Janeiro, DIFEL, 2006.
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profanar ou historicizar o seu enredo. Significa que os elementos mágicos dos mitos e divindades

são dialeticamente desencantados e imediatamente resgatados, de sorte que os seus protagonistas

ilustram as ações humanas e não os miraculosos feitos transcendentais regidos pelas vontades

dos deuses. Mais precisamente, SBH trata das relações sociopolíticas brasileiras através da

tragédia de Sófocles, trazida agora à Modernidade. Porém, o seu desfecho no Brasil parece ser

outro, uma vez que o âmbito familiar transgride a ordenação política que deveria preservar os

anseios gerais ou coletivos.

O quinto capítulo de Raízes do Brasil expõe o “homem cordial” como desdobramento

histórico de um povo aventureiro e melancólico. Como resultado de sua herança rural, isto é, da

ausência de ordem coletiva, da valorização extremada do indivíduo e da autonomia exacerbada

do senhor de terras em relação ao mundo exterior, houve o enfraquecimento das instituições

políticas entre nós. Por isto a referência à tragédia Antígona. Porém, esta tragédia contrasta com

o processo de formação do Estado brasileiro, em que ocorre a invasão de interesses privados na

esfera pública, ou seja, de nosso legado rural e arcaico sobre a organização coletiva, o que

culmina no fenômeno da cordialidade.

Creonte é a alegoria que almeja a superação das tradicionais formas de convívio, das

relações sociopolíticas fundadas em íntimos laços familiares. Estas relações invadem a esfera

pública. Rei de Tebas, Creonte se opõe à sua irmã Antígona, 319 que representa a invasão da

esfera privada sobre os interesses coletivos, sob o pretexto de favorecer o conjunto de cidadãos.

O conflito entre Creonte e Antígona é originado no instante em que, em nome dos interesses

                                                
319 Conforme aponta Pedro Meira Monteiro (A queda do aventureiro, op. cit., p. 281), é possível que SBH tenha
realizado esta interpretação a partir de uma leitura de Hegel (vide: Hegel. Fenomenologia do espírito. Petrópolis,
Vozes, 1992, pp. 18-26). Isto porque o filósofo comete um pequeno erro ao tomar Creonte como irmão e não como
tio de Antígona, tal como descrito na obra de Sófocles. É um erro que é tributado a Hegel e que, portanto, indica a
leitura buarqueana desse filósofo. 
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coletivos e da cidade, o primeiro proíbe o sepultamento de Polínice, irmão de Antígona, que

tentara assumir o reino por meio de um golpe que resultou na sua morte e de Etéocles, seu irmão

e até então rei de Tebas. Ao desobedecer Creonte, isto é, elevar um interesse particular sobre o

geral, Antígona é castigada, sendo sepultada viva. 

O caráter alegórico da obra pode ser verificado quando SBH considera que “O conflito

entre Antígona e Creonte é de todas as épocas e preserva-se sua veemência ainda em nossos

dias”. 320

Com estas imagens SBH procura avaliar a oposição entre o Estado regido por normas

impessoais e leis que se sobrepõem aos interesses individuais contra os interesses privados que

suspendem o direito e a ordem, promovendo o prejuízo coletivo e a anulação do Estado

propriamente dito. O autor de Raízes do Brasil aponta que, na realidade, o Estado emerge

exatamente a partir da transgressão da ordem familiar, impondo limites à sua força e presença na

vida política e social.

O Estado não é uma ampliação do círculo familiar e, ainda menos, uma integração de
certos grupos, de certas vontades particularistas, de que a família é o melhor exemplo.
Não existe, entre o círculo familiar e o Estado, uma gradação, mas antes uma
descontinuidade e até oposição. A indistinção fundamental entre as duas formas é
prejuízo romântico que teve os seus adeptos mais entusiastas durante o século XIX. De
acordo com esses doutrinadores, o Estado e as suas instituições descenderiam em linha
reta e por simples evolução da família. A verdade, bem outra, é que pertencem a ordens
diferentes em essência. Só pela transgressão da ordem doméstica e familiar é que nasce o
Estado e que o simples indivíduo se faz cidadão, contribuinte, eleitor, elegível, recrutável
e responsável, ante as leis da Cidade. Há nesse fato o triunfo do geral sobre o particular,
do intelectual sobre o material, do abstrato sobre o corpóreo e não uma depuração
sucessiva, uma espiritualização de formas mais naturais e rudimentares, uma procissão
das hipóstases, para falar como na filosofia alexandrina. A ordem familiar, em sua forma
pura é abolida por uma transcendência.
Ninguém exprimiu com mais intensidade a oposição e mesmo a incompatibilidade
fundamental entre os dois princípios do que Sófocles. Creonte encarna a noção abstrata,
impessoal da Cidade em luta contra essa realidade concreta e tangível que é a pátria.
Antígona, sepultando Polínice contra as ordenações do Estado, atrai sobre si a cólera do
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irmão, que não age em nome de sua vontade pessoal, mas da suposta vontade geral dos
cidadãos, da pátria [...]. 321

O autor parece indicar que este processo é culturalmente generalizado em todas as

sociedades, compondo um fenômeno da história social: “[...] Em todas as culturas, o processo

pelo qual a lei geral suplanta a lei particular faz-se acompanhar por crises mais ou menos graves

e prolongadas, que podem afetar profundamente a estrutura das sociedades [...]”. 322 Como

exemplos, SBH primeiramente menciona a passagem do regime das velhas corporações e

grêmios de artesãos, fundamentadas em relações de laços familiares, em direção ao sistema

industrial, com características impessoais, de modo que o empregado é tomado como um simples

número e as relações de cunho mais humano são depreciadas. Ou seja, “[...] No primeiro, as

relações de empregador e empregado eram pessoais e diretas, não havia autoridades

intermediárias. Na última, entre o trabalhador manual e o derradeiro proprietário – o acionista –

existe toda uma hierarquia de funcionários e autoridades representados pelo superintendente da

usina, o diretor geral, o presidente da corporação, a junta executiva do conselho de diretoria

[...]”.323 Isto significa que houve o enfraquecimento das relações familiares e mais íntimas. Trata-

se de um processo histórico que tem como resultado uma empreitada modernizante no que diz

respeito às relações entre os homens, reduzindo os laços de proximidade entre eles.

Outro exemplo desse processo de transição é avaliado através das transformações das

instituições públicas, que gradativamente perderam o seu teor arcaico e personalista, “relações de

afeto e sangue”, em nome de instituições regidas por princípios abstratos e impessoais. Para

SBH, expressa uma transformação na qual as teorias modernas tendem a vislumbrar o indivíduo
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distanciado da comunidade doméstica, o que em outras palavras representa a sua libertação das

virtudes familiares. 324 

A alusão que SBH faz a Weber sobre o que considera “funcionário patrimonial” revela a

oposição desse tipo humano em relação ao “puro burocrata”. Esta oposição compreende modelos

contrastantes de uso da administração pública e a “[...] distinção fundamental entre os domínios

do privado e do público”. 325 Enquanto o “funcionário patrimonial” busca atender os seus

próprios interesses ou do grupo que representa, o “puro burocrata” age através do princípio da

impessoalidade e procura satisfazer os interesses coletivos.

[...] Para o funcionário “patrimonial”, a própria gestão política apresenta-se como assunto
de seu interesse particular; as funções, os empregos e os benefícios que deles aufere
relacionam-se a direitos pessoais do funcionário e não a interesses objetivos, como
sucede no verdadeiro Estado burocrático, em que prevalecem a especialização das
funções e o esforço para se assegurarem garantias jurídicas aos cidadãos. A escolha de
homens que irão exercer funções públicas faz-se de acordo com a confiança pessoal que
mereçam os candidatos, e muito menos de acordo com as suas capacidades próprias.
Falta a tudo a ordenação impessoal que caracteriza a vida no Estado burocrático. O
funcionalismo patrimonial pode, com a progressiva divisão das funções e com a
racionalização, adquirir traços burocráticos. Mas em sua essência ele é tanto mais
diferente do burocrático, quanto mais caracterizados estejam os dois tipos. 326

Ao tomar “as modernas teorias pedagógicas e psicológicas”, 327 SBH avalia a importância

do núcleo familiar para a educação do indivíduo, mas somente de modo preliminar, ou seja, até

uma determinada idade, o que representa uma oposição ao modelo de educação tradicional, que

ainda no país e na época da publicação de Raízes do Brasil “[...] persistem, aqui e ali, mesmo nas

                                                
324 Ibidem.
325 Ibidem, p. 145. Sobre esta tipologia de Weber, vide: Max Weber. Economía y Sociedad. Ciudad de México,
Fondo de Cultura Económica, 2005, pp. 716-809.
326 Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil, op. cit., p.146.
327 Sobre o tema das teorias modernas pedagógicas e psicológicas SBH faz alusão à obra de Knight Dunlap. Ver
respectivamente as páginas e nota de rodapé n.º 2 de: cf. Raízes do Brasil. op. cit., pp. 143-5 e 204. 
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grandes cidades”. 328 Pretende com isso demonstrar que a família na sociedade moderna perdera

a sua primazia no que tange à formação do indivíduo, mas não no Brasil.

SBH indica que as referidas teorias modernas afirmam que o indivíduo deve possuir

contatos, interação e dependência, enfim, ser educado em ampla medida em relação à sociedade

e não ao velho núcleo familiar. Isto representaria a aquisição progressiva de certa individualidade

que o diferenciaria de sua família, de seus hábitos e costumes. A sociedade, portanto, constitui-se

com maior força se comparada ao círculo familiar, afastando-se de suas restrições que giram em

torno da ordem e do poder patrimoniais. 329

No entanto, se o processo que envolve a passagem da ordem familiar rumo à coletiva não

existiu, foi pelo menos insignificante no Brasil, uma vez que predominara um tipo de núcleo

familiar extremamente primitivo e retrógrado, o qual atingiu não somente a constituição dos

centros urbanos (conforme vimos no subtítulo 2.2 “Flânerie e Aventura”), mas também a vida

política entre nós:

No Brasil, onde imperou, desde tempos remotos, o tipo primitivo de família patriarcal, o
desenvolvimento da urbanização – que não resulta unicamente do crescimento das
cidades, mas também do crescimento dos meios de comunicação, atraindo vastas áreas
rurais para a esfera de influência das cidades – ia acarretar um desequilíbrio social, cujos
efeitos permanecem vivos até hoje. 330

Diferentemente das demais sociedades, a análise buarqueana aponta que a difusão da

burocracia e instituições – que deveriam reger a ordenação da vida entre os homens – não

neutralizaram no Brasil as relações de cunho familiar. O privado se confunde com as decisões
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públicas e diferentemente do castigo imposto à Antígona por Creonte, no Brasil parece ser

generalizada, como uma norma, esta forma de interesse que toma como coletivos o que são na

verdade meros interesses individuais. O “carisma e a ética de fundo emotivo” entre nós facilita

esta intromissão da vida privada sobre a existência comum, tornando supérflua qualquer traço de

impessoalidade no campo da administração pública.

Muito distante de ser reduzido, o legado do poder do senhor de terras, herdeiro da visão de

mundo melancólica, do gosto pela aventura e dos traços arcaicos rurais de nossos colonizadores

e antepassados, encontrou nas instituições políticas e nas relações sociais dos centros urbanos o

campo fértil para a reprodução de sua dominação. Esta especificidade nacional, que diferencia o

país dos demais processos históricos que atrofiaram o poder familiar, fez despertar o que SBH

designa como fenômeno da cordialidade e com ele emerge também a noção de “homem

cordial”.

Esta peculiaridade é considerada pelo autor o maior legado brasileiro para a humanidade, o

que não significa que seja algo benéfico. Tomando as palavras de Ribeiro Couto afirma: “Já se

disse, numa expressão feliz, que a contribuição brasileira para a civilização será de cordialidade

– daremos ao mundo o ‘homem cordial’”. 331 Porém, o termo “cordial” empregado pelo autor

gerou nas décadas de 1930 e 1940 uma grande polêmica, conforme veremos mais adiante. Por

ora importa destacar que a cordialidade pode ser avaliada como uma alegoria ou imagem

dialética. Expressa um significado que permite ao pensamento ir além de sua acepção corrente.

Ao invés de concebê-la como bondade, generosidade ou uma qualidade das relações sociais

                                                
331 Ibidem, p. 146.



183

brasileiras, a cordialidade é vista negativamente a partir de sua etimologia, 332 a qual parte de

relações fundadas no coração, laços íntimos e familiares, de sorte que na guerra ou na paz é

possível ser cordial. Em outras palavras, é preciso destacar que a cordialidade não expressa um

sentimento capital, sequer uma espécie de bondade que torna as relações sociais no Brasil

absolutamente harmônicas e benéficas a todos os segmentos da sociedade.

[...] Cumpre ainda acrescentar que essa cordialidade, estranha, por um lado, a todo
formalismo e convencionalismo social, não abrange, por outro, apenas e
obrigatoriamente, sentimentos positivos e de concórdia. A inimizade pode ser tão cordial
como a amizade, nisto que uma ou outra nascem do coração, procedem, assim, da esfera
do íntimo, do familiar, do privado [...]. 333 (grifos do autor)

 

A cordialidade se constitui por meio de um processo histórico que remonta à nossa

colonização. Seus desdobramentos são múltiplos sobre a vida nacional. Conforme destacamos

acima, é por meio da cordialidade que no Brasil a esfera pública, muito distante de ser regida

pela prática do princípio de impessoalidade, permite que nossos funcionários e corpo legislativo

lembrem o tipo de funcionário “patrimonial” interpretado por SBH. Em decorrência disso, as

ações que supostamente são consideradas em nome do bem coletivo são encobertas por uma

densa bruma. Por traz dela há interesses egoístas e mesquinhos mascarados por hipócritas

relações de afeto e companheirismo, que remontam aos laços de sangue do núcleo familiar rural:

No Brasil, pode dizer-se que só excepcionalmente tivemos um sistema administrativo em
corpo de funcionários puramente dedicados a interesses objetivos e fundados nesses
interesses. Ao contrário, é possível acompanhar, ao longo de nossa história, o predomínio
constante de vontades particulares que encontram seu ambiente próprio em círculos
fechados e pouco acessíveis a uma ordenação impessoal. Dentre esses círculos, foi sem
dúvida o da família que se exprimiu com mais força e desenvoltura em nossa sociedade.
E um dos efeitos decisivos da supremacia incontestável, absorvente, do núcleo familiar -

                                                
332 “Cordial adj. 2g. ‘orig. relativo ao coração’ ‘ext. afetuoso, afável’ XV. Do lat. med. cordiãlis, de cõr cordis
‘coração’ // cordiAL – IDADE 1844. Do lat. med. cordiãlitãs – átis. Cp. CORAÇÃO”. (Antônio Geraldo da Cunha.
Dicionário etimológico Nova Fronteira. op. cit., p. 216).
333 Ibidem, pp.205-6 (nota de rodapé n.º 6)
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a esfera, por excelência dos chamados "contatos primários", dos laços de sangue e de
coração - está em que as relações que criam na vida doméstica sempre forneceram o
modelo obrigatório de qualquer composição social entre nós [...]. 334

A invasão dos interesses particulares sobre o público é regida por uma intensa emotividade,

mas que esconde o interesse diante do próximo. O emprego do sufixo “-inho”, que não somente

se restringe às orações religiosas e à evocação dos santos, mas também é empregado nas relações

entre os homens, além da exclusão do nome familiar e valorização do primeiro nome,335 são

traços tipicamente brasileiros que adoçam as relações, permitindo a impressão de que todos são

amigos de longa data:

 [...] A lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade, virtude tão gabadas por
estrangeiros que nos visitam, representam, com efeito, um traço definido do caráter
brasileiro, na medida, ao menos, em que permanece ativa e fecunda a influência ancestral
de padrões de convívio humano, informados no meio rural e patriarcal. Seria engano
supor que essas virtudes possam significar ‘boas maneiras’, civilidade. São antes de tudo
expressões legítimas de um fundo emotivo rico e transbordante. 336

 Esta emotividade pode ser interpretada como expressão de fachada, peculiar ao brasileiro,

que decorre do sentimento melancólico. Da mesma forma que os mitos e crenças, isto é, as

grandes abstrações sobre a realidade, foram negados por nossos colonizadores, as grandes

formalidades e relações impessoais, também formas artificiais e demasiadamente distantes da

existência concreta, foram deixadas de lado entre os brasileiros. Preferiram assim formas mais

espontâneas de convívio e de contato com os demais, mas que revelam uma profunda descrença

diante da eficácia dos modelos mentais e éticos que organizam a vida humana. Isto poderia
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explicar o trato familiar amplamente difundido nas relações políticas, dando origem a uma “ética

de fundo emotivo”, 337  voltada ao que é mais concreto e real do que ao abstrato. 

Talvez este seja o fato pelo qual SBH observa no Brasil uma religiosidade “de superfície”,

voltada à realização de interesses privados e, ao mesmo tempo, negadora dos grandes rituais e

cerimônias. Poderíamos considerar este aspecto como uma característica de um povo que possui

uma religiosidade melancólica, desencantada. Os brasileiros preferem o contato mais íntimo e

pessoal com as entidades sacras, em nome da realização pragmática de seus desejos, ao invés de

se submeter às abstrações que estão no céu e não na terra, que possivelmente não resultarão em

ganho algum.

No Brasil [...] foi justamente o nosso culto sem obrigações e sem rigor, intimista e
familiar, a que se poderia chamar, com alguma impropriedade “democrático”, um culto
que dispensa no fiel todo o esforço, toda diligência, toda tirania sobre si mesmo, o que
corrompeu, pela base, o nosso sentimento religioso [...].
A uma religiosidade de superfície, menos atenta ao sentido íntimo das cerimônias do que
ao colorido e à pompa exterior, quase carnal em seu apego ao concreto e em sua
rancorosa incompreensão de toda verdadeira espiritualidade; transigente, por isso mesmo
pronta a acordos, ninguém pediria, certamente, que se elevasse a produzir qualquer moral
social poderosa. Religiosidade que se perdia e que se confundia num mundo sem forma e
que, por isso mesmo, não tinha forças para lhe impor sua ordem. Assim, nenhuma
elaboração política seria possível senão fora dela, fora de um culto que só apelava para os
sentimentos e os sentidos e quase nunca para a razão e a vontade. Não admira pois, que
nossa República tenha sido feita pelos positivistas, ou agnósticos, e nossa Independência
fosse obra de maçons [...]. 338

 Nesse aspecto, a cordialidade pode ser atribuída também à concepção buarqueana de

aventura, uma vez que é caracterizada pela espontaneidade e pelo caráter expansivo das relações

humanas. Isto revela “o horror às distâncias”, de sorte que as relações sociais se tornam muito

íntimas e extremamente amistosas, invadem as nossas instituições políticas, tornando-as uma

mera prolongação de interesses domésticos. Corresponde a uma relação que envolve supostos
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amigos, pouco importando o modelo político vigente, seja uma monarquia, uma democracia ou

uma ditadura. Entre nós os modelos políticos, os mecanismos disciplinadores e os títulos

acadêmicos (o assim chamado “bacharelismo”) são uma fachada que escondem uma imensa

fortaleza, a cordialidade. 

Uma célebre e bela expressão de Marx e Engels no Manifesto do Partido Comunista pode

ser atribuída também à nossa cordialidade. As transformações capitalistas produzem uma

constante renovação de seus produtos, tornam a existência não apenas das mercadorias, mas

também dos homens efêmera, revelando que “[...] Todas as relações fixas e cristalizadas, com

seu séquito de crenças e opiniões tornadas veneráveis pelo tempo, são dissolvidas, e as novas

envelhecem antes mesmo de se consolidarem. Tudo o que é sólido e estável se volatiliza, tudo o

que  é sagrado é profanado, e os homens são finalmente obrigados a encarar com sobriedade e

sem ilusões sua posição na vida, suas relações recíprocas”. 339

Algo similar ocorre com o fenômeno da cordialidade. Os modelos que pretendem

transformar a sociedade envelhecem rapidamente. E isto não se deve porque há uma renovação

constante em termos de aprimoramento de exemplares condutas de existência. Ao contrário,

nossa mentalidade arcaica e retrógrada, a ética rural, é velha e extremamente potente a ponto de

envelhecer também tudo quanto aparece diante de seus olhos, por mais original e novo que seja.

A cordialidade rasga e penetra na essência das formulações virtuosas e ideais humanos tomadas

pelas nossas oligarquias (seja expressando o pensamento liberal, ou positivista, ou republicano),

que as transforma, tornando sua eficácia obsoleta contra as nossas raízes rurais, isto é, contra o
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poder e valorização do indivíduo. Qualquer formalidade, teoria, instituição e conduta ética na

vida política, resultados do pensamento abstrato, se volatilizam, desmancham no ar.

Essa aptidão social está longe de constituir um fator apreciável de ordem coletiva. Por
isso mesmo que relutamos em aceitar um princípio superindividual de organização e que
o próprio culto religioso se torna entre nós excessivamente humano e terreno, toda a
nossa conduta ordinária denuncia, com freqüência, um apego singular aos valores da
personalidade configurada pelo recinto doméstico. Cada indivíduo, nesse caso, afirma-se
ante os seus semelhantes indiferente à lei geral, onde essa lei contrarie suas afinidades
emotivas, e atento apenas ao que o distingue dos demais, do resto do mundo.
Assim, só raramente nos aplicamos de corpo e alma a um objeto exterior a nós mesmos.
E quando fugimos à norma é por simples gesto de retirada, descompassado e sem
controle, jamais regulados por livre iniciativa. Somos notoriamente avessos às atividades
morosas e monótonas, desde a criação estética às artes servis, em que o sujeito se
submeta deliberadamente a um mundo distinto dele: a personalidade individual
dificilmente suporta ser comandada por um sistema exigente e disciplinador. É freqüente,
entre os brasileiros que se presumem intelectuais, a facilidade com que se alimentam, ao
mesmo tempo, de doutrinas do mais variados matizes e com que sustentam,
simultaneamente, as convicções mais díspares. Basta que tais doutrinas ou convicções se
possam impor à imaginação por uma roupagem vistosa: palavras bonitas ou argumentos
sedutores. A contradição que por ventura possa existir entre elas parece-lhes tão pouco
chocante, que alguns se alarmariam e se revoltariam sinceramente quando não
achássemos legítima a sua capacidade de aceitá-las com o mesmo entusiasmo. Não há,
talvez, nenhum exagero em dizer-se que quase todos os nossos homens de grande talento
são um pouco dessa espécie. 340

O gosto pela aventura e o olhar melancólico tornam a cordialidade entre os brasileiros uma

relação em que predomina o desleixo e a ausência de rígidas regras de convívio. Se aplicadas,

estas regras, a polidez e as formas rígidas de conduta são prontamente abandonadas, sendo

utilizadas apenas sob a forma de uma máscara, com o objetivo de realização de ganhos

individuais.

Nada mais significativo dessa aversão ao ritualismo social, que exige, por vezes, uma
personalidade fortemente homogênea e equilibrada em todas as suas partes, do que a
dificuldade em que sentem, geralmente, os brasileiros, de uma reverência prolongada ante
o superior. Nosso temperamento admite fórmulas de reverência, e de até bom grado, mas
quase somente enquanto não suprimam de todo a possibilidade de convívio familiar. A
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manifestação normal do respeito em outros povos tem aqui sua réplica, em geral, no
desejo de estabelecer intimidade [...]. 341

Cabe destacar que cordialidade não é sinônimo de “aventura”, mas um desdobramento

histórico imprevisto desta última e relacionada com outros fatores como, por exemplo, a visão

desencantada de mundo portuguesa. Assim como Weber que avalia entre os puritanos as suas

“conseqüências imprevistas”, isto é, o resultado de uma ética do trabalho eminentemente

religiosa que, fora do alcance da previsibilidade humana, deu origem ao capitalismo e à profunda

racionalização das atividades comerciais, pode-se dizer que para SBH a sua noção de aventura

não necessariamente culmina na cordialidade, mas resulta igualmente de uma “conseqüência

imprevista”. 

Na realidade, o “homem cordial” decorre da combinação de elementos socioculturais e

políticos, conforme expusemos acima. Embora haja diferenças drásticas entre o “trabalho” e a

“aventura”, 342 a imprevisibilidade histórica ou as “conseqüências imprevistas” descritas por

Weber quanto à formação do capitalismo a partir da ética protestante é válida também para a

formação da cordialidade, a qual possui como uma de suas fontes de constituição a concepção

buarqueana de aventura:

[...] A salvação da alma, e somente ela, foi o eixo de sua vida e ação. Seus objetivos
éticos e os efeitos práticos de sua doutrina estavam ancorados aqui e eram, tão-só,
conseqüências de motivos puramente religiosos. Por isso temos que admitir que os
efeitos culturais da Reforma foram em boa parte – talvez até principalmente, para nossos
específicos pontos de vista – conseqüências imprevistas mesmo indesejadas do trabalho
dos reformadores, o mais das vezes bem longe, ou mesmo ao contrário, de tudo o que
eles próprios tinham em mente. 343 (grifos do autor).
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A cordialidade, segundo a abordagem buarqueana, representa “a vitória do espírito sobre a

vida”, o que significa dizer que o indivíduo utiliza-se de uma máscara com o objetivo de manter

a sua supremacia frente aos demais, ao corpo social. A vida em sociedade passa a ser a

"libertação do pavor que ele sente em viver consigo mesmo, em apoiar-se sobre si próprio em

todas as circunstâncias da existência". 344 E esta mesma supremacia do “homem cordial” reduz

os demais indivíduos à condição de parcela social, de homens subjugados que devem estar

prontos para a realização de seus interesses privados. Para Maria Odila Leite Dias, “a figura do

homem cordial representou este aspecto conciliador das elites, preocupadas em atrair simpatias

pessoais, em reforçar alianças de interesses particulares, familiares, oligárquicos. Através da

metáfora da cordialidade referia-se à preocupação das elites dirigentes brasileiras de manter uma

aparente harmonia, assim como a sua capacidade de reagir com violência, quando os conchavos

pessoais não bastavam”. 345

Segundo SBH, a conduta “cordial” fundada em laços de intimidade representa na realidade

o temor que o indivíduo sente em “viver consigo”, sendo a sociedade um escape que o liberta de

si mesmo, o que favoreceria a obediência dos demais aos seus desejos particulares através de

relações de mando.

No homem cordial, a vida em sociedade é, de certo modo, uma verdadeira libertação do
pavor que ele sente em viver consigo mesmo, em apoiar-se sobre si próprio em todas as
circunstâncias da existência. Sua maneira de expansão para com os outros reduz o
indivíduo, cada vez mais, à parcela social, periférica, que no brasileiro – como bom
americano – tende a ser a que mais importa. Ela é antes um viver nos outros. Foi a esse
tipo humano que se dirigiu Nietzsche, quando disse: “Vosso mau amor de vós mesmos
vos faz do isolamento um cativeiro”. 346

                                                                                                                                                    
342 Sobre a diferença entre “trabalho” e “aventura”, ver o subtítulo  2.2 – “Flânerie e Aventura” deste trabalho.
343 Max Weber. A ética protestante e o espírito do capitalismo. op. cit., p. 81.
344 Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. op. cit., p. 146.
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Na ótica buarqueana, a imagem do "homem cordial" opera dialeticamente produzindo o

choque - a percepção da violência e repressão -, trazida de nossa herança colonial, sendo

necessária finalmente a sua interrupção no presente, o que representa uma concepção que lembra

e converge para a noção de "agora" (Jetztzeit) benjaminiano. Ou seja, trata-se de uma ruptura não

apenas frente ao tempo linear e homogêneo da concepção de progresso, mas também com a visão

de história das elites políticas que se apóia nos traços “cordiais”, que cada vez mais têm se

imposto na realidade brasileira.

O "homem cordial" é a alegoria que representa a dissimulação na relação entre o

dominador e o dominado, do afeto e do predomínio de costumes patrimoniais sobre a vida em

sociedade e sobre a ordenação política nacional. É por isto que a imagem do "homem cordial"

deve ser compreendida dialeticamente, pois abre margem ao convívio persuasivo entre os

homens que pretendem tirar proveito um do outro a partir de relações camufladas pela

afetuosidade e pela falsa impressão de um "equilíbrio" entre partes antagônicas. 

Em resumo, trata-se de uma falsa harmonia estabelecida pela violência e pela força dos

dominadores a fim de manter a vigência de interesses privados. Este modo hipócrita de

conciliação visa anular qualquer forma impessoal de ordenação política e institucional. A troca

de favores em nome do interesse privado e não do bem público predomina como norma. 

Para SBH, a cordialidade explica em boa medida a apatia de nosso povo diante das

principais transformações sociais, sempre operadas de cima para baixo, como um ato de

cooptação das massas realizado pelas classes dominantes, que remonta à tradição rural. A

Independência, a abolição da escravatura e a Proclamação da República são alguns eventos

                                                                                                                                                    
345 Maria Odila Leite da Silva Dias. “Política e sociedade na obra de Sérgio de Buarque de Holanda”. op. cit., p. 26.
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observados por SBH. Nesse caso, o autor invoca o exemplo contido no que Aristides Lobo

afirma sobre a Proclamação da República, evento em que o povo assistiu a tudo de modo atônito

e “bestializado”, sem oferecer resistência, senão uma profunda indiferença, desconhecimento e

desgosto, que lembram os homens secos e gélidos que nos colonizaram. 

No Brasil “cordial”, contudo, as massas são concebidas como “mudas” por SBH porque

violentamente foram caladas pelo legado de nossas raízes, que encontrou em teorias positivistas

do progresso e liberais formas de atrair a crença de evolução de nosso povo, ainda que realizadas

tradicionalmente tão somente por nossas elites agrárias:

Mas os positivistas foram apenas os exemplares mais característicos de uma raça humana
que prosperou consideravelmente em nosso país, logo que este começou a ter consciência
de si [...].
É curioso notar-se que os movimentos aparentemente reformadores, no Brasil, partiram
quase sempre de cima para baixo: foram de inspiração intelectual, se assim se pode dizer,
tanto quanto sentimental. Nossa Independência, as conquistas liberais que fizemos
durante o decurso de nossa evolução política vieram quase de surpresa; a grande massa
do povo recebeu-as com displicência, ou hostilidade. Não emanavam de uma
predisposição espiritual e emotiva particular, de uma concepção da vida bem definida e
específica, que tivesse chegado à maturidade plena. Os campeões das novas idéias
esqueceram-se, com freqüência, de que as formas de vida nem sempre são expressões do
arbítrio pessoal, não se “fazem” ou “desfazem” por decreto. A célebre carta de Aristides
Lobo sobre o 15 de Novembro é documento flagrante do imprevisto que representou para
nós, a despeito de toda propaganda, de toda popularidade entre os moços das academias,
a realização da idéia republicana. “Por ora” dizia o célebre paredro do novo regime, “por
ora a cor do governo é puramente militar e deverá ser assim. O fato deles, dele só, porque
a colaboração de elemento civil foi quase nula. O povo assistiu àquilo bestializado,
atônito, surpreso, sem conhecer o que significava”. 347

É nesse sentido que Gilberto Freyre em Casa Grande & Senzala pode ser lido à luz de uma

cordialidade nostálgica, pois investiga as propriedades rurais e a escravatura no Brasil como se

fossem uma relação em que imperam atributos de harmonia e reciprocidade entre senhor e

                                                                                                                                                    
346 Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. op. cit., p. 147.
347 Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. op. cit., pp. 160-1.
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escravo. Sua análise observa a bondade e a afabilidade, quando na realidade impera uma relação

da mais pura violência. A obra de Freyre parece revelar a mentalidade rural das elites. 

Sua análise rendeu-lhe sérias acusações anos mais tarde, principalmente a pronunciada pela

sociologia paulistana liderada por Florestan Fernandes. 348 Freyre teria criado o "mito" de uma

democracia racial, ou seja, a não-existência de preconceitos raciais ou sociais no país, já que a

peculiar constituição de nossa cultura teria sido capaz de "apaziguar" ou equilibrar as

contradições aqui presentes por meio de uma forma "dengosa" de sociabilidade entre os senhores

e os seus escravos, como se fosse possível a existência de um sistema escravocrata harmônico. 

O que a monocultura latifundiária e escravocrata realizou no sentido de aristocratização,
extremando a sociedade brasileira em senhores e escravos, com uma rala e insignificante
lambujem de gente livre sanduichada entre os extremos antagônicos, foi em grande parte
contrariado pelos efeitos da miscigenação. A índia e a negra-mina a princípio, depois a
mulata, a cabrocha, a quadradona, a oitavona, tornando-se caseiras, concubinas e até
esposas legítimas dos senhores brancos, agiram poderosamente no sentido de
democratização social no Brasil. Entre os filhos mestiços, legítimos e mesmo ilegítimos,
havidos delas pelos senhores brancos, subdividiu-se parte considerável das grandes
propriedades, quebrando-se assim a força das sesmarias feudais e dos latifúndios do
tamanho dos reinos. 349

Mais adiante afirma:

Na ternura, na mímica excessiva, no catolicismo em que se deliciam nossos sentidos, na
música, no andar, no falar, no canto de ninar de menino pequeno, em tudo que é
expressão sincera da vida, trazemos quase todos a marca da influência negra. Da escrava
ou sinhama que nos embalou. Que nos deu de mamar. Que nos deu de comer, ela própria
amolengando na mão o bolão de comida. Da negra velha que nos contou as primeiras
histórias de bicho e de mal-assombrado. Da mulata que nos tirou o primeiro bicho-do-pé
de uma coceira tão boa. Da que nos iniciou no amor físico e nos transmitiu, ao ranger da
cama do vento, a primeira completa sensação de homem. Do muleque que foi o nosso
primeiro companheiro de brinquedo. 350

                                                
348 F. Fernandes. A integração do negro na sociedade de classes. São Paulo, Editora Ática, vol. 1, 1978, pp. 258-
259.
349 Gilberto Freyre. Casa-Grande & Senzala. Rio de Janeiro, Record, 2002, p. 46.
350 Idem, 343.
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Embora Freyre não tenha recorrido ao termo “cordial” e nem tenha percebido a sua posição

ideológica de porta-voz do domínio rural, sua exposição vem de encontro à descrição

buarqueana, ou seja, da intensa presença de laços íntimos e familiares nas relações entre os

senhores e os seus subjugados, mas que mascaram uma relação de conflito e violência. 

Com olhar próximo ao de Freyre, Cassiano Ricardo é mais incisivo. Primeiro, porque não

vê traço algum do “homem cordial” no Brasil; segundo, porque critica a leitura de SBH em carta

datada de julho de 1948 e intitulada “Variações sobre o ‘homem cordial’”. Cassiano Ricardo,

longe de perceber as reais variações da cordialidade, enquanto uma imagem dialética que

remonta às “relações de coração” e não necessariamente de bondade, observa o “homem cordial”

como formalidade e polidez. A “dengosa” e suave relação entre os mais diversos segmentos de

nossa sociedade, a concórdia que historicamente reduziu os choques culturais entre os senhores e

escravos, seria resultado de uma “mediação” e não daquilo que o próprio Cassiano Ricardo

compreende como cordialidade. A “mediação” apazigua e “amolece” conflitos culturais:

Alega-se, por exemplo, que o bandeirante escravizou, sacrificou o índio. Não é bem
assim. Não raro, o bandeirante é um mediador, um apartador de briga entre tribos rivais.
É o soldado pacificador do gentio, na observação de Paulo Prado. Fernão Dias Paes
conquista tribos e mais tribos suavemente. Só de uma feita, consegue o “caçador de
esmeraldas” – um memorável episódio – destronar aqueles três caciques trazendo-os,
com os seus 5 mil vassalos, para as lavouras de N-S, do Parnaíba; isto é, consegue a
transmigração pura e simples de uma tribo toda, “sem estrondo de armas e tirania de
motores”. 351

O caráter “mediador” teria sido capaz de atenuar conflitos sociais, políticos e raciais e “[...]

nunca deixou de existir nos menores atos, nos mais obscuros momentos de nossa formação

social, racial, política. Nosso ativismo mediador continua vivo. Em todos nós há uma tendência
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irresistível para apartar brigas. Apaziguar os ânimos; aí está uma frase famosa pela aplicação que

tem sentido”. 352 Além disso, haveria uma espécie de democracia social no país e o traço típico

do brasileiro seria o de apartar conflitos de qualquer natureza. Como num passe de mágica,

Cassiano Ricardo acredita que os conflitos se extinguem meramente por esta habilidade nacional:

“[...] Quando falhasse aquele equilíbrio de antagonismos, de que fala Gilberto Freyre, entraria a

mediação. Num equilíbrio de antagonismos, um antagonismo alimenta o outro. Na mediação, os

antagonismos se destroem pacificamente. O equilíbrio não é mais uma gangorra de forças

contrárias”. 353

Para Cassiano Ricardo a “mediação” é o traço brasileiro de maior relevância e não o

“homem cordial” de que fala SBH. Considera a cordialidade um traço universal presente em

qualquer cultura. Seria praticada por homens “elegantes e educados”, o que não seria muito

difundido entre os brasileiros. Sendo assim, a cordialidade buarqueana estaria fora do real

contexto brasileiro, já que não seria um traço típico entre nós. A “mediação”, esta sim, serviria

de exemplo para o resto do mundo. “O nosso povo se formou pela conciliação de todos os

conflitos humanos numa só forma de convivência, num estilo de vida que consiste em ter criado

o máximo de felicidade social até hoje sonhado por teorias e profetas”. 354

Entretanto, ao falar de “mediação” o autor simplesmente não percebe que realiza a exata

descrição da cordialidade buarqueana. Foi incapaz de capturar o seu sentido alegórico e

dialético, o qual esboça a visão ideológica da classe dominante sobre a vida social, camuflando

assim nossos conflitos. A visão de Cassiano Ricardo é elaborada do ponto de vista da tradição da

                                                                                                                                                    
351 Cassiano Ricardo. “Variações sobre o ‘homem cordial’”. in: Raízes do Brasil. Edição comemorativa dos 70 anos
de Raízes do Brasil. op. cit., p. 379. 
352 Idem, p. 383.
353 Ibidem.
354 Ibidem, p. 385.
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elite rural, de “cima para baixo”: “Não temos problemas dos desocupados, da falta de terra, da

violenta diferença de classes, do ódio de raças ou de regiões, da excessiva diferença de cultura ou

de riqueza [...] Bondade que contagiou as instituições e as leis, e é hoje um traço específico de

nossa cultura”. 355 Ao vangloriar a pátria porque “fomos dos primeiros países a abolir a pena de

morte”. 356 Talvez Cassiano Ricardo tenha se esquecido que o Brasil, por exemplo, foi o último

país no mundo ocidental moderno a abolir oficialmente a escravatura em 1888. 

São estas contradições que permitem que se considere este interlocutor da obra de SBH um

“homem cordial”, assim como Freyre. Pode-se dizer que a cordialidade representa uma ironia de

nossa classe dominante, de seu legado rural, que julga haver passividade, companheirismo e

caridade em relação aos demais, quando na verdade há violência, um perfil extremamente

egoísta e individualista. A incompreensão da irônica alegoria buarqueana leva Cassiano Ricardo

a afirmar categoricamente:

[...] não tive a intenção de propor “homem bom” para substituir “homem cordial”. O que
pretendi foi apenas demonstrar que o conteúdo específico da expressão “homem cordial”
calhava melhor em homem bom ou bom homem – denominação mais modesta e ... legal.
Isso é, mais expressiva da bondade típica do brasileiro do que “homem cordial”, que de
duas uma: ou serve para indicar atos do coração, inclusive inimizade etc., e neste caso
tanto se aplica aos brasileiro como ao português, ao italiano etc., deixando de ser a nossa
contribuição específica para a cultura do mundo; ou representa apenas a fácies do
brasileiro, frente ao problemas humanos, e neste caso não é a denominação que convém,
pois homem cordial, em brasileiro, quer dizer justamente o contrário do que o brasileiro
é, ou seja, quer dizer polido, convencional, ritual, educado, cortês, amável, diplomático,
mundano, gentil, galanteador, formalista, simulador ou dissimulador, menos ... homem de
coração”. 357 (grifos do autor).

Outra leitura divergente do que SBH indica como “homem cordial” está presente  em duas

obras de 1950 de Oswald de Andrade: Um aspecto antropofágico da cultura brasileira: o homem

                                                
355 Ibidem, p. 388.
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cordial 358 e em sua controvertida tese de doutorado intitulada A crise da filosofia messiânica

(apresentada e muito criticada pelo departamento de filosofia da USP).359 Oswald considera a

cordialidade como um grande exemplo a ser seguido pela humanidade. Segundo o seu ponto de

vista, o “homem cordial” seria uma transgressão do patriarcado, sendo este último “[...] a

manifestação mais crua de um sentimento egoísta que o indivíduo desenvolve na sociedade

civilizada, em grande medida devido à presença de propriedade privada, que separa os homens e

os torna dependentes de uma cultura messiânica”. 360

A cordialidade seria uma forma de sociabilidade capaz de unir harmonicamente os homens

por meio da “prestância”, que corresponde a um trabalho coletivo que não almeja fim algum e se

oporia radicalmente ao “egoísta” legado patriarcal. Pedro Meira Monteiro aponta que Oswald

“[...] chama atenção para a passagem de Raízes do Brasil em que o homem cordial é apresentado

não como homem de civilidade, mas como aquele que tem pavor de viver consigo próprio e que,

portanto, existe em função dos outros. A cordialidade, afinal, é mesmo ‘um viver nos outros’”.

361

A exposição de Oswald inverte exatamente um dos traços essenciais do “homem cordial”

concebido em Raízes do Brasil. Enquanto SBH demonstra que o “homem cordial” basta “por si

mesmo”, ou seja, refere-se à supervalorização do indivíduo que remonta à nossa herança rural,

Oswald de Andrade revela o oposto, pois segundo a sua interpretação o “homem cordial”

                                                                                                                                                    
356 Ibidem.
357 Ibidem, p. 391.
358 Oswald de Andrade. “Um aspecto antropofágico da cultura brasileira: o homem cordial”. in: A utopia
antropofágica. São Paulo, Globo, Secretaria do Estado da Cultura, 1990. 
359 Oswald de Andrade. A crise da filosofia messiânica.  São Paulo, [s.n]., 1950. Sobre a leitura de Oswald de
Andrade acerca da cordialidade, vide: Pedro Meira Monteiro. A queda do Aventureiro. op. cit., pp. 259-64. Cabe
destacar que a tese de Oswald foi criticada pelo uso e interpretação equivocados de vários filósofos.
360 Pedro Meira Monteiro. A queda do Aventureiro. op. cit., p. 259.
361 Idem, p. 260.
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necessita dos demais, ‘vive nos outros e tem aversão por sua independência”, de sorte que seria

uma ruptura e não uma continuidade com o nosso passado retrógrado.

A prestância caberia também aqui: trata-se de um viver nos outros, mais que um viver
consigo mesmo. Já a cooperação se coloca na esfera da civilidade, exigindo renúncia de
si em função da abstração do coletivo. É o indivíduo abstrato e não a pessoa concreta, que
se revela aí [...]. 
É um traço primitivo, portanto, que Oswald de Andrade vai encontrar no homem cordial.
Mas, num sentido modernista, não caberia anular o primitivo, e, sim, assimilá-lo à
civilidade moderna [...]. 362

Todas estas variações sobre o “homem cordial” descritas acima revelam certa

incompreensão diante do sentido alegórico atribuído ao termo por SBH. As descrições de

Gilberto Freyre, Cassiano Ricardo e Oswald de Andrade, ainda que possuam peculiaridades e

diferenças, revelam entre eles o traço “cordial”, o espírito de uma época, talvez sob o ponto de

vista das oligarquias. Ou seja, buscam apaziguar os conflitos, “amolecer” (conforme aponta

Freyre) as nossas relações sociais em direção a uma harmonia entre partes antagônicas,

mascarando a realidade concreta de nossos problemas sociopolíticos. 

Toda esta incompreensão diante da dialética da cordialidade talvez tenha levado o seu

próprio autor a anunciar o possível fim do “homem cordial” e a exaustão a que chegou diante

deste debate, quando de sua resposta a Cassiano Ricardo, em setembro de 1848. Após explicar o

caráter do “homem cordial” (esboçado ao longo desse subtítulo), SBH afirma: “[...] Acredito

que, ao menos na segunda edição do meu livro, tenha deixado esse ponto bastante claro.

Associo-a antes a condições particulares de nossa vida rural e colonial, que vamos rapidamente

superando. Com a progressiva urbanização, que não consiste apenas no desenvolvimento das

metrópoles, mas ainda e sobretudo na incorporação de áreas cada vez mais extensas à esfera da

                                                
362 Ibidem, p. 261.
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influencia metropolitana, o homem cordial se acha fadado provavelmente a desaparecer, onde

ainda não desapareceu de todo [...]”. 363

SBH encerra a mesma carta aludindo não apenas ao fim da cordialidade, como também

receia ter “[...] gasto muita cera com este pobre defunto”. 364 Porém, como um padrão de vida

demasiadamente potente da realidade brasileira poderia extinguir-se no meio urbano, que é

responsável pela própria reprodução da cordialidade? Se o “homem cordial” é capaz de

absorver, transformar e tornar obsoletos princípios virtuosos (modelos políticos, por exemplo)

que regem a vida entre os homens, por que SBH avalia o “homem cordial” como um defunto ou

em vias de ser eliminado? Podemos encontrar convergências entre SBH e Walter Benjamin

quanto ao declínio da cordialidade? Estas questões pretendem ser avaliadas no próximo

subtítulo.

3.2 Crepúsculo da cordialidade?

Soberano é aquele que decide sobre o estado de exceção. (Carl Schmitt. Teologia
Política).

O momento destrutivo crítico na historiografia materialista se manifesta através do
fazer explodir a continuidade histórica; é assim que se constitui o objeto histórico.
De fato, dentro do curso contínuo da história não é possível visar um objeto
histórico. Tanto assim que a historiografia, desde sempre, simplesmente selecionou
um objeto desse curso contínuo. Mas isso ocorreria sem um princípio, como

                                                
363 Sérgio Buarque de Holanda. “Carta a Cassiano Ricardo”. in: Raízes do Brasil. Edição comemorativa dos 70 anos
de Raízes do Brasil. op. cit., p. 392.
364 Idem.
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expediente; e sua primeira preocupação era a de reinserir o objeto no ‘continuum’
que ela recriava através da empatia. A historiografia materialista não escolhe
aleatoriamente seus objetos. Ela não os toma, e sim os arranca, por uma explosão,
do curso da história. Seus procedimentos são mais abrangentes, seus
acontecimentos mais essenciais. (Walter Benjamin. Passagens).    

[...] a história jamais nos deu o exemplo de um movimento social que não contivesse
os germes de sua negação – negação esta que se faz, necessariamente dentro do
mesmo âmbito [...]. (Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil).

O pensamento do eterno retorno surgiu quando a burguesia não mais ousou olhar
de frente a evolução futura do sistema de produção que ela mesma pôs para
funcionar. O pensamento de Zaratustra e o do eterno retorno estão relacionados ao
dito bordado no travesseiro: “Só quinze minutinhos”. (Walter Benjamin.
Passagens).

O encerramento ou o último fragmento de Raízes do Brasil apresenta uma visão

profundamente negativa e ao mesmo enigmática em relação às experiências liberais no âmbito

sociopolítico no país e aborda também uma crítica e denúncia às elaborações políticas

engenhosas que pretendem ser compatíveis com a nossa realidade. Além disso, parece ser a

perspectiva do autor para o radical aniquilamento da cordialidade no Brasil.

 Segundo SBH, por mais virtuosas e bem intencionadas que sejam as elaborações para pôr

um fim à desorganização de nossa sociedade, estas permanecerão distantes de aspectos quase que

imanentes à nossa existência, o que o autor designou como um "mundo de essências", que se

mantém irredutível e intacto frente às invenções humanas. A negação do referido mundo de

essências, isto é, nossa existência social, seria o mesmo que negar a espontaneidade e o modo de

ser predominantes no Brasil e, em seu lugar, aplicar um modelo mecânico e uma falsa harmonia.

Se no terreno político e social os princípios do liberalismo têm sido uma inútil e onerosa
superfetação, não será pela experiência de outras elaborações engenhosas que nos
encontraremos um dia com a nossa realidade. Poderemos ensaiar a organização de nossa
desordem segundo esquemas sábios e de virtude provada, mas há de restar um mundo de
essências mais íntimas que, esse, permanecerá sempre inato, irredutível e desdenhoso das
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invenções humanas. Querer ignorar esse mundo será renunciar ao nosso próprio ritmo
espontâneo, à lei do fluxo e do refluxo, por um compasso mecânico e uma harmonia falsa
[...]. 365

SBH refere-se, conforme veremos mais adiante, à peculiar tentativa de consolidação de um

Estado direito no Brasil capaz de extinguir a velha ordem rural que domina a vida coletiva entre

nós. Para isto, não somente avalia a possibilidade de realização na esfera pública de idéias

liberais, como também de outras vias políticas, como é o caso daquilo que designa como

“marxismo” da “III Internacional” regido por Moscou e o “fascismo”. Ou seja, o autor de Raízes

do Brasil procura conceber a liquidação dos traços “cordiais” nas relações políticas no país, cujo

objetivo é realizar a “cristalização social”. No entanto, ao que parece, indica uma certa

incompatibilidade entre a nossa realidade, regida pela presença constante da cordialidade, e os

princípios teóricos e práticos políticos realizados por outras sociedades. 

O último capítulo da obra, intitulado “Nossa Revolução”, apresenta a existência de

impasses políticos graves em nossa sociedade e também a necessidade de um “desfecho” contra

o nosso passado, o que poderia justificar o fato de SBH especular a respeito da implementação

de vias políticas em voga pelo mundo nas décadas de 1930 e 1940, e que fossem capazes de

consolidar o Estado organizado no Brasil. Entretanto, conforme aponta Antonio Candido, postas

as incompatibilidades destas vias políticas com a nossa realidade, a ruptura com o nosso passado

poderia ser dado pela aposta buarqueana em direção à via “democrático-popular”:

[...] De fato, o livro é ao mesmo tempo uma análise do passado (que pegou mais) e uma
proposta revolucionária de transformação do presente (que pegou menos). Ora, a
articulação de ambos os momentos é essencial e constitui a motivação de toda a obra. O
desfecho, solidamente plantado nas proposições anteriores, tinha por isso mesmo uma
validade que ainda  permanece, ao contrário da maior parte dos numerosos ensaios
políticos-sociais daquele tempo, que o vento levou. Os de direita, porque representavam

                                                
365 Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. op. cit.,  pp. 187-8. 
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um agravamento dos traços individualistas e oligárquicos do passado brasileiro, que
Sérgio denunciava. Os de esquerda, porque eram uma repetição mecânica e ritualizada do
marxismo oficial [...].
O ponto de vista de Sérgio remava contra a maré interpretativa do momento e
representava uma posição democrático-popular, como resulta claro da análise de suas
idéias sob este aspecto. A importância delas só pode ser avaliada, do ponto de vista
histórico, se as situarmos  no contexto dos anos 30 e 40; e do ponto de vista estrutural,
quando pensamos que elas representam, dentro do livro, uma conclusão, ou, como ficou
dito, um “desfecho”, com todo o peso da análise do passado valendo como justificativa e
chancela. 366

A incompatibilidade entre elaborações mentais engenhosas e a realidade é também um dos

temas presentes e fundamentais do drama barroco, de acordo com Walter Benjamin. Embora

Benjamin trate do drama barroco alemão dos séculos XVI e XVII e SBH da sociedade brasileira

a partir do período colonial, é possível retirar ambas as obras e seus respectivos contextos

históricos da imobilidade (ou ponto fixo) do passado histórico, de modo a torná-las flexíveis e

trazê-las ao presente. Ao mesmo tempo, torna-se possível avaliar convergências entre os

trabalhos deles diante dos momentos de tensões e de contradições contemporâneas, de sorte que

podem apontar um “desfecho” para a nossa sociedade, ainda que este “desfecho” seja

indeterminado temporalmente.

 O barroco corresponde a uma visão que se depara com "um mundo vazio" e faz despertar

a tristeza como estado de espírito, isto é, uma visão melancólica diante da vida, conforme

expusemos quando tratamos da acedia na visão de mundo portuguesa. A melancolia aponta para

a consciência de que há uma espécie de dissociação do "sujeito empírico" com o mundo, ao

passo que este se vincula "por um nexo interno à plenitude do objeto", por meio da meditação

alegórica.

                                                
366 Antonio Candido. “Introdução”. in: Francisco de Assis Barbosa (org.). Raízes de Sérgio Buarque de Holanda. op.
cit., pp. 125-6.
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 Isto significa dizer que a melancolia expressa a noção de incongruência do pensamento

perante à realidade, mas o direciona também para a superação enigmática do mundo esvaziado

em que se encontra o sujeito. A meditação é a ferramenta utilizada para reanimar a vida e

consolidar o seu domínio sobre ela. É nítida a presença da dialética no movimento de dissociação

do sujeito empírico e o seu vínculo, por um nexo interno, à plenitude do objeto. Este movimento

é realizado através da alegoria.

SBH encerra a obra de maneira muito próxima às concepções barrocas e benjaminianas. O

"mundo vazio" buarqueano corresponde aos malogros dos “princípios liberais” no campo

político e social, além da incompatibilidade existente entre as concepções teóricas que sustentam

tais princípios e a nossa realidade. Há, portanto, uma oposição entre "o sujeito empírico", isto é,

a espontaneidade e uma espécie de vida natural, diante dos "esquemas sábios e virtuosos" que

nada realizam, a não ser produzir uma forma de existência mecânica e falsa. A incompatibilidade

é tamanha a ponto de o Estado ser apresentado na seqüência como mera "criatura espiritual" e

capaz de “transcender a ordem natural”: "Já temos visto que o Estado, criatura espiritual, opõe-se

à ordem natural e a transcende". 367

No drama barroco ocorre primeiramente um distanciamento entre a vida natural e a

transcendental, que é excluída em nome de uma história profana. Está-se diante do

“desencantamento do mundo” regido pela melancolia: o mundo esvaziado. Em outras palavras, o

drama barroco dissocia o sujeito empírico de toda a sacralidade e expectativa de salvação

transcendente e, em seu lugar, o vincula a uma nova salvação, agora originada apenas a partir de

uma história naturalizada (ou secular) e, portanto, profana. Ou seja, o homem está disposto a

                                                
367 Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. op. cit., p. 188.
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uma história terrena na qual ele é o principal protagonista mediante sua condição natural, que é o

destino. 

O destino reduz os homens à natureza, contudo apenas a ação do homem é capaz de

reverter esta disposição através da história. Ou seja, para Benjamin o barroco abandona a história

como uma escatologia ou devir messiânico metafísico, e o destino ou a natureza passa a reger a

vida humana. Trata-se, no entanto, de um destino catastrófico que conduz a todos a um desfecho

definitivo e aniquilador, repleto de escombros e obscuridades, tornando a vida humana frágil e

efêmera. 

Se o homem religioso do Barroco adere ao mundo, é porque se sente arrastado com ele
em direção a uma catarata. O Barroco não conhece nenhuma escatologia; o que existe,
por isso mesmo, é uma dinâmica que junta e exalta todas as coisas terrenas, antes que elas
sejam entregues à sua consumação. O além é esvaziado de tudo que possa conter o menor
sopro mundano, e dele o Barroco extrai inúmeras coisas que até então tinham resistido a
qualquer estruturação artística, e em seu apogeu, ele as traz violentamente à luz do dia, a
fim de criar, em sua vacuidade absoluta, um céu derradeiro, capaz de um dia aniquilar a
terra, numa catástrofe final. 368

Porém, de acordo com Benjamin, após a renúncia à existência transcendental e à entrega

do homem barroco ao mundo natural, que o direciona através do destino a uma catástrofe final,

surpreendentemente ocorre uma reviravolta redentora (mas profana, já que é realizada pelos

homens). Contra a história da natureza, ou o destino, o barroco propõe uma estabilização da

história por meio da ação do Príncipe, da ação humana, segundo a concepção de que este deve

barrar a marcha catastrófica do mundo por meio de um governo baseado no estado de exceção,

um “estado de emergência”. Sua finalidade é  impedir qualquer catástrofe da natureza, como por

exemplo, a guerra civil, as rebeliões, o amontoado de ruínas a que se refere Walter Benjamin,

                                                
368 Walter Benjamin. Origem do drama barroco alemão. op.  cit.,  p. 90.
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que toma e “desdobra” as concepções de Carl Schmitt sobre o estado de exceção presentes em

sua obra Teologia Política. 369  Significa irromper o curso da história natural em que o homem

está imerso e, opondo-se a isto, o sujeito se sobrepõe à natureza através de um estado de

permanente tensão. 370

Na percepção de Benjamin, o estado de exceção conduzido pelo Príncipe ou tirano é a

imposição da “força histórica” que almeja a ordenação da natureza. Mas dialeticamente a própria

tirania pode se transformar em norma ao prolongar o pretexto que objetiva barrar o “estado de

emergência”. Com isto, pretende controlar as incertezas do destino humano que a natureza impõe

aos homens. O seu controle dá-se pela história conduzida rigorosamente pelo homem, que é ao

mesmo tempo a “lei de ferro” da própria natureza. Na realidade, o estado de exceção é o

contraponto capaz de lidar dialeticamente com o antagonismo constante entre a natureza e a

história, ou seja, contra as catástrofes iminentes da civilização e as ações humanas que são

capazes de irromper o curso natural da existência. A história (leia-se como ação humana)

interrompe a marcha da natureza, responsável pela guerra permanente entre os homens, o estado

                                                
369 Carl Schmitt elabora a concepção de estado de exceção baseando-se na teoria da soberania de Jean Bodin (século
XVI), segundo a prerrogativa de que o Soberano possui plenos poderes para interpretar, decretar e desfazer as leis e
utilizar de maneira legítima a violência, além de não poder ser julgado por nenhum outro poder superior ao seu e
agir conforme a necessidade com o objetivo de barrar ameaças que atinjam a coletividade. Estes aspectos indicam
que o Soberano (ou o Príncipe) tem plenos poderes para decretar o estado de exceção em situações críticas, ou seja,
anular as leis e colocar-se acima delas, visando extinguir qualquer estado de desordem ou anomia social, mediante o
uso da força. Para Schmitt, “[...] O decisivo nas declarações de Bodin é que ele reduz a explicação das relações entre
o príncipe e as corporações a um simples ‘é isso ou aquilo’ por meio de sua remessa ao caso de emergência. Esse é,
na verdade, o fator mais marcante de sua definição, que considera a soberania uma unidade indivisível e decide
definitivamente a questão do poder do Estado. Seu trabalho científico e o fato de seu sucesso são, portanto, o
resultado dessa inclusão da decisão no conceito de soberania. Hoje quase não existe uma explicação para o conceito
de soberania no qual não apareça essa citação de Bodin. Mas em nenhum lugar encontramos a citação do trecho
essencial daquele capítulo de A República [...]. Por isso, o poder de suspender a lei vigente – em geral ou em casos
isolados – é a característica verdadeira da soberania, da qual Bodin pretende derivar todos os outros poderes
(declaração de guerra e conclusão de paz, nomeação de funcionários, última instância, direito de indulto etc) [...] a
soberania, e com isso o próprio Estado, é que devem, decidir esse conflito e determinar definitivamente o que é
ordem e segurança pública, quando ela é perturbada etc”. (Carl Schmitt. “Teologia Política”. in: A crise da
democracia parlamentar. São Paulo, Scritta, 1996, pp.89-90).
370 Walter Benjamin. Origem do drama barroco alemão. op.  cit., pp. 89-90.
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extremo da bestialidade humana, o que faz lembrar, em certo sentido, o combate ao “estado de

natureza” descrito por Hobbes:

Portanto tudo aquilo que é válido para um tempo de guerra, em que todo homem é inimigo de
todo homem, o mesmo é válido também para o tempo durante o qual os homens vivem sem
outra segurança senão a que lhes pode ser oferecida por sua própria força e sua própria
invenção. Numa tal situação não há lugar para a indústria, pois seu fruto é incerto;
conseqüentemente não há cultivo da terra, nem navegação, nem uso das mercadorias que
podem ser importadas pelo mar; não há construções confortáveis, nem instrumentos para mover
e remover as coisas que precisam de grande força; não há conhecimento da face da Terra nem
cômputo do tempo, nem artes, nem letras; não há sociedade; e o que é pior do que tudo, um
constante temor e perigo de morte violenta. E a vida do homem é solitária, pobre, sórdida,
embrutecida e curta. 371

Para Benjamin, o Príncipe será o responsável pela efetivação de uma “Idade de Ouro”

consolidada pela ação do homem e terá como objetivo a promoção de uma sociedade próspera do

ponto de vista científico, artístico e eclesiástico:  372 

[...] A função do tirano é a restauração da ordem, durante o estado de exceção: uma ditadura
cuja vocação utópica será sempre a de substituir as incertezas da história pelas leis de ferro da
natureza. Mas a técnica estóica também dá forças para uma estabilização interna equivalente: o
controle das emoções, num estado de exceção dentro da alma [...]. 373

É bem certo que nem Walter Benjamin nem SBH sustentam em suas respectivas visões

políticas a hipótese de que apenas um tirano seria capaz de barrar o antagonismo entre natureza e

história, barrar catástrofes trazidas pelo destino e impor sobre elas uma ordenação eficaz, um

estado de exceção violento que se transforma em norma. Suas respectivas obras, embora tratem

do passado, representam problemas políticos presentes. Nesse sentido, devemos observar que o

mesmo movimento dialético presente no drama barroco alemão é retomado por Benjamin de

                                                
371 Thomas Hobbes. Leviatã. Col. Os pensadores. São Paulo, Abril, 1974, p. 80.
372 Walter Benjamin. Origem do drama barroco alemão. op.  cit., pp. 89-90
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maneira revolucionária nas teses VI, VIII e IX (Sobre o conceito de História) quando avalia o

Estado nazista como norma, uma vez que o violento “estado de exceção em que vivemos é na

verdade a regra geral”. 374  As mencionadas teses de Benjamin e os fragmentos buarqueanos que

a elas convergem serão apresentadas e problematizadas detalhadamente nas páginas a seguir.

Cabe destacar, por ora, que a concepção benjaminiana pode também apresentar afinidades com o

capítulo final de Raízes do Brasil de SBH. 

O encerramento do livro Raízes do Brasil indica a incompatibilidade entre os “princípios

liberais” nos campos político e social (que por sua vez estão imbricadas no país às idéias

evolucionistas e positivistas) e uma espécie de natureza imanente ao modo de ser de nosso povo,

apresentado como “[...] o nosso próprio ritmo espontâneo, à lei do fluxo e do refluxo [...]”.375

Segundo SBH, a negação dessa natureza em nome dos referidos “princípios do

liberalismo” e de “outras formulações engenhosas” seriam o mesmo que dar margem à adoção de

“esquemas” mecânicos e falsos, de tal modo que o Estado é visto como uma “criatura espiritual”,

isto é, artificial capaz de opor-se à “ordem natural”, mas é ao mesmo tempo capaz de

                                                                                                                                                    
373 Idem, p. 97. 
374 A questão em torno do estado de exceção nazista gira em torno do artigo 48 (sendo atribuída a participação de
Max Weber em sua elaboração) da Constituição da República de Weimar de 1919. O artigo pressupõe que o
“soberano” possui poder ilimitado em casos de emergência, desde que o parlamento legitime a decretação de
poderes excepcionais ao soberano. O interessante é que Hitler decreta o estado de exceção no interior de uma
Constituição democrática, incluindo-se nisto a continuidade do direito ao voto de seus cidadãos. Para Schmitt, “[...]
Na Constituição alemã vigente de 1919, em seu artigo 48, o Estado de exceção é declarado pelo presidente, mas sob
o controle do Parlamento, que pode exigir a sua suspensão a qualquer momento. Essa regulamentação corresponde
ao desenvolvimento e à prática do Estado de direito, que procura protelar ao máximo a questão da soberania por
meio da distribuição das competências e do controle mútuo. Mas, à tendência do Estado de direito, corresponde
somente a regulamentação da suposição dos poderes excepcionais, não a regulamentação do artigo 48, que confere a
alguém um poder total e ilimitado; se não houver um decisão por parte do controle, mesmo assim poderá ser
conferida uma soberania a alguém, como na autorização excepcional do artigo 14 da Carta de 1815, que fez do
monarca um soberano. De acordo com a interpretação predominante do artigo 48, quando qualquer um dos Estados
não possuir nenhum poder independente para declarar o Estado de exceção, então não será mais considerado um
Estado. É no artigo 48 que está o ponto crucial da questão, se os territórios alemães são Estados ou não”. (Carl
Schmitt. “Teologia Política”. op. cit., p. 91).
375 Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. op. cit., p. 188.
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“transcendê-la”. 376  Embora SBH e Benjamin tratem de temporalidades e contextos distintos,

pode-se afirmar que as investigações buarqueanas se aproximam das concepções barrocas,

principalmente no que tange à possibilidade de superação da oposição entre natureza e história.

A reflexão de SBH indica que a oposição entre a realidade (natureza) e o “espírito” do

Estado (a história) deve ser solucionada através de uma espécie de “contraponto” que torne

viável a existência social, o que recorda a oposição barroca que pretende conceder ao Príncipe

esta tarefa conciliatória. Mas, bem distante de apostar num regime tirânico impulsionado pelo

Príncipe, SBH aponta para uma direção capaz de afastar-se de interesses caprichosos e

particularistas – leia-se como cordialidade -, a fim de que o espírito (a ação histórica do homem

e o Estado) possa servir de força normativa e bem-sucedida à vida social, de modo a controlar as

intempéries da natureza e barrar a marcha incessante do destino catastrófico.  

[...] Mas também é verdade que essa oposição deve resolver-se em um contraponto para
que o quadro social seja coerente consigo. Há uma única economia possível e superior
aos nossos cálculos para compor um todo perfeito de partes tão antagônicas. O espírito
não é força normativa, salvo onde pode servir à vida social e onde lhe corresponde. As
formas superiores da sociedade devem ser como um contorno congênito a ela e dela
inseparável: emergem continuamente das suas necessidades específicas e jamais das
escolhas caprichosas [...]. 377 

Dessa forma, é possível apontar uma importante afinidade eletiva com a obra Origem do

drama barroco alemão na reflexão buarqueana. A afinidade diz respeito ao fato de haver a

necessidade de um “contraponto” capaz de superar o antagonismo entre natureza e história.  Em

Raízes do Brasil esta oposição é expressa pela oposição entre a “nossa realidade” e os

“princípios democrático-liberais” e/ou “esquemas sábios e virtuosos”, que se apóiam em

                                                
376 Idem.
377 Ibidem.
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aspectos evolucionistas e positivistas (a marcha do progresso) presentes em nosso Estado, mas

que contraditoriamente fortalecem a cordialidade.

Segundo a nossa interpretação, ao invés de vislumbrar um estado de exceção dirigido por

um tirano 378 como forma de superar a referida contradição e fundar uma nova ordem, como é o

caso do drama barroco, podemos afirmar que SBH aposta muito provavelmente num movimento

que se aproxima do “verdadeiro estado de exceção”, que é distinto, pois conforme afirma

Benjamin, representa “a via revolucionária e radical”. Trata-se do “verdadeiro estado de

exceção” como alegoria de uma revolução popular, ou uma revolução “democrático-popular”

(nas palavras de Candido) que se opõe a uma outra espécie de estado de exceção, que lembra o

nosso "compasso mecânico e uma harmonia falsa" das elites de tradição rural. 

A tradição dos oprimidos nos ensina que o "estado de exceção" em que vivemos é na
verdade a regra geral. Precisamos construir um conceito de história que corresponda a
essa verdade. Nesse momento, percebemos que nossa tarefa é originar um verdadeiro
estado de exceção; com isso, nossa posição ficará mais forte na luta contra o fascismo.
Este se beneficia da circunstância de que seus adversários o enfrentam em nome do
progresso, considerado como uma norma histórica. O assombro com o fato de que
episódios que vivemos no século XX "ainda" sejam possíveis, não é um assombro
filosófico. Ele não gera nenhum conhecimento, a não ser o conhecimento de que a
concepção de história da qual emana semelhante assombro é insustentável. 379 (grifos
nossos). 

O “compasso mecânico” e a “harmonia falsa” correspondem aos “princípios” e “esquemas”

políticos predominantes e difundidos pela classe dominante no Brasil e na Europa, que

naturalizam a história por meio de crenças - deterministas e evolucionistas - em leis universais e

no o continuum histórico, que conduziria o povo ao progresso e ao bem-estar por meio de uma

                                                
378 Lembremo-nos que a primeira edição de Raízes do Brasil remonta ao ano de 1936, período de centralização e
consolidação da política do governo de Getúlio Vargas que governava o país desde 1930. No ano de 1937 é
proclamado o “Estado Novo”, o que aproximava o Brasil dos Estados fascistas.
379 Walter Benjamin. “Sobre o conceito de História”. Obras escolhidas. op.  cit., p. 226.
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marcha “lenta e gradual”. E a cordialidade se impregna nestes “princípios” e “esquemas”

tornando-os uma catástrofe, um estado de exceção que se torna regra, no instante em que ela, a

cordialidade, suspende permanentemente - em nome de interesses privados - as formas jurídicas

e políticas em que deveriam prevalecer princípios de impessoalidade em favor da coletividade. 

A cordialidade é soberana no Brasil porque decide o nosso estado de exceção, de modo

que nossas instituições e leis tornam-se obsoletas e são anuladas diante dela. 380 Trata-se de uma

ordenação social regida pelas relações de mando e violência das elites de tradição rural.

Conforme vimos no subtítulo anterior, os interesses privados invadem a ordenação pública, de

sorte que as leis, ainda que fundadas nos “princípios virtuosos” de que fala SBH, são

violentamente suspensas na medida em que favorecem apenas uma parcela da sociedade. Estes

aspectos fazem do Estado brasileiro a prolongação da vida privada e, mais que isto, a jurisdição

apresenta-se como uma fachada, sendo enfraquecida, senão anulada, pelo “homem cordial”. 

A já citada VIII tese em Sobre o Conceito de História de Benjamin destaca a necessidade

de afastamento do estado de exceção promovido pelos Estados nazifascistas, que corresponde à

versão contemporânea do tirano ou do Príncipe do século XVII.  Benjamin, ao propor um

"verdadeiro estado de exceção" que se opõe ao estado de exceção fascista, faz emergir a noção

de que apenas um “estado de exceção verdadeiro” e revolucionário, portanto, capaz de eliminar a

exploração em nome de uma sociedade sem classes, poderá combater os princípios mecanicistas

e de falsa harmonia social presentes no estado de exceção fascista. Trata-se do combate à

                                                
380 Podemos apontar que SBH foi leitor de Carl Schmitt e muito possivelmente dialogou com as noções do pensador
alemão, como é o caso da idéia de estado de exceção. Em Raízes do Brasil, na 8º nota de rodapé do capítulo 5 (“O
homem cordial”), SBH cita o livro de Carl Schmitt Der Begriff  des Politischen (Hamburgo, s.d. [1933]) ao
descrever a etimologia da palavra cordialidade (cf. Raízes do Brasil. op. cit., p. 205). Segundo Pedro Monteiro, SBH
foi conhecedor das concepções de Carl Schmitt, anunciadas no artigo “O Estado totalitário”: “[...] Sérgio escreve
num artigo de 1935 sobre Carl Schmitt a idéia de que ‘o Estado tende a ser um mero servidor da sociedade neutra,
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ideologia do progresso, sustentada pela noção de continuum histórico, que legitima a violência e

o conformismo generalizado das massas diante de seus representantes e de seu Estado. 

Segundo Olgária Matos, “É assim que, para Benjamin, importa provocar um verdadeiro

estado de exceção que possa quebrar continuidade histórica da violência. Esta teria sua maior

dívida com a ‘biologia darwiana que, de maneira inteiramente dogmática, ao lado da seleção

natural, só considera a violência como meio originário, o único adaptado a todos os fins vitais da

natureza’”. 381 E Michel Löwy, próximo da interpretação de Matos, destaca que

[...] A compreensão de que o fascismo pode triunfar nos países “civilizados” e de que o
“progresso” não o fará desaparecer automaticamente permitirá, pensa Benjamin,
melhorar nossa posição na luta antifascista. Uma luta cujo objetivo final é o de produzir o
‘verdadeiro estado de exceção”, ou seja, a abolição da dominação, a sociedade sem
classes.
Esse “estado de exceção” utópico é prefigurado por todas as revoltas e sublevações que
interrompem apenas por um breve momento o cortejo triunfal dos dominantes. 382

Se por um lado Walter Benjamin expõe a necessidade de um outro e “verdadeiro estado de

exceção”, a fim de se opor à suposta marcha do progresso da civilização que dá consistência ao

conformismo e à exploração das massas, por outro lado, SBH, não muito distante das concepções

benjaminianas, expõe a necessidade de romper também com o pensamento positivista e

historicista de sua época que legitima o "homem cordial", bem como o Estado dirigido pelas

classes dominantes, resultado de nossa herança rural. Em ambos, vê-se a possibilidade de uma

redenção, uma vez que a história é aberta a um vasto leque de caminhos, saltos, rupturas e

desvios que podem conduzir o homem à sua emancipação.

                                                                                                                                                    
ou uma nova espécie de sociedade’ [...]”. (Pedro Meira Monteiro. “Buscando América”. in: Sérgio Buarque de
Holanda. Raízes do Brasil . Edição comemorativa de 70 anos. São Paulo, Companhia das Letras, 2006, p. 329).
381 Olgária Matos. Os arcanos do inteiramente outro. op. cit., p. 45.
382 Michel Löwy. Walter Benjamin: aviso de incêndio. Uma leitura das teses "Sobre o conceito de história". op. cit.,
p. 85.
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A relação entre o último fragmento de Raízes do Brasil (que supomos enfatizar a via

revolucionária no pensamento de SBH) pode possuir afinidades com o “verdadeiro estado de

exceção” vislumbrado por Walter Benjamin através da “imagem dialética” do demônio

apresentada no último fragmento do livro do autor brasileiro. Primeiramente é preciso reconstruir

os passos de SBH que apontam para a necessidade de uma revolução “democrático-popular”, a

partir dos impasses e tensões presentes na realidade do país.

Segundo Antonio Candido, a perspectiva buarqueana aponta para um rumo que encontra

no horizonte a democracia, baseadas em relações impessoais ao lado do desenvolvimento urbano

e industrial e, por isso, capazes de superar as relações “cordiais” no país: “Chegado a este ponto,

Sérgio Buarque de Holanda completa o seu pensamento a respeito das condições de uma vida

democrática no Brasil, dando ao livro uma atualidade que, em 1936, o distinguia dos outros

estudos sobre a sociedade tradicional e o aproxima de autores que respondiam em parte ao nosso

desejo de ver claro na realidade presente [...]”. 383

Porém, a realização da democracia torna-se difícil, dada a propensão dos povos latino-

americanos ao caudilhismo:

Estas tendências de tipo reacionário bem poderiam, para o autor, encarnar-se na
propensão sul-americana para o caudilhismo, que intervém no processo democrático
como forma suprema do personalismo e do arbítrio. No entanto, parece-lhe que há entre
nós condições que permitem a convergência rumo à democracia - como a repulsa pela
hierarquia, a relativa ausência de preconceitos de raça e de cor, o próprio advento das
formas contemporâneas de vida.  384 

                                                
383 Antonio Candido. “O significado de ‘Raízes do Brasil’”. in: Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil.
op. cit., p. 19.
384 Idem, p. 20.
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SBH aponta uma série de dificuldades para a implementação dos princípios “democrático-

liberais” no Brasil. Primeiro porque o "homem cordial", ele próprio, é capaz de dissimular sua

hipocrisia incorporando aparentemente, quando lhe convém, as noções “democrático-liberais” de

impessoalidade na administração pública, princípios de associação, a relativa ausência de

preconceito racial e as próprias formas modernas de existência, como são os casos da

urbanização e da industrialização. Pode-se dizer até mesmo que o "homem cordial" é um

verdadeiro “camaleão”, algo característico à nossa realidade e que, portanto, não só se opõe

como também absorve os pressupostos "sábios e virtuosos" que regem outros Estados. Disso

resulta a já mencionada incompatibilidade entre nossa realidade (a ordem natural) e o Estado

(criatura espiritual), o que pode culminar numa espécie de "compasso mecânico e uma harmonia

falsa":

No Brasil, onde esse traço persiste, mesmo nos meios mais fortemente atingidos, pela
urbanização progressiva, sua presença pode denotar uma lembrança e um survival, entre
tantos outros estilos de conveniência humana plasmadas pelo ambiente rural e patriarcal,
cuja marca o cosmopolitismo dos nossos dias ainda não conseguiu apagar. Pode-se dizer
que é um traço nítido da atitude "cordial", indiferente ou, de algum modo, oposta às
regras chamadas, e não por acaso, de civilidade e urbanidade. 385 

Outra passagem (também citada no subtítulo 2.1 de nosso estudo) que demonstra o caráter

de absorção do “homem cordial” frente às novas e modernas formas de vida pode ser aqui

destacada:

[...] Em particular a nossa aversão ao ritualismo é explicável, até certo ponto, nessa "terra
remissa e algo melancólica", de que falavam os primeiros observadores europeus, por isto
que, no fundo, o ritualismo não nos é necessário. Normalmente nossa relação ao meio em
que vivemos não é uma reação de defesa. A vida íntima do brasileiro nem é bastante
coesa, nem bastante disciplinada, para envolver e dominar toda a sua personalidade,
integrando-a, como peça consciente, no conjunto social. Ele é livre, pois, para se

                                                
385 Sérgio Buarque de Holanda. op. cit., p. 205 (nota de rodapé n.º 8 - Capítulo V: "O Homem Cordial").
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abandonar a todo o repertório de idéias, gestos e formas que encontre em seu caminho,
assimilando-os freqüentemente sem maiores dificuldades. 386 

Em segundo lugar, a própria democracia, segundo SBH, é suscetível de ser invadida pela

cordialidade ou pelas relações íntimas entre o público e o privado no Brasil, o que novamente

demonstra e intensifica a hipótese de que a sua mera institucionalização não é capaz de extinguir

definitivamente a nossa herança colonial. A democracia no Brasil sempre foi "um grande mal

entendido": 387 “[...] Isso ocorre mesmo onde as instituições democráticas, fundadas em

princípios neutros e abstratos, pretendem assentar a sociedade em normas antiparticularistas”.388 

Em terceiro lugar, o ultimo capítulo, "Nossa Revolução", é uma rica e vasta exposição de

um exame rigoroso (os aspectos favoráveis e desfavoráveis) dos rumos possíveis à nossa

sociedade, ou seja, trata-se da história aberta à ação do homem. SBH demonstra que nossa

revolução dá-se de maneira “lenta e gradual”, sem grandes alardes ou convulsões como em

outras nações e, principalmente, que é executada pelas nossas elites que ainda sustentam a

mentalidade rural. A abolição da escravidão seria o marco inicial desse processo de ruptura com

a herança arcaica e colonial em nosso país, o que corresponderia ao declínio das raízes ibéricas,

através do crescimento e desenvolvimento dos centros urbanos e, conseqüentemente, a derrocada

do domínio rural sobre as instituições públicas, reforçada pela proclamação da República.

Entretanto, SBH demonstra que os reformadores de nossa existência social e política, até

aqui, apenas encontraram duas saídas "superficiais e enganadoras", que nada mais criaram, a não

ser a mera substituição dos dirigentes no poder público, que pertencem à classe rural, além da

                                                
386 Idem. p. 151.
387 Ibidem, p. 160.
388 Ibidem, p. 146. 
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instauração de sistemas, leis e regulamentos virtuosos, como se fosse possível "a letra morta" [da

lei] influir com eficácia sobre a vida social e no destino de uma sociedade. SBH descarta a

possibilidade de ser a educação e a importação de legislações de outros países, por si mesmas,

elementos que constituam uma harmonia social e boas leis, uma vez que acabam por ser

absorvidas e plasmadas pela nossa herança patriarcal.389

Os velhos proprietários rurais tornados impotentes pelo golpe fatal da Abolição e por
outros fatores não tinham como intervir nas novas instituições. A República, que não
criou nenhum patriciado, mas apenas uma plutocracia, se assim se pode dizer, ignorou-os
por completo. Daí o melancólico silêncio a que ficou reduzida a casta de homens que no
tempo do Império dirigia e animava as instituições, assegurando ao conjunto nacional
certa harmonia que nunca mais foi restaurada. Essa situação não mais efeito do regime
monárquico do que da estrutura em que este assentava e que desapareceu para sempre. A
urbanização contínua, progressiva, avassaladora, fenômeno social de que as instituições
republicanas deviam representar a forma exterior complementar, destruiu esse esteio
rural, que fazia a força do regime decaído sem lograr substituí-lo, até agora, por nada de
novo.
O trágico da situação está justamente em que o quadro formado pela monarquia ainda
guarda seu prestígio, tendo perdido sua razão de ser, e trata de manter-se como pode, não
sem grande artifício. O Estado brasileiro preserva como relíquias respeitáveis algumas
das formas exteriores do sistema tradicional, depois de desaparecida a base que a
sustentava: uma periferia sem um centro. A maturidade precoce, o estranho requinte de
nosso aparelhamento de Estado, é uma das conseqüências de tal situação.
O Estado, entre nós, não precisa e não deve ser despótico – o despotismo condiz mal com
a doçura de nosso gênio -, mas necessita de pujança e compostura, de grandeza e
solicitude, ao mesmo tempo se quiser adquirir força e também essa respeitabilidade que
nossos país ibéricos nos ensinaram a considerar a virtude suprema entre todas. Ele ainda
pode conquistar por esse meio uma força verdadeiramente assombrosa em todos os
departamentos da vida nacional [...]. 390

Para SBH a democracia não será instituída até que “não se liquidem [...] os fundamentos

personalistas e, por menos que o pareçam, aristocráticos, onde ainda assenta a nossa vida social

[...]”. 391 Ou seja, o autor se refere à predominância da resistência e sobrevivência de traços

arcaicos, mesmo sob o contexto em que é provida a modernização do país.

                                                
389 Ibidem, pp. 164-166.
390 Ibidem, p. 176.
391 Ibidem, p. 180
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A dificuldade de implementação dos “princípios” democráticos no Brasil está também

associada à incorporação do liberalismo às formas caudilhistas de governo. Enquanto que na

América Latina, principalmente, SBH destaca a extensa relação entre caudilhismo e liberalismo,

na Europa considera que a negação da doutrina liberal correspondeu à afirmação do fascismo:

“[...] Colocado no pólo oposto à despersonalização democrática, o ‘caudilhismo’ muitas vezes se

encontra no mesmo círculo de idéias a que pertencem os princípios do liberalismo [...]. Uma

superação da doutrina democrática só será efetivamente possível, entre nós, quando tenha sido

vencida a antítese liberalismo-caudilhismo".392

O autor de Raízes do Brasil adverte-nos que a democracia liberal em terreno “cordial”

expressa um processo revolucionário lento e possivelmente eficaz para a dissolução da velha

ordem “colonial e patriarcal” e, portanto, todos os seus desdobramentos políticos, sociais e

morais. SBH concorda ironicamente com Herbert Smith (viajante que esteve no país no século

XIX), que afirma que esta revolução não representa uma convulsão catastrófica ou um golpe

mortal que destronará de um só golpe a nossa tradição arcaica, mas uma “lenta, boa e honesta

revolução produzida verticalmente”. 393 Esta espécie de revolução, a “Nossa Revolução”, não é

                                                
392 Ibidem. pp.179-180.
393 Ibidem, p. 181. A respeito de “Nossa Revolução” como uma grande ironia, afirma Roberto Vecchi: “[...] a
‘grande revolução brasileira’ configura-se logo como um processo, um movimento histórico ainda em curso e não
como corte e ruptura. Seria errado interpretar a idéia de revolução aqui encenada como ruptura literalmente
traumática da continuidade da ordem histórica ou até, em termos marxianos, de ‘salto dialético’ da história. A
‘nossa revolução’ (o dêitico do possessivo, como já notado, desempenha uma função essencial) é flagrada na
continuidade do seu ‘elo secreto’ como ‘lenta, mas segura e concertada’ [...]. Sérgio mostra a sua sensibilidade
filológica já muitas vezes assinalada pelos críticos articulando um sentido do termo a partir não da sua consumpção
trivial, mas da valorização da sua raiz etimológica (do latim, revolvere, que significa justamente ‘rolar para trás ou
enrolar’) que aponta, como se percebe, para um movimento  mais complexo do que a imagem corriqueira da ruptura
[...]”. (Roberto Vecchi. “Atlas intersticial do tempo do fim”, ‘Nossa Revolução’”. in: Sandra J. Pesavento. Um
historiador nas fronteiras. op. cit., pp. 166-7 – grifos do autor).

Ettore Finazzi-Àgro verifica também a ironia presente no título do capítulo “Nossa Revolução” de SBH. Segundo
o comentador, “[...] Raízes do Brasil é sobretudo isso: é a constatação de um impasse, de um tempo que se renova
apenas na recuperação teimosa do antigo, de uma revolução que só se dá como involução e como volta ao passado –,
escondendo-se, porém, atrás do artifício retórico de que o re-uso irônico por parte de Sérgio mostra a inconsistência
fatual. Não existem, nesse sentido, ‘novos tempos’ e tampouco existe uma ‘revolução’ que possa ser dita ‘nossa’,
fazendo dos brasileiros um sujeito coletivo e um agente coeso da história, visto que ela (a História com maiúscula),



216

uma ruptura, mas está de acordo com o seu sentido etimológico, no qual “revolucionar” é

retornar ao mesmo ponto através de um giro. 394

Não se trata de um expurgo frente às classes dominantes, senão uma amalgamação delas,

uma revolução plácida realizada por "homens de bem" e honestos, atraindo cada vez mais novos

adeptos contrários ao passado colonial de base patrimonial, de modo que não há uma total

incompatibilidade entre a nossa realidade com os ideais democráticos, pois estes últimos são

“cordialmente” recepcionados por nossa conduta retrógrada e arcaica, de sorte que sua existência

pode se tornar supérflua para o convívio social. A tendência de luta pelos “princípios

democrático-liberais” “esconde muitas vezes uma oposição de um personalismo contra o outro”,

o que poderia prejudicar o sucesso desse regime no Brasil. Na realidade, a cordialidade é

permanente e dificulta a implementação de qualquer “esquema” político e institucional.

Assim como o estado de exceção que suspende e viola as formas jurídicas, a cordialidade,

“conseqüência imprevista” de nossa herança aventureira, melancólica e rural lusitanas, parece

enfraquecer pretensões políticas “bem-intencionadas entre nós”, de modo que suspende as leis de

interesse coletivo em proveito da classe dominante.  

Uma certa ordem encontraria apoio firme em certa mentalidade criada pelas condições
especiais de nosso desenvolvimento histórico, e que o próprio espírito legístico dos
nossos políticos do Segundo Império e da Primeira República não conseguiu modificar:
quando muito manteve-se à margem dos fatos, exacerbando mesmo, pelo contraste, as
forças que queria neutralizar. Tal mentalidade, dentro ou fora do sistema liberal, exige
que, por trás do edifício do Estado, existam pessoas de carne e osso. As constituições
feitas para não serem cumpridas, as leis existem para serem violadas, tudo em
proveito de indivíduos e oligarquias, são fenômeno corrente em toda a história da
América do Sul. É em vão que os políticos imaginam interessar-se mais pelos princípios

                                                                                                                                                    
nessa terra fronteiriça e eternamente ‘à margem’, pode ser pensada e vivida apenas como uma deriva ou como uma
espera interminável de significado, messiânico ou antimessiânico”. (Ettore Finazzi-Àgro. “A trama e o texto.
História com figuras”. in: Sandra J. Pesavento. Um historiador nas fronteiras. op. cit., p. 148).
394 Vide verbete: revolução sf. ‘ato ou efeito de revolver, de remexer, de revoltear’ XV Do lat. revolutiõ – õnis [...].
(Antônio Geraldo da Cunha. Dicionário etimológico nova fronteira. op. cit., p. 684).
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do que pelos homens, seus próprios atos representam o desmentido flagrante dessa
pretensão. 395 (grifos nossos).

Para SBH, a nossa repulsa à hierarquia racional que reduz qualquer autonomia individual,

as novas formas de vida moderna, a referida relativa ausência de preconceitos de raça ou de cor,

isto é, as formas de comportamento e costumes que convergem para a cordialidade, 396

encontram na nossa “lenta revolução” democrática o seu abrigo. Nesse sentido, a democracia e

os preceitos do liberalismo não representariam uma ruptura drástica com a cordialidade, mas

seriam a partir deles que as lentas e gradativas reformas viriam à tona. Isto significa que muito

provavelmente as “idéias democrático-liberais” seriam ineficazes para extinguir o “homem

cordial” prontamente. 

Apesar de tudo, não é justo afiançar-se, sem apelo, nossa incompatibilidade absoluta com
os ideais democráticos. Não seria mesmo difícil acentuarem-se zonas de confluência e de
simpatia entre esses ideais e certos fenômenos decorrentes de nossa formação nacional
[...].
Além disso, as idéias da Revolução Francesa encontraram apoio em uma atitude que não
é estranha ao comportamento nacional. A noção da bondade natural combina-se
singularmente com o nosso já assinalado "cordialismo". A tese de uma humanidade má
por natureza e de um combate de todos contra todos há de parecer-nos, ao contrário,
extremamente antipática e incômoda. E é aqui que nosso "homem cordial"
encontraria uma possibilidade de articulação entre seus sentimentos e as
construções dogmáticas da democracia liberal. 397 (grifos nossos).

A democracia liberal, muito influenciada pela concepção de Bentham - "a maior felicidade

para o maior número" -, estaria em pleno desacordo com as relações personalistas, a ausência de

hierarquia racional e a inexistência da polidez de nossas relações sociais ao sustentarem a

necessidade de neutralidade, de equilíbrio entre os egoísmos individuais e também da

                                                
395 Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. op.  cit., p. 182.
396 Ibidem, p. 184.
397 Ibidem. 
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impessoalidade nas relações públicas. Logo, "não é difícil perceber que essa idéia está em

contraste com qualquer forma de convívio humano baseada nos valores cordiais" e "com a

simples cordialidade não se criam bons princípios". 398 Portanto, na análise buarqueana o

"homem cordial" não é definitivamente neutralizado pelos princípios democráticos.

Tendo em vista a “nossa lenta revolução”, a democracia até este ponto do exame

buarqueano pode coexistir com a cordialidade e não necessariamente será eliminada de nossas

relações sociais e políticas, o que revela a predominância de um profundo impasse em nossa

sociedade. Entretanto, a seqüência da reflexão em Raízes do Brasil apresenta uma reviravolta

que interrompe a mera defesa de institucionalização democrática no país, apontando para a

possibilidade de uma radical “revolução democrático-popular” colocada em aberto, em oposição

àquela “lenta e gradual” revolução das elites dirigentes. 

No entanto, entre as demais possibilidades de “cristalização social”, ou seja, da construção

de princípios “normativos sólidos”, SBH destaca o viés que corresponde aos elementos inatos na

alma de um povo (que não é o caso do povo brasileiro) e a implantação de uma tirania. No

primeiro caso, como não há nenhum valor inato ao nosso povo em prol de uma coesão nacional,

segue-se a conclusão de que não será por este caminho que a cordialidade irá sucumbir. 399 No

segundo caso, diferentemente do que as concepções liberais afirmam, as tiranias são capazes de

efetivar a “cristalização social”, embora o façam de maneira arbitrária e violenta e, mesmo

assim, afirmam fazê-lo de modo "democrático", como é caso dos "caudilhos modernos" da

Europa. São regimes autoritários que pretendem impor uma contra-reforma e é assim que

sugerem a sua primazia e vitória sobre as formas liberais e de esquerda:

                                                
398 Ibidem, p. 185.
399 Ibidem.
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[...] Hoje os partidários do fascismo já descobrem o seu grande mérito em ter tornado
possível a instauração de uma reforma espiritual abrangendo uma tábua de valores
morais. Não há dúvida que, de certo ponto de vista, o esforço que realizou significa uma
tentativa enérgica para mudar o rumo da sociedade, salvando-a de supostos fermentos de
dissolução. O sistema que institui para sustentar a estrutura imposta com violência
pretende compor-se dos elementos vitais de doutrinas que repele em muitos dos seus
aspectos; nisso mesmo está um dos títulos de orgulho prediletos dos criadores do regime.
Esse sistema lhes dá, aparentemente, a dignidade de um triunfo positivo sobre o
liberalismo e também sobre as pretensões revolucionárias da esquerda. 400

Assim como Benjamin, SBH apresenta a sua "crítica à violência" fascista. Descarta

qualquer regime autoritário como possibilidade de neutralização da cordialidade em nosso país,

como é o caso do integralismo (e deve-se incluir também o regime varguista), posto que nos falta

uma disciplina e “um rigor em face da aceitação de modelos austeros”, ainda mais os violentos.

Teríamos assim uma forma distorcida de fascismo e até mesmo “do comunismo da III

Internacional organizada por Moscou”. 401 Enfim, o "homem cordial", como um “camaleão”,

absorveria e transformaria todos estes regimes políticos a seu modo, mantendo-os bem distintos

em relação aos seus propósitos originais.  

A verdade é que, como nossa aparente adesão a todos os formalismos denuncia apenas uma
ausência de forma espontânea, assim também a nossa confiança na excelência das fórmulas
teóricas mostra simplesmente que somos um povo pouco especulativo. Podemos organizar
campanhas, formar facções, armar motins, se preciso for, em torno de uma idéia nobre.
Ninguém ignora, porém, que o aparente triunfo de um princípio jamais significou no Brasil –
como no resto da América Latina – mais do que o triunfo de um personalismo sobre o outro.
É inegável que em nossa vida política o personalismo pode ser em muitos casos uma força
positiva e que ao seu lado os lemas da democracia liberal parecem conceitos puramente
ornamentais ou declamatórios, sem raízes fundadas na realidade. (grifos nossos) 402

Ao lado dos “princípios democrático-liberais”, o fascismo e o “comunismo ou marxismo”

promovidos por Moscou” são minuciosamente examinados, são medidos os seus aspectos

                                                
400 Ibidem, p. 186. 
401 Ibidem, p. 187.
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favoráveis e desfavoráveis, de modo que “não seria difícil prever o que poderia ser o quadro de

um Brasil” 403 sob estes regimes, uma vez que SBH demonstra a existência de uma

incompatibilidade entre a “nossa realidade” sui generis e as possíveis formas de organização

política que foram ou poderiam ser instaurados no Brasil: "[...] Segue nesse ponto a grande

tradição brasileira, que nunca deixou funcionar os verdadeiros partidos de oposição,

representativos de interesses ou ideologias". 404 Esse exame que revela hipoteticamente as

“fórmulas” políticas que procurariam sem êxito liquidar a cordialidade, remetem também a uma

profunda crítica às concepções positivistas e evolucionistas, que escondem atrás de suas vestes a

ideologia do progresso, o continuum histórico, isto é, a crença de que “lenta e gradativamente” os

problemas nacionais seriam resolvidos e uma harmonia social seria estabelecida. 

Logo, pode-se afirmar que a "lenta revolução" examinada por SBH representa uma irônica

e severa crítica ao conformismo, que pode ser produzido a partir da crença de que a mera

institucionalização de “fórmulas teóricas” ou “princípios sábios ou virtuosos” poderia

gradativamente um dia extinguir os nossos traços “cordiais” em definitivo. Segundo a nossa

leitura da obra, a cordialidade é um estado permanente de tensão, é soberana porque reduz ou

anula os preceitos jurídicos e toda ordenação social aos interesses personalistas. 

A exposição de SBH indica a existência de uma perspectiva histórica que abre-se às

múltiplas possibilidades. Sua concepção de história, conforme já o dissemos, está repleta de

rupturas, saltos e contratempos, tão comuns entre nós, decorrentes da contradição entre a

realidade das relações sociais e “princípios” políticos e teóricos aqui implantados. No entanto,

                                                                                                                                                    
402 Ibidem, p. 183.
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esta contradição não é de todo insuperável, havendo a necessidade "de uma economia possível e

superior aos nossos cálculos para compor um todo perfeito de partes tão antagônicas" 405, isto é,

a presença de um excepcional “espírito normativo” que possa servir de maneira eficaz à

sociedade. Este “excepcional espírito normativo” poderia ser interpretado como uma radical

tomada de posição por parte de algum segmento de nossa sociedade, o qual julgamos ser as

camadas populares, conforme será apresentado a seguir.

Esta “força normativa” pode ser equiparada ao “verdadeiro estado de exceção”, segundo a

acepção benjaminiana. Distante de qualquer concepção autoritária ou tirânica de governo, SBH

nos deixa a história aberta à espera de uma redenção genuinamente brasileira e, portanto, em

conformidade com a nossa realidade. Se a cordialidade é uma “conseqüência imprevista” da

aventura, isto significa que SBH não vislumbra a “queda do aventureiro”, mas sim do “homem

cordial”, uma vez que a aventura é um traço marcante de nossa sociedade, enquanto que a

cordialidade decorre negativamente dela. Portanto, corresponderia ao nosso povo realizar

dialeticamente uma aposta aventureira transformadora, ou seja, um antídoto ou uma excepcional

“força normativa” que, sob o olhar do melancólico, deve agir contra o mundo “cordial” em que

vive. 

Prova disso é a presença da imagem ou alegoria do demônio, do elemento satânico, no

encerramento da obra: “Há, porém, um demônio pérfido e pretensioso, que se ocupa em

obscurecer os nossos olhos estas verdades singelas. Inspirados por ele, os homens se vêem

diversos do que são e criam novas preferências e repugnâncias. É raro que sejam das boas”. 406 

                                                                                                                                                    
403 Ibidem. p. 187.
404 Ibidem.
405 Ibidem, p. 188.
406 Ibidem.
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No drama barroco o elemento demoníaco tem origem com a melancolia diante do mundo

esvaziado, que faz silenciar a natureza sagrada concebida pela moral cristã medieval. Resta ao

homem entristecido o seu saber, que fará despertar a alegoria como forma de exorcizar e afastar

as crenças teológicas fundadas num único e supremo significado dado aos objetos, ao mesmo

tempo em que esse saber é acompanhado também pelo resgate e salvação da arte da Antigüidade,

repleta de elementos demoníacos e jubilosos. A alegoria sucede (é herdeira) à dissociação do

sujeito empírico em relação à ordem de universo sagrado, ou seja, o desencantamento da

natureza, e passa a representar o nexo interno que vincula, a partir de agora, o sujeito à plenitude

dos objetos da natureza. A alegoria é o elemento profano que permite esse movimento de

contradição entre o que é “satânico” e o que é “redentor”. Nesse sentido, a alegoria abre margem

a múltiplos significados que profanam e produzem a redenção da natureza, abrindo a

possibilidade da intervenção do homem sobre a realidade, o que poderá impedir a catástrofe final

da própria natureza. 

[...] Essa concepção, fundada na doutrina da queda da criatura, que arrasta consigo a
natureza, constitui o fermento do profundo alegorês ocidental [...]. Por ser muda, a
natureza decaída é triste. Mas a inversão dessa frase vai mais fundo na essência da
alegoria: é a sua tristeza que a torna muda [...]. Por outro lado, quanto mais a natureza e a
Antigüidade são vividas como culpadas, mais imperativa se torna sua interpretação
alegórica, que apresenta apesar de tudo a única redenção possível. Pois ao desvalorizar
conscientemente o objeto, a intenção alegórica se mantém incomparavelmente fiel à
condição de coisa daquele objeto. [...] na época da arte mais venerada, a Antigüidade era
venerada por assim dizer sob uma dupla face, uma demoníaca e sinistra, que exigia um
culto supersticioso, e outra, jubilosa e olímpica, que suscitava uma admiração estética.
407

As palavras adquirem novos conteúdos, expressam significados dialeticamente

contrastantes, ao mesmo tempo pagãos e divinos. A alegoria aproximou de maneira indissociável

                                                
407 Walter Benjamin. Origem do drama barroco alemão. op. cit., pp. 247-8.
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o demoníaco à existência material, tornando-a sinistra, principalmente através da figura do

Anticristo, que contém em sua enunciação e evocação a possibilidade de uma redenção ou até

mesmo a “conversão de Lúcifer”. Isto significa, para Benjamin, que o elemento satânico age

dialeticamente tanto como o risco de uma tempestade que arruinará tudo o que estiver à sua

frente, representada pela noção de uma catástrofe final iminente, como também anuncia a

salvação messiânica, mas terrena - e não transcendental –, que impede a marcha para esse

destino catastrófico: 

O importante, para o drama barroco, é que a Idade Média ligou indissoluvelmente o
material e o demoníaco. Sobretudo, com a condensação de inúmeras instâncias pagãs em
uma figura, teologicamente rigorosa - a do Anticristo - foi possível dar à matéria, com
mais força do que teria sido possível com a utilização dos demônios, essa aparência
supremamente sinistra. 408 

A figura do Anticristo é também elucidada na VI tese em Sobre o conceito de História. A

tese explicita a história produzida pelos homens como possibilidade de interrupção do destino

catastrófico que, durante sua marcha, arrasta centenas de homens ao aniquilamento, além de

ameaçar e trazer o perigo ao destino dos homens ainda vivos. De acordo com Benjamin, trata-se

da vitória da história sobre a natureza, da ação humana contra a guerra civil e o estado de

exceção, que não apenas salva o presente, mas todos os que foram esmagados no passado. Nesse

aspecto, a ação histórica não é apenas expressa pela alegoria redentora da “vinda do Messias”,

mas também representa a sua “vitória sobre o Anticristo”, o “demônio pérfido e pretensioso” que

sucumbirá no mágico instante em que “a luz veloz de um relampejo ilumina a noite”.

Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo "como ele de fato foi".
Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no instante de um
perigo. Cabe ao materialismo histórico fixar uma imagem do passado, como ela se

                                                
408 Idem, p. 250.
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apresenta, no momento do perigo, ao sujeito histórico, sem que ele tenha conhecimento
disso. O perigo ameaça tanto a existência da tradição como os que a recebem. Para
ambos, o perigo é o mesmo: entregar-se às classes dominantes, como seu instrumento.
Em cada época, é preciso arrancar a tradição ao conformismo, que quer apoderar-se dela.
Pois o Messias não vem apenas como salvador; ele vem também como o vencedor do
Anticristo. O dom de despertar no passado as centelhas da esperança é privilégio
exclusivo do historiador convencido de que também os mortos não estarão em segurança
se o inimigo vencer. E esse inimigo não tem cessado de vencer. 409

A apropriação e ressignificação benjaminianas da imagem barroca do demônio designa a

lembrança da tradição dos derrotados do passado, os que foram extirpados pela marcha de nossa

civilização. Estes aspectos remetem à natureza que deve ser combatida pela história. Mas a

mesma imagem anuncia a necessidade de ruptura com este destino que não pára de cessar. O

inimigo satânico precisa ser vencido, a fim de promover a redenção dos oprimidos do passado e

do presente, a realização da apocatástase, o que é apenas possível pela ação histórica, o chamado

materialismo histórico. No drama barroco e no pensamento de Benjamin o próprio demônio

torna a salvação concebível, uma vez que o inferno está relacionado com o mundo material ou

terreno. Será apenas plausível uma transformação desse inferno terreno num ato de salvação

através da ação do homem contra Satã, sob o “céu livre da história”. Dessa forma, o demônio

representa uma imagem dialética por excelência:

Na medida em que a intenção alegórica se dirige ao mundo objetal da criatura, ao extinto,
e no máximo ao semivivo, o homem não é atingido por seu raio visual. Se ela se
concentra unicamente nos emblemas, a metamorfose e salvação se tornam concebíveis.
Mas é sempre possível que diante do alegorista a face verdadeira do demônio surja da
terra, em toda sua nudez e vitalidade, desprezando o disfarce emblemático. 410  

                                                
409 Walter Benjamin. “Teses Sobre o Conceito de História” (VI Tese). op. cit., p. 224.
410 Walter Benjamin. Origem do drama barroco alemão. op. cit., p. 250.
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Trata-se de um combate contra a catástrofe final, cuja imagem do demônio deve ser

extirpada ou convertida, ao mesmo tempo em que é anunciadora de uma redenção. Parece ser

nesse sentido que SBH se refere ao demônio "pérfido e pretensioso" no encerramento de Raízes

do Brasil, o qual obscurece a possibilidade de um “espírito normativo” em nossa sociedade,

capaz de elaborar “um todo perfeito composto de partes antagônicas”. Porém, assim como ocorre

de maneira dialética no drama barroco, a presença do demônio em nosso cotidiano pode criar

"novas preferências e repugnâncias" e SBH acrescenta que “é raro que sejam das boas”. Esta

expressão revela a radicalidade de seu pensamento, pois apresenta uma visão crítica contra as

idéias que visam de algum modo estabelecer a ordenação da sociedade, quando na verdade

escondem interesses privados.

Em Visão do Paraíso, SBH afirma ser a tarefa do historiador a de afugentar os demônios

da história, o que expressa a necessidade de barrar o amontoado de escombros que se dirigem do

passado ao futuro. É bem certo que não nos é mais possível retornar ao passado, sequer buscar

nele um modelo de salvação, mas ao contrário, a redenção está aberta à ação do homem:

[...] Não sem pedantismo, mas com um bom grão de verdade, diria efetivamente que uma
das missões do historiador, desde que se interesse nas coisas de seu tempo - mas em caso
contrário ainda se pode chamar historiador? -, consiste em procurar afugentar do presente
os demônios da história. Quer isto dizer, em outras palavras, que a lúcida inteligência das
coisas idas ensina que não podemos voltar atrás e nem há como pretender ir buscar no
passado o bom remédio para as misérias do momento que corre. 411

O demônio buarqueano, por isto, tanto remete a uma catástrofe, o amontoado de

escombros e ruínas, que são o resultado de uma série de incorporações inúteis de “princípios” e

“fórmulas” - incompatíveis com a “nossa realidade” - aplicados no campo político e social, como

                                                
411 Sérgio Buarque. Visão do Paraíso. op. cit.,  p. XVI.
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também à possibilidade de superação e vitória sobre o próprio demônio. Este movimento pode

ser interpretado como uma interrupção dos sucessivos fracassos de tentativas de organização

social, decorrentes da intensa presença da cordialidade. 412

Mas, tendo em vista que é rara a possibilidade de que estas novas “preferências e

repugnâncias sejam das boas”, isto é, que sejam extraordinariamente uma “exceção” em relação

à “nossa realidade”, podemos aproximar esta situação ao drama barroco, não apenas pela

presença sombria do elemento satânico, mas principalmente pelo fato de este demônio derrotado

ser ao mesmo tempo a possibilidade de uma excepcional redenção, um "verdadeiro estado de

exceção". Seria a vitória da ação histórica sobre a natureza e também a possibilidade de uma

conciliação entre a nossa realidade e o pensamento que ordena a organização social. Certamente,

SBH indica uma conciliação que aponta para um pensamento que esteja de acordo com a nossa

realidade, concordante com o nosso "ritmo espontâneo, à lei do fluxo e do refluxo". 413

Entretanto, é um momento raro, como o “lampejo de um raio”, que permitirá que seja boa a

nova concepção de mundo; ou ainda, podemos nos referir à “porta pequena e estreita” pela qual

                                                
412 Roberto Vecchi aponta a presença de elementos messiânicos no pensamento de SBH. Considera que os mesmos
foram mais nítidos com citações explícitas ao Anticristo de Nietzsche presentes na primeira edição de Raízes do
Brasil, mas que foram suprimidas das edições subseqüentes. O comentador remonta a algumas concepções
benjaminianas, a fim de conceber o “messianismo” no pensamento de SBH: “[...] É um entre-tempo denso e
imbricado no do presente, um resto do tempo, que, não coincidindo nem com uma parte nem com o todo, conjuga
com o passado uma antevisão que se deve explicar pela história. É oportuno não deixar de sublinhar os traços desse
tempo restante que, se não fosse pelos equívocos imediatos que o termo pode engendrar, me atreveria a definir
‘messiânico’. Evidentemente não na concepção corrente de tempo messiânico como tempo apocalíptico. O tempo
messiânico não deve ser entendido enquanto fim dos tempos, como convencionalmente se faz, mas é, e não só por
simetria quiásmica, mas pela bela leitura que Giorgio Agamben faz, o tempo do fim, a partir da constelação São
Paulo-Walter Benjamin [...]. O tempo messiânico se encontra efetivamente na história [...] que pode modificar o
futuro e resgatar o passado [...], isto é, a força que atrasa a vinda do Anticristo, com o Império e o Estado. / [...] De
fato, na edição princeps de RdB [Raízes do Brasil], de 1936, depara-se com uma epígrafe do capítulo ‘Nossa
Revolução’ [...] ‘Uma nação se reduz a ruínas quando confunde seu dever com o conceito universal dever’ que não
só resulta extrapolada de Nietzsche, mas em particular da proposição 11 do Anticristo, texto póstumo de Nietzsche
que, além da invectiva do cristianismo como inimigo do conhecimento, possui também um forte traço messiânico
[...]. Temos, portanto, uma explícita evidência textual da consciência do autor a propósito do tempo messiânico
assim como estamos tentando entendê-lo”. (Roberto Vecchi. “Atlas intersticial do tempo do fim. ‘Nossa
Revolução’”. op. cit., pp. 169-170).
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o Messias deve entrar para irromper o até então incessante movimento de catástrofe demoníaca.

Poderíamos aproximar SBH do "verdadeiro estado de exceção" sob este âmbito, que é capaz de

combater e fazer oposição às formas sombrias que até hoje foram predominantes nos regimes

Estatais brasileiros, que nada mais fizeram a não ser alimentar e plasmar o "homem cordial”.

Neste caso, somente o “verdadeiro estado de exceção”, uma revolução “democrático-

popular” (termo este apresentado por Antonio Candido), poderá combater o “estado de exceção

tornado norma” e promovido pela cordialidade que se sobrepõe às leis e instituições no país.

Devemos aproximar este raciocínio à IX tese Sobre o conceito de História. Nela, o tema da

catástrofe faz-se presente. É apresentada como a ideologia do progresso, das concepções teóricas

que tendem a avaliar a marcha da civilização como um movimento natural e irresistível, caso do

evolucionismo, do positivismo e das teorias historicistas que exaltam o continuum da civilização

e que foram incorporadas principalmente pelo fascismo (e pelo “homem cordial” no Brasil). Para

Benjamin, tais concepções promovem o conformismo e um amontoado de escombros e ruínas,

um estado de exceção que deve ser combatido por meio de um outro e “verdadeiro estado de

exceção”, o que expressa a necessidade de uma luta revolucionária. 

O quadro de Paul Klee - intitulado Angelus Novus - é a imagem dialética escolhida por

Benjamin para expressar o combate entre o demônio (ou seja, o encadeamento de fragmentos e

ruínas que culminam numa catástrofe única) e a possibilidade de redenção, por meio da imagem

do Anjo. A natureza guiada por uma história profana está repleta de escombros que se amontoam

até o céu e formam uma tempestade. Esta tempestade, na realidade, obscurece o “céu livre” da

história, ou seja, o campo de atuação histórica do homem. A redenção é almejada, pois o Anjo

                                                                                                                                                    
413 Sérgio Buarque de Holanda. Raízes do Brasil. op. cit., p. 188.
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pretende voar, suas asas estão abertas e deseja salvar os oprimidos do passado, mas a tempestade

de escombros o impede e o empurra para o futuro, isto é, “retrocede em direção ao futuro”.

Segundo Benjamin, esta tempestade é a marcha do progresso. A imagem do Anjo contrasta com

a imagem do Anticristo ou demônio e, ao fazer isto, anuncia o desejo de redenção.

Há um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. Nele está representado um anjo, que
parece querer afastar-se de algo a que ele contempla. Seus olhos estão arregalados, sua
boca está aberta e suas asas estão prontas para voar. O anjo da História deve parecer
assim. Ele tem o rosto voltado para o passado. Onde diante de nós aparece uma série de
eventos, ele vê uma catástrofe única, que sem cessar acumula escombros sobre
escombros, arremessando-os diante dos seus pés. Ele bem que gostaria de poder parar, de
acordar os mortos e de reconstruir o destruído. Mas uma tempestade sopra do Paraíso,
aninhando-se em suas asas, e ela é tão forte que ele não consegue mais cerrá-las. Essa
tempestade impele-o incessantemente para o futuro, ao qual ele dá as costas, enquanto o
monte de escombros cresce ante ele até o céu. Aquilo que chamamos de progresso é essa
tempestade. 414                              

        

                      (Angelus Novus de Paul Klee)

A presença do demônio no encerramento de Raízes do Brasil e em vários fragmentos

espalhados na obra de Benjamin é a expressão mais clara tanto da catástrofe, quanto da

possibilidade de uma reviravolta. Walter Benjamin e SBH têm em mente a Aufhebeng, ou seja, a

                                                
414 Walter Benjamin. “Teses Sobre o Conceito de História” (IX Tese). op. cit., p. 226.
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dialética, não tanto como um mero método, mas como um sentimento mundano e terreno. Este

sentimento diz respeito à percepção de profundas contradições entre a marcha da civilização e a

própria ação dos homens, além de expressar a necessidade de uma redenção radical produzida

materialmente pelo próprio homem. Aufhebeng em alemão é a palavra que designa ao mesmo

tempo e indissociavelmente as noções de construção, destruição e superação. 

A imagem do demônio no encerramento da obra de SBH é dialética a partir de sua reflexão

sobre a construção e constituição histórica do "homem cordial", que remetem ao modo de

colonização portuguesa no Brasil. Ao mesmo tempo, SBH indica-nos a sua preocupação com a

ruptura e a destruição do modelo de "homem cordial" através de um exame rigoroso de

possibilidades institucionais (as facetas dos “princípios democrático-liberais”, do fascismo e do

comunismo de Moscou associado ao stalinismo de seu tempo), demonstrando através da imagem

demoníaca os escombros de nossa cordialidade, ou seja, a sua capacidade de se metamorfosear,

de modo a absorver e descaracterizar outros regimes ou “esquemas” políticos, tornando-os

obsoletos. Sob estes aspectos, a imagem do demônio remonta às concepções de Raízes de SBH e

Ursprung de Benjamin.

Em entrevista à revista Veja de 28 de janeiro de 1976 ("A democracia é difícil") afirmou

SBH: 

[...] A idéia básica era a de que nunca houve democracia no Brasil, e de que
necessitávamos de uma revolução vertical, que realmente implicasse a participação das
camadas populares. Nunca uma revolução de superfície, como foram todas na História do
Brasil, mas uma que mexesse mesmo com toda a estrutura social e política vigente. 415

                                                
415Vide: Siarq, Vp.206.p. 4.
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Há assim a possibilidade de elevação ou redenção revolucionária imediata contra esta

“revolução lenta” promovida pela cordialidade, que fez de nossas transformações políticas um

“eterno retorno” 416 do “homem cordial”, a repetição infernal do tempo da tradição das elites

rurais. Deve haver uma revolução por meio de um movimento raro, uma “verdadeira exceção”,

que permita a reconciliação entre o pensamento e a nossa realidade, uma ação “aventureira”, e,

além disso, que seja capaz de imobilizar a temporalidade linear e homogênea dos dominadores, a

fim de que uma nova ordenação social seja realizada. 

Contra a temporalidade das elites rurais, SBH parece se aproximar de uma concepção

dialética de tempo que converge para o pensamento de Benjamin: “A crença no progresso, em

sua infinita perfectibilidade – uma tarefa infinita da moral -, e a representação do eterno retorno

são complementares. São antinomias indissolúveis a partir das quais deve ser desenvolvido o

                                                
416 Referimo-nos, assim como Benjamin, ao “eterno retorno” de Blanqui: “Durante a Comuna, Blanqui foi mantido
preso no forte do Taureau. Foi ali que escreveu a sua Eternité par les Astres [...]. Esse escrito apresenta a idéia do
eterno retorno das coisas dez anos antes do Zaratustra; de modo apenas um pouco menos patético e com uma
extrema força de alucinação. Ela não tem nada de triunfante, deixando bem mais de um sentimento de opressão.
Blanqui se preocupa em traçar uma imagem do progresso que – antigüidade imemorial, exibindo-se de uma
roupagem de última novidade – revela-se como a fantasmagoria da própria história. Eis a passagem essencial: / ‘ O
universo inteiro é composto de sistemas estelares. Para criá-los a natureza tem apenas cem corpos simples à sua
disposição. Apesar da vantagem prodigiosa que ela sabe tirar desses recursos, e do número incalculável de
combinações que permitem a sua fecundidade, o resultado é necessariamente um número finito, como o dos próprios
elementos, e, para preencher a extensão, a natureza, deve repetir ao infinito cada uma de suas combinações originais
ou tipos. Todo astro, qualquer que seja, existe portanto em número infinito no tempo e no espaço, não apenas sob
um de seus aspectos, mas tal como se encontra, em cada segundo de sua duração, do nascimento à morte... a terra é
um desses astros. Cada ser humano é portanto eterno em cada segundo de sua existência. O que escrevo agora numa
cela do forte do Taureau, eu o escrevi e escreverei toda a eternidade, à mesa, com uma pena, vestido, em
circunstâncias inteiramente semelhantes. Assim para cada um... o número de nossos sósias é infinito no tempo e no
espaço. Em consciência, não se pode exigir mais. Esses sósias são de carne e osso, até de calças e paletó, de
crinolina e de coque. Não são fantasmas, é a atualidade eternizada. Eis entretanto uma grande falha: não há
progresso... O que chamamos progresso está enclausurado em cada terra e desaparece com ela. Sempre e em todo
lugar, no campo terrestre, o mesmo drama, no mesmo cenário, no mesmo palco estreito, uma humanidade
barulhenta, enfatuada de sua grandeza, acreditando-se ser o universo e vivendo na sua prisão como numa imensidão,
para logo desaparecer com o planeta, que carregou com o mais profundo desprezo o fardo de seu orgulho. Mesma
monotonia, mesmo imobilismo nos astros estrangeiros. O universo se repete sem fim e patina no mesmo lugar. A
eternidade apresenta imperturbavelmente no infinito o mesmo espetáculo’. (Walter Benjamin. Passagens. op. cit.,
pp. 66-7).  
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conceito dialético do tempo histórico. Diante disso, a idéia do eterno retorno aparece como

‘racionalismo raso’, que a crença no progresso tem a má fama de representar [...]”. 417 

Mais que isto, há uma forma possível de redenção que permita simultaneamente salvar,

através da reminiscência, todos os eventos e homens do passado que foram vítimas da

cordialidade. Raízes do Brasil é um extraordinário e aventureiro exercício de indicação de

impasses sociais e políticos e, ainda que predomine a potência demoníaca, almeja a possibilidade

de superação de nossa realidade. A história está aberta à ação dos homens. Resta ao povo

brasileiro produzir um “salto” que irrompa a marcha catastrófica da história. A revolução vertical

popular concebida por SBH poderia ser interpretada como o “caráter destrutivo” de Raízes do

Brasil.

O caráter destrutivo tem a consciência do homem histórico, cujo sentimento básico é uma
desconfiança insuperável na marcha das coisas e a disposição com que, a todo momento,
toma conhecimento de que tudo pode andar mal. Por isso, o caráter destrutivo é a
confiança em pessoa.
O caráter destrutivo não vê nada de duradouro. Mas eis precisamente por que vê
caminhos por toda parte. Onde outros esbarram em muros ou montanhas, também aí ele
vê um caminho. Já que o vê por toda parte, tem de desobstruí-lo também por toda parte.
Nem sempre com brutalidade, às vezes com refinamento. Já que vê caminhos por toda
parte, está sempre na encruzilhada. Nenhum momento é capaz de saber o que o próximo
traz. O que existe ele converte em ruínas, não por causa das ruínas, mas por causa do
caminho que passa através delas. 418

Considerações finais

Por meio de Moscou se aprende a ver Berlim mais rapidamente que a própria
Moscou.
(Walter Benjamin. Imagens do pensamento – “Moscou”).

[...] Escrever a história significa, portanto, citar a história. Ora, no conceito de
citação está implícito que o objeto histórico em questão seja arrancado de seu
contexto. 
(Walter Benjamin. Passagens – “Teoria do conhecimento”).

                                                
417 Idem, p. 159.
418 Walter Benjamin. “Imagens do pensamento (‘O caráter destrutivo’)”. Obras escolhidas II. op. cit., p. 237.
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Ao final de nossa trajetória, ler Walter Benjamin pode revelar mais de SBH do que este

último tomado separadamente. A recíproca é válida. Ao interpretar SBH é possível percorrer

Benjamin, observando em ambos pequenas minúcias filosóficas, fragmentos, ruínas do

pensamento que permitem ao investigador se aventurar nos labirintos teóricos construídos por

cada autor. Desdobradas, as afinidades eletivas permitem costurar fios de tecido narrativo cujo

material são as alegorias, metáforas e imagens dialéticas. 

Buscamos avaliar a cordialidade, imagem que julgamos fundamental e talvez a mais

importante do pensamento de SBH, uma vez que suas reflexões parecem girar em torno dela,

desde a formação de traços culturais (por exemplo, aventura e melancolia), até a sua extinção,

uma possibilidade que existe sob o céu livre da história. A partir do “homem cordial”

investigamos temas do pensamento de SBH que podem convergir ao pensamento de Benjamin,

não descartando a hipótese de o autor brasileiro ter lido o filósofo alemão. 

Assim pudemos destacar que Benjamin e SBH preocuparam-se com o microcosmo do meio

social, observaram criticamente temas que giram em torno do comportamento dos indivíduos,

suas atividades e seus hábitos. Nosso trabalho, por sua vez, enfatizou os pequenos detalhes que

compõem os estudos de SBH, ou seja, trechos aparentemente pouco importantes e o emprego de

palavras que podem passar despercebidas, as vezes deixadas de lado em abordagens de suas

obras, mas que se revelam para nós como passagens que conduzem não apenas à compreensão

do conjunto da obra de SBH, como também ao pensamento de Walter Benjamin. 
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Estes pequenos fragmentos do pensamento buarqueano são como uma ponte que permite

unir as duas margens do rio. Sendo assim, é possível atravessar a todo instante esta ponte, de um

lado ao outro, e construir novas e surpreendentes passagens e atalhos interpretativos que

conduzem à dissolução recíproca das fronteiras entre os dois autores, sem deixar de anular a

especificidade de cada reflexão, de modo que as duas margens compõem o mesmo espaço de

terra. Além disso, o autor que aqui escreve dissolve-se em meio às interpretações investigadas,

torna-se o operário que monta a ponte, persegue atalhos e, ao mesmo tempo, é o guia sem

bússola que se aventura na floresta. Esta floresta é feita dos temas propostos pelos autores.

A cordialidade, por isto, se apresenta como uma alegoria que permite caminhar pelas

trilhas descontínuas propostas por estes dois pensadores. Enquanto uma crítica ao mascaramento

da violência, o “homem cordial” representa a denúncia às práticas sociais e políticas no Brasil,

cuja origem remonta à visão melancólica e astuta, do desencantamento de mundo dos

precursores da Modernidade, os nossos colonizadores portugueses, considerados por SBH os

primeiros a atacar os mitos e crenças em relação às entidades sobrenaturais, com rigor que talvez

nunca mais tenha se repetido, nem mesmo com a ética protestante ou o Iluminismo. Esta

abordagem, conforme vimos, aproxima SBH de Weber e Benjamin. 

Procuramos mostrar que ao lado da inércia do coração, ou seja, da acedia lusitana, o gosto

pela aventura pode ser comparado ao flâneur benjaminiano. O delirium que acompanha as

caminhadas de nossos colonizadores na América revelam o tom desleixado e ocioso da

exploração de nossas terras. Outro aspecto essencial diz respeito à busca por grandes ganhos com

a ausência de trabalho metódico, o uso de técnicas rústicas e o caráter expansivo português que

buscou construir as cidades brasileiras não como forma de domínio do homem sobre a natureza,



234

mas sob o prisma da adaptação diante da paisagem. Todos estes elementos refletem-se em nossa

organização política e social.

É por meio da formação destas peculiaridades nacionais que a valorização do indivíduo e

do poder do senhor de terras adquire força suficiente para refletir-se no meio urbano e

institucional. A esfera pública passa a ser invadida por interesses privados e práticas de

cooptação das massas. Este processo é realizado através de laços familiares e íntimos que

remontam à nossa herança rural e, portanto, ao modo pelo qual o Brasil foi colonizado. Emergem

práticas políticas persuasivas, enfim, “cordiais”, em que prevalecem conchavos conciliatórios

entre as elites que, mascarando sua afetuosidade quando na verdade há a mais pura forma de

violência, realizam seus interesses denegrindo qualquer forma de organização coletiva.

Através da noção de Raízes que pode possuir afinidades com a noção de origem (Ursprung

em alemão) de Benjamin, SBH parece avaliar o processo de origem da cordialidade como uma

descontinuidade histórica, podendo ser extinta. Esta abordagem afasta o pensamento buarqueano

e benjaminiano das teorias do progresso que sustentam o continuum do tempo em direção a um

patamar elevado de evolução da sociedade humana.

Para SBH, conforme vimos, o fenômeno que origina a cordialidade não será extirpado por

meio de uma simples aplicação de métodos ou teorias políticas importados cujos princípios são

sábios e virtuosos, posto que o “homem cordial” é potencialmente capaz de subverter qualquer

modelo institucional, tornando-o obsoleto diante de nossa contraditória realidade. A

cordialidade, responsável pela suspensão das leis entre nós, em nome dos interesses pessoais das

elites, pode ser comparada ao “estado de exceção”, que, exatamente, prevê a supressão da ordem
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jurídica. No entanto, conforme aponta Benjamin, a continuidade do “estado de exceção” pode

torná-lo norma, tal como a cordialidade que se apresenta permanentemente no Brasil.

Ao invés de vislumbrar modelos burocráticos e abstratos para liquidar a cordialidade,

como os ideais “democrático-liberais”, o “marxismo” da “III Internacional” ou o “fascismo”, que

nada mais fariam no país, a não ser reproduzir e alimentar o próprio “homem cordial”, SBH

aponta para uma “revolução vertical” libertária, democático-popular, e próxima à nossa realidade

aventureira. Seria uma revolução realizada por aqueles que o autor considera como “figurantes

mudos da história”, ou seja, pelos segmentos populares da sociedade. Trata-se de uma reviravolta

social e política que poderia dar a estes “figurantes mudos” o papel principal, isto é, o de serem

protagonistas que com sua voz buscarão a emancipação dos subjugados do passado e do

presente. Neste caso, podemos lembrar a necessidade de um “verdadeiro estado de exceção” de

Benjamin, com o seu componente revolucionário.

A imagem do demônio no último fragmento de Raízes do Brasil pode ser interpretada

como a anunciação de nossa catástrofe regida pela cordialidade. Contudo, dialeticamente, assim

como observado por Benjamin na Origem do drama barroco alemão, o demônio pode também

evocar a vinda do Messias que será o vencedor do Anticristo, o demônio, ou finalmente a

conversão do próprio Lúcifer. Mas é uma interrupção histórica na qual não é possível determinar

temporalmente a sua realização. O Messias, isto é, a revolução dos “figurantes mudos”, serviria

de contraponto às falsas e hipócritas transformações no campo político realizadas pelas nossas

elites, poderia trazer e reinterpretar no presente a lembrança do passado, a fim de que a memória

de todos os homens seja salva. Estas imagens de SBH apontam para a dialética da cordialidade,

e demandam uma solução radical para eliminá-la de nossa realidade. Superar o “homem cordial”

e procurar uma nova forma de organização social a partir dos escombros e ruínas de nossa
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sociedade parecem ser a tarefa colocada para o devir, segundo SBH, desde que sejam

“espontâneas e compatíveis com as características de nosso povo”.

Todos estes aspectos abordados em nosso trabalho demonstram a importância da

cordialidade no pensamento buarqueano, um tema que é sempre retomado direta ou

indiretamente pelo autor. É possível afirmar que esta alegoria atua como mônada, visto que as

demais concepções e alegorias do autor giram em torno dela e através dessa mesma imagem e de

seus desdobramentos que apontam para o passado e para o presente pudemos encontrar

afinidades eletivas e pontos de tensão com outras teorias de célebres pensadores, os quais foram

apreciados e desdobrados durante as aventuras intelectuais de SBH.
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