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RESUMO 

 

DE LIMA, Hiero de la Vega. A cultura do crunch na indústria de videogames e 

suas reverberações na comunidade gamer.  

 

Presente na indústria de games desde os tempos da Atari, a cultura do crunch é o 

encorajamento implícito ou explícito, por parte das lideranças e cultura corporativa 

geral de estúdios, à exploração dos desenvolvedores, que frequentemente se veem 

trabalhando longas horas e não recebendo qualquer tipo de compensação, 

normalmente para que um título saia dentro do prazo. O crunch gera uma série de 

impactos físicos, psicológicos e sociais para os funcionários que afeta, e, em casos 

extremos, chega a acabar com suas carreiras na indústria de games. A partir dos anos 

2000, o tópico passa a ser abordado com cada vez mais espaço e relevância na mídia 

especializada, mas certos setores do fandom gamer — e mesmo o próprio jornalismo 

hegemônico na área — ainda se veem incapazes de confrontar o fenômeno crunch 

pelo que é, tratando o tópico com relativa permissividade, como exemplificado pelo 

estudo de caso The Game Awards 2020. Este projeto olha para as variadas respostas 

da indústria, da mídia e do público consumidor de games ao crunch, a fim de analisar 

e buscar motivos para as atitudes gerais ao redor deste. 

 

Palavras-chave: crunch; jornalismo de games; indústria de games; fandom gamer; 

exploração de trabalho.  
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ABSTRACT 

 

DE LIMA, Hiero de la Vega. Crunch culture in the video game industry and its 

reverberations in the gaming community. 

 

Present in the gaming industry since Atari times, crunch culture is the implicit or explicit 

encouraging, from both the leaderships and the general corporate culture within game 

studios, of exploitation of the developers, who frequently see themselves working long 

hours and receiving no compensation of any sort, normally so that a title will launch 

within its deadline. Crunch brings upon affected persons a series of physical, 

psychological, and social impacts, and, in extreme cases, can end their careers in the 

games industry. From the 2000s onward, specialized media began approaching the 

topic with more and more space and relevancy, but certain sectors of the gaming 

fandom — and even hegemonic gaming journalism itself — still see themselves 

incapable of confronting the crunch phenomenon for what it is, treating the topic rather 

permissively, as exemplified by the case study of The Game Awards 2020. This project 

looks at the varied responses from the games industry, media, and consumer public to 

crunch, seeking to analyze and find reasons for the general attitudes around it.  

 

Keywords: crunch; gaming journalism; games industry; gaming fandom; labor 

exploitation. 
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INTRODUÇÃO 

 

O termo “crunch” refere-se a uma prática comum na indústria de games: 

quando estúdios forçam seus funcionários, ou ao menos os implicitamente 

“encorajam”, a trabalhar longas horas extras, frequentemente não compensadas como 

deveriam (a maioria dos desenvolvedores tem um salário fixo, em vez de receber por 

hora), para que um jogo seja lançado dentro da data determinada para o lançamento. 

Apesar de soar novidade ao parecer do público, a prática está presente no 

desenvolvimento de videogames desde a década de 1980. 

Na época, era símbolo de uma necessidade em se publicar um jogo dentro do 

período em que venderia mais, o que comumente significava as festividades de fim 

de ano — o icônico (e tão notoriamente ruim que é considerado o estopim da quebra 

do mercado de games em 1983) E.T. da Atari, que se propunha a ser uma adaptação 

do filme de Steven Spielberg, foi marcado por essa exata urgência do mercado em se 

obter o produto a tempo, às favas com a qualidade (SUCESSO, 2020). Contudo, visto 

que, à época, “desenvolvedor de jogos” era uma posição mais bem-paga do que o 

trabalhador médio, e somando-se a isso o fator crítico das reputações individuais 

dentro da indústria, o tópico do crunch permaneceu por anos sem ser reconhecido. 

Mas o cenário mudou. Em 2010, um indivíduo sob o pseudônimo “Rockstar 

Spouse” (do inglês, “cônjuge Rockstar”), alegando representar as esposas de 

desenvolvedores da gigante da indústria Rockstar Games (responsável por títulos 

como GTA e Red Dead Redemption), publicou uma carta aberta “a quem possa 

interessar” no blog Gamasutra, detalhando as condições de trabalho dentro do 

estúdio, localizado em San Diego, Califórnia (SPOUSE, 2010).  

Na postagem, Rockstar Spouse afirma, em referência ao fenômeno, que “estas 

circunstâncias infelizes são causadas muito em parte pela ignorância da maioria”. O 

cenário atual da discussão do crunch confirma estas palavras. A prática de trabalho 

aviltante começou assim a ser exposta ao olhar público, e uma infinidade de outras 

histórias similares emergiram nos anos seguintes. 

Um dos casos modernos mais emblemáticos é o do título The Last Of Us Part 

II, ou TLOU2, da Naughty Dog: até ser ultrapassado por Elden Ring, da FromSoftware 

(COULSON, 2023), este era o game com mais prêmios de “Jogo do Ano” da História, 

sendo o primeiro a receber o título de 300 publicações diferentes (FOSTER, 2021), 

incluindo o The Game Awards, o “Oscar” da indústria. Ao jornalista Jason Schreier, 
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talvez a voz que mais fale contra o crunch na atualidade, um funcionário anônimo da 

Naughty Dog deu o seguinte depoimento: “Esse jogo é muito bom, mas isso vem com 

um custo humano enorme” (SCHREIER, 2020). 

Escrevendo para a Kotaku sobre o caso em 2020 (op. cit.), Schreier relata 

condições muito similares ao que Rockstar Spouse denunciava dez anos antes. Dias 

de trabalho de doze horas (incluindo fins de semana), depressão e ansiedade de 

desenvolvedores a níveis alarmantes, problemas de saúde a torto e a direito, 

relacionamentos sacrificados em nome de um prazo. Mas a diferença principal é a 

consciência do que se estava sendo feito ali, tanto do time quanto dos chefes. Conta 

outro ex-funcionário: “Eles até que tentam tomar conta da gente, dando comida, 

encorajando pausas. Mas na maior parte, o que estava implícito ali era a mensagem: 

‘termine o seu trabalho a todo custo’.” Da parte da chefia, crunch é uma descrição de 

emprego. Apesar da opinião pública crescente contra a prática, não é nada que a 

Naughty Dog se esforce para esconder: entrevistas buscando novos contratados são 

perfeitamente claras sobre o que acontece ali. É esperado, nesse sentido, que quem 

queira fazer parte da mãe de títulos como The Last Of Us e Uncharted seja 

“detalhista”, para fazer visto cada poro da pele da protagonista quando ela recuar ao 

receber a luz de uma lanterna diretamente no rosto. Os jogos que se fazem nesse 

estúdio são graficamente perfeitos — não importam os meios de se atingir tal 

perfeição. 

Mas como o impacto dessas narrativas, humanas e jornalísticas, afeta, de fato, 

o cenário da indústria? A matéria de Jason Schreier, assim como seu livro Sangue, 

Suor e Pixels (SCHREIER, 2017), que inclui um capítulo sobre o tortuoso ciclo de 

desenvolvimento do também imensamente aclamado Uncharted 4: A Thief’s End, 

outro título com a assinatura da Naughty Dog, foi publicada antes da enxurrada de 

prêmios que TLOU2 recebeu nas listas de melhores jogos de fim de ano. Não 

obstante, o Game Awards havia indicado como Jogo do Ano dois outros títulos que 

ficaram conhecidos e aclamados pelos esforços dos estúdios em lutar contra a fadiga 

de seus funcionários e evitar o crunch: Hades, da Supergiant Games (GRAYSON, 

2019), e Animal Crossing: New Horizons, da Nintendo (KANE, 2019). O que acontece 

aqui, então? Por que a escolha deliberada em se premiar o crunch? A maravilha 

técnica realmente vale o custo humano? 

Este trabalho se propõe a contribuir para a discussão do cenário 

trabalhista no desenvolvimento de jogos, tendo como enfoque o debate do 
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crunch entre a comunidade gamer (indústria, mídia e fandom). Dentro de tal 

comunidade, o jornalismo atua como intermediário entre os estúdios e fãs, na medida 

em que reporta os acontecimentos de dentro e forma a opinião dos que estão de fora; 

como tal, desempenha talvez o mais importante papel dentro deste debate. 

No primeiro capítulo, brevemente discutiremos a definição de crunch, a fim de 

fornecer um panorama geral da história, causas e consequências do fenômeno, que 

nos servirá para a análise individual das respostas de cada braço da comunidade à 

publicização (MEDEIROS, 2020) ao redor deste, no segundo capítulo. A conclusão 

atingida é a de que, apesar da aparente condenação do crunch pelas três frentes, 

existem situações de permissividade, justificativas à cultura de horas extras que se 

enquadram no que Cote e Harris (2021) chamam “crunch bom” — aquele que é 

autoimposto, bem-gerenciado, ou resulta em produto de sucesso.   

O terceiro capítulo refere-se ao supracitado The Game Awards 2020, estudo 

de caso escolhido por ilustrar a análise do capítulo anterior: toda a comunidade de 

games participa na escolha dos vencedores, que recebem votos de fãs, que 

influenciam cerca de 10% do resultado, e de veículos de imprensa apontados por um 

comitê, este formado por CEOs de grandes estúdios e companhias de tecnologia 

(THE GAME AWARDS, 2023). As vitórias de The Last Of Us Part II são vitórias da 

ambivalência, aceitas e justificadas mesmo por jornalistas anti-crunch entrevistados 

para este projeto, e representativas da visão geral da comunidade sobre o fenômeno. 

Durante a produção do projeto, ouvi os jornalistas Pablo Miyazawa, 

apresentador do programa GameON.GG para o portal Terra e ex-editor-chefe da IGN 

Brasil, e Thais Stagni, gerenciadora de comunidade para a Bethesda Softworks e 

também ex-IGN. As opiniões aqui emitidas por eles não representam seus 

empregadores.  Algumas de suas falas sofreram leve edição para melhor legibilidade. 
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1 A CULTURA DO CRUNCH 

 

1.1 Definição e história  

 

A palavra “crunch” lembra o rilhar de dentes, uma descrição adequada para 
a sensação de trabalhar horas sem fim em um videogame de grande 
orçamento. Por décadas, extensas horas extras tem sido prática onipresente, 
considerada parte integrante do desenvolvimento de jogos tanto como botões 
ou computadores. Também tem sido controversa. Alguns argumentam que a 
prática de horas extensas, o “crunch”, representa falta de liderança e 
gerenciamento de projetos — que para os funcionários passarem meses 
trabalhando 14 horas por dia, normalmente, sem dinheiro extra, é 
inconsequente. Outros se perguntam como os jogos podem ser feitos sem 
ela. (SCHREIER, 2018b, p. 73-4) 

 

Ao discutirmos o crunch dentro da esfera dos videogames (neste capítulo, 

especificamente na indústria) é importante distinguirmos as duas expressões mais 

comuns: “crunch time”, ou apenas crunch, período excepcional de crise no 

cronograma de produção de um jogo (DYER-WHITEFORD & DE PEUTER, 2006), e 

“cultura do crunch”, foco deste projeto, que descreve um cenário onde o crunch time 

é assimilado, normalizado e esperado dentro do processo de desenvolvimento, seja 

por uma cultura corporativa (SCHREIER, 2020c; MEDEIROS, 2020) ou pressão 

interna, enraizada no pensamento de desenvolvedores de jogos (HERNANDEZ, 2020; 

COTE & HARRIS, 2021). 

 A cultura do crunch está longe de ser um fenômeno novo na indústria; Cote e 

Harris (op. cit.) a descrevem como “endêmica” a esta, de fato. Os primórdios do crunch 

aparecem na Atari, durante as décadas de 1970 e 1980, sob o que Virginia McArthur, 

produtora executiva consultante no estúdio Endless Studios, chama de “mentalidade 

‘produto na caixa’” (BARRON, 2020) — ou seja, era esperado dos desenvolvedores 

que fizessem o que tivesse de ser feito para que os discos físicos chegassem às lojas, 

normalmente a tempo das festividades de dezembro. 

O exemplo mais emblemático desta expressão da cultura do crunch é o infame 

E.T. da Atari, de 1983. No documentário GDLK da Netflix (SUCESSO, 2020), o 

responsável único pelo jogo, Howard Scott Warshaw, relata que, embora o tempo 

médio de desenvolvimento de um título Atari fosse de seis a oito meses, os figurões 

da empresa e o diretor Steven Spielberg o forneceram num prazo de apenas cinco 

semanas — destas, Warshaw teria apenas três dias para criar o jogo e apresentar 

uma prova de conceito. “Quase nada existia na minha vida além do jogo”, afirma, 
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contando que costumava programar na própria cabeça quando longe do computador 

de trabalho, certa vez quase batendo o carro pela distração. 

O resultado do crunch febril em E.T. foi um completo desastre. O consenso da 

crítica foi de que o jogo era “confuso” (BRUMFIEL, 2017) e “nada divertido” (HOOPER, 

2016); passou a ser considerado um dos “piores da história”, segundo o próprio 

Warshaw. O fracasso foi tanto que a Atari, para retirar de vez o título do mercado, 

levou 14 caminhões carregados de cartuchos descartados e outras peças de 

computador ao aterro da cidade de Alamogordo, Novo México; a este ponto, a 

empresa já tinha perdido US$ 310.5 milhões no segundo trimestre do ano de 

lançamento (ATARI, 1983). 

E.T., na análise popular, foi o estopim da crise de 1983, período de recessão 

em larga escala na indústria de videogames causado, em grande parte, pela 

saturação do mercado com jogos de má qualidade. Na análise de Warshaw, “tinha de 

ter uma cara [para a crise], e eu acho que E.T. virou essa cara. E eu virei o bundão 

atrás dessa cara” (SUCESSO, 2020). Outro jogo apontado como parte da causa é a 

edição de Pac-Man para Atari 2600, que também foi produzida sob crunch: o 

desenvolvedor Tod Frye trabalhou 80 horas por semana para completá-la em seis 

meses, e a imprensa tachou o título de “decepcionante” (LAPETINO, 2018, p. 21-2).  

A cultura do crunch persistiu desde esta época e além, mas seguiu por baixo 

dos panos devido à forte cultura de sigilo (COTE & HARRIS, 2021) e excesso de zelo 

por reputações individuais (THOMSEN, 2021) dentro da indústria. A primeira grande 

denúncia das condições trabalhistas abusivas em um estúdio de jogos AAA (títulos de 

grande orçamento, grande perfil e publicados ou produzidos por grandes empresas) 

foi feita por “EA Spouse”, “cônjuge EA” em tradução livre (HOFFMAN, 2004), em carta 

aberta a respeito da cultura corporativa dentro da Electronic Arts. 

 A carta de EA Spouse descreve práticas até hoje reportadas em episódios 

recentes de crunch: longas horas de trabalho (SCHREIER, 2018a, 2020c; FAHEY, 

2022); exploração da paixão por games e inexperiência de jovens desenvolvedores 

(HERNANDEZ, 2020; SCHREIER, 2018a; COTE & HARRIS, 2021); falta de qualquer 

tipo de remuneração pelas horas extras (MEDEIROS, 2020); e, de maneira geral, um 

descaso total por leis trabalhistas (THOMSEN, 2021). Eis um trecho da carta: 

 
Se eu pudesse colocar o CEO da EA Larry Probst no telefone, há algumas 
coisas que eu iria perguntar para ele. "Qual seu salário?" seria meramente 
um ponto de curiosidade. O principal que eu quero saber é, Larry: você 
percebe sim o que está fazendo com os seus funcionários, né? E você 
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percebe sim que eles SÃO pessoas, com limites físicos, vidas emocionais, e 
famílias, né? Vozes e talentos e sensos de humor e a coisa toda? Que quando 
você prende nossos maridos e esposas e filhos e filhas no escritório por 
noventa horas por semana, mandando-os para casa exaustos e dormentes e 
frustrados com as próprias vidas, não é só eles que você machuca, mas todos 
ao redor deles, todos que os amam? Quando você faz os seus cálculos de 
lucro e suas análises de custo, você sabe que uma grande medida desse 
custo está sendo paga em nua e crua dignidade humana, né? Né? 
(HOFFMAN, 2004) 
 

O relato teve grande impacto dentro e fora da indústria, sendo frequentemente 

citado como a primeira vez em que o problema do crunch foi exposto ao público geral 

(MCCARTY, 2019). A seção de comentários da postagem encapsula este primeiro 

contato, na medida em que arquiva as reações de fãs chocados e desapontados 

(Anônimo comenta: “Não gosto disso, não acredito que uma companhia tão grande é 

um lixo tão grande...”), além da simpatia e histórias de outros desenvolvedores com 

experiências similares (“atomatom” comenta: “Trabalhar na EA foi uma boa decisão. 

Meu currículo tem uma entrada bastante reconhecível, e aprendi algumas coisas 

novas lá. Sair da EA foi uma ótima decisão. Estou tão feliz de não trabalhar mais lá.”). 

Mas o maior impacto da postagem de EA Spouse — que também é 

abertamente discutido, apoiado e planejado nos comentários — foi a ação judicial 

coletiva liderada por Jamie Kirschenbaum, membro representante do time de design 

da edição de The Sims 2 para o PlayStation 2, contra a Electronic Arts e seus abusos 

trabalhistas, impetrada em 29 de julho de 2004 (FELDMAN & THORSEN, 2005). O 

time afirmava que a EA devia remunerá-los por horas extras. Devido à lei californiana 

isentando esse pagamento, caso desenvolvedores recebessem mais do que US$ 

85.280 por ano (THOMSEN, 2021), a empresa respondeu dizendo que não era 

obrigada a pagar. 

Em outubro de 2005, a EA, em nota, alertou seus investidores a respeito da 

conclusão do caso. As duas partes haviam chegado a um acordo: a empresa pagaria 

um total de US$ 15,6 milhões, parte a Kirschenbaum e aos outros três impetrantes, 

parte por custos administrativos, parte a uma ONG. Como resultado, o processo foi 

arquivado (FELDMAN, 2005). 

O processo e sua vitória deram credibilidade às afirmações de EA Spouse, à 

época consideradas por alguns como mera “raiva” e “difíceis de serem confirmadas” 

(FELDMAN & THORSEN, op. cit.), mas agora corroboradas pela lei. A jornalista Nicole 

Wong, durante a “marcha da vitória” dos funcionários abusados pela EA, que 

ganhariam outros dois processos, revelou que “EA Spouse” era Erin Hoffman 
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(TAKAHASHI, 2006), esposa do engenheiro Leander Hasty. De acordo com o artigo, 

os dois se mudaram para o estado de Nova York, de onde Hoffman abriu um site 

dedicado a permitir que outros desenvolvedores denunciassem seus próprios 

ambientes de trabalho abusivos: o GameWatch.org, hoje inoperante. 

A partir desta história, houve uma onda de novas denúncias ao longo dos anos. 

A mais emblemática foi o caso de Rockstar Spouse (2010), um coletivo de esposas 

de desenvolvedores da filial em San Diego da Rockstar Games, que escreve ao 

Gamasutra a respeito do crunch dentro do estúdio, autor de jogos como a série Grand 

Theft Auto e o à época novíssimo Red Dead Redemption. 

Segundo as autoras, era esperado dos funcionários da Rockstar à época, 

desde março de 2009, que trabalhassem doze horas por dia, com férias cortadas; 

também é relatado que os figurões deliberadamente escondiam a verdade sobre 

quando o ritmo de trabalho voltaria ao normal, continuando a dar falsas esperanças 

aos desenvolvedores — muitos dos quais desenvolveram quadros depressivos, e “é 

sabido que pelo menos um deles apresenta tendências suicidas”. 

Apesar da repercussão do relato nas redes sociais, a Rockstar deu pouca 

importância às alegações, respondendo com memes às custas da escolha de palavras 

de seus críticos e afirmações públicas similarmente arrogantes: “Infelizmente, este é 

um caso de pessoas tomando a opinião de alguns poucos anônimos postando em 

fóruns como sendo realidade”, um representante da empresa escreveu a um fã 

(TOTILO, 2010). 

Mesmo por jornalistas amigáveis à causa, a carta de Rockstar Spouse foi 

considerada “desajeitadamente escrita” (TOTILO, op. cit.) e “mal redigida em relação 

à carta de EA Spouse” (MCCARTY, 2019); vários comentários da postagem original a 

esnobam pela gramática pouco acurada, enquanto outros fazem edições não-oficiais 

do conteúdo em nome da legibilidade. A International Game Developers Association 

(IGDA; “Associação Internacional de Desenvolvedores de Jogos”, em tradução livre) 

respondeu em seu próprio site condenando a prática do crunch extremo na Rockstar, 

a chamando “enganosa, exploradora e fundamentalmente danosa” (MCWERTHOR, 

2010). A posição foi criticada pela falta de ação tomada, e o caso de Rockstar Spouse 

morreu para a imprensa sem grandes desenvolvimentos. 

Em 2018, em meio ao lançamento de Red Dead Redemption 2, a indústria de 

games novamente viu um caso de crunch extremo dentro da Rockstar reportado à 

mídia, desta vez para um público que já tolera menos a prática (MEDEIROS, 2020). 
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O jogo teve a maior abertura da história para um produto de entretenimento, faturando 

US$ 725 milhões em três dias, o que custou aos desenvolvedores jornadas de 

trabalho de 14 horas por dia, sob ameaças de demissão e remoção dos créditos do 

jogo — algo que, na indústria de games, é vital para a empregabilidade de um 

desenvolvedor (THOMSEN, 2021; MEDEIROS, op. cit.). 

Após reportagem do renomado jornalista Jason Schreier (2018a) sobre a 

cultura do crunch da Rockstar Games e grande repercussão do público, a empresa 

tomou diversas medidas, incluindo flexibilização de horários em alguns estúdios, 

promoção de treinamentos de gestão e liderança, e uma série de esforços para a 

comunicação e transparência para com os funcionários (SCHREIER, 2020a). 

 

1.2 Causas: por que adotar o crunch?  

 

Em um contexto pós-EA Spouse e Schreier, onde a prática e cultura do crunch 

deixa de ser segredo de ofício e passa a ser assunto midiatizado, de interesse público, 

e cada vez mais questionado conforme a cobertura jornalística aumenta (MEDEIROS, 

2020; FAHEY, 2022), a pergunta surge cada vez mais no meio acadêmico-jornalístico 

(HERNANDEZ, 2020; THOMSEN, 2021; COTE & HARRIS, 2021): o que, afinal, faz 

com que esse modelo siga presente na indústria? 

A maioria dos casos apresentados e estudados por este projeto (maior exceção 

feita a Cyberpunk 2077, desenvolvido na Polônia) refere-se a jogos feitos nos Estados 

Unidos; logo, diversos pontos aqui apresentados tomam em consideração elementos 

únicos à cultura de trabalho deste país, e serão apontados como tal no decorrer do 

texto a seguir. 

Durante minha pesquisa, fui capaz de coletar elementos comuns apontados por 

jornalistas, desenvolvedores, e outros pesquisadores. As principais causas da 

perduração do crunch (especialmente em um contexto estadunidense), a meu ver, 

são: 

• Idealização do trabalho dentro da indústria. Em entrevista concedida 

para este projeto, a jornalista de games Thais Stagni, ex-IGN Brasil, 

afirma que, apesar da reação de indignação generalizada ao crunch que 

se vê entre o público geral, ainda existe uma grande parcela que 

minimiza o trabalho na indústria de games, afirmando que “[sequer] é 

trabalho”, igualando-o à diversão em todo e qualquer contexto. Minha 
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bibliografia corrobora esta noção: o desenvolvedor é frequentemente 

visto como pessoa na posição do “trabalho dos sonhos”, que reclama de 

barriga cheia quando tem a oportunidade de fazer o que ama 

(WOODCOCK, 2019; HERNANDEZ, 2020). Este equívoco não se 

restringe ao público: a cultura do crunch é frequentemente associada à 

“paixão” por gerentes de projeto (FAHEY, 2022; SCHREIER, 2018a) e, 

em certos casos, dos próprios desenvolvedores (COTE & HARRIS, 

2021). Em resumo: a mistificação do crunch como prova de “devoção” à 

arte é uma das fundações de uma cultura de trabalho tão abusiva quanto 

o padrão dentro da indústria de games.  

• Fragilidade das leis trabalhistas. Escrevendo ao Washington Post 

sobre possíveis causas do que chama o “fardo” do crunch na indústria, 

Thomsen (2021) destaca uma brecha particular na lei dos Estados 

Unidos, especificamente no Estado da Califórnia — lar de diversos 

grandes estúdios AAA, a exemplo dos extensivamente citados EA, 

Naughty Dog e Rockstar Games: desde 2008, empresas recebem 

isenção de pagamento por horas extras a desenvolvedores que recebem 

mais do que US$ 75 mil por ano (número abaixo da média reportada 

pela Game Developer em 2007, de US$ 80,8 mil por ano para 

programadores). Esses valores são acima da média estadunidense, o 

que gera um sentimento de “não ter do que reclamar” entre 

desenvolvedores, que já se veem privilegiados pela razão anterior 

(HERNANDEZ, 2020); somado à importância da reputação na indústria 

(Johanna Weststar, estudiosa canadense do crunch e mantenedora do 

site gameqol.org, aponta no artigo de Thomsen que “ninguém quer ser 

o responsável por tantos processos”; a maioria dos impetrantes procura 

empregos fora da esfera dos games, a exemplo de Jamie Kirschenbaum, 

que hoje trabalha com efeitos visuais em filmes), muitos resignam-se ao 

destino do crunch.     

• Mau gerenciamento do projeto / expectativas equivocadas. A fim de 

explicar a mais apontada causa do crunch, Weststar descreve a 

Thomsen (op. cit.) o que chama “triângulo de ferro” do gerenciamento de 

projetos: “temos um orçamento fixo, um escopo, e um cronograma fixo, 

e o time de desenvolvimento tem de entregar [resultados] dentro desses 
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parâmetros. Tipicamente, as horas de trabalho dos próprios 

desenvolvedores são a peça mais flexível desse triângulo”. As publishers 

(companhias responsáveis pela distribuição de games, desenvolvidos 

por elas mesmas ou por terceiros), na corrida para cumprir com os 

próprios prazos, frequentemente fazem demandas desarrazoadas por 

materiais de RP e marketing, lançamentos multirregionais ou 

multiplataforma, e toda sorte de trabalho extra em cronogramas já 

apertados, abusando da flexibilidade das horas de trabalho no triângulo 

de ferro (COTE & HARRIS, 2021). O jogo Cyberpunk 2077 (CD Projekt 

Red, 2020) exemplifica o mau planejamento quando Jason Schreier 

publica, pelo X, ex-Twitter (2020), um e-mail enviado por um dos líderes 

do estúdio, Adam Badowski, desculpando-se aos desenvolvedores 

envolvidos no jogo pelas copiosas horas extras: 

Nós mudamos a data [de lançamento] novamente (19 de novembro), e eu sei 
que é um momento agridoce para muitos de vocês. Por um lado, estamos 
felizes por termos conseguido o tempo extra que todos sabemos precisar 
para que o jogo realmente brilhe; por outro, estamos tristes, porque isso 
significa um período mais longo de trabalho intensivo, e estamos todos por 
um fio... Eu gostaria de oferecer a vocês algum tipo de explicação resolve-
tudo, mas eu não consigo achar nenhuma. A verdade é que precisamos 
terminar o jogo, e não vamos terminá-lo em setembro.  
O que eu posso oferecer é dizer-lhes isto: cada dia que passamos polindo o 
jogo visivelmente dá resultados. Acabamos de começar as pré-visualizações, 
e as primeiras impressões (PietSmiet e Game Informer) estão muito, muito 
entusiasmadas. E é tudo por causa da dedicação extrema de vocês durante 
as últimas semanas e dias. Eu espero que, quando as pré-visualizações 
saiam no dia 25 de junho, todos consigamos um impulso de confiança.  
Se eu puder desejar qualquer coisa, eu gostaria de humildemente pedir que 
vocês AGUENTEM O ESFORÇO para entregarmos o jogo. Eu gostaria 
também de estender minhas desculpas a seus companheiros e pedir pelo 
apoio deles também. Caros companheiros, eu tenho ciência total de que o 
trabalho duro de seus amados frequentemente significa que eles não 
conseguem participar da vida doméstica, mas eu prometo que esse é o último 
gás e a reta final está próxima.  
Todo este trabalho duro vai resultar em fazer com que Cyberpunk 2077 vire 
um dos, se não o jogo mais memorável desta geração. Tenho certeza disto.  
 

• Autoimposição do regime de crunch dentro do ambiente de 

trabalho. Em entrevista a Patricia Hernandez (2020), Jason Schreier diz 

que “qualquer um que já viveu ou escreveu sobre cultura do crunch sabe 

que não precisa ser ‘obrigatório’ para ser obrigatório”. Contextualizada, 

a frase faz referência ao tipo de cultura corporativa que sobrevaloriza a 

“paixão” e o “perfeccionismo” dos desenvolvedores — como o que 

acontece na Naughty Dog, que abertamente cita a mentalidade do 
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crunch em entrevistas de emprego (SCHREIER, 2020c) —; contudo, a 

prática aparece até em ambientes que se prestam a adotar uma cultura 

de trabalho mais preocupada com o potencial custo humano. Em um 

artigo vastamente compartilhado após a edição de 2020 do The Game 

Awards (que, conforme discutiremos adiante, escolheu premiar o 

crunch), Grayson (2019) descreve o dia-a-dia do estúdio independente 

Supergiant Games, autor de títulos como Hades (2020) e Pyre (2017), 

rasgando elogios à falta de crunch empregado pelos chefões da 

empresa. Curiosamente, contudo, quando Greg Kasavin, diretor criativo 

e designer de games para o estúdio, é perguntado diretamente sobre se 

a Supergiant faz crunch, ele responde que “o próprio termo é falho”, 

destacando momentos em que o ímpeto individual de alguém que 

“queria muito” algum elemento no jogo os fez trabalhar longas horas. 

Cote e Harris (2021) afirmam que a normatização do crunch autoimposto 

é um dos obstáculos que faz com que a prática seja difícil de desassociar 

da indústria de games — as vozes que denunciam o trabalho prolongado 

podem ser, de acordo com os autores, comumente as mesmas que o 

aceitam se este for autoimposto. 

  

1.3 Consequências para os profissionais afetados 

 

Desde os tempos em que Howard Scott Warshaw quase se envolvia em 

acidentes de trânsito por não conseguir parar de pensar em como terminar seu E.T. a 

tempo (SUCESSO, 2020), o crunch traz uma série de pioras de qualidade de vida para 

os desenvolvedores sob seu regime, que são vastamente citadas em toda sorte de 

matérias de denúncia (ex. HOFFMAN, 2004; SPOUSE, 2010; SCHREIER, 2018a, 

2020c). Estão aqui elencadas as principais apontadas por minha pesquisa, agrupadas 

em três categorias:  

 

• Impactos físicos. Em um fio no X, cuja primeira postagem angariou 

mais de 90 mil curtidas, o artista de personagens Del Walker (2022), hoje 

funcionário sênior da Naughty Dog, detalha a própria experiência com o 

que chama “burnout de desenvolvedor”: após ser levado ao hospital por 

desmaiar no trabalho, grandes quantidades de ácido láctico, gerado por 
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estresse prolongado, foram encontradas em seu sangue — segundo o 

artista, a médica que o atendeu chegou a perguntar se ele “era militar”. 

A experiência foi atribuída como resultado direto do crunch em um 

estúdio não identificado, onde, para os superiores, Walker não parecia 

estar “visivelmente falhando”: antes do incidente, ele cumpria todos os 

prazos e fazia um bom trabalho, sempre fazendo hora extra. Essa 

experiência não é um caso isolado: em fala à Game Developer 

Conference (GDC; “Conferência de Desenvolvedores de Jogos”, em 

tradução livre) a respeito dos efeitos fisiológicos do crunch, o designer 

de jogos Ian Schreiber (2022) cita diversas alterações na corrente 

sanguínea, incluindo níveis de hormônios como cortisol (ansiedade), 

ocitocina (empatia) e prolactina (cujo excesso causa infertilidade e/ou 

impotência sexual), como resultados diretos de tal regime de trabalho; 

também fala em aumento das chances de ocorrência de úlceras 

estomacais, ataques cardíacos e derrames (em seu fio, Del Walker 

destaca que sofreu de refluxo gastroesofágico devido ao estresse, 

afirmando que “[seu] corpo estava comendo a si próprio enquanto 

chegava perto dos prazos”).      

• Impactos psicológicos. Apesar da grande cobertura da cultura do 

crunch na mídia, poucos artigos jornalísticos fazem a ponte entre um 

regime de trabalho abusivo e a crise na saúde mental dos 

desenvolvedores (ANDERSON & ORME, 2022). Rockstar Spouse 

(2010) cita depressão e tendências suicidas rampantes entre o corpo de 

desenvolvedores sob crunch; Jason Schreier (2018), cobrindo o mesmo 

estúdio, ouve “anedotas de [...] surtos mentais e bebedeiras pesadas no 

trabalho” de ex-funcionários; e pesquisas conduzidas pela ONG Take 

This (2016) sobre os impactos da cultura do crunch afirmam que 

autoproclamados workaholics sofrem mais de TDAH, TOC, ansiedade e 

depressão do que aqueles que não se consideram viciados em trabalho. 

Os efeitos psicológicos da cultura do crunch representam o que o filósofo 

sul-coreano Byung-chul Han (2015) chama “violência neuronal”. Para o 

autor, as patologias mentais representam o corrente mal do século, 

originado em uma cultura de positividade tóxica, que rejeita o conceito 

do século XX de “ameaça externa” a fim de possibilitar o abraçar da 
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diversidade e a globalização; assim, no processo, o maior inimigo do 

homem contemporâneo torna-se seu próprio corpo, limitador de 

possibilidades. Em termos de crunch, o funcionário, movido de uma 

forma ou outra pela “paixão”, seja forçada ou autoimposta (COTE & 

HARRIS, 2021), passa a se obcecar com a quebra dos próprios limites 

físicos e mentais, sob o chamado mindset de crescimento; “você é seu 

próprio maior obstáculo".  

• Impactos sociais. Não é mera coincidência o fato das primeiras 

grandes denúncias do crunch terem vindo de esposas de 

desenvolvedores abusados (HOFFMAN, 2004; SPOUSE, 2010). Como 

ambos os textos relatam, viver sob a cultura do crunch erode os 

relacionamentos pessoais dos desenvolvedores, na medida em que o 

trabalho excessivo lhes rouba o tempo e drena a bateria social mesmo 

em horas livres. Diversas reportagens anti-crunch apontam a falta de 

tempo com a família, amigos e entes queridos como grande ponto 

negativo para os desenvolvedores, entre os quais os mais cínicos 

sentem na nova “família” do estúdio um aspecto de quase seita religiosa 

(ex. SCHREIER, 2018a). Cote e Harris (2023) ainda apontam, citando 

Ergin Bulut, que a possibilidade do crunch para desenvolvedores do 

sexo masculino frequentemente requer o trabalho dobrado de um par 

romântico (normalmente do sexo feminino, devido à 

heteronormatividade da indústria) nas tarefas do lar, perdendo o apoio 

do parceiro para horas extras compulsórias, que ainda normalmente não 

se traduzem para compensação monetária.  
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2 AS RESPOSTAS DA COMUNIDADE 

 

Gamers que realmente querem os melhores jogos devem apoiar práticas 
trabalhistas sustentáveis. (COTE & HARRIS, 2023, tradução minha) 

 

Com a publicização da mídia ao redor do fenômeno crunch (MEDEIROS, 2020), 

previamente discutida em parte no capítulo 1.2, o diálogo sobre a cultura que o permite 

ganha cada vez mais espaço na comunidade gamer, a partir do “marco zero” EA 

Spouse (MCCARTY, 2019). Entenda-se por “comunidade”, como termo usado no 

decorrer deste texto, o conjunto que formam a indústria, a imprensa especializada e o 

fandom de videogames.  

Os três componentes da comunidade geral de games têm, primeiramente, 

relações diferentes com o tópico, diretamente relacionadas à proximidade com sua 

produção. Como é de se esperar, o fandom muitas vezes se vê formando suas 

opiniões a partir do jornalismo especializado — que, por sua vez, fala diretamente com 

a indústria para produção de artigos. Neste capítulo, analisaremos individualmente as 

opiniões gerais de cada um destes grupos, coletadas por meio de pesquisa, à 

discussão do crunch, partindo do mais para o menos próximo à cadeia de produção 

em si. 

 

2.1 A indústria de games 

 

Prima facie, a resposta geral da indústria à publicização da cultura do crunch 

parece ser de condenação absoluta do fenômeno. Mesmo quando as horas extras 

abusivas foram aplicadas no desenvolvimento de Cyberpunk 2077, o e-mail enviado 

por Adam Badowski e coletado por Jason Schreier (2020; ver capítulo 1.2), por 

exemplo, é marcado por um tom completamente apologético; como se o autor tivesse 

plena consciência dos próprios “pecados” cometidos em nome do jogo, ciente da 

imagem que o crunch passa, principalmente após tantos adiamentos (WATTS, 2020).  

Assim como a CD Projekt Red em Cyberpunk, muitas empresas culpadas de 

crunch e seus associados atualmente temem o feedback negativo dos fãs e 

consumidores. O jornalista Stephen Totilo (2023), pelo X, compartilha documento 

interno da Microsoft a respeito da disponibilidade do jogo Lego Star Wars: The 

Skywalker Saga (2022) em seu serviço PC Game Pass, que afirma, referindo-se ao 

timing da integração do jogo a tal: “imprensa negativa a respeito da cultura do crunch 
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fará com que não queiram pressionar equipes [de desenvolvedores] irracionalmente”. 

De acordo com a postagem de Totilo, a atitude vem após reportagem da Polygon 

sobre a cultura de trabalho abusiva que permeou a produção do título.  

Mais do que apenas temer a repercussão após já terem cometido crunch, 

existem estúdios, tanto AAA quanto indie, que trabalham para não o aplicar desde o 

início do desenvolvimento. A Nintendo EPD, divisão da gigante japonesa dedicada à 

criação da maior parte de seu software, escolheu por atrasar o esperado Animal 

Crossing: New Horizons (2020) pelo bem do “balanceamento trabalho-vida” de seus 

desenvolvedores, atitude não declarada pelo estúdio como especificamente anti-

crunch, mas que foi reconhecida como tal pela imprensa e público (KANE, 2019). 

Similarmente, Super Mario Bros. Wonder (2023), do mesmo time, não teve prazo de 

entrega para o protótipo, o que o diretor Shiro Mouri tomou como sinal “claro e positivo” 

de que não fariam o jogo “pela metade” (FAROKHMANESH, 2023).  

A Nintendo se destaca duplamente devido ao contexto em que está inserida. 

Em entrevista para este projeto, o jornalista e descendente de japoneses Pablo 

Miyazawa, ex-editor-chefe da IGN Brasil, afirma a existência de um forte estímulo ao 

trabalho incessante dentro da cultura do Japão: “se não trabalhar muito, [parece que 

está] errado”, diz enquanto conta que a família “faz crunches em todas as 

possibilidades, [e isso] é normal”. Apesar da glorificação do trabalho não ser única ao 

país, uma grande companhia que intenta minimizar a carga horária em qualquer 

capacidade há de ser vista como exemplo para outras menores.  

Estúdios independentes têm outras maneiras de evitar o crunch que, conforme 

descritas pelos próprios líderes em certos casos, talvez não funcionariam em cenários 

AAA. O time brasileiro Rogue Snail, ouvido por mim, toma muitas das mesmas 

medidas elencadas por Nathan Grayson (2019) quando escreve sobre a ética de 

trabalho da Supergiant Games: a principal refere-se à criação de uma cultura 

corporativa saudável, onde os funcionários sinalizam entre si e para as lideranças 

quando alguém do time precisa de descanso, uma prática de comunidade 

reconhecidamente difícil de lograr existir em estúdios maiores. Ambos os estúdios 

limitam o volume de trabalho realizado por semana: a Rogue Snail oferece três dias 

de folga, e Amir Rao, diretor da Supergiant, afirma a Grayson que “não se enviam e-

mails depois das cinco da tarde da sexta-feira”, a fim de evitar encorajar o time a 

trabalhar no tempo livre. 
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Apesar, contudo, do entendimento geral do crunch como negativo e danoso, 

ainda persiste dentro da indústria de games um sentimento de “perdão” ao fenômeno 

quando praticado sob dadas circunstâncias. Cote e Harris (2021) utilizam o conceito 

de “otimismo cruel” de Berlant para discutir o que chamam “crunch bom”, uma 

alternativa ou mesmo solução ao “crunch ruim” que, à luz das causas e consequências 

associadas a cada modalidade, é praticamente idêntica. Para os autores, o “crunch 

bom” constitui otimismo cruel nesta medida, agindo como obstáculo para a idealização 

de meios de trabalhar sem qualquer tipo de crunch.  

A maior diferença apontada pelo artigo entre o “crunch bom” e o “crunch ruim” 

é a motivação por trás das horas extras. O trabalho pesado e abusivo é dado “ruim” 

quando externamente motivado — seja por exigências irracionais das publishers, 

problemas com as diversas tecnologias de desenvolvimento, ou obrigatoriedade 

imposta pela gerência de projetos —, mas “bom” quando parte da iniciativa dos 

próprios desenvolvedores, tão apaixonados pela arte que seguem trabalhando além 

do expediente, sem esperar compensação extra. 

Em ambos os casos, a paixão do trabalhador da indústria de games é 

completamente romantizada: a empresa prega que trabalhar além da conta é sinal de 

esforço e dedicação, e o indivíduo em regime de crunch autoimposto é visto como 

exemplo a ser seguido. Mesmo os desenvolvedores independentes não estão livres 

do espectro do excesso de trabalho: um caso emblemático está em Stardew Valley 

(2016), onde a única pessoa trabalhando no jogo, Eric “ConcernedApe” Barone, o fez 

por cerca de quatro anos, entre oito e quinze horas diárias, durante todos os dias da 

semana (SCHREIER, 2018b).  

Em suma, ainda segue presente na indústria uma glorificação de práticas 

abusivas no fazer de jogos: admiti-la publicamente, contudo, tornou-se um tabu. 

Líderes de estúdio que falam da cultura do crunch como medalha de honra são 

sumariamente rejeitados pelos fãs (FAHEY, 2022), mas os que expressam culpa pelas 

próprias decisões mal guiadas recebem o perdão do público (HERNANDEZ, 2020). 

Para que o abuso permaneça aceitável, é necessário velá-lo de otimismo cruel.  

 

2.2 A imprensa especializada 

 

Como previamente discutido, a atitude largamente indiferente do jornalismo de 

games a respeito do crunch, sem dúvida fruto da cultura de sigilo que permeia a área 
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(COTE & HARRIS, 2023), passa a mudar a partir da denúncia de EA Spouse, 

assumindo uma fachada de total condenação da prática. “Fachada” é a palavra-chave: 

até mesmo jornalistas abertamente anti-crunch podem se ver caindo no otimismo 

cruel, o grande regente das discussões públicas sobre o assunto.  

Jason Schreier, um dos mais admirados nomes do jornalismo gamer e autor de 

diversas reportagens-denúncia a respeito de estúdios abusivos (SCHREIER, 2018a, 

2018b, 2020a, 2020b, 2020c, 2021; HERNANDEZ, 2020), já cometeu o mesmo 

pecado, conforme Cote e Harris (2021) apontam. O capítulo de Stardew Valley em 

seu Sangue, suor e pixels, fonte dos dados acima citados, relata claramente um 

crunch autoimposto brutal: em contraste direto com a nomenclatura explícita e 

condenação do fenômeno no capítulo anterior, sobre Uncharted 4: A Thief’s End 

(2016) — um jogo AAA por um estúdio já notório pela glorificação das horas extras 

não remuneradas —, a história de Schreier sobre Stardew é um relato do grande 

sucesso de um fã obstinado de Harvest Moon dedicado a fazer um jogo de fazenda 

da mesma qualidade. O crunch de Eric Barone é a paixão, o autoimposto, o que deu 

certo; o “bom”.  

Além do cuidado com a glamourização do crunch fora do contexto de grandes 

estúdios, o jornalista que se preza a denunciar tal cultura deve atentar para a 

representação adequada. Anderson e Orme (2022) acreditam que o dano psicológico 

incutido aos desenvolvedores afetados pelo crunch não é tratado com a devida 

importância na mídia: durante análise de oitenta e três artigos jornalísticos em sua 

pesquisa, apenas sete tratavam em qualquer parte do assunto como uma variável que 

contribui com o que chamam “desafios da saúde mental” na indústria dos videogames. 

Os pesquisadores acreditam que o próprio termo crunch, no jornalismo de games, é 

comumente utilizado como eufemismo para condições abusivas na indústria; muitos 

jornalistas são incapazes de identificá-lo como tal dentro do discurso corporativo.    

Em verdade, muitos dos grandes veículos de imprensa simplesmente não têm 

interesse em reconhecer e denunciar tais abusos. Em entrevista concedida para este 

projeto, a jornalista Thais Stagni corrobora Cote e Harris (op. cit.) ao apontar a cultura 

de sigilo, na forma do medo da perda de parcerias, como grande causa para a 

hesitação de certas publicações em cobrir crunch: “as pessoas entendem que, 

dependendo das críticas que fazem, elas cortam contatos que acabam sendo muito 

importantes dentro do mercado de trabalho”. Gera-se uma relação comumente 

apontada em discussões sobre o papel do jornalismo de games como “assessoria de 
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imprensa”: o veículo depende de uma boa reputação com as empresas para conseguir 

acesso a cópias de review de novos títulos, por exemplo, o que desencoraja qualquer 

tipo de crítica a estas.  

Não tomemos, contudo, os exemplos apresentados como prova de que há um 

desinteresse total dentro da mídia pela cobertura séria e nuançada do crunch: afinal, 

a discussão sequer é capaz de chegar ao público sem a ação desta. Não; ainda 

existem portais — e jornalistas, individualmente — que seguem comprometidos com 

a luta anti-crunch, por vezes mesmo pulando as entrelinhas e afirmando firmemente 

suas posturas dentro do texto. Seguindo os conselhos de Weststar (in THOMSEN, 

2021) e Woodcock (2019) a respeito de soluções a favor de funcionários exaustos 

pelo trabalho excessivo, a Polygon, para quem Hernandez (2020) escreve 

criticamente a respeito da defesa do fandom a tais práticas, publica, sob autoria de 

Nicole Carpenter (2022), um artigo compreensivo, em formato de zine, dissertando 

sobre a importância da sindicalização dos estúdios de videogames e maneiras de 

atingi-la. Seis meses após a publicação do texto, os funcionários da Sega of America, 

divisão estadunidense da criadora de franquias como Sonic the Hedgehog e Yakuza, 

sindicalizam-se com sucesso (CARPENTER, 2023), mostrando a força da 

publicização da mídia. 

Em face de uma imprensa hegemônica tão permissiva e mesmo omissa quanto 

a de videogames, é fácil cair em desespero observando a recusa dos grandes veículos 

em discutir adequadamente a cultura do crunch. Diante de tal cenário, é importante 

que não esqueçamos o papel do jornalismo contra-hegemônico; mesmo este, todavia, 

deve atentar para que não reproduza discursos de otimismo cruel. O jornalista tem o 

papel de guiar o público ao debate, e por este motivo, deve apresentar a informação 

correta (HERNANDEZ, op. cit.). 

 

2.3 O fandom gamer 

 

No pano de fundo da indústria de videogames em geral, o fã tem um papel 

singular. É ele quem escolhe o que vai comprar; é ele quem vai influenciar a opinião 

de seus amigos e seguidores online por meio de recomendações; é ele quem guia 

grande parte das decisões dos desenvolvedores, com quem mantêm um contrato 

social, onde o criador segue à risca as opiniões do fã em troca de divulgação gratuita 
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e apaixonada do jogo (COTE & HARRIS, 2023). O fã é uma ferramenta multiuso, cuja 

lealdade deve seguir sendo cultivada — especialmente em face de controvérsia.  

Em alguns casos, cria-se uma relação tão forte entre empresa e fã que este 

vem a se tornar um defensor convicto de toda e qualquer decisão por ela feita. 

Hernandez (2020), escrevendo à Polygon sobre o que chama o “fandom tóxico” ao 

redor da CD Projekt Red, faz uma crônica de toda a boa reputação do estúdio antes 

do grande escândalo de crunch em Cyberpunk 2077, a fim de buscar explicar os 

ataques feitos à integridade jornalística de Jason Schreier, autor do exposé da cultura 

de trabalho na corporação: 

Talvez este fandom fervente fosse inevitável. Muitos afirmam que a CD 
Projekt Red desenvolveu um dos melhores títulos da geração com The 
Witcher 3. O jogo base é tão tremendamente parrudo que a maioria das 
pessoas que eu conheço mal chega a interagir com a maior parte. Além disso, 
o jogo recebeu 16 downloads gratuitos de conteúdo adicional. As expansões 
e DLCs pagas? Estas receberam preços justos e foram substanciais de uma 
maneira que faz o resto da indústria parecer que está vendendo restos de 
comida.  
Você tem The Witcher 3 em literalmente qualquer plataforma? Bem, então 
você pode tê-lo de graça no GOG [plataforma de venda de títulos digitais], 
também. Quer jogar em consoles mais modernos? Parabéns, se já o comprou 
você receberá uma versão nova de graça. A este ponto, a CD Projekt Red é 
sinônimo de generosidade. [...]  
É difícil imaginar que uma companhia que faz tantas coisas boas pelo 
consumidor possa, ao mesmo tempo, ser capaz de coisas não tão boas. A 
CD Projekt Red é do bem, não é? (HERNANDEZ, op. cit., tradução minha) 

 

Hernandez continua: a parte tóxica do fandom da CD Projekt Red, em meio a 

uma crise de consciência pós-reportagem de Schreier, escolhe por minimizar o 

impacto do crunch por inteiro, chegando a espalhar desinformação sobre suas 

circunstâncias — alguns leitores afirmaram que o período obrigatório de trabalho 

pesado foi de curta duração, mas ocorreram em verdade vários episódios de crunch, 

com o mais recente tendo sido curto. Quando não escolheram a parte mais 

conveniente do artigo, os fãs relativizaram a situação: um anônimo aponta que “[os 

desenvolvedores de Cyberpunk] têm emprego em uma pandemia onde milhares são 

demitidos a cada minuto”, logo implicitamente perdendo o direito de exigir melhores 

condições.   

A defesa apaixonada do abuso descarado vista no caso Cyberpunk segue os 

mesmos princípios do “crunch bom” de Cote e Harris (2021), o previamente discutido 

escudo da indústria. Em pesquisa conduzida pelos mesmos autores (COTE & 

HARRIS, 2023), consistindo de análise de um total de 1.080 comentários de 

internautas entre três artigos sobre o jogo e dois sobre Ratchet & Clank: Rift Apart 
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(2021), título produzido sob política de zero crunch, observou-se que os defensores 

da prática trazem à mesa muitos dos mesmos pontos dos estúdios: as horas extras 

seriam “inevitáveis”, “eficazes”, “padrão da indústria” ou, no caso específico de 

Cyberpunk 2077, ”justificáveis” para o cumprimento de expectativas ao redor do jogo. 

Pablo Miyazawa culpa o hype exagerado por parte da CD Projekt Red pelo crunch 

aplicado no título; Cote e Harris acreditam que este mesmo hype faz parte do perdão 

de muitos jogadores, destacando um comentário-síntese do credo pró-crunch que, 

segundo os autores, trata o adiamento como “pecado capital”: “Quer que o jogo seja 

bom? Quer que saia a tempo? Deixem que façam o que precisam para isso”. 

O discurso pró-crunch dos fãs também representa, como é de se esperar, uma 

falta de solidariedade entre trabalhadores. Cote e Harris apontam o tom neoliberal que 

frequentemente permeia os comentários sob sua análise: diversos usuários tratam a 

labuta como escolha pessoal, buscando humilhar desenvolvedores “reclamões” ao 

comparar seu trabalho, visto como desimportante ou brincadeira, às longas horas 

suportadas por profissionais de áreas como construção e saúde (“Que bom que 

médicos nunca reclamam dessas coisas”, escreve um anônimo destacado pelos 

autores). Outros ainda agem sob a lógica “se eu sofri, outros também devem”, 

alimentando um ciclo de lutas internas de classe que enfraquece a luta pelo trabalho 

justo: “ninguém chorou por mim quando eu trabalhava 80 horas por semana”, ralha 

outro anônimo.  

Thais Stagni afirma que, devido a estarem inseridos em uma lógica capitalista, 

os gamers, conhecidos por falar apaixonadamente contra o que os incomoda (ela cita 

o caso Gabi Cattuzzo, influenciadora desligada da Razer em 2019 por comentários 

que enfureceram internautas), são muito “alienados” para uma discussão apropriada 

a respeito do crunch: “eles não se importam o suficiente”, diz do público geral. Tal 

ambivalência é interessante a estúdios que perpetuam a prática: se os jogadores 

concordam que não há problema, soluções propostas seguem sendo ignoradas.  

O debate do crunch, contudo, tem, obviamente, um segundo lado, 

representativo da paixão que Stagni cita dentre o fandom que expõe o que vê como 

injustiça. Conforme citado na primeira seção, os fãs contrários aos abusos trabalhistas 

também frequentemente fazem suas vozes serem ouvidas: Glen Schofield recebeu a 

fúria dos gamers ao falar de crunch em seu The Callisto Protocol como algo positivo 

(FAHEY, 2022), a ponto de decidir deixar o estúdio onde o dirigiu depois do jogo 

fracassar (SCHREIER, 2023). A pesquisa de Cote e Harris aponta que, se os 
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apoiadores do crunch fazem deles os argumentos das grandes empresas, os 

opositores, por sua vez, repetem muitos dos pontos feitos pela imprensa contra-

hegemônica: os comentários analisados denunciam os impactos negativos do 

excesso de horas extras (“Se eu estou trabalhando mais tempo de graça, estou 

perdendo tempo com a minha família em benefício de uma companhia e não 

recebendo nada em troca”); afirmam que o crunch é culpa de mau gerenciamento (“os 

trabalhadores [são quem] pagam o preço da incompetência”); e recusam-se a diminuir 

as experiências dos desenvolvedores (“se você trabalhou dessa maneira, também não 

deveria ter sido assim”).   

Assim como fandoms tóxicos passam seu tempo defendendo toda e qualquer 

decisão das empresas favoritas, em demonstrações particularmente apaixonadas de 

lealdade à marca, esse mesmo sentimento de paixão também pode ser aproveitado 

para o contrário. Com o apoio do jornalismo especializado ajudando a “trazer a 

informação correta”, conforme Schreier afirma a Hernandez (op. cit.), a luta anti-

crunch é capaz de resultados em larga escala, como já foi. É necessário que o fã — 

o público — seja informado, sua voz amplificada, e sua presença integrada à bandeira. 
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3  ESTUDO DE CASO: THE GAME AWARDS 2020  

 

Eu não odeio The Last Of Us Part II. Eu não odeio a Naughty Dog, nem o Neil 
Druckmann [diretor do título], nem ninguém envolvido no desenvolvimento 
desse jogo. Quem tem tempo para isso? Mas eu vou dizer que fui 
desapontado pelo Game Awards, pelo criador da cerimônia Geoff Keighley, 
pelo conselho consultivo, e pelos jornalistas e desenvolvedores anônimos 
cujas opiniões têm grande peso na decisão dos vencedores e perdedores. Eu 
sinto que a indústria, agora mais do que nunca, está disposta a discutir os 
perigos da cultura do crunch e soluções para erradicá-la. Mas cobrir de 
elogios o jeito que The Last Of Us Part II foi dirigido soa como um 
endossamento tácito do crunch e só serve para adiar essa conversa de novo. 
(WALKER, 2020, tradução minha) 

 

A premiação The Game Awards, realizada anualmente desde 2014, é a mais 

renomada entre a comunidade gamer, considerada o “Oscar dos games” pela mídia e 

mesmo pelo próprio organizador, Geoff Keighley (MARTENS, 2017). A edição de 2020 

premiou, em decisão controversa, o jogo The Last Of Us Part II em diversas categorias 

— incluindo “Jogo do Ano” e “Melhor Direção de Jogo” —, apesar de reportagens de 

grande circulação, discutidas ao longo deste projeto, a respeito não somente da 

cultura destrutiva de crunch ao redor do título (SCHREIER, 2020c), mas também de 

políticas aplicadas por dois concorrentes ao grande prêmio, Hades e Animal Crossing: 

New Horizons, para justamente evitar o trabalho pesado (GRAYSON, 2019; KANE, 

2019).  

Este estudo de caso foi selecionado devido à participação direta dos três 

componentes sob análise na escolha de um vencedor, bem como à influência da 

própria cerimônia. O processo de votação do Game Awards começa com seu 

conselho consultivo — treze representantes de estúdios AAA, como Nintendo e 

Ubisoft, e companhias de tecnologia, como AMD e Sony — indicando um determinado 

número de publicações da imprensa especializada (em 2023, mais de cem ao redor 

do mundo, incluindo oito brasileiras) para que componham um júri, indicando jogos às 

diversas categorias. Os jogos escolhidos são anunciados ao público, cujo voto 

compõe 10% do resultado (THE GAME AWARDS, 2023); sendo assim, a decisão do 

“Jogo do Ano” passa por todos os níveis da comunidade gamer.  

As vitórias de The Last Of Us Part II são um reflexo do permissivo discurso do 

“crunch bom” de Cote e Harris permeando as conversas sobre reconhecimento (já 

subjetivo por natureza) dos “melhores do ano”. Acima cito três artigos a respeito da 

existência ou não de uma cultura de trabalho abusiva no fazer dos títulos 

mencionados: todos foram publicados entre 8 e 17 meses antes do anúncio dos 
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indicados a Jogo do Ano em novembro, fornecendo amplo espaço de tempo para que 

a comissão julgadora e fãs considerassem tais informações. Até o fechamento deste 

projeto, não consegui encontrar dados a respeito da presença dos veículos Kotaku e 

Variety, publicadores dos artigos, no júri do Game Awards de 2020, mas ambos 

estavam ausentes da lista do ano anterior (THE GAME AWARDS, 2019). A Variety foi 

adicionada entre 2019 e 2023, mas a Kotaku segue sem presença.  

Um dos maiores argumentos a favor do triunfo da Naughty Dog refere-se ao 

impacto de seu TLOU2. Mesmo Pablo Miyazawa, jornalista com sólida postura contra 

o crunch, defende o raciocínio da comissão julgadora, apontando o argumento da 

“separação arte/artista”: “eu acho complicado condenar um game que visivelmente 

era melhor que os outros por conta de questões internas que levaram o jogo a ser 

feito daquela maneira”, afirma, defendendo que as decisões do alto escalão do estúdio 

em matéria de gerenciamento do projeto não fazem com que o jogo não mereça o 

prêmio. Thais Stagni não concorda com a análise do júri, feita dentro de um vácuo, 

mas também aponta a importante mensagem do jogo: “ele te obriga a lidar com raiva 

e ódio em um momento em que tá todo mundo errado... acaba sendo meio disruptivo, 

em algumas formas, e para as pessoas isso acaba sendo suficiente”. 

Nesse sentido, The Last Of Us Part II representa mais uma das grandes crises 

na discussão do valor de uma obra artística dentro do contexto de sua produção. 

Stagni traz o exemplo de Hogwarts Legacy (2023), título licenciado da franquia Harry 

Potter, imerso em controvérsia desde seu anúncio devido às visões anti-transgênero 

da autora J.K. Rowling, a fim de discutir a visão simplista da comunidade a respeito 

de boicotes: “existem pessoas que ativamente acreditam que não vai mudar nada, 

que comprar ou deixar de comprar o jogo não vai salvar vidas. Se ainda estamos numa 

discussão tão inicial quanto essa, eu acho que a gente ainda está a anos-luz de 

conseguir chegar ao ponto de causarmos mudança em uma premiação tão grande 

quanto o Game Awards, pensando em uma forma mais política”.  

A fala da jornalista ilumina a alienação do público geral, a mesma que se recusa 

a debater o crunch por falta de interesse (ver capítulo 2.3), causada por si só devido 

à baixa cobertura do assunto dentro da mídia hegemônica, que por sua vez parte do 

medo de perder conexões dentro da indústria. Em outras palavras, o sentimento que 

escolhe conceder as honras de Jogo do Ano e a francamente risível Melhor Direção a 

um jogo tão marcado pela exploração da força de trabalho desenvolvedora é 

sintomático da completa falta de solidariedade de classe. Jogar para escanteio a 
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questão do crunch — pior, fazer elogio público às lideranças que o tornam cultura em 

nome da maravilha técnica — é cometer violência contra todas as suas vítimas, entre 

desenvolvedores sob tanto estresse que têm seus históricos médicos confundidos 

com os de militares e suas famílias consternadas e preocupadas, que escrevem sob 

pseudônimos em chamados ardentes por visibilidade e são criticadas por não terem 

sido eloquentes o suficiente na narração de sua dor. 

 A vitória de The Last Of Us Part II não é um elogio ao trabalho duro dos 

funcionários da Naughty Dog; é um lembrete da ambivalência da comunidade ao seu 

sofrimento. Os bônus que podem ter sido recebidos pelos desenvolvedores após os 

prêmios, como é prática comum na indústria (SCHREIER, 2018b), não são nada mais 

do que outra das diversas manifestações do otimismo cruel de Cote e Harris, que 

perdoa o “crunch ruim” se este der frutos. Aqueles que realmente respeitam o trabalho 

da classe desenvolvedora devem lutar por boas condições na indústria, não endossar 

a glorificação de um projeto construído em cima de abusos trabalhistas.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Apesar do foco fornecido por este projeto, longas horas extras não são 

exclusivas do desenvolvimento de jogos — Miyazawa aponta que o interesse do 

jornalismo de videogames no tópico pode ser fruto de autoidentificação solidária: “O 

crunch no jornalismo é uma realidade também. Eu cansei de trabalhar doze horas 

seguidas, por sete dias seguidos, para fechar uma revista”. O que diferencia, contudo, 

o crunch em games do crunch aplicado em outras indústrias é, majoritariamente, a 

exploração da paixão do funcionário — a paixão pela arte; a paixão pelo hobby; a 

paixão pela perfeição técnica; a paixão pelo jogo, em linhas gerais.  

O mesmo sentimento alavancado em nome do abuso é utilizado como 

justificativa pelos defensores da prática. O hype, tática de marketing que busca 

aumentar exponencialmente a expectativa por um determinado jogo, faz as vezes não 

só como combustível por trás do próprio crunch, forçadamente acelerando o 

desenvolvimento para que a data prometida seja entregue, mas como ideologia 

incutida no fandom que o leva a perdoar qualquer dano colateral em nome da entrega 

em tempo de um título. Qualquer atraso há de ser tratado como traição, assimilando 

assim a lógica do “crunch bom” (eficiente), cuja ampla difusão na indústria é destacada 

por Cote e Harris (2021).  

A premiação de projetos marcados pelo abuso trabalhista é a cereja do bolo — 

a imprensa e base de fãs se reúnem para celebrar as conquistas da indústria, 

condições por trás de seus feitos completamente desconsideradas. Apesar da 

crescente amplificação das vozes dos oprimidos, por intermédio de incansável 

trabalho jornalístico contra-hegemônico, e das mudanças feitas à cultura de estúdios 

tanto AAA (SCHREIER, 2020a) quanto independentes (GRAYSON, 2019) como 

resultado de tal publicização do crunch, a atitude permissiva da comunidade como um 

todo segue central para que este continue existindo. Enquanto eventos como o Game 

Awards continuarem a não só dedicar troféus a títulos produzidos sob crunch, mas 

também a se recusarem a dar espaço para seu debate, o problema seguirá sendo 

alimentado. 

Devido à natureza puramente contextual da discussão de causas e 

consequências do crunch, alguns pontos — especialmente relações de trabalho, 

sindicalização, e impactos psicológicos — receberam análise meramente superficial. 

Escritos posteriores podem expandir a relação entre as práticas laborais da indústria 
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de videogames e a superestrutura do capitalismo cognitivo como um todo, diminuindo 

o foco mais contextual aqui apresentado, que faz referência inteiramente restrita à 

comunidade gamer. 
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