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RESUMO 

A dissertação apresentada tem como objetivo principal analisar as memórias nos 

contos "O Sabor das Nuvens", "O Sorriso da Estrela" e "O Pescador", de Aleilton 

Fonseca, extraídos do livro O Desterro dos Mortos. O estudo dialoga com as teorias 

de Ricardo Piglia sobre as "duas histórias" no conto e de Viktor Chklovski sobre o 

estranhamento (ostranênie). Aleilton Fonseca é um autor baiano multifacetado, com 

reconhecimento na literatura brasileira. Os contos escolhidos exploram a memória 

através de narradores que revisitam o passado: em "O Sabor das Nuvens", a 

infância numa fábrica de biscoitos; em "O Sorriso da Estrela", a perda de uma irmã; 

e em "O Pescador", o reencontro com a infância durante uma pescaria. A pesquisa 

busca identificar nos contos a história superficial e a subjacente, o elemento 

surpresa e a tensão, além de compreender o uso de memórias sonhadas/

imaginadas e a manifestação dessas memórias através dos sentidos dos 

personagens. A justificativa para o estudo reside no interesse em dar visibilidade à 

obra de Fonseca, abordando a morte e a perda sob uma perspectiva de 

entrelaçamento com a memória, nostalgia e prazer. A escolha dos contos baseia-se 

na forte presença sinestésica e na exploração de vivências que "poderiam ter 

acontecido, mas não se concretizaram”. O referencial teórico inclui as reflexões de 

Santo Agostinho sobre a memória, a distinção de Marcel Proust entre memória 

voluntária e involuntária, a teoria do estranhamento de Viktor Chklovski (que destaca 

a importância dos sentidos e da percepção prolongada), e as ideias de Ricardo 

Piglia sobre a estrutura narrativa do conto. A dissertação será dividida em capítulos 

dedicados à fortuna crítica, fundamentação teórica e análise dos contos. 

Palavras-chave: memória; conto; estranhamento; sinestesia; Ricardo Piglia. 



BRITO, Dulcelice de Alcantara Santos. O desfiar das memórias em contos de 
Aleilton Fonseca. Master's Dissertation. Graduate Program in Literature and 

Literary Criticism. Pontifical Catholic University of São Paulo, SP, Brazil, 2025. 

ABSTRACT 

This dissertation aims to analyze the representation of memory in Aleilton Fonseca's 

short stories "O Sabor das Nuvens", "O Sorriso da Estrela", and "O Pescador", 

extracted from his book O Desterro dos Mortos. The study engages with Ricardo 

Piglia's theories on the "two stories" in a short story and Viktor Chklovski's concept of 

defamiliarization (ostranênie). Aleilton Fonseca is a multifaceted Brazilian author, 

recognized in national literature. The selected stories explore memory through 

narrators who revisit their past: childhood experiences in "O Sabor das Nuvens", the 

loss of a sister in "O Sorriso da Estrela", and a reunion with childhood during a 

fishing trip in "O Pescador". The research seeks to identify superficial and underlying 

narratives, elements of surprise and tension, and to understand the use of dreamed/

imagined memories and their sensory manifestations within the characters. The 

study is justified by the interest in giving visibility to Fonseca's work, which 

approaches death and loss from a perspective intertwined with memory, nostalgia, 

and pleasure. The choice of stories is based on their strong synesthetic presence 

and the exploration of experiences that "could have happened, but did not 

materialize." The theoretical framework includes reflections from Saint Augustine on 

memory, Marcel Proust's distinction between voluntary and involuntary memory, 

Viktor Chklovski's theory of defamiliarization (emphasizing the importance of senses 

and prolonged perception), and Ricardo Piglia's ideas on short story narrative 

structure. The dissertation is organized into chapters covering critical reception, 

theoretical foundations, and story analysis. 

Keywords: memory; short story; defamiliarization; synesthesia; Ricardo Piglia. 
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INTRODUÇÃO 

	 A presente dissertação de mestrado propõe uma análise das memórias 

presentes nos contos de Aleilton Fonseca, estabelecendo um diálogo com as teorias 

de Ricardo Piglia e Viktor Chklovski. O corpus selecionado para este estudo é 

composto por uma tríade de contos extraídos do livro O Desterro dos Mortos: "O 

Sabor das Nuvens", "O Sorriso da Estrela" e "O Pescador". 

	 Aleilton Fonseca, escritor baiano nascido em Firmino Alves em 21 de julho de 

1959, é um autor multifacetado, que se destaca como poeta, ficcionista, ensaísta e 

professor universitário. Sua trajetória literária é marcada pelo reconhecimento, sendo 

membro da Academia Baiana de Letras desde 2005 (ocupando a cadeira nº 20) e da 

União Brasileira de Escritores – UBE-SP. O Desterro dos Mortos, publicado em 2016 

pela Editora Via Litterarum, reúne doze contos que exploram temas como a 

memória, o tempo e a identidade, revelando a sensibilidade do autor em retratar a 

vida e a cultura baiana. 

	 No conto "O Sabor das Nuvens", o narrador revisita, décadas depois, o local 

onde funcionava uma antiga fábrica de biscoitos, despertando memórias de sua 

infância e do desejo de ser um dos operários daquele lugar. A narrativa oscila entre o 

passado e o presente, contrapondo a experiência sensorial da infância com a 

realidade das ruínas encontradas no presente. O cheiro dos biscoitos quentes, a 

fumaça da chaminé e a imagem da fábrica em pleno funcionamento contrastam com 

o cheiro de mato, a presença de insetos e as nuvens em um dia ensolarado. 

	 Em "O Sorriso da Estrela", o narrador rememora a perda de sua irmã e o 

arrependimento de não ter aproveitado o carinho e companheirismo que ela lhe 

oferecia. As memórias dolorosas são revisitadas na fase adulta, em um misto de 

encanto e dor, revelando a beleza da vida em criança ao lado da irmã. 

	 Por fim, "O Pescador" narra o reencontro do protagonista com a infância 

durante uma pescaria. Ao observar um antigo amigo de infância, que permaneceu 

em seu lugar de origem e seguiu a profissão do pai como pescador de siri, o 

narrador "pesca" suas próprias memórias nas águas. A experiência de adentrar uma 

canoa com o amigo, reviver os primeiros passeios canoeiros e sentir o cheiro do 

mangue despertam lembranças e sensações adormecidas. 

	 Diante desse panorama, esta dissertação tem como objetivo principal analisar 
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os contos "O Sabor das Nuvens", "O Sorriso da Estrela" e "O Pescador", de Aleilton 

Fonseca, à luz da teoria de Ricardo Piglia. Busca-se identificar, nas narrativas, a 

história superficial e a história subjacente, o elemento surpresa, a verossimilhança e 

o elemento de tensão, elementos cruciais para a compreensão da estrutura e do 

impacto dos contos. Complementarmente, a pesquisa visa compreender o uso das 

memórias sonhadas e/ou imaginadas como recurso literário para o desenrolar das 

histórias, investigando a forma como essas memórias se manifestam através dos 

sentidos dos personagens, permitindo-lhes vivenciar experiências significativas e 

construir suas identidades. 

	 A justificativa para a presente pesquisa reside, primeiramente, no interesse 

em aprofundar a análise da obra de um autor baiano contemporâneo, Aleilton 

Fonseca, buscando dar maior visibilidade aos seus escritos. A temática central de 

seus contos, a morte, é abordada sob uma perspectiva singular, transcendendo a 

simples e dolorosa perda para se apresentar como um delicado entrelaçamento de 

memórias, imbuído de nostalgia, leveza e prazer. Dessa forma, a pesquisa se 

justifica tanto pelo seu interesse teórico-crítico quanto pela relevância existencial da 

relação entre a morte, as perdas e a memória. 

	 A escolha dos contos "O Sabor das Nuvens", "O Sorriso da Estrela" e "O 

Pescador" se fundamenta na ênfase que a tríade confere ao sinestésico. Nestas 

narrativas, percebe-se o acionamento dos sentidos de forma marcante, além de 

compartilharem a característica da vivência (ou lembrança) de algo que poderia ter 

acontecido, mas não se concretizou. Em "O Sabor das Nuvens", o narrador revive, 

através da imaginação, o desejo de ter entrado na fábrica de biscoitos em sua 

infância. Em "O Sorriso da Estrela", o narrador experimenta, na fase adulta, o 

carinho negado à irmã na infância, lamentando não ter cedido ao afeto de alguém 

que partiu tão cedo. Da mesma forma, em "O Pescador", o narrador vivencia a 

experiência da pescaria de siris através da imaginação, observando o costume 

tradicional de seus conterrâneos à beira do rio. 

	 A fundamentação teórica desta dissertação se ancora em diferentes 

perspectivas que dialogam com a temática da memória e sua representação na 

literatura. Inicialmente, recorre-se ao filósofo Santo Agostinho, que, em sua 

amplitude, discorre sobre o poder da memória como um vasto palácio onde se 

encontram “tesouros de inumeráveis imagens, veiculadas por toda a espécie de 
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coisas que se sentiram” (Agostinho, 2017, p. 245). Metaforicamente, a memória 

seria composta por espaços mais ou menos importantes, de acordo com o que 

esteja depositado em cada espaço, ou mesmo de acordo com a movimentação 

acionada por cada indivíduo, mediante suas vivências, experiências que seriam 

consideradas como tesouros, algumas em estado de repouso, outras, porém, em 

vívida interação com o indivíduo. As memórias vão sendo criadas e, se são criadas, 

apresentarão lacunas que poderão ser preenchidas ou colocadas à parte, como 

numa montagem de quebra-cabeça, ou pelo poder da ficção de imaginar e 

completar as memórias. 

	 No que se refere às memórias, as considerações de Marcel Proust (2006) são 

pertinentes para este trabalho. Em No caminho de Swann, primeiro livro da coleção 

Em busca do tempo perdido, Proust distingue a memória voluntária da memória 

involuntária, destacando que as lembranças involuntárias, por se formarem por si 

mesmas, seriam as únicas a possuir uma marca de autenticidade, conduzindo o 

indivíduo por um caminho pelo qual possa acessar as coisas "numa dose exata de 

memória e esquecimento", fazendo-lhe experimentar sensações vivenciadas em 

momentos anteriores, no passado, em circunstâncias totalmente diferentes do 

presente. 

	 As teorias de Viktor Chklovski também se mostram relevantes, uma vez que, 

se os sentidos são a porta de entrada para as experiências que ficarão 

armazenadas na memória, é através deles que os efeitos perceptivos produzidos no 

leitor serão evidenciados. Em seu ensaio "A arte como procedimento" (1917), 

Chklovski defende que o procedimento da arte é o de ostranênie dos objetos, o que 

consiste em complicar a forma, em aumentar a dificuldade e a duração da 

percepção, visando prolongar o ato da percepção como um fim em si mesmo 

(Chklovski, 2019, p. 161-162). Assim, o passado é presentificado na duração da 

percepção do objeto, que, na análise a ser desenvolvida, compreende as memórias 

descritas no corpus ficcional. 

	 Por fim, serão levadas em consideração as teorias de Ricardo Piglia sobre o 

conto, que afirma que "um conto sempre conta duas histórias" e que "a história 

secreta é a chave da forma do conto e de suas variantes" (Piglia, 2004, p. 91). A 

partir dessa perspectiva, busca-se compreender como a história visível, manifesta, 

se articula com a história secreta ou subjacente nos contos analisados, explorando 
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as nuances e complexidades da narrativa. 

	 A presente dissertação se configura como uma pesquisa bibliográfica analítica 

sobre as memórias nos contos de Aleilton Fonseca, estruturada da seguinte forma: 

Capítulo 1: Fortuna Crítica: Este capítulo abordará a relevância do autor Aleilton 

Fonseca no cenário literário contemporâneo e explorará o conto como um recurso 

eficaz para a representação da memória. 

Capítulo 2: Fundamentação Teórica: Este capítulo apresentará as bases teóricas 

que sustentam a análise, explorando as contribuições de Marcel Proust sobre a 

literatura e a memória, as reflexões de Viktor Chklovski sobre o estranhamento e a 

arte como procedimento, e as ideias de Henry Bergson sobre matéria e memória. 

Adicionalmente, este capítulo articulará as teorias de Chklovski com as de Ricardo 

Piglia. 

Capítulo 3: Análise: Este capítulo dedicar-se-á à análise propriamente dita dos 

contos "O Sabor das Nuvens", "O Sorriso da Estrela" e "O Pescador", buscando 

identificar e discutir as manifestações da memória à luz do referencial teórico 

apresentado. A organização deste capítulo contemplará a apresentação de um 

resumo de cada conto, seguido da análise dos pontos relevantes do referencial 

teórico que corroboram ou confrontam as narrativas. A análise será um processo 

dinâmico, com um movimento constante de ida e volta em relação ao referencial 

teórico, buscando aprofundar a compreensão das complexidades da memória na 

obra de Aleilton Fonseca. 
	 O referencial teórico apresentado neste projeto foi cuidadosamente 

selecionado após a ministração das aulas do primeiro semestre do curso, buscando 

fornecer as ferramentas conceituais necessárias para a análise aprofundada das 

memórias nos contos de Aleilton Fonseca. 
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CAPÍTULO I 
A FORTUNA CRÍTICA DE ALEILTON FONSECA 

1.1 O autor e sua relevância 

Notadamente, na literatura, a figura do autor tem tradicionalmente sido vista 

como primordial. É o autor quem muitas vezes é considerado o responsável último 

pelas narrativas, como no corpus a ser analisado no presente trabalho, 

condensando em si os personagens, as ideias e as estruturas textuais. Dentro dessa 

perspectiva convencional, conhecer sobre a vida do autor, sua história, suas raízes e 

as experiências subjacentes à sua criação poderia ser considerado essencial para 

decifrar suas intenções e significados ocultos. Entretanto, ao trazer à baila a teoria 

crítica de Roland Barthes sobre a "morte do autor," desafia-se essa primazia autoral. 

Barthes (2004) propõe que, uma vez que uma obra é criada, ela se desliga das 

intenções de seu criador e se abre a uma multiplicidade de interpretações, tornando 

o leitor parte essencial do ciclo interpretativo. A obra, deste modo, expande-se além 

dos limites da biografia do autor. Assim sendo, ao analisar o corpus escolhido, vale 

considerar a contribuição de Barthes (2004) e sua ideia de que a importância 

genésica do autor deve ceder espaço ao texto em si – uma entidade autônoma rica 

em significados polifônicos e interpretação ilimitada. Isso nos permite abordar a 

literatura através de uma lente em que o texto vive independente do autor, 

vivenciando inúmeras significações possíveis através de suas interações com 

diferentes leitores. Desta maneira, a ênfase se desloca da necessidade de uma 

ponderação do autor, para uma análise centrada no próprio texto e suas 

ressonâncias contextuais. 

As considerações acima são de grande relevância, principalmente no cenário 

da crítica contemporânea, que fomenta e viabiliza o desvencilhamento de 

paradigmas convencionais, todavia, não há como não optar por oscilar entre o 

desligar e o atrelar ao responsável direto pelas narrativas, como é o caso do autor 

que aqui é trazido à baila, Aleilton Santana da Fonseca, ilustre baiano nascido em 

Firmino Alves em 21 de julho de 1959, e que destaca-se como uma figura 

multitalentosa no cenário literário brasileiro, somando 65 anos de vida dedicados à 

literatura e à educação. Poeta, ficcionista, ensaísta e professor universitário, 

Fonseca consolidou sua relevância cultural ao ocupar, desde 2005, a cadeira nº 20 
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da Academia Baiana de Letras. Além disso, é membro ativo da União Brasileira de 

Escritores – UBE-SP e do Pen Clube do Brasil, contribuindo significativamente para 

o enriquecimento da literatura nacional. Professor pleno aposentado da 

Universidade Estadual de Feira de Santana, tendo atuado na Graduação e no 

Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários (Progel). Foi professor 

convidado na Universidade de Artois, situada na cidade de Arras, no norte da 

França, em 2003. 

Recentemente, em 21 de novembro de 2024, ocorreu a eleição para a nova 

diretoria da Academia Baiana de Letras para o biênio 2025-2027. Realizado por 

meio eletrônico, o pleito teve a inscrição de uma única chapa, formada por 16 

integrantes e recebeu 36 votos dos 39 eleitores aptos a participarem do processo. 

Na retomada das atividades do novo ano acadêmico da ABL, em 10 de março de 

2025 aconteceu a cerimônia de posse dos novos integrantes da dietoria da referida 

Academia que agora tem como presidente Aleilton Santana da Fonseca e como vice 

presidente Edvaldo Pereira de Brito (doutor e livre docente em Direito pela 

Universidade de São Paulo - USP e Professor Emérito da Universidade Federal da 

Bahia e da Universidade Presbiteriana Mackenzie, jurista e político brasileiro). A 

exatos 20 anos, após tornar-se membro da Academia Baiana de Letras, Aleilton 

Fonseca é eleito Presidente da Instituição. 

Em entrevista concedida ao jornalista Jefferson Beltrão, da TV Alba, quatorze 

dias após sua posse na ABL, Aleilton Fonseca mencionou que a Bahia “tem uma 

produção literária muito rica, com escritores de projeção nacional e internacional”, 

citando como exemplos os poetas Gregório de Matos e Castro Alves, bem como o 

escritor Jorge Amado, o qual teve suas obras adaptadas para a tv, teatro e cinema, 

as quais têm sido analisadas tanto nas Universidades brasileiras quanto nas de 

outros países.  Na entrevista, Aleilton Fonseca afirmou: “a literatura é o motivo da 

minha vida”. Fez uma breve narrativa de sua trajetória literária, a partir da infância. 

Filho de professora de formação das primeiras letras, aprendeu a ler antes de 

frequentar a escola. Rememorou algumas de suas vivências: certo dia, encontrou na 

estante de sua mãe uma cartilha e nela leu o poema de Manoel Bandeira, 

denominado “Trem de Ferro”, que o fez encantar-se com o ritmo e a sonoridade: 

Café com pão 
Café com pão 
Café com pão 
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Virge Maria que foi isto maquinista? (Bandeira, 1976, p. 96). 

Em outra oportunidade, foi conduzido por sua professora a uma sala onde 

funcionava a biblioteca da escola, justamente no dia de sua inauguração. Ao 

adentrar o recinto, sua professora lhe disse que era ele o primeiro leitor que estava 

sendo cadastrado para o empréstimo de livros e que poderia levar para casa, três 

volumes por vez, o que o tornou um leitor assíduo. Se considera “um especialista em 

literatura baiana”, pelo fato de dedicar 20 anos de sua existência à busca de 

visibilidadade para autores e obras da literatura baiana. Foi assim que transpôs as 

fronteiras brasileiras como palestrante, levando a literatura que representa, à 

Hungria, França e Portugal, já que para Aleilton Fonseca “ a nossa literatura 

expressa o que somos” pois nela são evidenciados a língua, a paisagem, o tipo 

humano, o imaginário, tudo isso revestido com uma carga de significados. 

Aleilton Fonseca também citou escritores do atual cenário da literatura baiana 

como Frank Carvalho, Itamar Vieira Junior (que já conquistaram prêmios 

internacionais), Rui Espinheira Filho e Florisvaldo Matos, os quais têm se destacado 

na produção de poesias, contos e romances. Um dos planos de Fonseca é organizar 

Antologias de poesias, crônicas e contos exclusivos de autores baianos. Ao ser 

indagado sobre o que o inspirava, afirmou que seriam os temas que levam à 

reflexão sobre formação identitária, aqueles que foram abandonados no passado, 

mas que no presente afloram demonstrando a necessidade de um reencontro 

através das expressões artísticas e que convidam à leitura das narrativas que jazem 

no subsolo da cultura oficial. É o caso do romance O pêndulo de Euclides, publicado 

em 2009, que traz uma nova narrativa (a versão sertaneja) sobre a chamada Guerra 

de Canudos e reflete sobre o massacre do sertanejo no sertão baiano, fato histórico-

cultural que fez nascer um ciclo literário, abrangendo o cinema, o romance, o conto, 

as artes plásticas, o teatro, o cordel. Em 2021,  Aleilton Fonseca também publicou, 

através da Editora Mondrongo, o livro-poema A terra em pandemia, o qual dialoga 

diretamente com A terra desolada, de autoria do poeta e dramaturgo americano 

Thomas Stearns Eliot, obra de 1922, assim demonstrando que sempre existirão 

fatos das memórias passadas que precisam ser revisitados, “desterrrados”.  

Em se tratando do que foi experienciado em território baiano, após vivenciar 

diferentes realidades urbanas na Bahia, como Ilhéus e Salvador, Fonseca 

aprofundou seus estudos ao cursar Letras na Universidade Federal da Bahia. Este 
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período foi seguido por uma carreira acadêmica notável, marcada pela apresentação 

de uma dissertação de mestrado sobre música e literatura romântica pela 

Universidade Federal da Paraíba em 1992. A culminação de sua intensa 

investigação acadêmica veio em 1997, quando defendeu sua tese de doutorado 

intitulada “A poesia da cidade: imagens urbanas em Mário de Andrade”, 

demonstrando seu interesse contínuo pelas interseções entre literatura e 

urbanidade. A trajetória literária de Fonseca teve um início promissor em 1981, 

quando lançou seu primeiro livro, Movimento de Sondagem. Este primeiro passo não 

só inaugurou sua carreira como escritor, mas também despertou a atenção de 

renomados contemporâneos. Carlos Drummond de Andrade, um dos mais influentes 

poetas brasileiros, expressou seu valor de forma calorosa ao afirmar que a obra 

apresentava "um livro em que sua poesia alcança a melhor expressão, pelo que 

traduz e pelo que comunica" (Santos, 2018, p. 23). Este reconhecimento precoce de 

Drummond serviu de incentivo para que Fonseca se firmasse como uma voz poética 

distinta e respeitada. A trajetória de Aleilton Fonseca é um testemunho de dedicação 

aos valores literários e ao fomento da cultura baiana e brasileira, consolidando seu 

legado como uma presença fundamental no vasto panorama literário do país. 

Inspirado pela atenção do renomado escritor, Aleilton Fonseca escreve uma 

crônica intitulada Carta a um jovem poeta cujas palavras finais mencionam a 

memória: 

Mas, por outro lado, algo valioso eu ganhei: o sentido poético dessa falta, 
que se conforma e se alimenta na leitura da velha carta, na lembrança de 
uma resposta não escrita, de uma visita não realizada, de um poema-
homenagem que se escreve para sempre em minha memória (Fonseca, 
2021). 

O desejo de Aleilton era visitar Drummond na cidade do Rio de Janeiro. 

Esteve, de fato, na Cidade Maravilhosa, como relata na crônica, no final de 1981, 

mas não teve coragem de procurá-lo. Tal visita poderia soar como importunação ao 

autor que era muito “discreto e avesso aos cultos da personalidade”. Essa 

conjectura o fez desistir da visita inesperada. Para Aleilton, Drummond permanecerá 

encantado. Quem sabe, ocorrida a visita, o encanto se quebraria, mas permanece. 

A relação entre Aleilton Fonseca e Carlos Drummond de Andrade transcende 

a mera admiração e comunica-se profundamente através de um diálogo estilístico e 

estético que se entrelaça com a memória. Para Fonseca, Drummond está envolto 
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em uma aura de encantamento duradouro. Este encantamento, possivelmente frágil 

diante de uma interação pessoal não ocorrida, se perpetua firmemente, moldado 

pela ausência que nutre a criação poética. No poema intitulado “Drummond 

encantado”, Aleilton expressa esta interseção entre ausência e presença através de 

versos que reverberam com a ressonância da memória: “E a mim só me resta / a 

letra íntima da página muda / que nunca lhe escrevi” (Fonseca, 2021). Aqui, a 

ausência do encontro real transforma-se em uma presença perene e significativa, 

alimentando-se daquilo que não foi dito ou vivido. Esta estrutura poética remete à 

tradição drummondiana de explorar o potencial evocativo da memória e da não-

realização. Fonseca, ao escolher refletir sobre um poema não escrito e uma visita 

não realizada, reflete uma estética que valoriza o não dito e o impossível, uma 

característica também cara a Drummond. Ambos os poetas exploram a ideia de que 

a memória é uma fonte inesgotável de inspiração, e naquilo que falta residem 

histórias não contadas que habitam eternamente a mente do poeta. Assim, a 

interação estética entre Drummond e Fonseca não é apenas uma troca de estilos 

poéticos, mas um mergulho conjunto nas profundezas da memória como um mapa 

de afetos e sugestões, onde as experiências não vividas têm tanto a dizer quanto 

aquelas plenamente realizadas. Essa conexão imortaliza-se através dos versos – 

um tributo ao potencial eterno da memória na criação poética, infinita em suas 

expressões e ecos. 

Publicado em 1984, O Espelho da Consciência, a segunda obra de Aleilton 

Fonseca, propõe uma imersão nos meandros da memória e da existência individual 

refletida na coletividade. Com uma análise focada nos contos "O Sabor das 

Nuvens", "O Sorriso da Estrela" e "O Pescador", a obra O Desterro dos Mortos 

também apresenta uma nítida intenção do autor de explorar a essência da existência 

humana por meio da especulação sobre a memória, utilizando a técnica via narrativa 

como um espelho reflexivo da consciência. Através desses contos selecionados, 

Fonseca navega em temas que dialogam intimamente com as ideias existencialistas 

de Jean-Paul Sartre, especialmente em obras como O Ser e o Nada. Sartre explora 

a consciência reflexiva e a liberdade como um fardo na condição humana – uma 

temática que encontra eco na maneira como Fonseca desenha quadros íntimos de 

introspecção narrativa. A memória, enquanto uma força estruturante desses contos, 

atua como uma âncora que permite uma viagem não apenas ao passado, mas ao 
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âmago do ser. Essa busca pela autorreligação com o meio encontra sua 

materialidade em personagens que, por meio da reflexão e introspecção, reavaliam 

suas conexões com o mundo ao redor. Assim como em Sartre, onde a própria busca 

por significado é existencial, Fonseca utiliza a narrativa para desencadear uma 

reconciliação profunda do indivíduo com o coletivo, apresentando a memória como 

protagonista nesse reencontro. Através do enquadramento destes contos, Fonseca 

convida os leitores a uma jornada existencial de volta ao cerne de si mesmos, 

promovida por um universo simbolicamente rico que não apenas espelha memórias 

individuais, mas também transcende o autocentrismo pela redescoberta das 

tessituras da vida compartilhada. O olhar para dentro torna-se o alicerce para 

reconectar-se com o outro e o ambiente, fortalecendo a compreensão de que a 

profundidade da existência está, fundamentalmente, enraizada em nossa 

capacidade de recordar e interpretar constantemente quem somos. 

Na obra O Espelho da Consciência, Aleilton Fonseca tece uma complexa 

narrativa que espelha temas centrais do existencialismo sartreano, conforme 

abordados em O Ser e o Nada. Através de seus contos, Fonseca explora 

meticulosamente a relação entre memória, identidade e liberdade, enquanto 

examina a condição humana sob uma luz crítica e introspectiva. Sartre (1997), em O 

Ser e o Nada, desafia-nos com a noção de que a existência precede a essência. 

Esse princípio fundamental postula que os seres humanos, ao contrário dos objetos 

inanimados, primeiro existem e, através de escolhas conscientes e ações, definem 

sua própria essência. Fonseca, em seus contos, espelha essa ideia ao apresentar 

personagens que estão constantemente lutando para definir suas existências diante 

de complexas interações pessoais e sociais. A memória no trabalho de Fonseca atua 

como um catalisador para essa realização existencial – um espaço onde os 

personagens confrontam seus passados para esculpir suas identidades atuais. A 

liberdade, segundo Sartre (1997), é tanto uma dádiva quanto uma condenação – 

uma liberdade absoluta que traz consigo a responsabilidade angustiante de escolha. 

Nos contos de Fonseca, a memória oferece um espaço de liberdade semelhante, 

permitindo aos personagens a oportunidade dolorosa, porém libertadora de rever e 

reinterpretar suas narrativas pessoais. Os momentos de reflexão que Fonseca capta 

estão intrinsecamente vinculados a esse movimento existencialista em direção à 

compreensão do eu através da liberdade de memória e retrospecção. 
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Em O Ser e o Nada, Sartre (1997) apresenta o conceito de mauvaise, isto é, 

má-fé, onde os indivíduos vivem de forma inautêntica, negando sua liberdade 

inerente ao se refugiar em identidades predeterminadas. Fonseca, por meio de 

personagens intrinsecamente complexos, desafia essa postura de má-fé, criando 

ambientes literários onde as ilusões acerca do determinismo histórico e pessoal são 

gradualmente despidas. Ao enfrentar as próprias recordações e os legados culturais, 

seus personagens operam em direção a uma autenticidade de existência que refuta 

a assumir papéis passivos ou impostados. Ao final, a narrativa de Fonseca propõe 

que, a partir dessa introspecção encapsulada na memória e na liberdade de 

existência discutida por Sartre (1997), reside a verdadeira conexão com o meio e os 

outros. Assim como em Sartre, onde a realidade individual encontra significado 

duradouro somente em relação aos outros, Fonseca contextualiza seus 

personagens dentro de um tecido social e cultural, tornando esta reconexão um 

projeto progressivo de redescobrimento mútuo. Essa interseção literária entre 

Aleilton Fonseca e Jean-Paul Sartre não apenas enriquece a compreensão de suas 

obras, mas também oferece ao leitor moderno um prisma através do qual se 

examina as nuances da memória, da liberdade e da identidade de forma um tanto 

filosófica quanto poética. O legado dessas reflexões continua a ressoar a relevância 

de se olhar para dentro como um meio de influenciar o mandamento ao redor e, 

finalmente, compreender a humanidade em sua mais pura complexidade. 

1.2 O conto como recurso para a memória 

A intersecção entre o conto e a memória oferece um campo vasto e rico de 

análise, profundamente iluminada quando se consideram as contribuições de Marcel 

Proust em Em Busca do Tempo Perdido e a produção literária do modernismo 

brasileiro de primeira geração. Nessas tradições literárias, a memória emerge como 

um eixo central, essencial na exploração e compreensão das complexidades da 

consciência e da identidade. 

Marcel Proust, em sua obra magna, revela como a memória é capaz de 

transcender o tempo linear ao revivenciar experiências do passado com uma vividez 

inequívoca. A sua abordagem se concentra na memória involuntária, onde um 

simples evento ou objeto – como a famosa madeleine – evoca um resgate complexo 

e detalhado de sensações do passado. Essa reconstrução do tempo perdido permite 
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que o narrador e, consequentemente, o leitor, reconstruam sua realidade presente, 

destacando a memória como uma ponte que liga o passado ao presente de uma 

maneira rica e emotiva. 

A relação entre memória e conto é intrinsecamente complexa, potencializada 

pelo uso da narratologia como ferramenta de análise. A capacidade narrativa de 

manipular o tempo, o espaço e o desenvolvimento de personagens oferecem um 

terreno fértil para explorar a interação entre memória e narrativa. A análise do 

trabalho de Marcel Proust ao lado dos princípios de narratologia de Gérard Genette  

(Figuras III - 2017) nos permite entender como essas interseções se manifestam na 

literatura. Gérard Genette, em sua contribuição à narratologia, oferece conceitos 

cruciais como a ordem, a duração e a frequência narrativa, que são fundamentais na 

compreensão de como o tempo pode ser manipulado para realçar a memória em um 

conto. Proust exemplifica essas manipulações temporais ao capturar momentos de 

memória involuntária, que esvaem a linearidade temporal através de retornos 

abruptos e vívidos ao passado. A ordem, por exemplo, utiliza flashbacks para refazer 

a sequência dos acontecimentos, refletindo o funcionamento não-linear da memória. 

A duração rege o ritmo, desacelerando ou acelerando passagens para intensificar 

emoções, enquanto a frequência usa repetição ou singularidade para destacar a 

profundidade das experiências humanas. Genette também aborda a espacialidade 

narrativa como um elemento central na forma como histórias são contadas. No 

trabalho de Proust, a reconstrução de ambientes passados através do detalhe 

minucioso cria um cenário quase tangível onde a memória adquire vida própria ao 

fundir-se com o espaço narrativo. Nesta abordagem, variações de focalização, 

especialmente a interna, imergem o leitor no fluxo de consciência dos personagens, 

e diferentes perspectivas revelam as várias camadas de significado nas memórias 

dos personagens. A relação memória-personagem é vital na narratologia e em obras 

como as de Proust. Os personagens não são meramente condutores de enredo, 

mas sim encarnações de memórias complexas que multiplicam a profundidade 

narrativa. Motivação e arco dos personagens não são rígidos: eles são moldados por 

epifanias provocadas pela memória, definindo palavras e ações. Ademais, o conflito 

interno causado por memórias ressurgentes oferece uma dimensão rica, ressaltando 

as interações dos personagens consigo mesmos e com os outros, provocando 

reflexões sobre identidade e transformação. Nesse sentido, a interação entre 
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memória e conto, mediada por narratologia, proporciona um quadro analítico 

detalhado para escritores e teóricos observarem como aspectos subjetivos da 

experiência podem ser transcritos em formas coerentes e instigantes de literatura. 

Proust enquanto exemplo catalisa essa complexidade, abordando memória como 

um universo em si, permeado pela intricada relação com o tempo, espaço e 

inconsciente, sempre alinhavando passado e presente numa tapeçaria literária 

intricada. 

A complexidade da narrativa literária encontra uma estrutura analítica nos 

conceitos desenvolvidos por Genette (2017 - FIGURAS III) em sua abordagem da 

narratologia. Esses conceitos lançam luz sobre como os escritores manipulam 

construções narrativas para explorar a memória, destacando o entrelaçamento do 

tempo, espaço e ponto de vista. O conceito de ordem é particularmente relevante 

quando se considera a memória na literatura, pois Genette reconhece a disjunção 

natural entre narrativa e cronologia. A anacronia se expressa em formas de análises 

e prólepses, permitindo que o leitor vivencie o passado ou antecipe o futuro dentro 

da narrativa presente. Quanto aos mecanismos de memória, essa manipulação 

permite aos escritores como Marcel Proust, por exemplo, representar a invasão 

inesperada de lembranças no fluxo da consciência do personagem, refletindo 

fielmente os saltos da memória involuntária. A duração da narrativa — a relação 

entre o tempo do discurso e o tempo da história — também alimenta a expressão da 

memória. Através de sumários, cenas, pausas e elipses, o tempo narrado molda a 

percepção e a ênfase de certas lembranças. A desaceleração na narrativa pode 

imergir o leitor em um momento memorável, enquanto um resumo alterna 

rapidamente por eventos rotineiros, replicando um processo seletivo da memória 

humana, que acentua detalhes relevantes enquanto economiza outros. A frequência 

de eventos relatados serve para indagar o papel da repetição e iteração na 

consolidação e evocação de memórias. As lembranças essenciais são 

frequentemente revisitadas (repetição), ou passam por iteração para reforçar hábitos 

ou padrões que definem a vida de um personagem. Como nos atos de lembrar, onde 

determinadas memórias configuram nossa percepção de identidade, a manipulação 

da frequência pode dar forma à persistência ou subconsciencialidade dessas 

lembranças nos contos literários. Por fim, o conceito de focalização em narrativas 

permite o mergulho em níveis variados de acesso às reflexões e lembranças dos 
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personagens. Com a focalização interna, mas o contato direto com as percepções 

subjetivas dos personagens, ampliando o entendimento de suas memórias 

individuais. Em uma obra como Em Busca do Tempo Perdido, de Proust, a 

focalização interna oferece um microscópio sob o qual o leitor pode dissecar as 

camadas intrincadas da subjetividade da experiência da memória. Esta capacidade 

narrativa de alternar entre a completa onisciência e a profunda introspecção 

situacional modela e espelha a própria natureza fragmentada e seletiva da memória 

na vida humana. Através da exploração desses conceitos genettianos, escritores 

moldam universos detalhados e complexos onde a memória transita não só como 

um simples reflexo do passado, mas como um componente dinâmico que 

incessantemente reconstrói a identidade e existências de seus personagens. 

No contexto do modernismo brasileiro da primeira geração, a memória 

adquire uma dimensão igualmente transformadora, refletindo as preocupações 

estéticas e sociais da época. Autores como Mário de Andrade e Oswald de Andrade 

exploraram a memória cultural e histórica como um meio de redefinir a identidade 

nacional. A busca pela autenticidade através de um resgate crítico da memória 

brasileira, fosse ela nas tradições populares ou na mestiçagem cultural, permitiu 

uma redescoberta das raízes brasileiras, desafiando perspectivas coloniais e 

celebrando a diversidade cultural do país. O conto, como forma breve e incisiva, 

oferece um espaço perfeito para essas reminiscências se desdobrarem de maneira 

intensa e significativa. Ele permite ao autor capturar instantâneos do tempo, cada 

um carregado de potencial evocativo, que condensa experiências humanas 

complexas em narrativas acessíveis. Em ambos os contextos – proustiano e 

modernista brasileiro – o conto emerge como um veículo simbólico que capta o fluxo 

e refluxo da memória, dos sentimentos e das identidades culturais. 

Entretanto, para compreendermos plenamente a dimensão da memória no 

modernismo brasileiro, é fundamental estabelecer um diálogo com as vanguardas 

europeias que o influenciaram. As vanguardas, como o Futurismo, o Dadaísmo e o 

Surrealismo, questionaram radicalmente as convenções estéticas e os valores da 

sociedade burguesa, propondo novas formas de expressão artística que refletissem 

a velocidade, a fragmentação e a incerteza do mundo moderno. No que tange à 

memória, as vanguardas adotaram posturas ambivalentes. Por um lado, o Futurismo 

exaltava o progresso tecnológico e a velocidade, rejeitando o passado e a tradição 
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em nome de um futuro radiante e mecanizado. Para os futuristas, a memória era um 

fardo que impedia o avanço da humanidade, um obstáculo a ser superado para que 

se pudesse abraçar o novo. Por outro lado, o Dadaísmo e o Surrealismo exploraram 

a memória de forma mais complexa e ambígua. Os dadaístas, em sua busca pela 

destruição da lógica e da razão, utilizaram a memória como um instrumento de 

choque e de crítica social. Através da colagem, da montagem e da justaposição de 

imagens e palavras, os dadaístas criavam obras que desafiavam a ordem temporal e 

espacial, subvertendo a noção de uma história linear e coerente. Já os surrealistas, 

influenciados pela psicanálise de Freud, exploraram o mundo dos sonhos, do 

inconsciente e da memória como fontes de inspiração artística. Para os surrealistas, 

a memória era um reservatório de imagens e desejos reprimidos, um território a ser 

explorado para se libertar das amarras da razão e da moralidade. 

No modernismo brasileiro, a memória assume um papel central na construção 

de uma identidade nacional autêntica. Ao contrário do Futurismo, que rejeitava o 

passado, os modernistas brasileiros buscaram resgatar as raízes da cultura 

brasileira, valorizando as tradições populares, a mestiçagem e a diversidade cultural 

do país. No entanto, esse resgate da memória não era feito de forma acrítica ou 

idealizada. Os modernistas, influenciados pelas vanguardas europeias, adotaram 

uma postura crítica e irreverente em relação ao passado, questionando os mitos e 

as narrativas oficiais da história do Brasil. Mário de Andrade (2007), em sua obra 

Macunaíma, utiliza a memória como um instrumento de desconstrução da identidade 

nacional. Macunaíma, o herói sem nenhum caráter, é um personagem que encarna 

a multiplicidade e a contradição da cultura brasileira. Sua trajetória errante pelo país 

é marcada por encontros com figuras e símbolos da história e da cultura brasileira, 

que são revisitados de forma irônica e paródica. Oswald de Andrade, por sua vez, 

propõe a "Antropofagia" como uma forma de se apropriar criticamente da cultura 

estrangeira, deglutindo-a e transformando-a em algo novo e original. A Antropofagia 

é uma metáfora da relação do Brasil com a cultura europeia, uma relação de 

dependência, mas também de resistência e de criatividade. 

Em suma, a memória no modernismo brasileiro é um campo de batalha entre 

a tradição e a modernidade, entre o local e o global, entre o passado e o futuro. Ao 

explorar a memória de forma crítica e criativa, os modernistas brasileiros buscaram 

redefinir a identidade nacional e construir um projeto de modernidade que fosse 
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autenticamente brasileiro. E, nesse processo, o conto, como forma breve e incisiva, 

se revelou um instrumento poderoso para capturar os fragmentos do passado e para 

dar voz às múltiplas vozes da memória.	No início do século XX, o conto emergiu 

como uma forma literária crucial para os modernistas brasileiros explorarem e 

refletirem sobre a memória cultural e individual. A brevidade e intensidade do conto 

permitiram que autores capturassem e condensassem momentos emblemáticos de 

transformação social e estética, operando como um meio eficaz para desafiar e 

redefinir a identidade nacional. A primeira geração de modernistas, com autores 

como Mário de Andrade e Oswald de Andrade, utilizou o conto para explorar temas 

de identidade nacional e memória cultural em um contexto de transformação.  

No cenário do modernismo brasileiro, autores como Mário de Andrade e 

Oswald de Andrade empreenderam um projeto literário voltado ao dessoterramento 

das raízes culturais brasileiras, frequentemente obscurecidas pelo legado colonial. 

Este esforço visava à elaboração de uma expressão autêntica e nacionalista, capaz 

de refletir a verdadeira face do Brasil. Mário de Andrade, em obras como Contos 

Novos, debruçou-se sobre o folclore brasileiro e as tradições populares para 

resgatar elementos profundos da memória coletiva nacional. O conto "Primeiro de 

Maio" exemplifica essa abordagem, capturando as nuances das vidas urbanas com 

uma sensibilidade que destaca os aspectos culturais e históricos remetentes às 

práticas e valores enraizados na sociedade brasileira. O conto funciona não apenas 

como uma narrativa fictícia, mas como um portal para revisitarmos nossa herança 

cultural, funcionando como um espelho das ansiedades e das esperanças de sua 

era.  

Embora Memórias Sentimentais de João Miramar seja de Oswald de Andrade 

e não caracterize uma coletânea de contos, sua estrutura fragmentada e evocativa 

segue um fluxo narrativo que se alinha intimamente à maneira como a memória 

humana opera. Essa narrativa disruptiva e não-linear desdobra-se como um mosaico 

de lembranças que transcende o tempo linear. Ela proporciona uma visão intimista 

desta memória, revelando como o acúmulo de pequenos fragmentos — reflexões, 

vislumbres e revisitações — se comparam à varredura intensiva que Mário de 

Andrade aplica nas suas explorações do eu e da sociedade em Contos Novos. Por 

outro lado, Oswald de Andrade, com seu influente Manifesto Antropofágico, imbui 

seus escritos, inclusive em obras de prosa curta, com um espírito crítico e inovador. 
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Ele posiciona a memória não apenas como um receptáculo passivo do passado, 

mas como uma ferramenta ativa de recombinação e reinvenção cultural. Esta 

"devoração" cultural proposta por Oswald adota a memória crítica como base para 

remodelar uma identidade nacional que se apropria de influências externas, apenas 

para as reinventar de modo a refletir a diversidade brasileira. Tanto Mário como 

Oswald permanecem figuras centrais no exame de como a literatura pode atuar 

como guia na exploração e revitalização da memória nacional, desafiando 

imposições coloniais e celebrando a riqueza da tapeçaria cultural do Brasil. Suas 

obras desafiam e estimulam a percepção literária, reafirmando a capacidade 

transformadora da memória no processo criativo e identitário nacional.  

Na segunda geração, os modernistas ampliaram a prática do conto como um 

meio de introspecção e exploração da condição humana, mantendo o foco na 

memória, não somente cultural, mas também psicológica. Clarice Lispector, que 

marcou essa geração, trouxe uma abordagem interiorizada da memória em suas 

narrativas. Em Laços de Família, a densidade psicológica e o fluxo de consciência 

oferecem uma perspectiva distinta sobre o papel da memória e identidade pessoal. 

João Guimarães Rosa, com sua visão aguda da língua e da cultura brasileira, 

também contribuiu para essa discussão. Seu livro Sagarana apresenta contos que 

exploram a vida e linguagem do sertão, entrelaçando memórias coletivas e 

individuais em paisagens psicológicas complexas. O conto, nesses ambientes 

modernistas, colaborou para redefinir visões e construir uma literatura que refletisse 

as preocupações com a memória cultural e identidade no Brasil. Sendo a narrativa 

breve, esta forma literária tornou-se veículo ideal para descompactar e questionar a 

história, a cultura e as memórias, muitas vezes apagadas, que definem uma nação e 

seu povo. Assim, sem perder seu vigor reflexivo, o conto se consolidou como uma 

plataforma efetiva para que os escritores modernos pudessem esculpir e remoldar a 

interação entre memória e identidade, desafiando e celebrando a complexa 

tapeçaria cultural que é o Brasil. 

A segunda geração modernista, marcada por autores como Clarice Lispector 

e João Guimarães Rosa, aprofunda a exploração da memória, não apenas como um 

repositório de eventos passados, mas como um elemento central na construção da 

identidade e na compreensão da condição humana. Essa geração, influenciada pelo 

existencialismo, volta-se para o interior do indivíduo, buscando desvendar os 
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mistérios da consciência e da subjetividade. O existencialismo, corrente filosófica 

que ganhou força no pós-guerra, enfatiza a liberdade, a responsabilidade e a 

angústia do indivíduo diante de um mundo absurdo e sem sentido. Para os 

existencialistas, a existência precede a essência, ou seja, o indivíduo é lançado no 

mundo sem um propósito predefinido e precisa construir sua própria essência 

através de suas escolhas e ações. 

Clarice Lispector, em suas narrativas introspectivas e fragmentadas, explora a 

angústia existencial e a busca por sentido em um mundo caótico e alienante. Em 

Laços de Família, seus contos mergulham nas profundezas da psique feminina, 

revelando as tensões, os desejos e as frustrações que permeiam a vida familiar e 

social. A memória, em Clarice, não é um simples registro do passado, mas um 

labirinto de lembranças, emoções e sensações que moldam a identidade e a 

percepção da realidade. Para Clarice Lispector, a memória não é um arquivo 

estático de fatos e acontecimentos, mas sim um organismo vivo e pulsante, que se 

transforma constantemente sob a influência do presente. As lembranças não são 

apenas recordações do passado, mas também projeções do presente e expectativas 

em relação ao futuro. Elas se entrelaçam com as emoções, os desejos e as 

fantasias, criando uma teia complexa e multifacetada que define a identidade e a 

experiência do indivíduo. 

Em suas obras, Clarice explora a memória através de uma linguagem 

inovadora e experimental, que busca capturar o fluxo da consciência e a intensidade 

das sensações. Seus personagens, em sua maioria mulheres, são frequentemente 

confrontados com momentos de epifania, nos quais o passado ressurge de forma 

inesperada e transforma sua percepção da realidade. No conto "Amor", de Laços de 

Família (2013), Ana, uma dona de casa aparentemente satisfeita com sua vida, tem 

um encontro fortuito com um cego no Jardim Botânico, que desencadeia uma crise 

existencial e a faz questionar seus valores e suas escolhas. O encontro com o cego 

evoca lembranças reprimidas de sua infância e de seus desejos mais profundos, 

revelando a fragilidade de sua identidade e a superficialidade de sua vida. No 

romance A Paixão Segundo G.H. (1964), a protagonista, G.H., passa por uma 

experiência radical de autodescoberta ao entrar em contato com uma barata em seu 

apartamento. O encontro com a barata evoca lembranças de sua infância, de sua 
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relação com a natureza e de sua própria animalidade, levando-a a questionar os 

limites da linguagem, da razão e da identidade. 

Em Água Viva, Clarice explora a memória de forma ainda mais radical, 

através de um fluxo de consciência que se assemelha a um rio caudaloso, onde as 

lembranças, as emoções e as sensações se misturam e se confundem. O romance 

é uma meditação sobre o tempo, a memória e a busca pela essência da vida, que se 

revela na intensidade do instante presente. A memória, em Clarice Lispector, é um 

instrumento de introspecção e de autoconhecimento. Ao revisitar o passado, seus 

personagens buscam compreender quem são e qual é o seu lugar no mundo. No 

entanto, essa busca nem sempre é bem-sucedida. Muitas vezes, a memória revela a 

fragilidade, a incompletude e a contradição da identidade, confrontando os 

personagens com seus próprios limites e com a angústia da existência. 

Clarice Lispector, ao explorar a memória de forma tão profunda e original, nos 

convida a refletir sobre nossa própria experiência, sobre nossas lembranças e sobre 

a forma como construímos nossa identidade. Sua obra é um convite à introspecção, 

à autodescoberta e à busca por um sentido para a vida, mesmo em um mundo 

caótico e alienante. E, nesse processo, a memória se revela como um labirinto da 

alma feminina, um território complexo e multifacetado que nos desafia a mergulhar 

nas profundezas do nosso ser e a desvendar os mistérios da nossa existência. João 

Guimarães Rosa, por sua vez, transporta a angústia existencial para o sertão, um 

cenário árido e hostil que se torna um espelho da condição humana. Em Sagarana 

(2001), seus contos exploram a violência, a solidão e a busca por redenção em um 

mundo marcado pela injustiça e pela opressão. A memória, em Rosa, é um fio 

condutor que liga o presente ao passado, revelando as cicatrizes da história e as 

marcas da experiência. 

A relação entre a segunda geração modernista e o existencialismo reside na 

busca por uma compreensão mais profunda e autêntica da condição humana. 

Ambos os movimentos questionam os valores tradicionais, as certezas ilusórias e as 

convenções sociais, buscando desvendar os mistérios da existência e da 

subjetividade. E, nesse processo, a memória se revela como um instrumento 

fundamental para a introspecção, a autodescoberta e a construção de um sentido 

para a vida. O conto, como forma breve e incisiva, se torna o veículo ideal para 

expressar essa busca existencial. Através de narrativas fragmentadas, introspectivas 



 28

e carregadas de simbolismo, os autores da segunda geração modernista exploram 

as profundezas da psique humana, revelando as angústias, os desejos e as 

contradições que nos tornam únicos e irrepetíveis. E, ao fazerem isso, eles nos 

convidam a refletir sobre nossa própria existência, sobre nossas escolhas e sobre o 

legado que deixaremos para as futuras gerações. 



 29

CAPÍTULO II 
A RELAÇÃO ENTRE LITERATURA E MEMÓRIA 

2.1 Literatura e memória – Proust 
 

	 A memória, a arte complexa de recordar, transcende a simples consulta a 

definições em dicionários. Em tempos passados, pesquisar o significado das 

palavras exigia a interação física com dicionários impressos. Hoje, acompanhando o 

ritmo acelerado da difusão instantânea de informações, recorremos a dicionários 

virtuais, como o do Google, buscando significados com um simples clique. De 

acordo com Cunha (2010, p. 419), memória é um substantivo feminino que denota 

"lembrança, reminiscência", com raízes no latim, memor, que significa "aquele que 

se lembra", associado à capacidade inata de recordar (meminisse). Historicamente, 

bem antes do advento da escrita, as sociedades ágrafas, fundadas sobre tradições 

orais, depositavam grande valor nos mitos e na preservação da memória coletiva 

como um pilar essencial de sua cultura. A transmissão de conhecimento e valores 

era sustentada pelo ato de contar histórias, inserindo nas gerações futuras um tecido 

contínuo de sabedoria e identidade cultural. Refletindo sobre a relação antagônica 

entre memória e escrita, encontramos as palavras de Platão, que profetizava que 

essa tecnologia "tornará os homens esquecidos, pois deixarão de cultivar a 

memória; confiando apenas nos livros escritos, só se lembrarão exteriormente e por 

meio de sinais, e não em si mesmos" (Platão, 2004, p. 119). Esta crítica platônica 

sugere que ao utilizar a escrita como substituto do processo de rememoração, a 

capacidade de memorizar se atrofia, delegando lembranças ao registro estático dos 

textos. Platão expressava preocupação de que a dependência da escrita reduziria a 

capacidade interna de reter conhecimento, uma habilidade que define a essência da 

memória humana. Desta forma, ele cativava a ideia de que o verdadeiro exercício de 

recordar está conectado à prática ativa da memória, enquanto a delegação do 

conhecimento profundo aos livros contribui para a inação do poder de rememoração 

intrínseco aos seres humanos. Assim, este debate entre oralidade e escrita ilumina a 

contínua evolução de nossas aproximações ao conceito de memória, realçando seu 

papel na constituição de identidades, culturas e individuais. 

Se em tempos arcaicos, as lembranças eram transmitidas para as gerações 

seguintes por meio das tradições orais, após a difusão da escrita, as reminiscências 
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passaram a ser perpetuadas. Nesse ponto, a literatura se manifesta como carro 

chefe para a construção e reconstrução das memórias coletivas e subjetivas. Na 

literatura mais antiga observa-se o apelo à preservação da memória. O conceito de 

memória também encontra eco em textos bíblicos: no Pentateuco, livro de 

Deuteronômio, quinto livro da sequência bíblica, capítulo 6, no primeiro discurso de 

Moisés, aparece uma ordenança para que o povo de Israel não esquecesse as leis 

divinas e as transmitisse à geração seguinte:  

Os mandamentos que hoje te dou serão gravados no teu coração. Tu os 
inculcarás a teus filhos, e deles falarás, seja sentado em tua casa, seja 
andando pelo caminho, ao te deitares e ao te levantares. Atá-lo-ás à tua 
mão como sinal, e os levarás como uma faixa frontal diante dos teus olhos. 
Tu os escreverás nos umbrais e nas portas de tua casa (Bíblia Sagrada, 
2005, p. 222). 

Há que se considerar o que é demonstrado no livro de Ester, o décimo nono da 

sequência bíblica. Nesta narrativa, o rei Assuero é acometido de uma noite de 

insônia e, buscando preencher as horas de vigília, ordena que o livro das crônicas 

do reino seja trazido e lido para ele. Durante a leitura, o rei é relembrado de um 

evento passado: um súdito fiel havia revelado uma conspiração contra sua vida, 

planejada por dois eunucos. Surpreendentemente, percebe que nenhuma 

recompensa fora oferecida a este súdito por seu ato salvador. A memória, neste 

contexto, não é apenas um exercício mental, mas um recurso materializado através 

dos registros escritos que garantem a perpetuação das informações vitais do reino. 

Reconhecendo a precisão e importância desses registros, o rei, na alvorada, decreta 

que sejam prestadas as devidas honras e recompensas àquele que lhe beneficiou, 

dando-nos um vislumbre da importância e poder que a memória registrada tem em 

corrigir injustiças do passado imediato. Nos primórdios e estendendo-se até os dias 

atuais, a prática de registrar atos e acontecimentos em documentos formais, como 

os livros de crônicas, atas e outros requerimentos, tem sido uma constante. Estes 

textos assumem um papel imprescindível na preservação da história e na 

administração de justiça, agindo como memória institucional e social. Permitem que 

decisões adequadas sejam tomadas com base nos relatos do passado, 

assegurando que mérito e justiça sejam, quando possível, reestabelecidos e 

firmados assim como no relato bíblico de Ester. 
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Na vastidão do rico acervo literário da humanidade, os grandes clássicos operam 

como guardiões dos feitos memoráveis de heróis notórios. Eles sintetizam culturas, 

valores e a saga humana em sua prosa e poesia, revelando uma realidade 

entrelaçada de história e mito. Obras como a Odisseia de Homero e Os Lusíadas de 

Luís de Camões são testemunhos vibrantes dessa tradição literária que imortaliza 

experiências humanas e esforços hercúleos. A Odisseia, um épico magistral de 

Homero, serve como um dos testemunhos literários mais antigos e celebrados da 

aventura humana. Este poema épico relata a épica jornada de retorno de Ulisses a 

Ítaca após a guerra de Troia. A narrativa se estende além de um mero relato de 

viagem, é mergulhada na profundidade do desejo humano por retorno, lar, e 

identidade. As provações que Ulisses enfrenta – como o encontro com seres 

mitológicos como Ciclope e sereias – assume um significado simbólico, refletindo os 

desafios internos e externos que todos enfrentamos em busca da realização pessoal 

e coletiva. Neste relato, a memória desempenha um papel central. Ulisses 

personifica a luta contra o esquecimento. Em cada porto e obstáculo, a recordação 

de sua terra natal e de sua família mantém a chama de esperança acesa, trazendo à 

tona a lembrança de sua identidade e herança. Paralelamente, a Odisseia fornece 

aos seus próprios leitores uma fonte ritualística de lembrança e imersão cultural em 

valores gregos. Por sua vez, Os Lusíadas de Luís de Camões é talvez a mais 

retumbante crônica épica que registra os feitos marítimos e a audácia do povo 

português. Em dez cantos, Camões teceu versos que celebram as descobertas 

portuguesas—aventuras que expandiam horizontes geográficos e culturais—

enraizando na mente coletiva a imagem de Portugal como uma nação de 

conquistadores destemidos. 

Nesta epopeia, a missão dos navegadores se transfigura em epopeias históricas 

através de uma lente mitológica. Camões infunde sua narrativa com a influência dos 

deuses e forças sobrenaturais, sobreposta a cenas verídicas de heroísmo e 

tenacidade humana. Similar à Odisseia, em Os Lusíadas, a memória é a argamassa 

que une a usina criativa do passado heroico. Celebrar os feitos lusos não é apenas 

uma questão de engrandecer a bravura dos navegantes, mas de fundamentar um 

senso compartilhado de identidade e orgulho nacional. Ambos os textos não são 

simplesmente relatos de viagem ou conquistas; são veículos para a imortalização de 

identidades culturais, objetivos nacionais e a celebração de alcançar o impossível. 
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Eles inspiram sociedades a nutrirem suas próprias memórias, utilizando as histórias 

do passado enquanto criações de imagens duradouras do próprio avanço humano. 

Através deste prisma literário, feitos memoráveis não apenas fogem do 

esquecimento; eles galvanizam gerações na busca incessante por superação e 

autodescoberta. No âmago dessas narrativas, encontramos um chamado atemporal 

para preservá-las – não só para recordar as aventuras passadas, mas para refletir 

sobre nossa contínua saga humana em nossos escritos e contos futuros. 

Como observamos, o poema épico denominado Odisseia narra, dentre tantos 

fatos interessantes, um que trata de uma lembrança do passado do personagem 

principal: o herói Ulisses, após ficar por vinte anos ausente de Ítaca, retorna como 

um pedinte e torna-se um hóspede que avisa à Penélope que seu esposo retornará 

em breve. Penélope ordena à Euricléia que banhe o hóspede que lhe traz a referida 

notícia. O ato de lavar os pés podia ser considerado como um gesto de 

benevolência aos forasteiros. Esta, ao lavar os pés do hóspede, reconhece uma 

cicatriz que Ulisses tinha desde criança por conta de um ataque de javali, quando da 

visita ao seu avô materno:  

Bacia a velha toma, onde água fresca  
Vaza e a fervente em cima 
[...] 
Ela, o senhor banhando, essa conhece 
Marca do alvo colmilho de um javardo, 
Quando ao Parnaso visitou seus tios 
E avô materno Autólico, entre os homens 
No pilhar e jurar manhoso e mestre; 
[...] 
Palpando, a cicatriz conhece a velha,  
Nem pode o pé suster; cai dentro a perna, 
E a bacia retine e se derrama. 
Dor a assalta e prazer; nos olhos água, 
Presa às faces a voz, lhe afaga o mento, 
E balbucia enfim: “Tu és, meu filho, 
És Ulisses; depois que te hei palpado, 
Ora por meu senhor te reconheço (Homero, 2002, p. 342-344). 

Na memória da ama Euricléia estava registrada a cicatriz provocada pelo javali 

quando Ulisses era ainda uma criança, e através do toque e da visualização (que diz 

respeito aos sentidos), tal lembrança foi ativada, permitindo o reconhecimento do 

forasteiro: era o próprio Ulisses. 

A memória, uma das faculdades mais fascinantes da mente humana, atrai 

reflexões filosóficas e teológicas ao longo dos séculos pela sua vastidão e influência 

profundamente humana. Santo Agostinho, em suas confissões, oferece uma 
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interpretação penetrante da memória, não apenas como um repositório de 

experiências passadas, mas como um campo vasto e palaciano, recheado com a 

riqueza de imagens e pensamentos. Santo Agostinho vê a memória como uma força 

misteriosa que desempenha um papel crucial na conexão entre o ser humano e o 

divino. Ele a considera um arquivo imenso que guarda todas as impressões 

percebidas pelo ser, incluindo emoções, pensamentos e até memórias lapidadas a 

partir de experiências diretas dos sentidos. A memória é, portanto, uma coleção viva 

e contínua de experiências, constantemente aumentando e se transformando à 

medida que a vida se desenrola. Esse depósito interno é um testemunho das 

profundidades do espírito humano e oferece um reflexo da consciência interior que 

busca compreender sua associação com o Ser Divino.  

Ao descrever suas viagens mentais nos "vastos palácios da memória", Agostinho 

(2017) destaca a capacidade da memória de extrapolar a mera retenção de 

informações. Para ele, a memória também é um espaço onde o pensamento abstrai, 

modifica e recria as experiências e informações que o mundo oferece. Esse 

processo de internalização não é passivo; a memória é dinamizada pelo uso criativo 

da razão e da imaginação, transformando o material em sabedoria, 

autocompreensão e estruturação de identidade. A sua visão sublinha que a memória 

não é um profundo âmago de armazenamento, mas também um lugar onde a 

experiência humana e a divindade se entrelaçam, permitindo que a alma suba 

“degraus até àquele que me criou”. Nesse sentido, a memória é um portal que leva 

não apenas à introspecção e compreensão pessoal, mas também à revelação e 

conexão com o divino, como um eixo em torno do qual orbita a espiritualidade e o 

autodescobrimento. A reflexão teológica de Santo Agostinho sobre a memória revela 

o papel desta não só na preservação da identidade, mas também na sua formação, 

agindo como uma ferramenta para nos elevar a percepções mais amplas sobre a 

existência e permitindo destacar a dimensão em que o passado, o presente e a 

eternidade se interligam. Neste vasto panorama da alma, cada lembrança e 

reeducação serve de guia entre o finito e o divino, ilustrando um processo contínuo 

de desvendamento e maravilhamento: 

Irei também além desta força da minha natureza, ascendendo por degraus 
até àquele que me criou, e dirijo-me para as planícies e os vastos palácios 
da memória, onde estão tesouros de inumeráveis imagens veiculadas por 
toda a espécie de coisas que se sentiram. Aí está escondido também tudo 
aquilo que pensamos, quer aumentando, quer diminuindo, quer variando de 
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qualquer modo que seja as coisas que os sentidos atingiram, e ainda tudo 
aquilo que lhe tenha sido confiado, e nela depositado, e que o 
esquecimento ainda não absorveu nem sepultou (Agostinho, 2017, p. 245). 

Metaforicamente, em sua amplitude, a memória seria composta por espaços 

mais ou menos importantes, de acordo com o que esteja depositado em cada 

espaço, ou mesmo de acordo com a movimentação acionada por cada indivíduo, 

mediante suas vivências, experiências que seriam consideradas como tesouros, 

algumas em estado de repouso, outras, porém, em vívida interação com o indivíduo. 

Assim sendo, ao rememorar as variadas lembranças, o sujeito operacionaliza uma 

espécie de resgate, uma espécie de saque ao banco das imagens e percepções ali 

depositadas. Em sua descrição sobre a memória, continua Santo Agostinho: 

Ali estão arquivadas, de forma distinta e classificada, todas as coisas que 
foram introduzidas cada uma pela sua entrada: a luz e todas as cores e 
formas dos corpos, pelos olhos; todas as espécies de sons, pelos ouvidos; 
todos os odores, pela entrada do nariz; todos os sabores, pela entrada da 
boca; e, pelo sentido de todo o corpo, o que é duro, o que é mole, o que é 
quente ou frio, o que é macio ou áspero, pesado ou leve, quer exterior, quer 
interior ao corpo. Todas estas coisas recebe, para as recordar quando é 
necessário, e para as retomar, o vasto recôndito da memória e as suas 
secretas e inefáveis concavidades: todas estas coisas entram nela, cada 
uma por sua porta, e nela são armazenadas. Contudo, não são as próprias 
coisas que entram, mas sim as imagens das coisas, percebidas pelos 
sentidos, que ali estão à disposição do pensamento que as recorda 
(Agostinho, 2017, p. 245-246). 

São os sentidos as portas de entradas das experiências que ficarão 

armazenadas nos recônditos da memória do indivíduo. Assim sendo, poder-se-ia 

dizer que, com a morte do indivíduo, extinguir-se-iam as memórias, aquelas que não 

chegaram a ser trazidas a lume pela oralidade, por exemplo. Entretanto, no quesito 

de evidenciar as memórias, o texto literário se configura como suporte de produção 

e preservação de memórias, já que tem a capacidade de trapacear, lograr 

magnificamente, revolucionar esplendorosamente com a língua, segundo Barthes 

(2007). Para ele, “as forças de liberdade que residem na literatura” dependem “do 

trabalho de deslocamento que ele (o escritor) exerce sobre a língua” (Barthes, 2007, 

p. 16-17). Percebe-se, no entanto, que a multiplicidade polissêmica do texto literário 

permite que o leitor/ouvinte vá muito mais além de uma mera descoberta de um 

novo sentido do texto, na medida em que o associa com suas vivências ou se 

identifica com suas representações.  
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Como lugar de representações, o texto literário também é um lugar de memória, 

de acordo com Nora (1993, p.6-28 apud Pereira, 2014, p. 349-350), “diferentemente 

de todos os objetos da história, o lugar de memória não tem referentes na realidade 

[...]. Os lugares de memória nascem e vivem do sentimento de que não há memória 

espontânea, que é preciso criar arquivos”. Assim sendo, as memórias são criadas, e 

se são criadas, apresentarão lacunas que poderão ser preenchidas ou colocadas à 

parte, como numa montagem de quebra-cabeça. 

No prefácio de No Caminho de Swann, o primeiro livro da monumental coleção 

Em Busca do Tempo Perdido de Marcel Proust, o leitor é convidado a adentrar a 

intricada e mística floresta da memória. Esta obra, grande parte escrita em primeira 

pessoa, oferece uma jornada introspectiva onde cada página funciona como um 

portal, transportando os leitores para um universo que encena a complexidade dos 

percalços e aventuras na exploração das recordações. À medida que o leitor 

avança, é como se caminhássemos através de uma floresta mágica cheia de 

memórias recônditas. Aqui, encontramos clareiras onde pensamentos obscurecidos 

pela passagem do tempo se matizam novamente sob a luz da recordação. 

Experienciamos a sensação de sermos ocasionalmente perdidos, sem uma 

percepção clara de nosso local ou rumo – uma metáfora eloquente para a 

navegação às vezes desconcertante dos corredores sinuosos da mente. Proust 

magistralmente retrata essas experiências desconcertantes: sentir-se caminhando 

sem progredir ou até mesmo avançando sem precisar mover-se fisicamente. Ele 

exemplifica a noção de que a memória não é uma linha reta, mas sim um delicado 

emaranhado de impressões, sensações e sentimentos. É através dessa aventura 

contemplativa que se revelam lapsos e fragmentos do tempo passado. Em vez de 

meramente coletar essas peças dispersas, Proust incentiva e orienta os seus 

leitores a reconstruí-las e ressignificá-las. Ao brincar com as nuances da lembrança, 

ele permite que entendamos como cada fragmento do passado pode ser revisto sob 

uma nova luz, renovando e enaltecendo as interpretações que formamos de nós 

mesmos e de nossa história. No meio das suas paisagens emocionais, No Caminho 

de Swann não apenas nos desafia a redescobrir o poder contínuo presente nas 

memórias, mas também a rever como essas memórias são partes atuantes e 

renovadoras de nossa identidade atual. Através desse processo de ressignificação, 
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a obra de Proust se torna não apenas uma leitura, mas um espelho da vida onde 

reconhecemos nossa busca pessoal pelo tempo que se perde e se transforma. 

É um exercício verdadeiramente prazeroso revisitar o passado sob a perspectiva 

do presente. Quando já trilhamos alguns caminhos e superamos fases da infância, 

somos capazes de realizar uma leitura mais sofisticada das experiências que 

moldaram nossa trajetória. Desvendamos os porquês intrínsecos às circunstâncias e 

ponderamos sobre os possíveis desdobramentos caso tivéssemos agido de maneira 

diferente. São os eventos de outrora que ressoam no agora, revisitados por uma 

mente e um corpo enriquecidos pela maturidade. Essa jornada introspectiva nos 

permite não apenas reviver, mas também reinterpretar os momentos cruciais que 

nos trouxeram até aqui, tecendo uma narrativa mais completa e consciente de nossa 

própria história. À luz das ideias de Walter Benjamin (1936), essa revisitação do 

passado ganha contornos ainda mais ricos. Para Benjamin, a memória não é um 

depósito estático de informações, mas sim um mosaico de fragmentos, um conjunto 

de imagens e narrativas que se recombinam a cada nova experiência. Cada 

lembrança é um lampejo, uma faísca que ilumina o presente e revela conexões 

inesperadas entre o ontem e o hoje. Benjamin (1936) nos lembra que a história não 

é uma linha reta e contínua, mas sim uma constelação de eventos, onde o passado 

e o presente se interpenetram. Ao revisitar nossas memórias, não estamos apenas 

resgatando fatos isolados, mas sim buscando compreender o significado desses 

eventos em relação ao nosso momento atual. Essa compreensão, por sua vez, nos 

capacita a agir de forma mais consciente e responsável no presente, moldando um 

futuro mais promissor. A memória, para Benjamin, é também um ato de resistência 

contra o esquecimento imposto pela modernidade. Ao resgatar as histórias 

esquecidas, os fragmentos de experiências que foram marginalizadas pela narrativa 

oficial, estamos reafirmando nossa identidade e nossa capacidade de dar sentido ao 

mundo. Nesse sentido, a revisitação do passado não é apenas um exercício 

individual, mas também um ato político, uma forma de questionar as estruturas de 

poder e construir um futuro mais justo e igualitário. Em suma, revisitar o passado à 

luz das ideias de Walter Benjamin é embarcar em uma jornada de 

autoconhecimento, de resgate da memória e de reconexão com a história, que nos 

capacita a compreender o presente e a construir um futuro mais consciente e 

significativo. Na complexa teia da sociedade contemporânea, onde o progresso 



 37

tecnológico nos inunda com um fluxo incessante de informações, muitas vezes nos 

vemos desafiados a estabelecer conexões profundas e significativas com aqueles 

que nos cercam. Nossos semelhantes, por vezes, são reduzidos a meros 

componentes de uma engrenagem social que parece operar com uma frieza quase 

insensível. Nesse contexto, o ato de conduzir o indivíduo a uma jornada de resgate 

da memória transcende a simples recordação: ele se configura como um ato de 

resistência. Resistência aos apelos externos que nos incitam a objetificar o mundo 

ao nosso redor, para que, em vez disso, possamos nos voltar para dentro, para o 

santuário de nosso ser interior. É nesse mergulho profundo que reside a 

oportunidade de um reencontro genuíno, de uma ressignificação que nos permite 

redescobrir nosso propósito e identidade em meio ao turbilhão da modernidade. 

Em "A Obra de Arte na Era de sua Reprodutibilidade Técnica", Walter Benjamin 

analisa como a modernidade e a crescente capacidade de reprodução técnica 

transformam a natureza da arte. Para Benjamin, a obra de arte tradicional possuía 

uma "aura", uma qualidade única e irrepetível que emanava de sua autenticidade, de 

sua história e de seu contexto ritualístico. No entanto, a reprodução técnica massiva 

da arte enfraquece essa aura, desvinculando a obra de arte de sua tradição e de seu 

valor cultual. Essa perda da aura, paradoxalmente, também abre novas 

possibilidades. A reprodução técnica democratiza o acesso à arte, permitindo que 

ela seja apreciada por um público mais amplo e em diferentes contextos. Além disso, 

a reprodução técnica possibilita novas formas de criação e experimentação artística, 

como a fotografia e o cinema. É nesse ponto que podemos estabelecer uma 

conexão com a concepção de memória em Marcel Proust. Em sua obra-prima, Em 

Busca do Tempo Perdido, Proust explora a natureza complexa e multifacetada da 

memória. Para Proust, a memória não é um simples arquivo de informações, mas 

sim um processo dinâmico e emocionalmente carregado. As lembranças são 

despertadas por estímulos sensoriais, como o sabor de um biscoito ou o cheiro de 

uma flor, que desencadeiam um fluxo de associações e sentimentos. 

A memória proustiana é, portanto, involuntária e afetiva. Ela não é fruto de um 

esforço consciente de recordação, mas sim de um encontro fortuito com um objeto 

ou uma sensação que evoca um passado adormecido. Esse passado, por sua vez, 

não é uma representação fiel da realidade, mas sim uma construção subjetiva, 

moldada pelas emoções e pelas experiências do indivíduo. A relação entre a obra de 
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Benjamin e a obra de Proust reside na busca pela essência da experiência em um 

mundo em transformação. Benjamin lamenta a perda da aura da obra de arte, 

enquanto Proust busca resgatar a aura da memória, a singularidade e a intensidade 

das experiências passadas. Ambos os autores reconhecem que a modernidade e a 

industrialização transformaram nossa relação com o tempo, o espaço e a memória, 

e que é preciso encontrar novas formas de preservar a autenticidade e o significado 

da experiência humana. O capitalismo, com sua lógica de produção, consumo e 

acumulação, exerce um impacto profundo na memória individual e coletiva. A cultura 

de massa, impulsionada pelo capitalismo, produz um fluxo constante de imagens e 

informações que competem pela nossa atenção e que tendem a homogeneizar e 

superficializar a experiência. A indústria do entretenimento e do turismo, por 

exemplo, mercantiliza a memória, transformando lugares históricos e eventos 

culturais em produtos de consumo. A nostalgia se torna um nicho de mercado, 

explorado por empresas que vendem produtos e experiências que prometem 

resgatar um passado idealizado. Além disso, o capitalismo promove uma cultura do 

esquecimento, onde o presente é valorizado em detrimento do passado. A 

obsolescência programada dos produtos e a constante inovação tecnológica nos 

incentivam a descartar o velho e a abraçar o novo, criando uma sensação de 

constante mudança e descontinuidade. 

Sendo a memória voluntária aquela que depende da inteligência e ocorre por 

uma decisão consciente, poderia ser considerada como formal, protocolada. Advém 

do hábito, do que é feito com frequência, se desenvolve com a contribuição do 

aparato sensório-motor e conduz o indivíduo à repetição de reações 

comportamentais bem-sucedidas como o ato de dirigir um veículo ou pilotar uma 

moto. Nós a adquirimos por vontade própria, repetindo ações. Se se limita a 

repetições, a memória voluntária não será capaz de suscitar as lembranças que 

estão ocultas no recôndito dos “palácios da memória”. Sua habilidade diz respeito 

apenas ao superficial. Em Em Busca do Tempo Perdido, Marcel Proust estabelece 

uma distinção crucial entre a memória voluntária e a memória involuntária.  

Para mim, a memória voluntária, que é sobretudo uma memória da 
inteligência e dos olhos, não nos dá, do passado, mais do que faces sem 
realidade; mas se um cheiro, um sabor encontrados em algumas 
circunstâncias totalmente diferentes, despertam em nós, à nossa revelia, o 
passado, passamos a sentir o quanto este passado era diferente daquilo 



 39

que acreditávamos lembrar, e que nossa memória voluntária pintava, como 
os maus pintores, com cores sem realidade (Proust, 2006, p. 276). 

A memória voluntária, como bem apontado, é aquela que acionamos 

conscientemente, um esforço da inteligência para evocar fatos e informações. É a 

memória do hábito, da rotina, da repetição. É a memória que nos permite realizar 

tarefas cotidianas, como dirigir um carro ou lembrar um número de telefone. No 

entanto, essa memória, por mais útil que seja, permanece na superfície da 

experiência, incapaz de nos transportar para as profundezas do passado. A 

verdadeira chave para o passado, para Proust, reside na memória involuntária. Essa 

memória não é acessada por um ato de vontade, mas sim por um encontro fortuito 

com um estímulo sensorial: o sabor de um biscoito molhado no chá, o cheiro de uma 

flor, uma melodia distante. Esses estímulos, ao evocarem uma sensação, 

desencadeiam um fluxo de lembranças e emoções que nos transportam de volta ao 

passado com uma intensidade surpreendente. Essa concepção de memória 

involuntária pode ser relacionada com a ideia de "associação de ideias" defendida 

por David Hume (2002). Para Hume (2002), a mente humana funciona através da 

associação de ideias, onde uma ideia evoca outra de forma espontânea e 

involuntária. No entanto, Proust vai além de Hume ao enfatizar o papel das emoções 

e das sensações na evocação da memória. 

A memória involuntária também encontra eco nas reflexões de Walter 

Benjamin sobre a história e a memória. Benjamin, como vimos, critica a concepção 

linear e progressista da história, defendendo a necessidade de resgatar os 

fragmentos de memória que foram marginalizados pela narrativa oficial. Esses 

fragmentos, assim como as lembranças involuntárias de Proust, são capazes de 

iluminar o presente e de revelar conexões inesperadas entre o passado e o futuro. A 

distinção entre memória voluntária e involuntária também pode ser relacionada com 

a psicanálise de Sigmund Freud. Freud explora o conceito de "recalque", um 

mecanismo de defesa psíquico que nos impede de acessar lembranças traumáticas 

ou dolorosas. Essas lembranças, embora reprimidas, continuam a influenciar nosso 

comportamento e nossas emoções, manifestando-se de forma indireta através de 

sintomas e sonhos. A psicanálise, assim como a obra de Proust, busca trazer à 

consciência essas lembranças reprimidas, a fim de promover a cura e o 

autoconhecimento. Em suma, a memória voluntária é como um mapa superficial da 
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nossa vida, enquanto a memória involuntária é como um mergulho profundo nos 

oceanos da nossa alma. Para compreendermos quem somos e de onde viemos, 

precisamos explorar tanto os caminhos conscientes quanto os recantos obscuros da 

nossa memória. 

Proust (2006), falando sobre suas lembranças de Combray, vilarejo francês 

que inspirou seus escritos, assim escreveu:  

Na verdade, poderia responder, a quem me perguntasse, que Combray 
compreendia outras coisas mais e existia em outras horas. Mas como o que 
eu então recordasse me seria fornecido unicamente pela memória 
voluntária, a memória da inteligência, e como as informações que ela nos 
dá sobre o passado não conservam nada deste, nunca me teria lembrado 
de pensar no restante de Combray. Na verdade, tudo isso estava morto 
para mim (Proust, 2006, p. 43). 

Tais informações induzem ao pensamento de que através da memória 

voluntária (pelo fato de ser superficial) não obteremos êxito na busca dos tesouros 

de uma infinitude de imagens de outrora, lembranças que foram desagregadas pelo 

tempo que nos são trazidas pelas percepções, pois tais tesouros repousam nas 

profundezas do esquecimento e, de alguma forma, foram anulados ou 

adormeceram.  

Em contrapartida, a memória involuntária escapa ao controle do indivíduo, 

independe de sua vontade, ocorre sem que este o tenha previsto, surge de uma 

lembrança, como um adulto que ao olhar uma imagem, foto ou algo parecido, é 

reportado ao longínquo, em relação a um tempo passado, da infância, por exemplo. 

A memória involuntária tem a capacidade de alternar lembrança e 

esquecimento, por isso, as lembranças vêm à tona, são rememoradas de forma 

fragmentada, todavia, são lembranças que imbricam tempo e espaço, como no 

relato de Proust, o qual evidencia emergir das lembranças a praça, o jardim, as 

pequenas moradias, o quarto, a igreja, enfim, os espaços onde ocorreram os 

eventos memoráveis de sua infância. Proust (2006) chega a relatar um episódio 

interessante:  

um dia, na virada de uma rua provinciana, descobri, defronte ao cruzamento 
de três ruelas, uma parede malfeita e muito elevada, de janelas abertas no 
alto, com o mesmo aspecto assimétrico da abside de Combray. [...] não me 
admirei, mas involuntariamente exclamei: “A igreja!” (Proust, 2006, p. 54). 
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As lembranças involuntárias, resultantes de emoções, conduzem o narrador a 

experimentar sensações tão reais, ao ponto de arrancar-lhe uma exclamação, como 

se por meio de uma alavanca fossem repentinamente acionados os sentidos. Tais 

lembranças, por serem involuntárias, se formando por si mesmas, sejam elas 

olfativas, auditivas, gustativas ou táteis, seriam as únicas, segundo Proust (2006), “a 

possuir uma marca de autenticidade”, principalmente porque conduzem o indivíduo 

por um caminho pelo qual acessa coisas “numa dose exata de memória e 

esquecimento” (p. 277), um reviver de imagens de outrora,  fazendo-lhe 

experimentar sensações vivenciadas em momentos anteriores, no passado, em 

circunstâncias análogas no tempo presente. No volume I de sua obra, No Caminho 

de Swann, Proust também narra um momento ímpar de revisitação de memórias. 

Diz ele: 

E mal reconheci o gosto do pedaço de madalena molhado em chá que 
minha tia (embora ainda não soubesse, que tivesse de deixar para muito 
mais tarde tal averiguação, porque motivo aquela lembrança me tornava tão 
feliz), eis que a velha casa cinzenta, de fachada para a rua, onde estava 
seu quarto, veio aplicar-se, como um cenário de teatro, ao pequeno 
pavilhão que dava para o jardim e que fora construído para meus pais aos 
fundos dela (esse truncado trecho da casa que era só o que eu recordava 
até então); e, com a casa, a cidade toda, desde a manhã  à noite, por 
qualquer tempo, a praça para onde me mandavam antes do almoço, as ruas 
por onde eu passava e as estradas que seguíamos quando fazia bom 
tempo. [...] assim agora todas as flores de nosso jardim e as do parque do 
sr. Swann, e as ninfeias do Vivonne, e a boa gente da aldeia e suas 
pequenas moradias, e a igreja e toda Combray e seus arredores, tudo isso 
que toma forma e solidez, saiu, cidade e jardins, de minha taça de chá 
(Proust, 2006, p. 45) 

A madalena, biscoito “curto e rechonchudo”, que era consumido no círculo 

familiar do narrador, no vilarejo denominado Combray, anos depois, ao ser 

saboreado por ele, acompanhado por uma taça de chá, evoca uma alegria interior 

indizível, recheada com as múltiplas imagens de um lugar que havia sido grafado em 

sua memória afetiva. O narrador, agora adulto, ao degustar o biscoito, de mesmo 

sabor, é transportado para a infância, não para ser uma criança outra vez, mas para 

vivenciar uma experiência diferente daquelas que viveu quando em estado pueril e 

que diziam respeito às coisas próprias da idade, como as brincadeiras infantis, por 

exemplo.  

Para Proust (2006), muito ampla é a dimensão do involuntário, porque “não 

afeta apenas a vida do corpo, mas igualmente [...] a vida do espírito e do 
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pensamento, a vida da memória [...] porque o involuntário é constituinte da vida do 

espírito (p. 277). Transcende, portanto, os sentidos. 

Sendo o involuntário algo que não depende do nosso esforço consciente para 

ocorrer, a consideração de Proust é que a memória involuntária “está adormecida 

em nós” e “um fato qualquer pode fazer subir à consciência” (2006, p. 9), por isso, 

menciona que a arte é um importante recurso para traduzir lembranças, descrever 

sensações e reelaborar a memória. Assim afirma: 

“somente pela arte podemos sair de nós mesmos, saber o que enxerga 
outra pessoa desse universo que não é igual ao nosso, e cujas paisagens 
permaneceriam tão ignoradas de nós como as que por acaso existentes na 
lua. Graças a arte, em vez de ver o mundo, o nosso, nós o vemos 
multiplicar-se, e dispomos de tantos mundos quantos forem os artistas” 
(Proust, 2006 p. 2301-2032) 

É como se arte fosse a própria expressão da vida. O indivíduo se vê nela, se 

identifica com ela no instante em que o “constrange”, fazendo-o pensar. E, 

utilizando-se de uma das facetas da Arte que é a literatura, o autor em questão, 

deixa claro que esta é que tem a capacidade de registrar as sensações, as imagens, 

os sentimentos, as lembranças que vêm à tona através da memória involuntária, que 

é considerada como autêntica, pois não é forjada. É, portanto, na literatura que 

Proust encontra o seu lugar de refúgio, porque considera que ela leva ao 

conhecimento de uma realidade diferente da que o indivíduo é capaz de vivenciar e, 

portanto, desconhecida para este. A literatura reveste-se de uma função reveladora 

porque se apresenta como a que oferece respostas às questões existenciais do 

indivíduo.  

2.2.  O estranhamento / arte como procedimento – Viktor Chklovski 

Como discorrido no item anterior, são os sentidos a porta de entrada para as 

experiências que ficarão armazenadas na memória. É, portanto, através dos 

sentidos que os efeitos perceptivos produzidos no leitor serão evidenciados. Tais 

efeitos foram cunhados por Viktor Chklovski em seu ensaio “A arte como 

procedimento”, publicado em 1917, como “estranhamento”. O referido autor é 

considerado como um dos percussores do Formalismo, cujas ideias foram 

divulgadas primariamente na revista Estudos sobre Teoria da Linguagem Poética, da 

qual foi coordenador nas duas primeiras edições, nos anos de 1916 e 1917.  
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No ano de 2017 ocorreu em Moscou a celebração do centenário do 

Formalismo Russo e, por consequência, o centenário da publicação do ensaio 

supracitado. No entanto, as divergências relacionadas à data e aos protagonistas do 

Formalismo Russo nunca deixaram de ocorrer: alguns especialistas creditam o 

movimento ao Círculo Linguístico de Moscou, cuja figura principal é Roman 

Jakobson, outros, por sua vez, conferem os créditos do movimento à Sociedade 

para o Estudo da Linguagem Poética (OPOIAZ), cujo ícone é Viktor Chklovski. 

Segundo Vaz (2018, p. 9), em seu artigo intitulado “A arte como procedimento: 

100 anos depois”, a polêmica sobre “a quem se deve o mérito de ser o líder do 

movimento formalista, se Jakobson ou Chklovski [...] tem sido objeto de artigos 

acadêmicos, filme e depoimentos há pelo menos um século”. A discórdia entre 

ambos teve origem a partir da disputa pela liderança da OPOIAZ, mas estendeu-se 

até o cortejo de uma mesma dama. No entanto, em se tratando de divisão entre 

grupos, melhor dizendo, entre duas instituições russas que almejavam a posição de 

fundadoras do movimento formalista, entre os associados das instituições existiam 

os que faziam parte das duas ao memo tempo. Segundo Vaz (2020, p. 226), “o 

mérito não ficou nem com o CLM, nem com a OPOIAZ, pois a data retroage a 

ambos”; o filólogo Viatchesláv Vsevolódovitch Ivánov, morto em 2017, foi o 

responsável direto pela fixação do ano de nascimento da escola”: 1913. 

Voltando a falar sobre o “estranhamento” de Chklovski, a noção é trazida à 

tona nas comunicações realizadas por ocasião das celebrações do centenário do 

Formalismo Russo. Comporta o procedimento da desautomatização – a quebra do 

automatismo, o desviar-se da percepção habitual dos objetos, o evitar a economia 

das forças perceptivas, indo para além do que é imposto pelas fórmulas, pelas 

convenções. O leitor é convidado a estranhar o que já está estabelecido. Nesse 

caso, o que já está estabelecido é, na verdade o que é familiar, mas deve ser visto 

por uma nova ótica. Assim sendo, o objeto é, ao mesmo tempo, estranho e familiar. 

O estranho é o que assusta ou o que causa horror, causa medo, justamente porque 

é próximo e familiar. Garcia-Roza, citado por Camargo e Ferreira, no artigo “O 

estranho na obra de Sigmund Freud e no Ensino de Jacques Lacan”, diz o seguinte: 

“estranho é algo que retorna, algo que se repete, mas que ao mesmo tempo se 

apresenta como diferente” (2020, p. 8). Não se trata de uma “repetição do mesmo”, 

mas de uma repetição diferencial.  
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Interessante observar como o estranhamento de Viktor Chklovski também 

dialoga com os escritos de Sigmund Freud. No artigo em questão, as autoras 

mencionam um relato de Sigmund Freud, médico austríaco e um dos pensadores 

mais influentes do mundo, conhecido como o “Pai da Psicanálise”. O referido relato 

é citado em nota de rodapé em uma de suas obras e diz respeito a um episódio em 

que o narrador conta que, enquanto fazia uma viagem de trem, por conta de um 

daqueles solavancos costumeiros a essa modalidade de transporte terrestre, a porta 

do toalete se abre e ele vê sua imagem refletida no espelho da porta. 

Repentinamente, pensa que por engano, algum passageiro teria entrado no seu 

leito. Entretanto, levantando-se e atentando para a imagem, espantosamente 

percebe que a imagem refletida é da dele próprio: “o outro é apreendido como a sua 

própria imagem, o estranho é desconhecido exterior, mas ao mesmo tempo familiar 

e íntimo” (Camargo e Ferreira, 2020, p. 8). Há uma oscilação entre ser estranho e 

familiar, ser desconhecido e ser íntimo ao mesmo tempo. Assim sendo, é ele próprio 

o estranho.  

Corroboram essas ideias os escritos de Proust (2006, p. 2293):  

era uma impressão bem antiga, em que minhas recordações da infância e 
da família se misturam com ternura, e que eu não reconhecera de pronto. 
No primeiro instante, indagara a mim mesmo, encolerizado, quem era o 
estranho que vinha me fazer mal. Esse estranho era eu próprio, era a 
criança que eu fora àquela época, e que o livro acabava de suscitar em 
mim, pois não conhecendo de mim senão essa criança, fora essa mesma 
que o livro havia convocado imediatamente.  

As confissões de Proust demonstram o quanto a literatura é capaz de acionar 

as sensações, resgatar o que se perdeu e fazer o leitor visualizar os fatos por um 

novo ângulo. Nas confissões supracitadas, é possível perceber o quanto o 

conhecido, o familiar de outrora é visto com estranhamento – um livro lido na 

infância que repentinamente ganha um novo sentido ao ser visto por outras lentes. 

Ainda citado por Camargo e Ferreira (2020), seria o próprio Freud quem atestaria 

que é mais fácil perceber o estranho na ficção do que na vida real:  

o estranho tal qual é escrito na literatura, em histórias e criações fictícias, 
merece na verdade uma exposição em separado. Acima de tudo é um ramo 
muito mais fértil do que o estranho na vida real, pois contém a totalidade 
deste último e algo mais além disso, algo que não pode ser encontrado na 
vida real (Freud, 1919/2006, p.266 apud Camargo e Ferreira, 2020, p. 9) 
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O que se confirma por tais afirmações é a superioridade da literatura, do texto 

literário em ato constante de criação e recriação. O segredo, a essência, como já 

citado, é a percepção operacionalizada através dos caminhos indicados pela própria 

Arte. Tal operacionalização traz um novo molde para os objetos, os quais passam a 

ser vistos por um novo ângulo, ocorrendo assim um processo de singularização, 

como se fosse o primeiro contato com eles. Segundo Chklovski, 

para devolver a sensação de vida, para sentir os objetos, para provar que 
pedra é pedra, existe o que se chama arte. O objetivo da arte é dar a 
sensação do objeto como visão e não como reconhecimento; o 
procedimento da arte é o procedimento da singularização dos objetos e o 
procedimento que consiste em obscurecer a forma, aumentar a dificuldade 
e a duração da percepção. O ato de percepção em arte é um fim em si 
mesmo e deve ser prolongado; a arte é um meio de experimentar o devir do 
objeto, o que já é “passado” não importa para a arte. (Chklovski, 1978, p. 
45). 

Se para o autor supracitado a arte é um meio de experimentar o devir, o texto 

literário é muito mais da ordem do devir do que do imutável. O texto literário não 

estará para sempre no seu posto a dizer verdades eternas. O texto literário é 

dinâmico, está em constante devir e esta será sua constante contradição.  

Interessante citar neste ponto a releitura de Maniglier (2013) sobre Chklovski, 

releitura que coaduna ainda mais as ideias sobre o ser da literatura: “a literatura não 

é uma coisa inerte, ela é uma diferença em vias de se fazer; ela só existe à medida 

que ela se produz. Assim ela se confunde com o conjunto de operações que a 

postulam e a sustentam no ser, sem as quais ela simplesmente não existiria”. E, em 

relação à tese geral de Chklovski (1917), Maniglier (2013) afirma que dela decorrem 

diversas consequências:  

1. É de acordo com os contextos em renovação que acontecerá a literariedade. 

Na literatura existem os efeitos literários e não a essência; 

2. A linguagem literária se opõe a si mesma, sendo possível identificar 

procedimentos que transformam um objeto em um efeito desfamiliarizante;  

3. Na produção de uma obra de arte os procedimentos supracitados têm 

precedência sobre todas as outras considerações; 

4. Evidencia-se a oposição entre simbolistas e formalistas: simbolistas viam na 

obra de arte o ideal de uma motivação infinita – som e sentido em diálogo 

pleno; formalistas vendo na desmotivação a lei mais pura da poesia – pode-

se “suspender o sentido”, fiando-se “apenas nas forças inerentes do som”. 
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5. A prescrição de preferências considerando-se que “esta tese sobre literatura 

contém uma estética”. 

6. A obra de arte se define “em suas relações com outras obras de arte”. 

Por meio de todas essas menções fica evidenciado para Maniglier (2013) que 

Chklovski concede uma “significação vital” à literatura ao invés de encerrá-la “em si 

mesma”.  Assim sendo, nessa releitura do Chklovski e, portanto, do próprio 

Formalismo, a arte se volta “para o mundo” e a forma, fechando-se “sobre ela 

mesma, intensifica a vida. Entra em jogo a percepção estética ampliada em sua 

lentidão, espessamento e de efeito prolongado. Quanto mais se radicalizar a 

imersão de uma obra literária na vida, nos problemas da sociedade, tanto mais fácil 

se tornará a compreensão dos procedimentos utilizados por ela. Em suma, se torna 

compreensível não com o intuito de conferir funções para o texto literário, mas este 

amplia em suas múltiplas variações, transformações na percepção de mundo do 

observador/leitor/crítico. 

Notório é que todos esses procedimentos e consequências só são 

viabilizados em suas múltiplas ocorrências por conta do leitor, indivíduo que, à 

revelia dele mesmo, sua memória dita quem ele é. A memória, dotada de dinamismo 

e plasticidade, que seria a capacidade de adaptar-se a novas situações, passa 

constantemente por reordenações. Diz Freud (1896/1996), citado por Quintella e 

Silva (2014, p. 68): “o material presente em forma de traços de memória estaria 

sujeito, de tempos em tempos, a um rearranjo segundo novas circunstâncias – a 

uma retranscrição”.  

De acordo com cada fase da vida do indivíduo, a memória tanto vai sendo 

construída quanto vai se desdobrando de acordo com cada etapa e com cada 

registro. Cada um destes é um agente que, uma vez acionado pelos sentidos 

provoca experiências novas. Portanto, é essa dinâmica mnêmica que possibilitará 

um constante reordenamento das lembranças e a reprodução de um novo material, 

até então não conhecido pelo indivíduo e, portanto, estranho a este. 

A essa altura, convém pensar que diferente do que possa nos induzir a 

pensar o título da obra já citada acima neste item – Em busca do tempo perdido, de 

Marcel Proust – que entre outros aborda temas como o tempo e a memória, como se 

algo de fato se perdesse em relação ao passado, por esse viés do reordenamento 

das lembranças, vemos que nada do que parece ter sido esquecido no que diz 
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respeito às memórias foi, de fato, perdido ou invalidado. Para Freud (1914/2006, p. 

165), “esquecer impressões, cenas ou experiências quase sempre se reduz a 

interceptá-las”. 

Assim sendo, as lembranças entrariam no modo stand by, um certo modo de 

espera, e voltariam a serem acionadas pelos sentidos com um novo formato, pelo 

fato do indivíduo haver transposto algumas fases da vida. O passado vem à tona por 

causa de estímulos vividos no presente, todavia, ocorre uma reelaboração daquele 

de forma que já não é o mesmo, é um novo, um desconhecido, uma nova 

apresentação. 

Quintela e Silva (2014, p. 82) afirmam: “as lembranças, com o passar do 

tempo, são alteradas pela nossa psique tanto na sua importância para o indivíduo 

quanto na flexibilidade do seu conteúdo relevante”. Há o que marcou profundamente 

e o que foi menos ou mais traumático, todavia, nossa memória vai se encarregando 

de armazenar nos mais diversos compartimentos do que voltamos a relembrar como 

os “palácios da memória” e que um dia será acionado pelo indivíduo como reação a 

uma nova percepção. As percepções, por sua vez, fazem com que ocorra uma 

reacomodação das lembranças que vão emergindo ou reemergindo das memórias 

do indivíduo, o que demonstra que não existem limites para a capacidade receptiva 

das mais variadas percepções. 

É através da memória que o indivíduo atualiza as informações do passado, 

tanto as que foram vivenciadas como as que ocorreram somente como fantasia, 

construindo, a partir destas informações de diferentes períodos da vida, novas 

representações. Os signos vão sendo inscritos e retranscritos. A cada novo acesso 

às informações ocorre uma nova transcrição. 

Para Antonello e Herzog (2012, p. 4), “o recordado não coincide com o 

acontecimento em si, mas é um produto de várias retranscrições”. É o novo, o 

desconhecido que de repente se mostra por meio de um novo olhar, uma nova 

percepção, recriado e ampliado. 

2.3.  Matéria e memória – Henry Bergson 

Se se torna mais fácil compreender os procedimentos utilizados por uma obra 

literária quando esta mergulha nos problemas da vida, da sociedade, quando o 

assunto é o tratar de memórias, que diz respeito a um “objeto” que faz parte da 
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realidade dos indivíduos, tal análise se torna ainda mais instigante. Por isso, vale a 

pena pensar nos conceitos elencados pelo filósofo Henry Bergson, ainda no século 

XIX, de acordo com as experiências perceptivas próprias da época. 

O ponto de partida do estudo de Bergson é a reflexão sobre a matéria que no 

contexto em questão era parte de um conflito, melhor dizendo, um desafio que o 

referido autor buscou superar: “o dualismo presente em estudos sobre as relações 

entre matéria e espírito” (Costa, Alves 2009, p. 196). A definição de Bergson é a 

seguinte: “Chamo de matéria o conjunto de imagens, e de percepção da matéria 

essas mesmas imagens relacionadas à ação possível de uma certa imagem 

determinada, meu corpo” (Bergson, 1990, p. 13). Em outras palavras, é o corpo, por 

meio dos sentidos, obviamente, que se encarrega de mediar as relações do 

indivíduo com a realidade. Dessa forma, descarta o que não lhe interessa e absorve 

o que lhe atrai, demonstrando que tal processo é seletivo. 

Em relação à memória, Bergson (1990, p. 55) considera que “inseparável da 

percepção, intercala o passado no presente, condensa [...] momentos múltiplos da 

duração, e [...] faz com que de fato percebamos a matéria em nós, enquanto de 

direito a percebemos nela”. A memória fará com que o passado sobreviva em 

“lembranças independentes”, o que corrobora o pensamento de Proust (2006) em 

relação à memória involuntária. Além disso, segundo Bergson (1990, p. 59), o 

referido autor, o passado sobrevive “em mecanismos motores”, como sendo 

correspondente a um hábito. Todavia, como não pensar que o passado sobrevive 

em mecanismos motores através do acionar dos sentidos, quando ao sentir um 

cheiro, um sabor, ou repentinamente, uma escultura, uma imagem paralisam os 

nervos do indivíduo, mas ao mesmo tempo é levado a pronunciar um monossílabo 

“oh!”, uma palavra ou uma expressão que involuntariamente lhe explode da 

garganta? 

Bergson, à semelhança de Proust, também reflete sobre dois tipos de 

memória: “a primeira registraria, sob forma de imagens-lembranças, todos os 

acontecimentos de nossa vida cotidiana à medida que se desenrolam; ela não 

negligenciaria nenhum detalhe” (Bergson, 1990, p. 62), ou seja, teria a função de 

registrar os fatos, os gestos e os pormenores de cada um deles como o lugar e a 

data. Em relação ao segundo tipo de memória, a afirmação é a seguinte: 
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à medida que as imagens, uma vez percebidas, se fixam e se alinham 
nessa memória, os movimentos que as continuam modificam o organismo, 
criam no corpo disposições novas para agir. [...] A bem da verdade, ela já 
não nos representa nosso passado, ela o encena; e se ela merece ainda o 
nome de memória, já não é porque conserve imagens antigas, mas porque 
prolonga seu efeito útil até o momento presente (Bergson, 1990, p. 63). 

Nesse caso, comparando os dois tipos de memória, Bergson considera o 

primeiro tipo como “a memória por excelência”, e o segundo tipo como “o hábito 

esclarecido pela memória” (Bergson, 1990, p. 64). Aqui vale uma reflexão: será que 

algumas características do segundo tipo de memória definido por Bergson não se 

casam perfeitamente com a que seria o tipo perfeito (o primeiro), como o 

prolongamento do efeito e a criação no corpo de disposições novas para agir? Para 

um leitor mais observador tais expressões não soariam com dúbio sentido? 

Entretanto, vale a pena observar, em Bergson, o tempo da duração, que 

compreende “o tempo relativo percebido mentalmente, fora de marcadores 

cronológicos externos” (Pereira, 2014, p. 351). Quiçá caiba aqui a comparação com 

o tempo de um sonho, que pode ter duração de alguns segundos até uma hora, 

sendo que alguns permanecem latentes na memória do indivíduo. Em Bergson, 

todavia, a duração transcende o tempo cronológico pois “se caracteriza pela 

experiência de um mergulho no já vivido [...], impregnado de lembranças que atuam 

no momento atual, possibilitando-lhe uma vivência de conexão entre passado e 

presente” (Bergson, 1990, p. 46). Com os sentidos acionados, as manifestações 

ocorrerão de diversos modos. Tudo depende da forma com que indivíduo se 

relacionou com cada objeto evocado. 

   

CAPÍTULO III 
AS MÚLTIPLAS FACES DA MEMÓRIA EM O DESTERRO DOS MORTOS, DE 

ALEILTON FONSECA 

Após trilharmos esse caminho que nos leva à compreensão de como é 

possível experienciar o passado no presente, desterrando o que subjaz nas 

memórias adormecidas do consciente e do subconsciente, bem como do que 

poderia ter sido e não foi, abrimos uma sessão para esquadrinhar três contos do 

livro O desterro dos mortos, do autor Aleilton Fonseca. O livro foi publicado pela 

primeira vez no ano de 2001, pela Editora Relume Dumará. A edição utilizada no 

trabalho presente é a quarta, pela Via Litterarum, do ano 2016. Trata-se de um livro 
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composto por 12 contos: - “Nhô Guimarães”; “O Sorriso da Estrela”; “O Avô e o Rio”; 

“O Pescador”; “Para Sempre”; “O Voo dos Anjos”; “O Sabor das Nuvens”; “O Casal 

Vizinho”; “Amigos, Amigos”; “In Memoriam”; “O Desterro dos Mortos”, que é o que dá 

o título à obra, e “Jaú dos Bois”. Os contos disponibilizados na obra constituem-se 

como narrativas de situações do cotidiano, experiências particulares e, ao mesmo 

tempo, universais, trazendo como tema principal, a morte. Nos contos, diferente do 

que ocorre com uma boa parte da sociedade atual, a morte não é vista como 

tragédia, mas como ocorrência normal do cotidiano, como experiência que leva os 

indivíduos a valorizarem os afetos e a compreenderem a si mesmos e aos outros, 

numa percepção que extrapola o senso comum, de forma que desenvolvam a 

autonomia psicológica diante da realidade da vida. Para a presente análise, foram 

selecionados três contos: “O sabor das nuvens”, “O sorriso da Estrela” e “O 

Pescador”. 

3.1. A infância como memória em “O sabor das nuvens” 

O conto “O Sabor das Nuvens”, narrado em primeira pessoa, rememora um 

desejo de infância do narrador – entrar numa antiga fábrica de biscoitos e ver como 

estes eram produzidos, como o trabalho dos operários era ali realizado; desejava, na 

verdade, ser um dos operários daquela enorme casa. Ao retornar, 30 anos depois, 

ao local onde funcionava a fábrica, encontra apenas ruínas, todavia, é levado por um 

menino à casa do vigia, justamente aquele indivíduo que, de dentro da guarita, o 

impedia, enquanto criança, de adentrar aquele recinto. Tenta fazê-lo relatar como se 

dava o trabalho lá dentro, no entanto, o vigia não sabe dizer, simplesmente porque 

ele próprio nunca tinha entrado na fábrica: “- O senhor se importaria de me falar um 

pouco daquele tempo, da fábrica, como era antigamente? [...] – Eu era só mesmo 

vigia” (Fonseca, 2016, p. 42). Seu mundo se restringia, no tempo de funcionamento 

da fábrica, apenas à guarita, na função de impedir o acesso de estranhos. Assim 

sendo, o narrador só poderá conhecer a fábrica, por dentro – as máquinas em 

movimento, o forno, o lidar dos operários – por meio dos sentidos, através dos quais 

vivencia agradabilíssima experiência. 

Trata-se de uma narrativa que vai e volta – oscila entre o passado e o 

presente. Tem início com a descrição de uma maravilhosa experiência sensitiva: “o 

cheiro cálido dos biscoitos no forno” e o adentrar à fábrica, invadindo o portão. O 
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presente, todavia, quase que personificado em um menino de bicicleta, o provoca à 

realidade, tentando sacudi-lo, confrontá-lo, dizendo-lhe que no lugar onde pisa, não 

está entrando em uma fábrica de biscoitos e, sim, no meio do mato, nas ruínas da 

fábrica. As falas que se sucedem entre o menino e o narrador se contrapõem – 

passado e presente se conflituam:  

- “no meio da fábrica” (passado) X “no meio do mato” (presente); 

- “cheiro de biscoitos quentinhos” (passado) X “cheiro de mato e insetos” 

(presente); 
- “a fumaça da chaminé” (passado) X “as nuvens de um dia ensolarado 

(presente).  

Podemos observar que o autor relaciona o afeto como memória, como 
podemos identificar no recorte abaixo: 
 
RECORTE 01 

 
ERA AQUELE CHEIRO CÁLIDO DE BISCOITOS NO FORNO. Invadir o portão era sempre o 
sonho, a vontade de ver como se faziam biscoitos, quantas mãos os amassavam, 
enfornavam, acomodavam nas embalagens coloridas. Mas não podia, que lá sempre havia 
o homem a vigiar, sozinho, quieto na guarita. Ele se ocupava em ouvir um rádio de pilha, 
enquanto os nossos olhos escalavam o ar para colher a fumacinha, um sorriso sorrateiro da 
chaminé multiplicando-se em nuvens baixas. Elas levavam aos arredores de nossas casas 
as cores silenciosas daquele gosto morninho. Dava-nos vontade de saborear a fábrica 
inteira. 
	 Era uma enorme casa. O ruído dos geradores era o aviso, o coração da fábrica 
pulsava: distraía-nos como um motor de nave em voo, zumbindo nos ouvidos curiosos. Mas, 
o portão! Sempre fechado aos estranhos – estranho, eu?! –, a guarita e seu morador 
solitário, escutando aquelas notícias. Seu mundo saia do rádio e ali mesmo se esvaía. 
(Fonseca, 2016, p. 40) 

	 O fragmento extraído do conto “O sabor das nuvens”, de Aleilton Fonseca, 

revela de início uma atmosfera profundamente sensorial e afetiva, marcada pelo 

“cheiro cálido de biscoitos no forno”. Essa sensação vai além do plano físico, 

evocando lembranças de infância e suscitando desejos e curiosidade, elementos 

que dialogam diretamente com a formação do sujeito diante do mundo. O portão da 

fábrica, símbolo de barreira concreta, assume também papel metafórico ao 

representar os limites impostos pelo ambiente externo e pelas próprias convicções 

do narrador. O anseio de ultrapassar esse limite – “o portão! Sempre fechado aos 

estranhos – estranho, eu?!” – aponta para um conflito existencial: de um lado, a 

determinação feita pelo outro; de outro, a dúvida interna acerca de sua própria 

identidade e pertencimento. 
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	 Nesse contexto, torna-se evidente a relação com o conceito de má-fé 

(mauvaise), exposto por Sartre em O Ser e o Nada. Para Sartre (1997), a má-fé 

ocorre quando os indivíduos fogem de sua liberdade e da responsabilidade de suas 

escolhas, refugiando-se em papéis e identidades predeterminadas. No conto de 

Fonseca, o embate do narrador com o papel de “estranho” imposto pela sociedade 

remete a esse estado existencial. O questionamento irônico do personagem 

(“estranho, eu?!”) representa um início de ruptura com a postura de má-fé, sugerindo 

um despertar em direção à autenticidade e colocando em crise a identidade imposta. 

Assim, Fonseca desafia a aceitação inquestionável do determinismo histórico e 

social, abrindo espaço para o enfrentamento da própria existência. 

	 A figura do vigilante solitário na guarita, ouvindo um rádio de pilha enquanto 

observa os limites do portão, constitui uma eficiente alegoria da alienação. A vida 

cotidiana desse personagem, restrita à repetição e ao isolamento, é atravessada 

pelas notícias do rádio, veículo do mundo exterior que, contudo, “ali mesmo se 

esvaía”. Esta imagem ressalta a cisão entre a concretude do ofício e a possibilidade 

de uma existência autêntica. Aqui, a narrativa de Fonseca aproxima-se da crítica 

sartreana à existência inautêntica: o vigilante encontra-se fixado em um papel social 

rigidamente delimitado, quase ausente de escolhas, realizando uma função 

mecânica. No entanto, a sensibilidade do texto oferece uma perspectiva empática da 

solidão e da humanidade desse personagem secundário, evitando sua 

desumanização. 

	 O papel da memória no conto é igualmente fundamental. O narrador evoca 

suas lembranças (“os nossos olhos escalavam o ar para colher a fumacinha... dava-

nos vontade de saborear a fábrica inteira”) não como simples passividade, mas 

como um movimento ativo de desejo e busca por experiência. O anseio de 

experimentar “a fábrica inteira” transcende o desejo materialista; trata-se, na 

verdade, da busca pela totalidade da vivência, do direito de atravessar barreiras e 

limites impostos. Por meio desse gesto memorialístico, o personagem-narrador 

começa a despir as ilusões do determinismo, situando-se em posição de sujeito 

ativo, disposto à reinvenção e à redescoberta, em sintonia com a ética sartreana, 

que postula a posse da liberdade como ato de recusa do papel de mero espectador 

da própria vida. 
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	 Outro aspecto relevante na análise é o reconhecimento de que essa busca de 

autenticidade só se realiza na relação com o outro e com a coletividade. O desejo de 

invadir o portão é coletivo (“invadir o portão era sempre o sonho”), partilhado pelo 

grupo de crianças, o que evidencia a impossibilidade de uma existência plenamente 

autêntica em isolamento. A alteridade, representada pelo vigilante e pela própria 

estrutura da fábrica, está no centro do embate pelo direito de sonhar e pertencer. 

Fonseca, ao contrário de propor uma liberdade individualista, sugere que a 

autenticidade se constrói em meio à tensão entre solidão e convivência, exclusão e 

integração. 

	 Assim, “O sabor das nuvens” se apresenta como uma potente alegoria da 

condição existencial, alinhando-se à filosofia sartreana ao evidenciar a luta dos 

personagens contra a má-fé e as formas de alienação históricas e pessoais. Os 

elementos do conto – o cheiro, a memória, o portão, o coletivo – sintetizam o 

processo de busca por liberdade e autenticidade, construindo uma ponte entre a 

infância e a vida adulta, entre o desejo e o reconhecimento dos próprios limites e 

possibilidades. Fonseca propõe, assim, que a travessia das barreiras impostas e o 

enfrentamento das recordações dolorosas são fundamentais para o reencontro com 

a própria humanidade, em constante diálogo com o contexto social e os outros ao 

redor. O conto amplia nossa compreensão sobre memória, identidade e liberdade, 

reafirmando que o sentido mais profundo da vida reside justamente nos modos 

singulares – e coletivos – de reinventar e habitar o mundo, como podemos observar 

no recorte abaixo: 

RECORTE 02 

O menino olhou para as nuvens, que iam altas e ensolaradas, me encarou e, distanciando-
se um pouco, me observava de um certo soslaio, bem que desconfiava de mim. Eu estava 
um doido? Ambos fizemos pausa, entrecortadas de olhares esconsos. E, nesse diálogo, já 
de somente olhar, nos tangenciávamos, nos recortes do tempo. Cada qual seus quais, com 
suas estampas, em que a vida pode ser revisitada. 
	 Era um menino e sua bicicleta, nas rodas de seu presente. Eu, então... Ele encostou 
o brinquedo numa estaca sobrevivente, entrou na fábrica saltando por sobre um resto de 
parede. E me disse que seu avô trabalhara ali antigamente. Ao se aproximar, ele afastou as 
ramagens tenras, por entre as touceiras de mato. Colheu um melão-de-são-caetano e o 
apertou entre os dedos, as partes se abrindo em estrela, expondo as carnes vivas e 
sementes do fruto silvestre. Era bonito, desde menino eu achava: pena que não se prestava 
a melhor degustação, só servia para alimentar o sonho. Aquele fruto viera do passado, 
entrando portão adentro para tomar conta de tudo. Eram as ramagens da mão do tempo. 
(Fonseca, 2016, p. 41). 
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	 O recorte II revela um intrincado tecido narrativo onde a interação primordial 

entre os personagens, um narrador adulto e um menino com sua bicicleta, se 

desenrola sob o signo da observação mútua e de uma comunicação não verbal, um 

"diálogo de somente olhar" que transcorre em "recortes do tempo", sugerindo uma 

percepção temporal fragmentada e intensamente subjetiva, distante de uma 

cronologia linear e objetiva. Essa hesitação inicial, marcada pela desconfiança e 

pelo olhar esconso, estabelece de imediato um campo onde a subjetividade do 

narrador, evidenciada pela focalização interna que nos permite aceder às suas 

dúvidas e à sua autopercepção questionadora ("Eu estava um doido?"), prepara o 

terreno para a exploração de camadas mais profundas da memória, onde cada 

instante presente se configura como um portal potencial para a revisitação de 

"estampas" da vida, indicando que o tempo narrativo é maleável e permeado pela 

consciência e pela lembrança. A própria estrutura do encontro, suspensa em pausas 

e olhares, espelha a maneira como a memória opera, não através de um fluxo 

contínuo, mas por meio de epifanias e fragmentos que emergem na consciência, 

desafiando a progressão convencional dos acontecimentos e alinhando-se com a 

manipulação temporal que teóricos como Gérard Genette identificam como central 

na construção narrativa da experiência rememorada. 

	 O cenário da narrativa, uma fábrica abandonada que serve de palco para o 

encontro, transcende sua condição de mero pano de fundo para se converter em um 

poderoso locus de memória, um espaço carregado de vestígios do passado que 

dialoga ativamente com o presente dos personagens. A revelação de que o avô do 

menino ali trabalhara infunde nas ruínas uma dimensão histórica e afetiva, 

transformando a estrutura decadente em um repositório de narrativas familiares e, 

possivelmente, de uma memória coletiva de um passado industrial. É, contudo, a 

descoberta do melão-de-são-caetano, oculto entre a vegetação que teimosamente 

retoma o espaço ("ramagens tenras", "touceiras de mato"), que funciona como o 

catalisador proustiano, desencadeando no narrador uma torrente de rememoração. 

Este fruto silvestre, descrito como belo mas inadequado à degustação convencional, 

servindo antes para "alimentar o sonho", materializa a força da memória involuntária, 

irrompendo do passado ("viera do passado, entrando portão adentro para tomar 

conta de tudo") e reconfigurando a percepção do presente através das "ramagens 

da mão do tempo". A fábrica e o fruto, portanto, não são apenas elementos 
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espaciais, mas sim extensões tangíveis da memória, quase personagens em si, que 

demonstram como o espaço narrativo, à maneira proustiana, se funde com a 

experiência interior, tornando-se um cenário palpável onde a memória ganha vida e 

agência. 

	 Aplicando as lentes da narratologia de Gérard Genette, percebe-se como o 

fragmento manipula habilmente as categorias temporais para enriquecer a 

exploração da memória. A ordem narrativa, embora não recorrendo a flashbacks 

extensos, é sutilmente subvertida pelas evocações do passado – a menção ao avô 

do menino e a recordação do narrador sobre sua apreciação infantil pelo fruto – que 

inserem o pretérito no tecido do presente, refletindo o funcionamento não-linear da 

memória humana que Proust tão magistralmente explorou. A duração narrativa 

experimenta uma dilatação nos momentos de contemplação e interação silenciosa, 

como a pausa observacional entre os personagens ou a fixação no melão-de-são-

caetano, pausas descritivas e reflexivas que intensificam a experiência subjetiva e 

permitem a imersão na reminiscência, controlando o ritmo para dar peso aos 

instantes significativos. A frequência pode ser inferida na lembrança iterativa do 

narrador sobre a beleza do fruto ("desde menino eu achava"), um sentimento 

recorrente no passado que é reativado por um evento singulativo no presente – a 

colheita do fruto pelo menino. Essas manipulações temporais, aliadas à focalização 

interna no narrador, não são meros artifícios técnicos, mas estratégias fundamentais 

para construir a profundidade psicológica e a ressonância afetiva da experiência da 

memória. 

	 A relação intrínseca entre memória e personagem, um pilar tanto na obra de 

Proust quanto nos estudos narratológicos, é central no fragmento analisado, onde os 

indivíduos são substancialmente definidos e moldados por suas conexões com o 

passado. O narrador, imerso em suas reminiscências desencadeadas pelo fruto 

silvestre, conecta sua identidade presente aos "sonhos" e percepções de sua 

infância, ilustrando como a memória atua na construção contínua do self. 

Similarmente, o menino, embora firmemente ancorado em seu "presente" 

simbolizado pela bicicleta, carrega consigo a herança memorial de seu avô, que o 

vincula de forma indelével ao espaço da fábrica e a um tempo que precede sua 

experiência direta. A afirmação de que "Cada qual seus quais, com suas estampas, 

em que a vida pode ser revisitada" encapsula poeticamente essa concepção dos 
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personagens como "encarnações de memórias complexas", cujas motivações e 

arcos narrativos são influenciados por essas epifanias mnemônicas, ressaltando a 

interação dinâmica entre o eu, o outro e o fluxo temporal. O conflito interno e a 

riqueza psicológica emergem precisamente dessa capacidade de revisitar e ser 

revisitado pelo passado, provocando reflexões sobre identidade e transformação que 

transcendem o enredo imediato. 

	 Em suma, o fragmento literário examinado articula com maestria a memória 

não apenas como um ato de recordar, mas como uma força viva, um "universo em 

si" que, na tradição proustiana, "alinha passado e presente numa tapeçaria literária 

intricada" e profundamente humana. O melão-de-são-caetano, para além de sua 

existência botânica, ascende à condição de símbolo potente da memória afetiva e 

sensorial, que, embora não sirva ao paladar físico, nutre uma dimensão essencial da 

existência: a capacidade de sonhar, de se conectar com as raízes do ser e de 

encontrar beleza e significado em vestígios aparentemente insignificantes do 

passado. A interação entre o tempo subjetivo, o espaço carregado de história e os 

personagens definidos por suas lembranças demonstra como a literatura pode 

capturar a complexa fenomenologia da memória, revelando-a como um fio condutor 

que tece a continuidade da experiência e da identidade através das gerações e das 

transformações do tempo, celebrando sua capacidade de alimentar não apenas o 

sonho individual, mas também a trama coletiva da existência, como podemos 

observar no recorte abaixo: 

 

RECORTE 03 

Eu não podia me perder daquele cheio. Eu precisava me repor no saber experiente que a 
vida desbota e destrata, nas rimas certas do texto, a súmula do sim e do nada, as respostas 
que a gente colhe como frutos de safra no pomar. Estou aqui, mas cheguei tarde, contudo 
em data aprazada: em vez de massa, preparo um outro tipo de fermento. 
	 O relógio sumiu de minha rota, eu me vi num ponto suspenso, as reticências entre 
duas vírgulas absortas, antes de assinar aquela sentença. Eu tinha de reconhecer: três 
gerações, o avô, eu e o menino vivíamos cada um sua própria alegoria, cada qual a mais 
plausível e incerta. Em cada um de nós havia uma fábrica diferente brotando de dentro do 
mato, que invadia os nossos olhos e os nossos dias. Dos três sobreviventes do sonho, 
apenas eu tinha pena e papel; e sabia sentir as cores, o gosto e o sabor das nuvens. Tudo 
sobrevive nos sulcos que as letras escavam sobre o mudo pergaminho. Debaixo dos riscos, 
sobrevivem as demais escritas. (Fonseca, 2016, p. 43-44) 

	 No recorte 03, identificamos que o autor aprofunda a jornada introspectiva do 

narrador, revelando sua relação visceral com a memória e o ato de escrever, 
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elementos que ressoam intensamente com as preocupações estéticas e identitárias 

do modernismo brasileiro. A urgência em "não podia me perder daquele cheiro" e a 

necessidade de "repor no saber experiente que a vida desbota e destrata" 

transcendem uma simples nostalgia, alinhando-se à busca modernista por uma 

essência, uma autenticidade que resiste à erosão do tempo e às superficialidades. 

Essa busca por um "saber experiente" pode ser interpretada como o anseio por 

resgatar e revalorizar uma memória cultural e individual que, tal como os 

modernistas perceberam em relação à identidade nacional, corre o risco de ser 

apagada ou distorcida pelas narrativas dominantes ou pelo simples desgaste da 

existência. A menção às "rimas certas do texto, a súmula do sim e do nada, as 

respostas que a gente colhe como frutos de safra no pomar" eleva a escrita à 

condição de ferramenta para decifrar e preservar essa essência, um meio de colher 

os frutos da experiência vivida antes que se percam. 

	 A declaração "Estou aqui, mas cheguei tarde, contudo em data aprazada: em 

vez de massa, preparo um outro tipo de fermento" é particularmente emblemática e 

dialoga de forma potente com o projeto modernista. A sensação de "chegar tarde" 

pode aludir a uma consciência da perda, da passagem inexorável do tempo que 

desfaz o passado, mas a ressalva "contudo em data aprazada" sugere um encontro 

predestinado, uma oportunidade única de intervir. A substituição da "massa" – talvez 

o material bruto do passado, a realidade industrial da fábrica, ou mesmo as formas 

artísticas e culturais herdadas e não questionadas – por "um outro tipo de fermento" 

é uma metáfora poderosa para o trabalho criativo de transformação. Este "fermento" 

é a reinterpretação, a reelaboração artística da memória, que não se contenta em 

replicar o passado, mas o utiliza como ingrediente para criar algo novo, vivo e 

significativo. Isso ecoa diretamente a "Antropofagia" oswaldiana, que propunha a 

deglutição crítica da cultura (passada e estrangeira) para transformá-la em algo 

autenticamente brasileiro e original, um novo "fermento" para a identidade nacional. 

O narrador, ao se desvencilhar do "relógio" e se encontrar num "ponto suspenso", 

experimenta uma liberação da linearidade temporal que permite esse mergulho 

profundo na subjetividade e na criação, um espaço atemporal onde a memória pode 

ser revisitada e ressignificada, tal como os modernistas buscaram libertar a arte 

brasileira das amarras academicistas e eurocêntricas. 
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	 A percepção de que "três gerações, o avô, eu e o menino vivíamos cada um 

sua própria alegoria, cada qual a mais plausível e incerta" e que "Em cada um de 

nós havia uma fábrica diferente brotando de dentro do mato" reflete a multiplicidade 

de perspectivas e a subjetividade inerente à experiência e à memória, temas caros 

ao modernismo. Não há uma única verdade ou uma única fábrica (passado), mas 

múltiplas interpretações e vivências que coexistem, cada uma com sua validade e 

sua incerteza. Essa visão fragmentada e multifacetada da realidade e da memória 

ressoa com a abordagem de Mário de Andrade em Macunaíma, onde a identidade 

nacional é apresentada não como um monólito, mas como um mosaico de 

contradições e diversidades. A "fábrica diferente brotando de dentro do mato" para 

cada personagem sugere que o passado e suas ruínas são internalizados e 

reconstruídos individualmente, invadindo "os nossos olhos e os nossos dias" de 

maneiras distintas. O narrador se posiciona como o "sobrevivente do sonho" que 

possui "pena e papel", o artista modernista por excelência, capaz de "sentir as cores, 

o gosto e o sabor das nuvens" – uma sinestesia que denota uma percepção 

aguçada e uma capacidade de traduzir essas experiências sensoriais e mnemônicas 

em linguagem. 

	 Finalmente, a afirmação "Tudo sobrevive nos sulcos que as letras escavam 

sobre o mudo pergaminho. Debaixo dos riscos, sobrevivem as demais escritas" 

consagra o ato de escrever como um processo de escavação arqueológica da 

memória e da cultura. Os "sulcos que as letras escavam" são o trabalho do escritor 

que não apenas registra, mas desenterra significados, trazendo à luz o que estava 

oculto ou silenciado. A ideia de que "debaixo dos riscos, sobrevivem as demais 

escritas" é profundamente modernista, aludindo ao resgate crítico das narrativas 

soterradas – as tradições populares, as vozes marginalizadas, a mestiçagem cultural 

– que os modernistas brasileiros se empenharam em redescobrir e valorizar para 

desafiar as perspectivas coloniais e construir uma identidade nacional mais autêntica 

e complexa. O "mudo pergaminho" ganha voz através da intervenção do escritor, 

que, ao reescrever e reinterpretar, permite que essas "demais escritas" (as múltiplas 

memórias e identidades) sobrevivam e contribuam para um entendimento mais rico 

do passado e do presente. O conto, como forma breve e incisiva, torna-se o veículo 

ideal para essa condensação de "instantâneos do tempo", onde a memória cultural e 
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individual é destilada e transformada em um novo "fermento" para a reflexão e a 

identidade. 

	 Desta forma, a jornada do narrador em “O Sabor das Nuvens” transcende a 

mera revisitação de um espaço físico em ruínas, configurando-se como um profundo 

mergulho na psique onde a infância não é apenas um tempo cronológico pretérito, 

mas uma dimensão persistente e fundadora da memória afetiva e sensorial. O 

desejo infantil de adentrar a fábrica, com seus cheiros e ruídos idealizados, 

transforma-se, na maturidade, na necessidade imperiosa de decifrar e registrar as 

"estampas" que a vida e o tempo tentam apagar, utilizando a escrita como um 

"fermento" que não apenas recupera, mas reelabora e dá novo significado às 

experiências. A figura do menino, com sua bicicleta e seu conhecimento pragmático 

do presente, atua como um contraponto dialético, um espelho que reflete tanto a 

distância temporal quanto a persistência daquele "sonho" infantil no adulto. É nesse 

encontro intergeracional, onde o "sabor das nuvens" se revela não na degustação 

literal dos biscoitos, mas na capacidade de sentir e transcrever a essência poética 

da existência, que a memória da infância se revela como a matéria-prima da 

identidade adulta, um reservatório de anseios e percepções que continuam a moldar 

a busca por autenticidade e significado, mesmo quando a realidade impõe suas 

ruínas e desilusões. 

	 A infância, nesse sentido, é o alicerce sobre o qual a memória constrói suas 

narrativas mais potentes, um tempo mítico cujos ecos ressoam na urgência do 

narrador em "não se perder daquele cheiro" e em sua missão de escavar, através da 

escrita, as "demais escritas" que sobrevivem sob os riscos do tempo. A fábrica, 

enquanto desejo infantil e ruína adulta, simboliza essa tensão entre o idealizado e o 

real, entre o passado sonhado e o presente que o confronta. A memória, nesse 

contexto, não é um arquivo morto, mas um processo dinâmico e criativo, alimentado 

pela sensibilidade aguçada da infância e catalisado pela reflexão da maturidade, 

onde o "menino" interior e o "adulto" com pena e papel colaboram na construção de 

um sentido que transcende a linearidade temporal, permitindo que o "gosto 

morninho" daquele tempo primordial continue a nutrir a busca por um "saber 

experiente" e por uma forma de habitar o mundo que preserve a capacidade de 

sonhar e de encontrar beleza mesmo entre os escombros.  
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3.2. O afeto como memória em “O sorriso da estrela” 

Em se tratando do conto “O Sorriso da Estrela”, o narrador conta a descoberta 

de um irmão que, tarde demais, após perder a irmã de 13 anos de idade, pessoa 

com deficiência, é que se dá conta de que não soube aproveitar o carinho e 

companheirismo que esta lhe oferecia. Ao contrário, não correspondia ao afeto da 

menina, um pouco mais velha que ele. Não apreciava o fato de ser irmão de uma 

pessoa com necessidades especiais. Sofria bullying no ambiente escolar por conta 

disso e, assim sendo, sempre a repelia. Quando a irmã morre, sente a dor da perda 

e o remorso pelo tratamento concedido a ela. Na fase adulta, aquela em que os 

cabelos já embranquecem, essas dolorosas memórias são revisitadas, na verdade, 

num misto de sentimento de encanto e dor, em que o personagem vivencia em seus 

sentidos a beleza da vida em criança ao lado de sua irmã: “o tempo me deu estes 

cabelos brancos, mas a minha memória guarda sinais do semblante de Estela, com 

suas alegrias sem nenhum motivo” (Fonseca, 2016, p. 14).  

Identificamos que o conto selecionado estabelece uma relação entre o afeto e 

a memória, como podemos observar no recorte abaixo: 

RECORTE 04 

ESTAVA MORTA A MINHA IRMÃ, ali entre jasmins e rosas, minha mãe à cabeceira 
chorava. Era uma noite inquieta, essa do velório em vigília e prantos por Estelinha, de 
quando em quando se rezavam benditos. O enterro iria seguir no outro dia, no meio da 
manhã de sol. 

Estela estava morta, aos treze anos. E eu sentia dentro de mim esta morte. Era um 
pouco também eu morto, sem tempo de me redimir e poder amar minha irmã, como – só 
agora! – eu sabia ser capaz. Ela não morresse, eu iria brincar com ela, nunca mais uma 
zombaria, nem desprezo, nunquíssimo a chamaria de "sua doida". 

Pois agora eu começava a compreender sua linguagem; logo agora, desde que ela 
se fora para o hospital, eu comecei a entender seus diálogos compridos com as pedras, com 
os tocos de pau, com as folhagens ao vento. O silêncio de sua ausência no quintal se 
mostrou dentro de mim em tons de uma saudade estranha. Mas, ainda ali, eu não 
suspeitava do que me vinha na alma. 

Tudo fora a ordem do tempo. Ela nascera primeiro, três anos antes de mim. Agora a 
diferença encurtava, mas justo quando eu me afogava nesse deserto de lágrimas. (Fonseca, 
2016, p. 11) 

	 A análise do fragmento de "O sorriso da estrela", de Aleilton Fonseca, revela 

uma intrincada tapeçaria de emoções e reflexões que ressoam profundamente com 

os preceitos da segunda geração modernista brasileira e as angústias inerentes ao 

pensamento existencialista, onde a morte de Estelinha atua como um catalisador 
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brutal para o despertar de uma consciência dolorosamente lúcida no narrador. A 

memória, nesse contexto, transcende sua função de mero repositório de eventos 

passados, erigindo-se como um agente ativo e transformador, não apenas na 

reconstrução da imagem da irmã falecida, mas fundamentalmente na reconfiguração 

da própria identidade do protagonista; o "só agora!" da sua recém-descoberta 

capacidade de amar é um grito silencioso que demarca a fissura entre um eu 

anterior, marcado pela incompreensão e zombaria, e um novo eu, forjado na 

fornalha da perda e do remorso, que passa a reconhecer o valor intrínseco e a 

singularidade da irmã apenas no vácuo deixado por sua ausência, evidenciando 

como a experiência limítrofe da morte pode desvelar camadas ocultas da 

subjetividade e forçar um confronto com as próprias deficiências afetivas e 

perceptivas. 

	 A internalização da perda, descrita vividamente como sentir "dentro de mim 

esta morte" e ser "um pouco também eu morto", mergulha o narrador em um abismo 

de angústia que espelha a ênfase existencialista na condição humana como 

intrinsecamente marcada pela finitude e pela responsabilidade individual diante de 

um mundo frequentemente percebido como absurdo e desprovido de sentido 

transcendente. A "noite inquieta" do velório e o "deserto de lágrimas" não são 

apenas manifestações de luto, mas metáforas potentes da desorientação e da crise 

de significado que se instalam quando a ordem aparente da vida é rompida pela 

fatalidade, especialmente a morte prematura de uma criança de treze anos, que 

sublinha a fragilidade da existência. Essa angústia é intensificada pela epifania 

dolorosa da compreensão tardia: a linguagem peculiar de Estelinha, seus diálogos 

com a natureza – pedras, tocos de pau, folhagens ao vento – antes interpretados 

como "doidice", são agora reconhecidos, no silêncio da sua ausência, como 

manifestações de uma sensibilidade única e de uma forma particular de estar no 

mundo. Esta súbita clareza, no entanto, chega atrelada a uma culpa lancinante, a 

consciência do "tempo de me redimir" perdido para sempre, alinhando-se à noção 

existencial de que a existência precede a essência e que somos o resultado de 

nossas escolhas e omissões, confrontando o narrador com o peso irrecuperável de 

suas ações e palavras passadas. 

	 Ademais, a redescoberta da figura de Estelinha, através da decifração 

póstuma de sua comunicação singular com o entorno, e o paradoxo do silêncio de 
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sua ausência, que se revela mais eloquente e revelador do que sua presença viva, 

demonstram a complexa dinâmica da percepção e da subjetividade, tão cara à 

introspecção modernista. O "silêncio de sua ausência no quintal" que "se mostrou 

dentro de mim em tons de uma saudade estranha" não apenas intensifica a dor da 

perda, mas também ilumina a profundidade da irmã que, em vida, fora 

superficialmente julgada, e, simultaneamente, expõe as limitações da percepção do 

próprio narrador. A reflexão sobre a "ordem do tempo" – "Tudo fora a ordem do 

tempo. Ela nascera primeiro, três anos antes de mim. Agora a diferença encurtava" – 

é abruptamente subvertida pela morte, que não encurta a diferença de idade pela 

passagem natural dos anos, mas pela aniquilação de uma vida, lançando por terra 

qualquer noção de previsibilidade ou justiça imanente. Este estilhaçamento da 

ordem temporal ecoa a sensibilidade existencialista perante um universo que muitas 

vezes se apresenta indiferente às expectativas humanas, forçando o indivíduo a 

confrontar a contingência e a construir sentido em meio ao caos e à dor, num 

processo contínuo de autodescoberta e reavaliação que o conto de Fonseca captura 

com notável precisão e profundidade emocional. 

	 Em suma, o fragmento de Aleilton Fonseca se configura como uma poderosa 

exploração literária das complexidades da condição humana, utilizando a 

experiência visceral da perda como um prisma através do qual se examinam temas 

como a memória, a identidade, a culpa, a comunicação e a natureza efêmera da 

existência, dialogando de forma profícua com as inquietações da segunda geração 

modernista e com os pilares do pensamento existencialista. A narrativa, centrada na 

jornada introspectiva e dolorosa do narrador, demonstra como a morte de um ente 

querido pode desencadear uma profunda crise de consciência, forçando uma 

reavaliação das relações passadas e da própria essência do ser, num processo de 

autoconhecimento que, embora tardio e marcado pela irreversibilidade do remorso, 

convida o leitor a uma reflexão incisiva sobre o valor do tempo presente, a 

importância da empatia e a forma como construímos significado em nossas vidas. A 

concisão e a densidade simbólica do conto se revelam, assim, veículos ideais para 

sondar as profundezas da psique humana, revelando as angústias e as contradições 

que nos definem em nossa busca individual e coletiva por compreensão e redenção, 

como podemos observar no recorte abaixo: 
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RECORTE 05 

Diante de minha repulsa, Estela intentava uns modos de me sensibilizar, sem o 
menor sucesso. Um dia, posto que eu a estivesse atentando muito, ela imaginou uma 
proposta das mais descabidas. No começo da noite, ela, depois de tanto silêncio, me propôs 
com a maior certeza do mundo: 

– Eu lhe dou uma coisa para sempre, aquela estrela grande será só sua a vida toda 
e depois, Dindinho. 

– Ora, quem pode ter uma estrela, "sua doida"? – desdenhei. 
– Pois pode, porque é minha e eu lhe dou só pra você, Dindinho. Mas só se você 

sorrir para mim, todo dia, uma vez... só uma... você quer? 
Nunca soube sorrir para você, Estela, me perdoe. Quando eu tomava posse de mim 

mesmo em mais profundo, quando um sorriso germinava no fundo de minha alma – e seria 
seu! –, você já não estava aqui. Até hoje só me vêm as lágrimas que nunca tive antes, 
quando você vivia em seu mundo de imagens, que só percebi depois. Eu era mesmo um 
Pedro, o coração tinindo na dureza, você foi me amaciando. Você, aos quase quatro anos, 
me carregou no colo. Eu era seu neném, como a nossa mãe me contou, depois de tudo, 
tardiamente. Estela... tudo podia ser tão diferente! (Fonseca, 2016, p. 12-13) 

Este fragmento de "O sorriso da estrela" mergulha-nos numa dolorosa 

evocação da memória, não como um simples ato de recordar eventos, mas como 

um processo complexo e visceral de reconhecimento tardio, arrependimento e 

transformação, espelhando de forma pungente as reflexões sobre a natureza 

multifacetada da lembrança. A interação entre Estela e o narrador, Dindinho, 

cristaliza o embate entre duas formas de apreender o mundo e de construir 

significados: de um lado, a pureza imaginativa e a oferta generosa de Estela, que 

propõe a doação de uma estrela – um bem incomensurável, simbólico, "para 

sempre" – em troca de um gesto singelo de afeto, um sorriso; do outro, a repulsa e o 

desdém racionalista de Dindinho, que, ancorado numa lógica pragmática e literal, 

rechaça a proposta como "descabida" e rotula a irmã de "sua doida". Esta dinâmica 

inicial ecoa a distinção entre a sabedoria transmitida oralmente, carregada de valor 

afetivo e simbólico, como nas sociedades ágrafas que valorizavam os mitos e a 

memória coletiva, e uma compreensão mais "escrita", cética, que busca a validação 

externa e tangível, similar à crítica platônica sobre a escrita que nos faria "lembrar 

exteriormente e por meio de sinais, e não em si mesmos". Estela, em sua oferta, não 

está transacionando um objeto, mas tecendo um laço afetivo, tentando inscrever 

uma memória viva e perene no coração do irmão, uma forma de conhecimento 

intrínseco que transcende a posse material. 

A narrativa posterior, tingida pelo arrependimento do narrador, revela a 

profunda transformação operada pela memória da ausência. O "Nunca soube sorrir 
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para você, Estela, me perdoe" é o lamento por uma oportunidade perdida de cultivar 

essa memória afetiva em tempo real, de corresponder à oferta de Estela com a 

mesma intensidade com que ela era proposta. Somente após a perda, quando "um 

sorriso germinava no fundo de minha alma – e seria seu! – você já não estava aqui", 

é que Dindinho começa a decifrar o "mundo de imagens" da irmã, um universo que 

ele só percebe "depois". Esta percepção tardia é a própria essência da memória 

como "reminiscência", um retorno doloroso ao passado que, no entanto, ilumina o 

presente e redefine o eu. A confissão "Eu era mesmo um Pedro, o coração tinindo na 

dureza, você foi me amaciando" ilustra o poder transformador dessa memória que, 

embora dolorosa, atua como um bálsamo, amolecendo a rigidez anterior. A 

revelação, também "tardiamente" transmitida pela mãe, de que Estela o carregara 

no colo, insere uma nova camada de significado, resgatando um fragmento de 

memória que o próprio narrador não possuía conscientemente, funcionando quase 

como um testemunho oral que reconstitui uma verdade esquecida ou negligenciada, 

reforçando a ideia de que a memória é também construída socialmente e através da 

narrativa alheia. 

Ao confrontar a ingenuidade da proposta de Estela com a crueza de sua 

própria rejeição passada, o narrador não está apenas acessando um "significado" de 

dicionário para o que ocorreu, mas vivenciando a complexidade da memória como 

um ato de contrição e reinterpretação. A preocupação de Platão de que a escrita 

atrofiaria a capacidade interna de reter conhecimento encontra um eco na "dureza" 

inicial de Dindinho: sua dependência de uma lógica externa e verificável o impediu 

de "ler" os sinais afetivos de Estela, de cultivar a memória da conexão que ela 

propunha. Seu sofrimento presente, as "lágrimas que nunca tive antes", são a 

manifestação física dessa capacidade de "lembrar em si mesmo" finalmente 

despertada, uma internalização profunda que contrasta com a superficialidade de 

sua compreensão anterior. O "tudo podia ser tão diferente!" final encapsula a 

tragédia da percepção tardia, mas também sublinha o "safira papel" da memória na 

constituição da identidade do narrador. É através dessa rememoração, desse 

exercício ativo e doloroso de recordar, que ele se reconstrói, reconhecendo o valor 

daquilo que foi perdido e, paradoxalmente, encontrando uma nova profundidade em 

si mesmo, provando que a memória, longe de ser um registro estático, é uma força 
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viva, capaz de moldar e redimir, mesmo que através do sofrimento da ausência, 

como podemos observar no recorte abaixo: 

 

RECORTE 06 

O cortejo dobrou a primeira curva de nossa rua. Os meus olhos continuaram 
buscando, até hoje parados naquela curva sem nome. Madrinha varreu a casa, dos fundos 
para a porta da frente, juntando as folhas e restos de flores e tocos de velas. Deixou o 
montinho no pé de jambo que Estela chamava de "meu segundo amor". Era onde minha 
irmã costumava ficar à sombra, enfeitando-se com as flores rubras de jambo. Ali eu 
derramei as minhas derradeiras lágrimas. 

Minha irmã, ainda hoje eu contemplo a tua estrela e tenho uma vontade enorme de 
que fosse minha. Eu vejo tua imagem se projetando de lá, num sorriso longe que não me 
deixa desamparado. Era essa luz que você me oferecia, por apenas um sorriso que já era 
seu sem que eu soubesse. Quantas estrelas no céu – e eu não possuo uma sequer! 

O tempo me deu estes cabelos brancos, mas a minha memória guarda os sinais do 
semblante de Estela, com suas alegrias sem nenhum motivo. Em nosso quintal, as pedras, 
os tocos de pau, as folhagens ao vento puxam conversa comigo, mas eu continuo mudo. No 
entanto, agora sinto: eu sou Dindinho. (Fonseca, 2016, p. 14) 

Este fragmento de "O sorriso da estrela" tece uma delicada e pungente 

tapeçaria sobre o poder da memória como força reconstrutora da identidade e como 

mecanismo de uma justiça emocional tardia, onde o espaço físico e os objetos se 

tornam relicários de lembranças e catalisadores de uma profunda transformação 

interior. A imagem do "cortejo" dobrando a "curva sem nome" – um ponto que se fixa 

na retina e na alma do narrador "até hoje" – estabelece imediatamente o espaço 

como um locus mnemônico fundamental. A ação de Madrinha, varrendo a casa e 

depositando os "restos de flores e tocos de velas" no pé de jambo, o "segundo 

amor" de Estela, transcende a mera limpeza; é um ato ritualístico de recolhimento e 

consagração, transformando o local onde Estela se enfeitava com flores rubras em 

um altar improvisado para as "derradeiras lágrimas" do narrador. Este montinho, tal 

como os "livros de crônicas" do rei Assuero, torna-se um registro materializado, não 

de feitos heróicos para o reino, mas da essência de Estela, um "documento vivo" 

que garante a perpetuação de sua memória e da injustiça percebida pelo narrador 

em sua própria conduta passada. As lágrimas ali derramadas são a primeira parcela 

de uma "recompensa" emocional que ele agora busca oferecer à memória da irmã, 

uma tentativa de corrigir, em seu próprio coração, o desdém de outrora. 

A contemplação da estrela, que Estela lhe oferecera em troca de um sorriso, 

ressoa com a redescoberta do rei Assuero sobre o ato salvador não recompensado. 

Dindinho, ao dizer "ainda hoje eu contemplo a tua estrela e tenho uma vontade 
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enorme de que fosse minha", expressa um reconhecimento tardio do valor 

incomensurável daquele presente simbólico e da luz que ele representava. A "luz 

que você me oferecia, por apenas um sorriso que já era seu sem que eu soubesse" 

revela a profundidade da incompreensão passada e a epifania dolorosa da 

percepção presente. Assim como o rei Assuero consulta as crônicas para se lembrar 

de um ato de lealdade que merecia reconhecimento, Dindinho consulta sua memória 

– agora iluminada pela ausência e pelo arrependimento – para entender a dimensão 

do amor e da generosidade de Estela. O "sorriso longe que não me deixa 

desamparado" é a forma como a memória de Estela, agora "registrada" e valorizada 

em sua alma, atua como um bálsamo, uma correção da solidão que sua própria 

cegueira anterior poderia ter perpetuado. A constatação "Quantas estrelas no céu – 

e eu não possuo uma sequer!" não é apenas um lamento pela estrela física, mas 

pela oportunidade perdida de aceitar e nutrir plenamente o vínculo afetivo que lhe 

era oferecido. 

A persistência da imagem de Estela – "os sinais do semblante de Estela, com 

suas alegrias sem nenhum motivo" – funciona como a cicatriz de Ulisses: uma 

marca indelével, não no corpo físico, mas na psique do narrador, que resiste ao 

desgaste do tempo ("cabelos brancos") e serve como um ponto de reconhecimento 

constante da sua presença transformadora e do legado que ela deixou em sua alma. 

Assim como Euricleia reconhece Ulisses pela cicatriz, Dindinho reconhece a verdade 

sobre si mesmo e sobre Estela através dessas memórias vívidas. A natureza, que 

antes era palco dos "diálogos" incompreendidos de Estela ("as pedras, os tocos de 

pau, as folhagens ao vento puxam conversa comigo"), agora se dirige a ele, mas ele 

"continua mudo". Esta mudez pode indicar uma reverência, a dor da ausência, ou a 

internalização completa daquela linguagem que antes lhe era estranha. Ele agora 

compreende, mas a comunicação plena com aquele universo, da forma como Estela 

vivia, foi interrompida. No entanto, essa jornada através da memória, desencadeada 

pela perda e pelos "registros" afetivos no espaço e na alma, culmina numa 

afirmação identitária fundamental: "No entanto, agora sinto: eu sou Dindinho." Não o 

Dindinho insensível de antes, mas um Dindinho redefinido pela dor, pelo amor 

redescoberto e pela memória indelével de Estela. A memória, aqui, não apenas 

preserva o passado, mas forja ativamente o presente e o futuro do ser, 
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reestabelecendo uma forma de justiça íntima e permitindo que o mérito do amor de 

Estela seja, finalmente, reconhecido e firmado em seu coração. 

Em “O sorriso da estrela”, a memória se revela intrinsecamente fundida ao 

afeto, ou à dolorosa ausência e subsequente redescoberta deste. As lembranças do 

narrador não são meros registros factuais de um passado compartilhado com Estela; 

elas são permeadas, tingidas e, em última instância, definidas pela carga afetiva que 

carregam. A culpa lancinante e o remorso que o assombram na fase adulta são a 

manifestação direta de uma consciência que agora reconhece o valor do afeto que 

Estela lhe oferecia e que ele, imerso nas pressões sociais e na própria imaturidade, 

repeliu. A "memória que guarda os sinais do semblante de Estela, com suas alegrias 

sem nenhum motivo" não é apenas uma imagem visual, mas a evocação de um 

estado de ser, uma pureza afetiva que ele só compreende em sua plenitude após a 

perda. É o afeto não correspondido, o amor não percebido em sua totalidade, que se 

transforma no motor dessa memória persistente e dolorosa, impulsionando o 

narrador a uma reavaliação contínua de suas ações e sentimentos passados. 

Desta forma, o afeto em “O sorriso da estrela” não é um simples componente 

da memória, mas seu próprio alicerce e sua substância mais profunda. As "pedras, 

os tocos de pau, as folhagens ao vento" que agora "puxam conversa" com o 

narrador são impregnados da memória afetiva de Estela, que lhes conferia sentido 

através de seus "diálogos compridos". A incapacidade do narrador de "sorrir para 

Estela" em vida e a subsequente germinação desse sorriso "no fundo de sua alma" 

quando ela "já não estava aqui" demonstram como a memória pode se tornar um 

canal tardio para a expressão do afeto represado. O reconhecimento final "eu sou 

Dindinho" é, portanto, a aceitação de uma identidade moldada não apenas pela 

passagem do tempo e pela experiência da perda, mas fundamentalmente pela 

internalização do afeto de Estela, que, mesmo ausente fisicamente, continua a 

"amaciar" seu coração e a definir quem ele se tornou, provando que a memória mais 

indelével é aquela tecida com os fios do amor, da perda e da inextinguível busca por 

redenção afetiva. 

3.3. A amizade como memória em “O Pescador” 

	 O terceiro conto escolhido – “O Pescador” – diz respeito ao reencontro 

com a infância em uma pescaria. O narrador “pesca” suas memórias nas águas por 
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onde observa a pescaria de siris realizada por um antigo amigo de infância, do qual 

se distanciou por ter que ir para a capital estudar. O amigo, todavia, persevera em 

seu lugar de origem, dando continuidade ao trabalho do pai como pescador de siri. 

Em seus sentidos, o narrador adentra uma canoa, com esse veterano pescador, 

para mais uma jornada de trabalho. Nessa viagem pelas águas, o narrador recorda 

seus primeiros passeios canoeiros, realizados sem que sua mãe soubesse e vive a 

aventura de remar aprumado e carregar caixas de siris, trajado em roupas típicas de 

pescador: camisa aberta e calça arregaçada. O suor traz um sabor salgado e, o 

cabelo, o cheiro do mangue. Ocorre, dessa forma, um diálogo com o pensamento 

bandeiriano do que poderia ter sido e não foi.  

O conto em destaque faz uma relação entre a amizade e a memória, como 

podemos observar no recorte abaixo: 

RECORTE 07 

O HOMEM ME REPAROU DE ESGUELHA, que meditava: então, traduziu seu olhar nas 
pausas das frases: 
	 – Eu me arrisco, e se o senhor não tiver sangue bom pra pescaria? Siri é um 
bichinho bem que sestroso. 
	 Eu me enredei num meio-riso amarelado, ele quis respeitar esse gesto. No que 
repensando me levar com ele na canoa, me disse: 
	 – Mas, vai ver nem é isso, é outra coisa, talvez. É, vamos. 
	 Antes que ele se desentendesse consigo mesmo, pondo a questão de novo em 
avessos, eu procurei embarcar. O rapazinho, seu ajudante, esforçava-se para não dar 
risada, como que me estendia um remo curto, fosse eu seu substituto. Era mofa? Tive meus 
cuidados, me desequilibrava ao pôr um pé, depois outro, enquanto ele fiscalizava minha 
falta de destreza, com um gesto engatilhado. Agourava que eu caísse na água, por certo, o 
que talvez os livrasse deste narrador intruso. Ora, por que eu não conto o evento de fora, 
sabedor de passado, futuro e pensamentos? Tch! Tch! Intrometia-me na função, queria 
pescar siri, ora vejam! O homem não me pareceu vencido, intentava me arrumar umas 
dificuldades: 
	 – Siri se pesca de dois, o senhor sabe remar? O rapaz aí fica, o senhor vai. 
(Fonseca, 2016, p. 21) 

	 O fragmento do conto "O pescador", de Aleilton Fonseca, ganha uma 

dimensão interpretativa ainda mais profunda quando analisado à luz da complexa 

concepção de memória de Santo Agostinho. A interação entre o narrador, os 

pescadores e o próprio ato de narrar ecoa as ideias agostinianas sobre como a 

memória transcende o mero armazenamento, tornando-se um palco dinâmico para a 

construção da identidade e a compreensão da realidade. 

	 No trecho literário, somos introduzidos a uma cena carregada de sutil tensão: 

o narrador, forasteiro à arte da pesca de siri, tenta integrar-se a um ambiente de 
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trabalho rústico e exigente. A desconfiança inicial do pescador ("se o senhor não 

tiver sangue bom pra pescaria?") e o divertimento velado do ajudante ("Era mofa?") 

colocam o narrador em uma posição de vulnerabilidade física e social. Contudo, é na 

metalinguagem do narrador que o fragmento atinge seu ponto mais intrigante. Ele se 

autodenomina um "narrador intruso" e questiona abertamente sua onisciência: "Ora, 

por que eu não conto o evento de fora, sabedor de passado, futuro e 

pensamentos?". Essa auto-reflexão sobre o processo narrativo e a própria 

consciência do narrador em relação ao seu papel é o cerne da conexão com o 

conceito de memória. 

	 A reflexão teológica de Santo Agostinho apresenta a memória não como um 

simples arquivo passivo de eventos, mas como um "vastíssimo palácio" da mente, 

um campo vasto e ativo onde não apenas as experiências são armazenadas, mas 

também são processadas, abstraídas, modificadas e recriadas. Para Agostinho, a 

memória é uma "coleção viva e contínua de experiências", crucial na formação da 

identidade e no autoconhecimento, servindo até mesmo como um "portal" para a 

revelação e a conexão com o divino. Essa visão desafia a ideia de uma memória 

meramente retrospectiva, elevando-a a uma faculdade intrinsecamente ligada à 

criatividade, ao raciocínio e à própria essência do ser. 

	 Ao entrelaçar o conto de Fonseca com a perspectiva agostiniana, 

percebemos que o narrador da história personifica a memória ativa de Agostinho. 

Sua capacidade de ser "sabedor de passado, futuro e pensamentos" dos 

personagens reflete a ideia de que a memória não se limita ao que foi vivido, mas se 

estende ao que pode ser imaginado, interpretado e, no contexto da narrativa, 

"conhecido" de forma onisciente. O ato de narrar, assim, não é apenas um relato, 

mas um processo de recriação contínua, onde o "palácio da memória" do narrador 

molda a realidade apresentada, permitindo-lhe transitar livremente por tempos e 

consciências. 

	 A aparente "intrusão" do narrador na história e seu desequilíbrio ao tentar 

embarcar na canoa, apesar de sua inaptidão física para a pesca, podem ser vistos 

como uma metáfora para a construção da identidade. Assim como a memória 

agostiniana não é um depósito estático, mas um espaço onde a experiência é 

internalizada e transformada, o narrador, ao se intrometer e tentar participar, está 

ativamente construindo sua própria identidade dentro da narrativa. Sua onisciência, 
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que o permite saber o "evento de fora", dialoga com a capacidade da memória de 

transcender o tempo linear, interligando passado, presente e a percepção de um 

futuro imaginado, transformando a mera sequência de acontecimentos em uma 

experiência mais profunda e multifacetada. 

	 Além disso, os desafios impostos pelos pescadores — a exigência de 

"sangue bom", a habilidade de remar e a necessidade de pescar "de dois" — 

simbolizam as interações com o mundo real que ativam e enriquecem a "coleção 

viva" da memória. Mesmo com sua onisciência, o narrador é instigado a engajar-se 

com o concreto, a superar obstáculos. Essa interação é essencial para que a 

memória não seja apenas um depósito, mas um catalisador de sabedoria e 

autocompreensão. 

	 Em suma, Aleilton Fonseca, ao apresentar um narrador que se questiona e se 

intromete em sua própria criação, convida-nos a uma reflexão sobre a essência da 

narrativa como um espelho da memória. Assim como a memória de Santo Agostinho 

é um portal para a introspecção e a revelação, o ato de contar uma história, 

permeado pela onisciência e a subjetividade do narrador, torna-se um processo de 

contínua descoberta e reelaboração da experiência, interligando o finito e o divino, e 

revelando a complexidade da consciência humana em seu "vasto palácio" interior, 

como podemos observar no recorte abaixo: 

RECORTE 08 

Desde quando me tracei nos planos de pescar siri? Deu-me essa vontade de observar a 
pesca, ir na garupa do pescador, ou melhor, no meio da canoa para não desequilibrar a 
viagem. Onde vamos achar carimbo para os selos desta escrita? 
	 Numa fotografia, tirada a esmo à beira-rio, tudo pode ser um começo, a gente agora 
se enovela nos fios. As histórias nos alcançam, quando nem as tomamos aos tentos. Minha 
imagem de costas para o rio, em pose turística na beirada de maré-cheia. Lá no mais longe 
nem tanto, ia a figura dos canoeiros; dois, um no remo, outro no trato dos apetrechos de 
pesca. Só me dei conta do detalhe quando obtive a foto, o acaso revelado, nas cores das 
aventuras. Foi isso, um conto queria ser escrito! E eu o adotei, como um exercício de 
passeio, titular de tais ofícios. O próprio fotógrafo me deu as primeiras imagens: os 
pescadores saíam depois do almoço, a partir de um cais improvisado – um porto de canoas, 
sabe? – ali por perto. Onde? Ele me disse, eu rabisquei os primeiros pontos do enredo e me 
pus a imaginar. 
	 Vamos agora nesta canoa deslizando, que a imaginação é precisa. Sentimos as 
borbulhas do remo na água, uma trilha que se afasta da madeira, se multiplicando em 
direção às margens. Os homens cuidam, cada qual seu tanto, um vai ao remo, outro 
manuseia as redes de apanhar siri. Diante de minha curiosidade explícita, o pescador 
desenrugou o semblante, me deu uma nova importância: (Fonseca, 2016, p. 22) 
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	 O segundo fragmento do conto "O pescador", de Aleilton Fonseca, estabelece 

uma profunda e fascinante metalinguagem sobre a origem da própria narrativa. Ao 

refletir sobre a gênese de sua história, o narrador não apenas nos convida a 

acompanhar sua jornada criativa, mas também dialoga intensamente com a 

complexidade da memória e da construção da identidade, especialmente quando 

lido através da lente das ideias de Marcel Proust no prefácio de No Caminho de 

Swann. 

	 O narrador inicia com uma indagação existencial para a própria narrativa: 

"Desde quando me tracei nos planos de pescar siri?". Essa pergunta inicial revela 

que a inspiração para o conto não foi um ato premeditado ou linear, mas sim o 

resultado de uma vontade espontânea de observar. Mais ainda, ele busca validar a 

origem dessa escrita, questionando: "Onde vamos achar carimbo para os selos 

desta escrita?". Essa busca por uma "validação" ou um ponto de partida concreto 

para a ficção remete diretamente à ideia proustiana da memória como uma "floresta 

mágica cheia de memórias recônditas", onde as origens e os percursos são muitas 

vezes sinuosos e desconcertantes. 

	 O momento-chave da revelação ocorre com uma fotografia "tirada a esmo à 

beira-rio". Inicialmente apenas uma "pose turística", a imagem só ganha seu 

verdadeiro significado retroativamente: "Só me dei conta do detalhe quando obtive a 

foto, o acaso revelado". Este "acaso revelado" é a quintessência da memória 

involuntária proustiana, onde um fragmento do passado, aparentemente 

insignificante no momento de sua ocorrência, ressurge de forma espontânea, 

matizado sob uma nova luz, e se revela como a clareira que ilumina o caminho da 

recordação. As "histórias nos alcançam, quando nem as tomamos aos tentos" 

reforça essa ideia de que a narrativa emerge não de uma busca ativa e consciente, 

mas de um encontro fortuito com o tempo perdido, um fragmento que "queria ser 

escrito”. 

	 A partir dessa revelação acidental, o narrador assume um papel ativo na 

reconstrução e ressignificação desse fragmento. Ao "rabiscar os primeiros pontos do 

enredo" e "imaginar", ele não está apenas transcrevendo uma lembrança; ele está 

embarcando na jornada proustiana de "reconstruir e ressignificar" os fragmentos 

dispersos do passado. A frase "Vamos agora nesta canoa deslizando, que a 

imaginação é precisa", é um convite para o leitor mergulhar nesse processo de 
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imersão criativa, onde a imaginação age como um veículo que preenche as lacunas, 

sentindo as "borbulhas do remo na água", transformando o acaso em enredo. 

	 Esse processo de adoção da história ("E eu o adotei, como um exercício de 

passeio, titular de tais ofícios") é um ato de autodefinição. Ao se tornar o "titular" 

dessa narrativa que o alcançou, o narrador molda sua própria identidade como 

escritor, ecoando a percepção de Proust de que a memória não é apenas um 

repositório, mas uma parte "atuante e renovadora de nossa identidade atual". A 

história, nascida de um fragmento da memória involuntária, se torna o meio pelo 

qual o narrador se encontra e se reafirma. 

	 Finalmente, a mudança na dinâmica com o pescador — "Diante de minha 

curiosidade explícita, o pescador desenrugou o semblante, me deu uma nova 

importância" — demonstra como o engajamento ativo com a "memória" (neste caso, 

a memória do evento que deu origem ao conto) transforma a percepção da realidade 

e do próprio narrador dentro dela. É pela exploração desses "percalços e aventuras 

na exploração das recordações" que a jornada introspectiva se torna um caminho de 

revelação, não apenas da história a ser contada, mas do próprio sujeito que a conta. 

	 Em síntese, o fragmento de Aleilton Fonseca é uma metanarrativa que 

espelha o processo de busca e recuperação do tempo perdido de Proust. A história 

de "O pescador" não é simplesmente inventada, mas descoberta através de um 

"acaso revelado", um fragmento da memória que, uma vez ressignificado pela 

imaginação do narrador, não só dá vida ao conto, mas também renova a identidade 

daquele que o narra, provando que as memórias são "partes atuantes e 

renovadoras" da nossa existência e que o "caminho de Swann" é, em essência, o 

caminho da própria criação, como podemos observar no recorte abaixo: 

 

RECORTE 09 

	 Os pescadores íamos deslizando sobre o leito das lembranças. Juca cada vez mais 
radiante, num quanto que alegre, vinha-lhe à voz uma música que me resgatava, eu menino, 
lá de um mais fundo poço do adulto letrado. Ele puxou o tema, eu o acompanhei, o rapaz 
ajudou ritmando. Juntos cantávamos a cantiga, enquanto a canoa já buscava as franjas do 
porto: 

Caranguejo não é peixe, 
Caranguejo peixe é. 
Caranguejo só é peixe 
Na enchente da maré... 
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	 Aportamos e agora íamos, ambos carregando a caixa de siris, a água escorrendo 
pelas frinchas. Eu, com a calça arregaçada, a camisa aberta, os suores salgados e o cheiro 
de mangue entranhado em meus cabelos. Sim, íamos em busca do bar de Binho, era hora 
de festejar. Ele ia sentar-se conosco, e os três recomporíamos os meninos que os adultos 
abandonamos nas redes do esquecimento.  
	 Eu me encontrava de pés no chão, com uma nova alegria antiga, caminhando sobre 
as páginas de minha própria história. Eu ia, sim, mas eu quem? Eu, o narrador, pura 
invenção de letras e frases. Como pôde esse personagem tomar posse de mim? Pois, sim, 
confesso: eu me deixei fotografar à beira de um rio, por onde passava uma canoa. A foto me 
revelou depois. Mas eu nunca embarquei naquela canoa que navega para sempre estática 
no meu álbum de viagem. E nunca falei com Juca – será este o seu nome? – nem atrapalhei 
sua pescaria. Ele era, sim, um amigo de minha infância. Eu podia estar na sua canoa, 
senhor do remo e irmão na partilha. No entanto, não: na mesma foto, faço pose à margem, 
de costas para o rio e para a canoa. Um tempo de cuja rede escapei em busca de outros 
sonhos. (Fonseca, 2016, p. 26) 
	  

	 O último fragmento do conto "O pescador", de Aleilton Fonseca, atinge o 

clímax de sua metalinguagem, operando um profundo "estranhamento" na 

percepção do leitor. Ao revelar a natureza ficcional da experiência narrada, o texto 

não apenas questiona a própria realidade literária, mas também dialoga 

intensamente com as noções de "desautomatização" e "repetição diferencial" 

propostas por Chklovski e reinterpretadas por Maniglier. 

	 Inicialmente, o texto constrói uma cena de imersão e nostalgia. O narrador se 

vê deslizando "sobre o leito das lembranças" com os pescadores, especialmente 

com Juca. A camaradagem é palpável, culminando no canto coletivo da cantiga 

"Caranguejo não é peixe", um elemento cultural familiar que reforça a sensação de 

pertencimento e o "resgate" do narrador à sua infância, ao "menino" que existia 

antes do "adulto letrado". A chegada ao porto, o cheiro de mangue, o suor salgado e 

a expectativa de "festejar" no bar de Binho solidificam a imagem de uma experiência 

vivida, de uma "nova alegria antiga" que o faz caminhar "sobre as páginas de minha 

própria história". Tudo isso cria uma percepção "automatizada" de realidade para o 

leitor, uma imersão na verossimilhança. 

	 O momento crucial do "estranhamento" ocorre abruptamente, quebrando essa 

automatização. A pergunta "Eu ia, sim, mas eu quem?" marca o ponto de virada, 

desestabilizando a identidade do narrador e, por consequência, a realidade da 

narrativa. A confissão: "Eu, o narrador, pura invenção de letras e frases. Como pôde 

esse personagem tomar posse de mim?" é o golpe definitivo. A experiência 

intensamente vivida, partilhada com o leitor, é subitamente revelada como uma 

construção, uma "pura invenção". Essa revelação é o procedimento de 

desautomatização por excelência, pois desvia a percepção habitual do leitor e o 
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convida a "estranhar o que já está estabelecido" – a própria veracidade do que 

acabou de ler. 

	 A noção de Chklovski de que o objeto é "ao mesmo tempo estranho e familiar" 

manifesta-se perfeitamente. A experiência da pescaria e da canoa torna-se estranha 

porque é, na verdade, uma invenção, mas permanece familiar em sua capacidade 

de evocar sentimentos e memórias (ainda que inventadas). O pescador Juca, por 

exemplo, é tanto o companheiro recém-descoberto quanto o "amigo de minha 

infância" que o narrador "nunca falou" de fato. Essa ambiguidade é a "repetição 

diferencial" de Garcia-Roza: o familiar (a imagem de um amigo, a experiência de 

pescar) retorna, mas "se apresenta como diferente" (não uma vivência real, mas 

uma invenção literária). 

	 A releitura de Maniglier sobre Chklovski ressoa fortemente aqui. A literatura, 

para Maniglier, não é inerte, mas "uma diferença em vias de se fazer; ela só existe à 

medida que ela se produz". O narrador de Fonseca explicita exatamente isso: a 

história da pescaria de siri existe porque foi "produzida" por ele, o escritor, a partir de 

um fragmento de realidade (a foto). A obra de arte se define em suas relações com 

outras obras de arte e, nesse caso, com a "matéria-prima" da realidade. Os "efeitos 

literários" (a imersão na pescaria, o resgate do menino) são o resultado de 

"procedimentos que transformam um objeto em um efeito desfamiliarizante". A foto, 

inicialmente um registro de "pose turística", é um objeto familiar que se transforma 

em um "desmotivador" da realidade factual, funcionando como o ponto de partida 

para uma realidade inventada. A precedência dos procedimentos sobre outras 

considerações é evidente: a artificialidade da construção é deliberadamente exposta, 

valorizando o como a história é contada sobre o o quê (a realidade factual). 

	 A frase final, "Mas eu nunca embarquei naquela canoa que navega para 

sempre estática no meu álbum de viagem. E nunca falei com Juca [...] Um tempo de 

cuja rede escapei em busca de outros sonhos", resume o ápice do estranhamento e 

da desautomatização. O narrador, ao mesmo tempo "pura invenção de letras e 

frases" e uma consciência que se "deixou fotografar", revela que a verdade da 

literatura não reside na transcrição da realidade, mas na sua reinvenção. Ele 

"escapou" da "rede" de um tempo factual para mergulhar nos "outros sonhos" da 

ficção, usando a memória factual (a foto) como um ponto de partida para criar uma 
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"repetição diferencial" da experiência. Isso não anula a emoção ou o significado, 

mas os ressignifica como frutos do artifício literário. 

	 Em síntese, Fonseca utiliza o "estranhamento" de Chklovski para desconstruir 

a ilusão da realidade narrativa, forçando o leitor a reconhecer a literatura como um 

ato de criação consciente. Ao expor o "Eu" do narrador como uma "pura invenção", o 

autor celebra a potência da ficção em moldar e ressignificar a memória e a 

identidade, mostrando que a obra de arte, mesmo que aparentemente familiar, é 

sempre um objeto "estranho" em sua essência inventiva. 

	 Identificamos, por fim, que a amizade, em "O pescador", emerge como um 

poderoso catalisador da memória, permitindo ao narrador revisitar e ressignificar sua 

própria trajetória. Através da figura de Juca, o pescador, o narrador não apenas 

"pesca" lembranças de uma infância distante, mas se permite mergulhar em uma 

experiência sensorial e emocional que o reconecta com o "menino" que o "adulto 

letrado" havia abandonado nas "redes do esquecimento". A camaradagem, o canto 

compartilhado da cantiga infantil, o cheiro do mangue e o suor salgado não são 

apenas detalhes; são os elementos que, na tela da memória, tecem a tapeçaria de 

uma amizade que, mesmo que (ou principalmente porque) imaginada, se torna 

tangível e vital para a redescoberta de uma "nova alegria antiga". Essa fusão de 

passado e presente, mediada pela figura do amigo, demonstra como os laços 

afetivos são vias privilegiadas para o autoconhecimento e a reconfiguração da 

identidade. 

	 No entanto, a genialidade do conto reside na subversão dessa aparente 

realidade. Ao final, a confissão do narrador — "eu nunca embarquei naquela canoa" 

e "nunca falei com Juca" — revela que a amizade vivenciada na pescaria não é uma 

lembrança factual, mas uma poderosa invenção da memória criativa. A amizade se 

manifesta, então, não como um fato biográfico, mas como uma construção literária 

nascida de um fragmento real (a fotografia) e nutrida pela imaginação. Essa 

desvelação não diminui o poder da amizade no conto, mas a eleva: ela existe 

plenamente como memória e como parte integrante da própria narrativa que molda o 

"eu" do autor. Assim, Aleilton Fonseca sugere que a memória da amizade tem a 

capacidade singular de transcender a materialidade dos encontros, habitando o 

"álbum de viagem" da mente e tornando-se um motor inesgotável para a criação e a 

contínua redefinição de quem somos e das histórias que nos formam. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

	 A presente dissertação propôs uma imersão profunda nas complexidades da 

memória, tal como delineada na tríade de contos “O Sabor das Nuvens”, “O Sorriso 

da Estrela” e “O Pescador”, de autoria de Aleilton Fonseca, inseridos em sua obra O 

Desterro dos Mortos. Ao estabelecer um diálogo fecundo com as teorias de Ricardo 

Piglia sobre a dualidade narrativa do conto e com a concepção de estranhamento 

(ostranênie) de Viktor Chklovski, este estudo buscou desvelar as camadas que 

compõem as manifestações mnemônicas nessas narrativas. Adicionalmente, a 

reflexão sobre a memória foi enriquecida pelas perspectivas de Santo Agostinho, 

Marcel Proust e Henri Bergson, que ofereceram um substrato filosófico para 

compreender a natureza e o funcionamento da lembrança literária. 

	 Através da análise, foi possível identificar como a "história superficial" e a 

"história subjacente" se entrelaçam nos contos de Fonseca, revelando que a 

aparente simplicidade das narrativas esconde uma rede intrincada de significados, 

tensões e elementos de surpresa que emergem das profundezas da memória dos 

personagens. A aplicação da teoria de Piglia permitiu demonstrar que os contos 

selecionados não apenas narram eventos, mas, de forma mais significativa, 

exploram o espaço do não dito, do implícito e do que se configura nas entrelinhas 

das lembranças. 

	 Um dos achados centrais deste trabalho reside na compreensão do papel vital 

dos sentidos na evocação e construção das memórias. Conforme sugerido por 

Chklovski, o estranhamento opera de maneira pungente nos contos de Fonseca, 

onde cheiros, sabores e visões, muitas vezes oriundos do passado, irrompem no 

presente, provocando uma dilatação da percepção e conferindo às experiências um 

novo contorno. A sinestesia, característica marcante da tríade analisada, demonstrou 

ser um recurso literário fundamental para presentificar o passado e para tornar as 

memórias não apenas vívidas, mas também tangíveis para o leitor. O "sabor das 

nuvens", o "sorriso da estrela" e o ato de "pescar" lembranças nas águas 

exemplificam a capacidade do autor de transformar sensações em portas para o 

acesso a um universo mnemônico rico e multifacetado. 

	 Além disso, a dissertação aprofundou-se na exploração das "memórias 

sonhadas e/ou imaginadas" como um motor narrativo. Verificou-se que, em Fonseca, 
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a memória transcende a mera recordação de eventos concretos, expandindo-se 

para o domínio do que "poderia ter acontecido, mas não se concretizou". Essa 

dimensão da memória, permeada pelo desejo e pela imaginação – seja no anseio do 

menino em "O Sabor das Nuvens" de entrar na fábrica, no lamento do adulto em "O 

Sorriso da Estrela" por um afeto não retribuído, ou na vivência imaginada da 

pescaria em "O Pescador" – revela como a mente humana preenche lacunas e 

reconstrói o passado a partir de anseios e reflexões do presente. Essa capacidade 

de fabulação da memória não apenas enriquece a identidade dos personagens, mas 

também confere uma camada de lirismo e profundidade às narrativas, 

transformando o que poderia ser uma perda ou ausência em um campo fértil para a 

introspecção e a ressignificação. 

	 A pesquisa contribui para ampliar a visibilidade da obra de Aleilton Fonseca, 

um autor baiano contemporâneo cuja sensibilidade em abordar temas como a morte 

e a memória merece destaque. Ao transcender a representação da perda como algo 

meramente doloroso, Fonseca a eleva a um patamar de delicado entrelaçamento de 

memórias, impregnado de nostalgia, leveza e até mesmo prazer. Essa abordagem 

singular oferece um novo olhar sobre a relação humana com a finitude e a 

permanência do passado. 

	 Por fim, este estudo reforça a relevância da memória não apenas como tema 

literário, mas como um elemento estruturante da própria narrativa e da experiência 

humana. A forma como a literatura processa, elabora e recria a memória oferece 

uma janela para a compreensão da identidade individual e coletiva, convidando à 

reflexão sobre a fluidez entre passado, presente e futuro. Espera-se que esta análise 

inspire novas investigações sobre a obra de Aleilton Fonseca e sobre as múltiplas 

facetas da memória na literatura brasileira contemporânea. 
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ANEXOS 

O SABOR DAS NUVENS 

	 ERA AQUELE CHEIRO CÁLIDO DE BISCOITOS NO FORNO. Invadir o 

portão era sempre o sonho, a vontade de ver como se faziam biscoitos, quantas 

mãos os amassavam, enfornavam, acomodavam nas embalagens coloridas. Mas 

não podia, que lá sempre havia o homem a vigiar, sozinho, quieto na guarita. Ele se 

ocupava em ouvir um rádio de pilha, enquanto os nossos olhos escalavam o ar para 

colher a fumacinha, um sorriso sorrateiro da chaminé multiplicando-se em nuvens 

baixas. Elas levavam aos arredores de nossas casas as cores silenciosas daquele 

gosto morninho. Dava-nos vontade de saborear a fábrica inteira. 

	 Era uma enorme casa. O ruído dos geradores era o aviso, o coração da 

fábrica pulsava: distraía-nos como um motor de nave em voo, zumbindo nos ouvidos 

curiosos. Mas, o portão! Sempre fechado aos estranhos – estranho, eu?! –, a guarita 

e seu morador solitário, escutando aquelas notícias. Seu mundo saia do rádio e ali 

mesmo se esvaía. E as letras vermelhas, iradas, gritavam:  

ENTRADA PROIBIDA 

	 Agora, não: eu ia vencendo portão adentro, de repente escancarado; nem 

portão que era, mas a entrada que me chamava sem impor condições: 

	 – Ei, o senhor está procurando alguma coisa? – um menino me atalhou. 

	 – Biscoitos! – respondi, sem deixar escapar-me o fio de meu próprio tempo. 

	 – No meio do mato? – ele insistiu. 

	 – Não, no meio da fábrica.  

	 – ?! 

	 – Huummm. Esse cheiro! – murmurei, sentindo-me orvalhar nos lábios. 

	 – Cheio de mato e insetos – ele pontuou-se no real. 

	 – Não, biscoitos quentinhos. 

	 – ?! 

	 – Veja a fumaça da chaminé. 

	 O menino olhou para as nuvens, que iam altas e ensolaradas, me encarou e, 

distanciando-se um pouco, me observava de um certo soslaio, bem que desconfiava 

de mim. Eu estava um doido? Ambos fizemos pausa, entrecortadas de olhares 
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esconsos. E, nesse diálogo, já de somente olhar, nos tangenciávamos, nos recortes 

do tempo. Cada qual seus quais, com suas estampas, em que a vida pode ser 

revisitada. 

	 Era um menino e sua bicicleta, nas rodas de seu presente. Eu, então... Ele 

encostou o brinquedo numa estaca sobrevivente, entrou na fábrica saltando por 

sobre um resto de parede. E me disse que seu avô trabalhara ali antigamente. Ao se 

aproximar, ele afastou as ramagens tenras, por entre as touceiras de mato. Colheu 

um melão-de-são-caetano e o apertou entre os dedos, as partes se abrindo em 

estrela, expondo as carnes vivas e sementes do fruto silvestre. Era bonito, desde 

menino eu achava: pena que não se prestava a melhor degustação, só servia para 

alimentar o sonho. Aquele fruto viera do passado, entrando portão adentro para 

tomar conta de tudo. Eram as ramagens da mão do tempo. 

	 – Olhe isso! 

	 O menino tocou o pé na parede e me disse que estava tudo podre. O telhado 

viera abaixo, os cupins devoraram as madeiras. Eu ouvia o relato, mas não 

acompanhava seus olhos. Ouvia mesmo era a engrenagem trabalhando. As 

máquinas que nunca vi, apenas as imaginara, pelo som do trabalho que os cobogós 

me avisavam. Dois tijolos saltaram, quebrando-se sobre o capim rasteiro que 

assoalhava o lugar. Eram dois tijolos que se esmigalhavam, mas eu os revia intactos 

na parede firme, na cor do óxido de terra sempre novos. 

	 O menino montou de um salto, saiu cavalgando a bicicleta, ia-se equilibrado. 

Segui atrás sem saber ao certo por que o acompanhava. Lá adiante, vi quando ele 

entrou num terreiro, a casa simples mais ao fundo. Continuei caminhando, até me 

acercar da grade baixa do portão. Na frente da casa compunham-se pequenos 

canteiros de flores, acenavam-me ali nessa busca as rosas e seus espinhos. Havia 

uma aroeira jovem, sob a qual um banco de madeira convidava à sombra: 

	 –  Ó de casa! –  me arrisquei a novo rumo. 

	 Um homem de boa idade assomou à porta, logo me averiguava as feições, 

certamente para ver se me conhecia de outro tempo ou lugar. Ele veio ao meu 

encontro. Senti o seu esforço a esmo: não, ele não me conhecia. Eu desatei a cena: 

	 – Boa tarde. O senhor é seu...? 

	 – Ivo, eu mesmo. Boa tarde. É alguma coisa? – ele respondeu e perguntou, 

reticente. 
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	 – Nada. Ia passando, seu neto me disse que o senhor trabalhou na antiga 

fábrica, então... 

	 – Ah, sim, trabalhei, né? Mas isso faz muitos anos, pra lá de uns trinta! – ele 

informou, enquanto apontava o banco de madeira, num convite.  

	 – É, faz tempo! – comentei, enquanto nos sentávamos à sombra. 

	 – O senhor veja: o tempo passa, leva tudo. Leva a gente também – ele 

filosofou, buscando apoio nas nuvens.  

	 – O senhor se importaria de me falar um pouco daquele tempo, da fábrica, 

como era antigamente? 

	 A primeira frase de sua resposta foi um gesto silencioso, de quase em quase, 

desde seus olhos para os meus. Depois seu olhar fugiu para os galhos da aroeira 

que nos assistia. Esse seu Ivo, avô do menino, estava já encabulado. Eu lhe trazia 

aquele assunto morto, num repente voltando à luz da tarde. Ele estava surpreso. 

Depois de se cultivar absorto, num quase sorriso, ele murmurou, com jeito de certa 

tristeza: 

	 – Ah, não sei lhe contar, não. Não sei de lá, nada. 

	 – Mas, e o serviço, lá dentro? – eu quis insistir.  

	 – Lá dentro, não lembro. 

	 – Mas se o senhor trabalhou lá?! 

	 – Mas eu só trabalhava fora. 

	 – Ah – murmurei, desapontado. 

	 – Quem é o senhor? – ele reverteu a entrevista, mas já eu desanimara.  

	 Fiquei de pé, olhei a aroeira tranquila, ele também se levantou. O menino 

vinha de volta, os olhos acesos em nossa direção.  

	 – Contou a ele, vô? – disse, com o ar orgulhoso. 

	 – O quê? 

	 – Que o senhor era vigia da fábrica? 

	 Para mim, esta revelação do menino, diante da fala vazia do seu avô. Meio a 

contragosto, o velho esfregou as mãos, com os dedos entrelaçados, e confirmou: 

	 – Eu era só mesmo vigia. 

	 Os três ficamos calados. Eu reconhecia naquele homem a função que nos 

impedia de alimentar a curiosidade, de nos arriscar à prova de alguns biscoitos. Ele 

ficava de guarda na guarita para que os meninos vadios não entrassem. No seu sem 
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jeito, ele confessava isso, meio que pesaroso, até mesmo descontente. Restava-nos 

aquele silêncio em branco. 

	 Então eu cumprimentei o velho com um gesto e disse “até logo”. Aquilo era 

mesmo um adeus. Ele, cabisbaixo, nem respondeu. Segui pelo caminho de barro, 

sem ânimo sequer de olhar para trás. De repente, ouvi que o menino me seguia, em 

meu rumo direto de volta a fábrica. Meus olhos ainda iam cheios das imagens que 

aquele avô não pudera me contar. Toda a fábrica para ele resumia-se a mínima 

guarita, o tamanho exato de sua história. Eu me senti pleno, tinha a fábrica inteira 

dentro de meus olhos. E agora ia seguindo, o menino guiando, sem palavras quais 

que fossem. 

	 – Essa fábrica foi importante aqui, o senhor sabe? – ele se esforçava para 

preencher a página que o seu avô rasgara sem querer. 

	 Eu fui seguindo pelo acostamento da pista recém-asfaltada, enquanto o 

menino me acompanhava, pedalando devagar. Aproximei-me do velho prédio e 

agora eu via de fato as ramagens que invadiam os restos das paredes, entrando e 

saindo pelos cobogós sobreviventes. 

	 De novo entrei pelo vão aberto das ruinas da guarita onde ficava o vigia: era a 

boca do tempo que tudo engolira. E percorri aquele mapa da fábrica, um debuxo 

antigo perdido nas memórias envelhecidas de uns e sepultadas de outros. Eu 

rabiscava as imagens, preenchendo-me de todos os talvezes. Riscava por onde 

fosse que ficava cada máquina, onde era o forno, onde se empacotava, tudo agora 

um ex-existir das coisas e dos gestos. Os operários de novo a postos, suas vozes e 

passos abafados pelas vibrações das máquinas. Quantas vezes eu sonhara ser um 

deles! Dentro de mim a massa ia engrossando, os biscoitos tomando forma e daí ao 

forno, saindo de lá quentinhos para os pacotes e para as latas. 

	 Eu não podia me perder daquele cheio. Eu precisava me repor no saber 

experiente que a vida desbota e destrata, nas rimas certas do texto, a súmula do sim 

e do nada, as respostas que a gente colhe como frutos de safra no pomar. Estou 

aqui, mas cheguei tarde, contudo em data aprazada: em vez de massa, preparo um 

outro tipo de fermento. 

	 O relógio sumiu de minha rota, eu me vi num ponto suspenso, as reticências 

entre duas vírgulas absortas, antes de assinar aquela sentença. Eu tinha de 

reconhecer: três gerações, o avô, eu e o menino vivíamos cada um sua própria 
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alegoria, cada qual a mais plausível e incerta. Em cada um de nós havia uma fábrica 

diferente brotando de dentro do mato, que invadia os nossos olhos e os nossos dias. 

Dos três sobreviventes do sonho, apenas eu tinha pena e papel; e sabia sentir as 

cores, o gosto e o sabor das nuvens. Tudo sobrevive nos sulcos que as letras 

escavam sobre o mudo pergaminho. Debaixo dos riscos, sobrevivem as demais 

escritas. 

	 Eis a fábrica. Entrei de novo, sem licença. Eu andava a esmo, pelo meio do 

salão de trabalho, tropeçando nos matos rasteiros. Eu só queria repor as peças em 

seus lugares, ligar as máquinas, aquecer o forno e despertar a chaminé. O menino 

de novo me observava, talvez curioso ante minha empreitada. Eu perscrutava-lhe 

uma pergunta que ele não alcançou formular. Eu, também funcionário, em certo 

depois, minha função era a última de todas. Enfim, eu agora a exercia. Ouvi que a 

fábrica apitava e me senti arrepiar inteiro. Estava findo esse turno de trabalho. Então 

eu fui saindo. 

	 – Esta fábrica está morta. 

	 O menino disse isto e retomou sua bicicleta. Deu uma última olhada, foi-se a 

guiar para longe, fazendo girar o tempo presente. Era já o cair da tarde; e dentro de 

mim o apito da fábrica chorava. Eu via de novo a fumaça formando nuvens e 

provava o cheio morno dos biscoitos. Continuei caminhando, sem olhar para trás, os 

matos já não me incomodavam. Era hora, e eu ia saindo pelo mesmo portão aberto 

por onde as minhas lágrimas passavam. 

FONSECA, Aleilton. O sabor das nuvens. In: O desterro dos mortos, p. 40-44.  4. 
ed. Ibicaraí: Via Litterarum, 2016. 
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O SORRISO DA ESTRELA 

ESTAVA MORTA A MINHA IRMÃ, ali entre jasmins e rosas, minha mãe à 

cabeceira chorava. Era uma noite inquieta, essa do velório em vigília e prantos por 

Estelinha, de quando em quando se rezavam benditos. O enterro iria seguir no outro 

dia, no meio da manhã de sol. 

Estela estava morta, aos treze anos. E eu sentia dentro de mim esta morte. 

Era um pouco também eu morto, sem tempo de me redimir e poder amar minha 

irmã, como – só agora! – eu sabia ser capaz. Ela não morresse, eu iria brincar com 

ela, nunca mais uma zombaria, nem desprezo, nunquíssimo a chamaria de "sua 

doida". 

Pois agora eu começava a compreender sua linguagem; logo agora, desde 

que ela se fora para o hospital, eu comecei a entender seus diálogos compridos com 

as pedras, com os tocos de pau, com as folhagens ao vento. O silêncio de sua 

ausência no quintal se mostrou dentro de mim em tons de uma saudade estranha. 

Mas, ainda ali, eu não suspeitava do que me vinha na alma. 

Tudo fora a ordem do tempo. Ela nascera primeiro, três anos antes de mim. 

Agora a diferença encurtava, mas justo quando eu me afogava nesse deserto de 

lágrimas. Pela primeira vez, eu dialogava com a minha irmã: 

– Estela, acorde, vamos conversar com as pedras – sussurrei no seu ouvido, 

ninguém me escutasse. 

A madrinha veio me consolar, eu tivesse paciência, fora a vontade de Deus, o 

melhor para ela, tão doentinha, coitada. Tive raiva de madrinha, no meu mais íntimo 

sofrimento. Continuei a conversa, até que me puxaram pelo braço, pois minha mãe 

redobrava-se no pranto. 

– Estela, acredite em mim agora. Vamos correr picula. 

O corpo dela suava, dormindo sem ressonar. Um pano envolvia seus cabelos 

castanhos e descia para sustentar seu queixo – talvez para conter o sorriso? Minha 

mãe enxugava o suor da morta com o mesmo lenço em que depositava as próprias 

lágrimas. O tempo voltasse, meu Deus! Eu só implorava um único milagre. As 

imagens desfilavam na minha memória, eu a escutava como se fosse agora: 

– Vamos brincar, Dindinho. 
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– Não me chame de Dindinho! Meu nome é Pedro – respondia áspero, sem 

sequer olhar, e ia saindo. 

Eu pensava odiar o fato de ter uma irmã assim. Ela insistia, amorosa, que me 

dava um constrangimento. 

– Não, ninguém sabe, mas é Dindinho, seu nome bonito, eu chamo – dizia, 

como se eu continuasse presente. 

Eu fugia de ter essa irmã. Os meninos me abusavam. Várias vezes briguei 

por me chamarem de Dindinho, o irmão da doida. Dindinho, eu mesmo não! Minha 

mãe já ia pegando o costume de me chamar assim, nas vontades de sempre 

agradar a filha. No contra, eu me rebelei, fugi de casa um dia inteiro. Minha Mãe me 

deu uma surra, depois, mas nunca mais me chamou daquele nome. 

Por que ela existia? Eu não me dirigia a Estela. Mudava de rumo, baixava os 

olhos para não dar com ela. Eu a considerava um estrago na minha vida. Quis muito 

que morresse. 

Ela me surpreendia, às vezes, antes que me mostrasse irritado, como quase 

sempre acontecia: 

– Quando você morrer, Dindinho, de que cor você quer suas asas no céu? 

Uma coisa tão sem sentido, que eu sequer respondia. Apenas fazia uma 

careta de enfado, balançava a cabeça negativamente. Ela me cercava os olhos, 

inventava brincadeiras cada vez mais estranhas, para conquistar minha atenção. 

Isso tudo mais me afastava. Os meninos, meus amigos, considerassem que eu não 

tinha irmã, pois mencioná-la era já motivo de desavenças. Fiquei de mal com alguns 

dos melhores, tempos e tempos, por essas causas. 

Diante de minha repulsa, Estela intentava uns modos de me sensibilizar, sem 

o menor sucesso. Um dia, posto que eu a estivesse atentando muito, ela imaginou 

uma proposta das mais descabidas. No começo da noite, ela, depois de tanto 

silêncio, me propôs com a maior certeza do mundo: 

– Eu lhe dou uma coisa para sempre, aquela estrela grande será só sua a 

vida toda e depois, Dindinho. 

– Ora, quem pode ter uma estrela, "sua doida"? – desdenhei. 

– Pois pode, porque é minha e eu lhe dou só pra você, Dindinho. Mas só se 

você sorrir para mim, todo dia, uma vez... só uma... você quer? 
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Nunca soube sorrir para você, Estela, me perdoe. Quando eu tomava posse 

de mim mesmo em mais profundo, quando um sorriso germinava no fundo de minha 

alma – e seria seu! –, você já não estava aqui. Até hoje só me vêm as lágrimas que 

nunca tive antes, quando você vivia em seu mundo de imagens, que só percebi 

depois. Eu era mesmo um Pedro, o coração tinindo na dureza, você foi me 

amaciando. Você, aos quase quatro anos, me carregou no colo. Eu era seu neném, 

como a nossa mãe me contou, depois de tudo, tardiamente. Estela... tudo podia ser 

tão diferente! 

A noite ia avançando, em horas que eu não conhecia, os meus olhos já 

desistentes. Eu me debruçava sobre a morta, o sono me empurrava para ela, nos 

movimentos bruscos dos cochilos. Minha mãe me mandou dormir, e eu, depois de 

insistir negativo, enfim saí cabisbaixo da sala, a solidão me completava. Não me 

dirigi ao meu quarto, mas ao que ficava ao lado. E examinei os ângulos daquele 

lugar, tudo tão limpo e arrumado numa ordem que eu não conhecia. Ali, enxerguei os 

contornos deste vazio que até hoje carrego. Fiz meia-volta e caminhei para o meu 

leito, mas não consegui me acomodar. O sono me apertava os olhos, uma agonia no 

peito teimava-me pela vigília. Quis retornar à sala, mas nossa mãe me suplicou que 

não com um olhar terno, tão raro aquele olhar... Eu voltei, mas não para o meu 

quarto. E me deitei na cama de Estela, deixando na alfazema do travesseiro o sal 

dos meus olhos. 

Eu me vi vivendo o melhor que nossa realidade. Estela me sorria, corria de 

mim, eu não tinha pressa de apanhá-la, era talvez picula. O nosso quintal se 

alargava, o caminho de plantas, paus e pedras ia-se margeando em nuvens sem um 

fim que se avistasse. Eu tinha o saber de tudo, mas não me importava, o sorriso de 

Estela me preenchia e me fazia leve, que então voávamos. Eu queria alcançar 

minha irmã, mas não podia lhe pedir que parasse. Estela tinha um voo firme e certo, 

e eu, me parece que só voava no seu vácuo. Mas eu a queria, buscava-a para um 

abraço que faltava em mim, um toque que me transmitisse os seus modos de sorrir. 

Eu queria conversar com as nuvens e as pedras lá embaixo já me sorriam, as folhas 

acenavam para mim. Estela ia-se distanciando, eu me surpreendi no cansaço desse 

voo, as nuvens perdendo sua leveza. Estela! Estelinha, me dê a mão! Me leve com 

você! Mas o seu sorriso já me abandonava. Ela se foi fazendo em cor de nuvem, aos 
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poucos me vi sem olhos para tê-la. E era tarde, muito tarde: tive um sobressalto, e 

tudo que agora eu via eram as telhas vãs do nosso quarto. 

A manhã se ia acesa como as velas, numa rapidez que doía em nós. Vi que 

minha mãe não dormira, velara nessa noite toda uma vida ao lado da filha. Era um 

olhar cansado, dela para mim, com um desencanto mudo, enxergando o nosso 

vazio. Acerquei-me dela, os seus braços me tatearam. E logo me acariciava os 

cabelos com a mão direita, com a outra acariciava os cabelos de Estela. 

Inesquecível aquele gesto de nossa mãe, em toda a nossa vida, por seu corpo 

passando a nossa última sintonia. 

As pessoas iam chegando, a hora do enterro se aproximava. Madrinha 

apagou os quatro tocos de vela acesos ao redor de Estela. Começaram a distribuir 

os ramos de flores para o acompanhamento. Eu reparava nos meninos e nas 

meninas que se acotovelavam para ver a morta. Alguns que sempre zombavam 

dela. Uns me pareciam tristes, outros apenas viviam uma aventura. Eu me sentia 

completamente afastado de todos. 

Iam fechar o caixão. Minha mãe despejou mais lágrimas e inquiria Deus pela 

morte da filha. E até madrinha, pela vez primeira, soltou as rédeas do seu pranto. Eu 

me guardei no silêncio, peguei um ramo de rosas que estava próximo ao rosto de 

Estela. Não me pareceu que eu pudesse beijar o seu rosto agora, já que nunca o 

fizera em vida. Então beijei as flores e pus de volta no caixão. 

Era hora, o enterro ia seguir. Quando me mandaram olhar minha irmã pela 

última vez, não chorei, pois me pareceu que ela sorria um sorriso longe só para eu 

sentir. Então percebi que ela agora se tornava como nuvens. Eu quis seguir com ela, 

mas não me deixaram. E me levaram Estela de mim. 

O cortejo dobrou a primeira curva de nossa rua. Os meus olhos continuaram 

buscando, até hoje parados naquela curva sem nome. Madrinha varreu a casa, dos 

fundos para a porta da frente, juntando as folhas e restos de flores e tocos de velas. 

Deixou o montinho no pé de jambo que Estela chamava de "meu segundo amor". 

Era onde minha irmã costumava ficar à sombra, enfeitando-se com as flores rubras 

de jambo. Ali eu derramei as minhas derradeiras lágrimas. 

Minha irmã, ainda hoje eu contemplo a tua estrela e tenho uma vontade 

enorme de que fosse minha. Eu vejo tua imagem se projetando de lá, num sorriso 

longe que não me deixa desamparado. Era essa luz que você me oferecia, por 
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apenas um sorriso que já era seu sem que eu soubesse. Quantas estrelas no céu – 

e eu não possuo uma sequer! 

O tempo me deu estes cabelos brancos, mas a minha memória guarda os 

sinais do semblante de Estela, com suas alegrias sem nenhum motivo. Em nosso 

quintal, as pedras, os tocos de pau, as folhagens ao vento puxam conversa comigo, 

mas eu continuo mudo. No entanto, agora sinto: eu sou Dindinho. 

FONSECA, Aleilton. O sorriso da estrela. In: O desterro dos mortos,  p. 11-14.  4. 
ed. Ibicaraí: Via Litterarum, 2016. 
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O PESCADOR 

	 O HOMEM ME REPAROU DE ESGUELHA, que meditava: então, traduziu 

seu olhar nas pausas das frases: 

	 – Eu me arrisco, e se o senhor não tiver sangue bom pra pescaria? Siri é um 

bichinho bem que sestroso. 

	 Eu me enredei num meio-riso amarelado, ele quis respeitar esse gesto. No 

que repensando me levar com ele na canoa, me disse: 

	 – Mas, vai ver nem é isso, é outra coisa, talvez. É, vamos. 

	 Antes que ele se desentendesse consigo mesmo, pondo a questão de novo 

em avessos, eu procurei embarcar. O rapazinho, seu ajudante, esforçava-se para 

não dar risada, como que me estendia um remo curto, fosse eu seu substituto. Era 

mofa? Tive meus cuidados, me desequilibrava ao pôr um pé, depois outro, enquanto 

ele fiscalizava minha falta de destreza, com um gesto engatilhado. Agourava que eu 

caísse na água, por certo, o que talvez os livrasse deste narrador intruso. Ora, por 

que eu não conto o evento de fora, sabedor de passado, futuro e pensamentos? Tch! 

Tch! Intrometia-me na função, queria pescar siri, ora vejam! O homem não me 

pareceu vencido, intentava me arrumar umas dificuldades: 

	 – Siri se pesca de dois, o senhor sabe remar? O rapaz aí fica, o senhor vai. 

	 Eu fiz que não, com um gesto de cabeça, os lábios comprimidos. Ele esperou 

um pouco, talvez que eu desistisse. Eu teimei firme, me desviava de encará-lo. Notei 

que ele estava levemente contrariado. Já na canoa, se arrumando, ele cuspiu na 

água e acenou ao rapaz: 

	 – Vem, Antonho! Vamos mostrar a maré ao moço. 

	 Eu acho que compreendi o sentido dessa ironia, mas a ideia de tocar o conto 

para frente me impediu de desistir. Os dois se ajeitaram nos lugares certos, eu 

sobrava meio bobo no meio da cena. Ele foi incisivo, a seco: 

	 – O senhor fique aí, bem certinho, no meio da canoa, pra não atrapalhar a 

pesca. 

	 Respondi encolhendo-me no silêncio. Já íamos no balanço, sulcando as 

águas verdejosas da maré. O rapaz remava com uma leveza impressionante, um 

exímio! 
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	 Desde quando me tracei nos planos de pescar siri? Deu-me essa vontade de 

observar a pesca, ir na garupa do pescador, ou melhor, no meio da canoa para não 

desequilibrar a viagem. Onde vamos achar carimbo para os selos desta escrita? 

	 Numa fotografia, tirada a esmo à beira-rio, tudo pode ser um começo, a gente 

agora se enovela nos fios. As histórias nos alcançam, quando nem as tomamos aos 

tentos. Minha imagem de costas para o rio, em pose turística na beirada de maré-

cheia. Lá no mais longe nem tanto, ia a figura dos canoeiros; dois, um no remo, 

outro no trato dos apetrechos de pesca. Só me dei conta do detalhe quando obtive a 

foto, o acaso revelado, nas cores das aventuras. Foi isso, um conto queria ser 

escrito! E eu o adotei, como um exercício de passeio, titular de tais ofícios. O próprio 

fotógrafo me deu as primeiras imagens: os pescadores saíam depois do almoço, a 

partir de um cais improvisado – um porto de canoas, sabe? – ali por perto. Onde? 

Ele me disse, eu rabisquei os primeiros pontos do enredo e me pus a imaginar. 

	 Vamos agora nesta canoa deslizando, que a imaginação é precisa. Sentimos 

as borbulhas do remo na água, uma trilha que se afasta da madeira, se 

multiplicando em direção às margens. Os homens cuidam, cada qual seu tanto, um 

vai ao remo, outro manuseia as redes de apanhar siri. Diante de minha curiosidade 

explícita, o pescador desenrugou o semblante, me deu uma nova importância: 

	 – Siripoia, veja, é esse aro de ferro, dele saindo essa redinha de náilon. Pode 

ser de cordão grosso também, mas porém não dura muito. Se afina do aro para a 

ponta. Examine essa aí – ele explanou, me estendendo uma das redinhas. 

	 – Ah, sim... Isso pega camarão também? – eu me acionei na conversa, para 

lhe dar corda. Ele nem se notou fisgado ao anzol da prosa, eu repescava suas 

frases: 

	 – Não senhor, pois camarão é com rede baixa, ou manzuá, que pega de tudo. 

	 Essa pesca se dava numa quase que linha reta, imaginária, sobre a maré de 

enchente. De ponto em ponto se deixava a siripoia – ou será siriboia, seu Houaiss? 

–, com um naco de carne atrelada ao fundo, era a isca. A armadilha descia ao leito, 

amarrada numa cordinha de juta, a ponta era presa a uma bola de isopor, para boiar 

à vista, no lugar marcado. O siri ali se metia para beliscar, de repente se via alçado à 

luz do dia, adeus maré para sempre. Esse caminho dos siris era como uma via 

crucis, com estações de 50 em 50 metros mais ou menos. Em cada estação, a 

canoa parava, o remador segurava a água com o remo espalmado, com toques 
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firmes. O pescador retirava a siripoia da água, recolhia os siris para dentro de uma 

caixa de cipó trançado, alongada, dentro da canoa, que tinha um palmo de água, 

sempre renovada, para manter os bichos bem vivos. Os siris ficavam ali, ariscos, 

fazendo borbulhas de respiração, espantados com a súbita claridade. Mas não eram 

muitos. Às vezes a armadilha era erguida, estava vazia, era logo devolvida, num 

gesto brusco do pescador desapontado. Eu me arrisquei a abelhudar: 

	 – Pega-se muito siri aqui? 

	 – Antes, sim, a gente pegava. Agora não muito, já nem tá dando resultado. 

	 O homem franziu a testa, apertou os olhos, apontou para frente, bem lá 

adiante: 

	 –Tá vendo aquela mancha escura lá? Aquilo vem da fábrica que abriram na 

beira do rio, faz uns tempos. Jogam uns troços ruins na água... Vem diminuindo os 

peixes, siris, aratus, tudo. 

	 – E vocês não reclamam?  

	 – Ah, essa é boa. Reclamar a quem, moço? Se todos dizem que traz 

progresso e emprego? Não vi nenhum pobre se melhorar lá, mas a fábrica tá só que 

cresce. Tsch!  

	 Nesse porquê, eu me apurava a ver a tal mancha. E realmente se via mesmo 

uma escureza meio escondida nas águas, mas que, pelo visto, ia num crescendo 

sorrateiro contra o futuro de rios e mangues. Eu notava que quando o vento soprava 

trazia um cheiro não de maré mesmo, alguma coisa difícil de explicar agora. O 

pescador parecia satisfeito de me pôr a par de sua queixa.  

	 – Tou vendo a hora de me apartar do rio, ir virar peão da fábrica também, 

como uns outros lá. Isso não tá nem um tiquinho direito, não é mesmo?  

	 Nesse instante, permaneci calado. O homem fez uma pausa, suspirou fundo, 

afinou a voz noutro tom mais suave:  

	 – Eu pesco aqui um sonho. É pra juntar dinheiro, comprar um calão. Uma 

rede grande de calão, isto sim é que é pegar camarão e peixe de toda versidade. 

Essa pesca é no mar, uma festa de muito da boa. Mas precisa de uns vinte homens 

pra puxar o calão. Ah, se o senhor visse!  

	 – Eu já vi, aqui mesmo na praia.  

	 Ele estacou em surpresa, me indagava de forma mais interessada.  

	 – O senhor já morou nestas bandas? 
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	 – Sim, passei a infância aqui, morava nessa mesma rua, á beira desta maré.  

	 – E não sabe nem entrar numa canoa?  

	 – Perdi o pouco treino que tive. Fui obediente aos medos de casa, nunca 

aprendi a nadar direito, poucas vezes experimentei uma canoa. Gastava o tempo 

nos livros. Estudei no grupo escolar daqui da rua. 

	 – Quando foi isso? Eu também estudei lá, depois parei, virei pescador de siri, 

que desde menino já ajudava meu pai. Não enrica não, mas se vive – pelo menos se 

vivia! – tranquilo. Hoje, a gente vai levando. 

	 – Eu estudei lá alguns anos. Depois a gente se mudou para a capital. 

	 – Eu também estudei lá na mesma época! – ele se deu um tempo, me 

encarava amiúde, logo prosseguiu: 

	 – Rapaz, suas feições ... Você é João Paulo, não é? Me diga! 

	 – Sou eu mesmo, e você? 

	 – Pois eu não sou Juca, filho de seu Mateus?! 

	 Ele se levantou, bem equilibrado, soltou a siripoia na água e se aproximou de 

mim. O ajudante, nessa hora, deixou o remo suspenso no ar, pingando gotas sobre 

o tempo. Eu quis me levantar também, mas meu desequilíbrio me manteve de 

cócoras. Ele se abaixou, também de cócoras, me abraçou firme, com um cheiro 

agradável de maresia e siri fresco. O rapaz fincou o remo na água, em modos de um 

freio, pôs a canoa praticamente estacionada. 

	 – Faz um tempão, rapaz! Lembra dos babas no recreio? E Dezinho, que era o 

Pelé da turma? E você, meu amigo, por onde andou toda essa vida? 

	 – Por aí tudo, rapaz. Virei professor, escrevo livros. 

	 – É, desde aqueles tempos você era enxodozado com os livros. 

	 Ele ensaiava novas perguntas, mas era preciso se cumprir em cada estação, 

recolhendo a pesca. Distraído pela conversa, vez ou outra perdia um siri certo que 

escapulia de volta para a água. O crustáceo ia-se fundeando, movimentando as 

patinhas, com seu próprio sonho instintivo de viver. Já encabulado, eu via que, à 

parte a satisfação de Juca, estava mesmo estragando a pescaria. Mas, eureca! O 

pescador ali era eu, um anzol ia atrelado a cada linha espraiada na imensa página 

das águas passadas. 
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	 Ora em vez, um sirizinho atracava-se à isca e se via nas mãos do pescador 

Juca. Ele, que no começo da pescaria atirava os bichos pequenos longe, e se 

maldizendo, agora os depositava mansamente sobre a água: 

	 – Vai, siri menino! Vê se cresce e aparece – e dava uma risada, puxando-me 

também o sorriso de observador. 

	 Noutra parada, a siripoia trazia em oferta um siri enorme, era uma fêmea 

ovada. Juca pegou-a com jeito, enganchando o polegar e o indicador, um de cada 

lado, atrás, no dorso do animal, enquanto as patas remavam no ar e as puãs, 

armadas em azul e branco, buscavam alcançar o agressor. Ele ficou sustentando-a 

na minha frente para eu ver bem. Estava repleta de ovas, às centenas. Eu tive 

ímpeto de logo lhe ensinar uma lição ecológica sobre a situação do bicho. 

	 Mas me precavi, observei o lance desse silêncio, a fêmea esperneava e o 

pescador lhe alisava as ovas, meditava uma decisão. E já eu sorria, em mais 

verdadeiro sorriso de alegre, esse meu amigo e sua mais bela frase: 

	 – Vá-se embora, dona siria prenha; vá parir muitos sirizinhos pra nossa maré! 

	 Ele recitou esse verso sem mais o quê, mesmo divertido, enquanto colocava 

o animal de volta à água, cheio de delicadezas. O siri ovado foi sumindo água 

adentro, controlando-se com as duas patas em forma de remos articulados, com sua 

prole assegurada. 

	 E agora Juca recolhia as siripoias, tomava conta dos siris que houvesse, ia 

depositando as redes dentro da canoa. Concluí que ele encerrava a pesca mais 

cedo. De pé, ele tomou o remo reserva e aligeirou-se no ofício, a canoa ganhava 

nova velocidade. Começava a vazante, em um só quase a mais que o meio da 

tarde. Ele voltou-se para o ajudante, apontou para mim: 

	 – Até que a pesca rendeu hoje, né, Antonho? O professor aqui tem sangue 

bom pra pescaria, ora se tem. Nasceu foi por aqui mesmo!  

	 Essa frase mereceu mesmo as três gargalhadas que se misturaram nos ares 

do rio. Ufa, de minha parte, essa dupla pescaria bem sucedida! Juca continuava 

eufórico, como se de novo fôssemos os meninos na algazarra do pátio escolar.  

	 – A gente tem de comemorar, rapaz! Vamos tomar uma cervejinha lá no bar 

de Binho. Você lembra dele, aquele sujeito abusado como quê? Agora tá um cara 

muito que bem apessoado, você vai ver.  
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	 E meu amigo tocava a canoa contra a jusante, celebrando o encanto de 

nossas surpresas. Eu principiei a ajudar com as mãos, banhando-as nas águas que 

eram tanto outras quanto as mesmas do tempo infante. Juca me passou o remo, que 

eu me lembrasse de tudo agora, as nossas primeiras incursões canoeiras, às 

escondidas de minha mãe.  

	 – Se vire aí, Janjão, quem já remou não perde o traquejo – ele disse, 

desenterrando o meu apelido. 

	 Foi como se os antigos calos me voltassem. Eu abracei o remo e me aprumei 

de pé na canoa. E remei, no correto, em busca das novas margens. Eu sabia 

controlar esses rumos, espalhando em respingos as letras certas no nosso 

palimpsesto.  

	 Os pescadores íamos deslizando sobre o leito das lembranças. Juca cada vez 

mais radiante, num quanto que alegre, vinha-lhe à voz uma música que me 

resgatava, eu menino, lá de um mais fundo poço do adulto letrado. Ele puxou o 

tema, eu o acompanhei, o rapaz ajudou ritmando. Juntos cantávamos a cantiga, 

enquanto a canoa já buscava as franjas do porto: 

Caranguejo não é peixe, 

Caranguejo peixe é. 

Caranguejo só é peixe 

Na enchente da maré... 

	 Aportamos e agora íamos, ambos carregando a caixa de siris, a água 

escorrendo pelas frinchas. Eu, com a calça arregaçada, a camisa aberta, os suores 

salgados e o cheiro de mangue entranhado em meus cabelos. Sim, íamos em busca 

do bar de Binho, era hora de festejar. Ele ia sentar-se conosco, e os três 

recomporíamos os meninos que os adultos abandonamos nas redes do 

esquecimento.  

	 Eu me encontrava de pés no chão, com uma nova alegria antiga, caminhando 

sobre as páginas de minha própria história. Eu ia, sim, mas eu quem? Eu, o 

narrador, pura invenção de letras e frases. Como pôde esse personagem tomar 

posse de mim? Pois, sim, confesso: eu me deixei fotografar à beira de um rio, por 

onde passava uma canoa. A foto me revelou depois. Mas eu nunca embarquei 

naquela canoa que navega para sempre estática no meu álbum de viagem. E nunca 



 97

falei com Juca – será este o seu nome? – nem atrapalhei sua pescaria. Ele era, sim, 

um amigo de minha infância. Eu podia estar na sua canoa, senhor do remo e irmão 

na partilha. No entanto, não: na mesma foto, faço pose à margem, de costas para o 

rio e para a canoa. Um tempo de cuja rede escapei em busca de outros sonhos. 

	  

FONSECA, Aleilton. O pescador. In: O desterro dos mortos,  p. 21-26.  4. ed. 
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