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Resumo

Titulo: Uma Semidtica dos objetos traumaticos na representacdo do Campo
de Concentragdo. Dos lugares comuns do best-seller a otica acurada de
Primo Levi.

O presente trabalho constitui-se numa semidtica dos objetos do
Campo de Concentracao tal como evocados na obra testemunhal de
Primo Levi. Trata-se de uma analise cujo fundamento tedrico principal é
a teoria freudiana do trauma, tal como exposta em varios ensaios sobre
a neurose de guerra: “Para Além do Principio de Prazer (1920)”, “A
Psicanalise e as Neuroses de Guerra (1919)”, “Neurose e Psicose (1923
[1924])”, “A perda da realidade na neurose e na psicose (1924)”,
“Inibic&o, Sintoma e Angustia (1926)”

A tese apresenta detidamente, na primeira parte, a obra de Primo
Levi, “E Isto um Homem?” e avanca, na segunda parte para 0O
apontamento do rol de objetos que marcam, para este grande autor, a
experiéncia do Campo. Uma primeira relacédo desses objetos os distribui
entre aqueles relativos a alimentacao, ao vestuario, ao trabalho e, se é
possivel dizé-lo, a um certo lazer e a uma vida pessoal minima dos
prisioneiros. Temos assim, diarios, fotografias, cartas, instrumentos
musicais, instrumentos de trabalho, 6culos, bolsas, cachimbos, roupas,
cobertas e, numa outra ordem de classificacao, reservas de comida,
que fazem, insistentemente, parte deste cenario traumatico.

Trata-se, mais especificamente, de uma semidtica dos objetos
traumaticos, tal como se perfilam nesses trés casos de figura. Ela tem por
objetivo dar rosto, por assim dizer, ao Lager — como 0s alemaes
denominavam o campo —, ja que ele surge abstrato, e assim, de algum

modo, idealizado na maior parte dos textos que focalizam o tema.

Palavras-chave: Comunicacao, Semidtica, Memoéria, Trauma, Psicandlise.



Abstract

This work consists of a semiotics of objects found inconcentration
Camps as they were mentioned in a testimonial book by Primo Levi. It is
an analysis whose main theoretical basis is in the Freud’s trauma theory as
it is depicted in many essays on war neurosis: “Beyond the Pleasure
Principle (1920)”, “Psycho-alasysis and the War Neuroses (1919)”,
“Neuroses and Psychoses (1923 [1924])”, “The Loss of Reallty in Neuroses
and Psychosis (1924)”, “Inhibotion, Sympton and Anguish (1926)”.

This thesis on its first part thoroughly presents the book written by
Primo Levi, “If This is a Man?”, and on its second part goes further into
determining a list os objects that stand out for this great author from a
Camp experience. On a first list of objects they are divided into those
related and the prisioners’ insignificant personal life. We have diaries,
photos, letters, musical instruments, office supplies, glasses, bags, pipes,
clothes, blankets and, in another order of classification, food supplies that
are recurrently part of this traumatic scene.

More specifically it is about a semiotics of traumatic objects as they
are listed in three different figure cases. It is meant to give Lager — what
Germans call a camp — a face, for it appears to be abstract and in a
certain way idealized in most of the texts on this topic.

Key-words: Communication, Semiotics, Memory, Trauma, Psycho-

analysis.
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Apresentacao

Este trabalho teve origem no ano de 1997 no
Programa de Poé6s-graduacdo em Comunicacao e
Semidtica da PUC de Sao Paulo. Naquele tempo, a
pluritransdisciplinaridade era nele uma constante. Todas
as correntes de pensamento coexistiam, tendo como
tronco e direcionador a expressao e representacao da
idéia - o porqué dos significados das coisas intrigavam a

todos pelos corredores.

A Literatura e a intertextualidade eram linhas de
pesquisa presentes no Programa; as provocacdes que as
novas vertentes da Literatura faziam ao aparato critico
nacional e internacional compunham os coléquios, 0s
encontros e o0s congressos. Reunides de estudo e de
discussao praticamente diarias ou mesmo semanais
costumavam quase sempre terminar com publicacbes em

periddicos e revistas técnicas.

Em meio a essas discussbes acerca da Literatura
contemporanea surge o estudo das chamadas Literaturas
de Testemunho, ou Memorialisticas, ou mesmo, de Trauma.
Mais uma vez a interdisciplinaridade se fazia presente:
psicanalise, filosofia, literatura e semidtica - ciéncias que
comporiam o aparato técnico que nos possibilitaria fazer

uma leitura de como esta, na atualidade, a Literatura.

As Literaturas pelo mundo ocidental travam acordo
com as situacdes histdéricas de cada pais que, por sua vez,
esta imbricado ou conectado ao mundo. Nada mais esta

isolado, quer politica ou economicamente, quer social ou
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historicamente. As culturas estao se hibridizando; a voz da
cultura? A Literatura. Dai uma das caracteristicas das mais
evidentes das literaturas testemunhais: & preciso dizer o
gue esta acontecendo ao seu redor, buscando falar nao
somente de um ponto de vista engajado a politicas
especificas, polemizando estruturas de governo
autoritarias e conservadoras. O homem contemporaneo
esta mudando sua maneira de ver as coisas, e 0o artista,

com sua sensibilidade acurada, mais ainda.

Os eventos catastréficos que assolaram o século XX
tiveram repercussdao na producdao literaria desse século.
Que o homem é capaz de destruir tudo, inclusive a si
mesmo, todos o sabemos, mas em que isso altera nossa
maneira de representacao? As literaturas marcam esse
modo de dar um significado a tantas mudancas ou
destruicdes. Dai talvez porque a Escola-Departamento da
Universidade de Yale desponte com estudos literarios
testemunhais, na pele dos criticos literarios Harold Bloom,
Shoshana Felman, Cathy Caruth, Geoffrey Hartman e Dori

Laub.

Uma das mais intrigantes e importantes
representacbes da literatura memorialistica de cunho
auto-biografico foi a do italiano Primo Levi,
marcadamente pelo livio E Isto um Homem?, publicado
em 1947. Segundo Todorov, Primo Levi esta entre os mais
licidos e sérios humanistas do século XX, talvez porque
Levi s6 queria contar seus traumas e agruras vividos em
Auschwitz-Monowitz no ano de 1944-5, sempre no intuito
de alertar a todos sobre coisas que estao no ambito do

indizivel e indiscutivel. Sua expressividade literaria, de um
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homem que veio da quimica, nado tinha compromissos
politicos com movimentos sionistas. Levi sO6 queria

discorrer acerca da condigdo humana.

Nesse meio-tempo, houve na PUC um Seminario:
“Catastrofe e Representacao”, organizado pelos profs.
Arthur Nestroviski e Marcio Seligman-Silva, que durante
todo o ano de 1998 foi debatido e discutido pelos
professores do Programa, de outras Faculdades da
Universidade e também professores visitantes de outros
paises. Percebia-se mais uma vez a inquietacdo dos
eventos traumaticos e suas relagcdes com as artes. Dali,
mais publicacdes e comunicacgodes, assim como

dissertacdes de mestrado e doutorado.

Dentro desse contexto, demos partida a confeccéao
de uma dissertacao de mestrado, no referido programa de
pos-graduacao, dentro dessa linha de pesquisa. Nela, a
Literatura de Testemunho foi, em conjunto com a
professora Leda T. da Motta, pensada, refletida e
guestionada. A idéia era a de que nada ficaria de fora: a
biografia, o carater testemunhal ja intrinseco da literatura
- testemunha do seu tempo, da histdéria, da cultura,
evidentemente filtrada pela interpretacao, vivéncias e

experiéncias dos escritores autobiograficos ou nao.

Nesse &ambito, o contato com a obra de Levi
despertou nosso interesse principalmente no sentido de
identificar como ele narra eventos que giram em torno de
um tema tado traumatico como o Holocausto, sem apelar a
piedade do leitor. Se tal fosse o objetivo de Levi, seus

livros, que relatam sua odisséia de vida enquanto
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prisioneiro do Lager,! ja teriam sido esquecidos. O que

nao foi o caso.

' Lager: “campo”, em alemio; forma reduzida de Arbeitslager, “campo de trabalho”, como era chamado o
campo de Auchwitz.
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Introducao

No presente trabalho, procuraremos realizar uma
analise dos livros que desenvolvem o tema do Holocausto
em que as figuras humanas, tanto do lado do oprimido
guanto do opressor, aparecem na sua plenitude cheias de
ambigluidades, contradi¢cbes, tdo frageis, mas ao mesmo
tempo tao cheias de forca a ponto de poderem juntar

alguns farrapos de esperanca e neles poderem se agarrar.

Qual sera o papel dos objetos concretos descritos por
Primo Levi? A carga memorialistica nesses objetos sera
fundamental para ilustrar o mecanismo de linguagem que
configurara suas narrativas. Os mecanismos de
aniquilacao e morte de,pessoas perpetrados pelos
nazistas serao exemplificados como objetos de mediacéao

entre o alemao-nazista e o prisioneiro.

A descricdo de detalhes escatolégicos sobre a rotina
do Lager é substituida pela exploracao de objetos, sua
representatividade e simbologia fazem com que nossa
compreensao seja agucada para estabelecermos um elo
de entendimento de um prisioneiro psicologicamente
“oco”, vazio, bestializado, movido apenas por instintos e
reflexos com a realidade circundante. Do I|lado do
prisioneiro, como nao sucumbir? Quais influéncias tém ai
0s objetos? E o trabalho? Que papel ele assume na

manutencao da dignidade desse prisioneiro?

Seria possivel afirmarmos que a realidade de
Auschwitz se assemelha a nossa realidade de hoje, apesar

dos cenarios diferentes?

15



Essas interrogacdes que procuraremos responder

neste trabalho, sobre o Holocausto.

Iniciaremos nossa pesquisa procurando compreender
0 que € Auschwitz, o que representou e 0o que representa
como organizacao obsessivamente disciplinada. No
primeiro capitulo, baseados na Psicanalise, abordaremos
O universo psiquico do trauma, da cisdao, dos cortes
perpetrados na vida de pessoas, a principio, tdo comuns,
gue sao retiradas abruptamente de seus mundos, levadas
para outros, o que as faz reconstruir suas vidas em tao
pouco espaco de tempo em prol de suas sobrevivéncias.
Interessa-nos pesquisar como encaram € narram a morte e
como testemunham esses eventos traumaticos ligados a
morte. A partir dai, veremos como o Holocausto - ou
Shoah - vem sendo representado e explorado pela

Literatura e pelo cinema.

No segundo capitulo, conheceremos melhor o Levi-
sobrevivente, seguindo sua biografia a partir dos
caminhos descobertos por Myriam Anissimov. Apos
explorarmos as repercussdes e possiveis motivos de sua
tragica morte, conheceremos brevemente que tipo de
vida levava na Italia, em Turim, que o levou a Auschwitz.
Conheceremos também sua vivéncia Dbibliofila, a
repercussao de sua obra pela Italia dos anos 50 e 60 e sua

influéncia sobre o movimento realista italiano.

No terceiro capitulo deste trabalho, nos
debrucaremos sobre os objetos que compdem a vida
concentracionaria e mais especificamente o0s objetos
citados na obra maxima de Levi, E Isto um Homem?. Nesse

momento, teremos a visdo objetiva e técnica de Levi a
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respeito do cenario de horror onde viveu. Verificaremos
porque Levi ocultou detalhes escabrosos do seu rol de
objetos no Campo e em que ponto as suas lembrancas
nao foram apagadas pelo catatonismo, tipica reacao do
traumatizado. Desde sua instauracdao, a chegada no
Campo, até o momento da libertacdo dos prisioneiros, a

escrita sera a mola mestra para escapar do trauma.

No quarto capitulo do trabalho, introduziremos o
conceito de objeto, principalmente em Abraham Moles,
Roland Barthes, Jean Baudrillard e Henri-Louis Bergson.
Analisaremos também como o conceito de intuicdo de
Bergson nos serve para para compreendermos como Levi
pb6bde observar os mecanismos geograficos do Campo e,

com isso, sobreviver.

No quinto capitulo, verificaremos como o trauma
transforma-se em simbolo para ser sempre lembrado,
digerido e esquecido. Os tedricos citados anteriormente
serao trazidos para juntos conhecermos os efeitos que
esses oObjetos possuem na memoria como valvulas de
sobrevivéncia, o aceno ao real e ao trauma. Veremos
também como o trabalho e o corpo sao objetos sempre
referidos pela populacdo encarcerada como meios de
luta e sobrevivéncia. Na sequUéncia, o corpo-objeto:
objeto de varios sujeitos, ligado a varios complementos
para torna-lo identificavel e decifravel. E quem percebe
esse corpo-objeto, como ele pode ser util para aquele
gue o observa e o faz objeto, dai a percepcado ser o meio

mais eficaz para a sua leitura.

Nas consideragcOes finais do nosso trabalho, a

lembranca, trazida como um bumerangue lancado ha
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tanto tempo, retorna com tanta forgca que aplaca e

destrdi, construindo um novo homem, um novo objeto.

18



Capitulo 1

1.1 — Realidade Evaporada

Auschwitz: esse &€ o ponto zero de onde parte esta
pesquisa. O grande “laboratdério”, cenario para os regimes
totalitarios, como o nazismo, aniquilarem seus opositores,
Oou aqueles grupos sociais que realmente incomodam a
manutencao do “sistema”. Esta é a definicdo dada por
Teresa Henryk Swiebocki em texto escrito para a
“Fundacao para a Memodria das Vitimas do Campo de

Exterminio de Auschwitz — Birkenau em Oswiecim.”?

Durante a Segunda Grande Guerra Mundial (1939-
1945), com a Europa ocupada, o regime hitlerista fundou
varios Campos de Concentragcao, notadamente fora da
Alemanha. No entanto, sem nenhuma duvida, Auschwitz
se tornou o mais conhecido. Essa imagem foi influenciada
por varios fatores, tais como a imensa quantidade de
vitimas e a superficie do terreno em que se estendia o
campo - 40 km2 - assim como a maneira como nele foram
levadas a cabo as mortes em massa. Varias foram as
formulas testadas ali para se eliminar muitas pessoas de
uma sO vez, diminuindo assim os custos fixos do sistema.
Em todo o sistema concentracionario alemao o do
Auschwitz guardou o maior numero de sobreviventes em
comparacao aos outros campos de concentracao

nazistas.

? Texto publicado em edi¢io de um catdlogo do referido Museu sediado em Cracovia, Oswiecim, 2003.
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O Campo tinha uma série de funcdes variadas e sua
historia é bastante complexa. Por isso, Auschwitz tem
importancia tanto num sentido universal, quanto num
sentido particular, relacionado com a memoaria e histéria
das nacbes que se converteram em vitimas. Foi o maior
centro de exterminio em massa de prisioneiros europeus e,
ao mesmo tempo, o maior Campo de Concentracao de
prisioneiros de diversas nacionalidades: lugar de trabalho
forcado em regime de escravidao e lugar em que se
levaram a cabo execucbes e experimentos meédicos

criminosos, além da existéncia de um eficiente sistema de

pilhagem de bens desses prisioneiros.

Os judeus alemaes foram o foco principal dos
nazistas, mas também, judeus de diversos paises europeus
l& estiveram, foram mandados a Auschwitz, prisioneiros
politicos poloneses, ciganos também de varios paises
europeus, prisioneiros de guerra soviéticos e, inclusive,

alemaes contrarios ao regime nazista.

Analizando os varios estudos historicos acerca da
existéncia de Campos de Concentracao, de Trabalho e de
Exterminio, dos guetos, tanto na Polénia quanto na
Alemanha, das deportacdes, enfim, de uma série de
eventos que implicam em uma variedade de
acontecimentos relacionados aos genocidios de guerra,
torna-se evidente que a metodologia de eliminacao
atingiu tanto judeus quanto outros grupos sociais, tidos
como incapacitados — enfim, todos aqueles que seriam
contrarios a ideologia e politica nazista. A idéia de
exterminio ligada principalmente aos judeus se da porque,

nos anos que precederam a eclosao da Il Guerra (1939),
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Hitler, em diversos discursos oficiais, dizia e anunciava que
o impedimento a uma Alemanha perfeita e limpa seria
culpa da democracia, do marxismo e, especificamente,
dos judeus. (Swiebocki, 2000: 12). Além disso, a convicgao
de que o0s alemaes seriam uma nacao superior as demais
da Europa, uniram-se no objetivo de criar uma sociedade
em que se eliminariam todos aqueles que nao se

enquadrassem na definicdo alema de “raca pura”.

Ainda assim, o wuso da palavra holocausto é
geralmente associado de maneira especifica ao
genocidio dos judeus na Il Guerra. Também é recorrente o
uso do termo shoah, da lingua hebraica, como sinénimo
de holocausto. No entanto, autores como Theodor Adorno
(1994: 128) e Michael Marrus (1987: 31), no entanto,
preferem referir-se simplesmente ao evento como
“Auschwitz” ou “Solucao Final”, termo nazista amplamente
pronunciado por Eichmann, citado por Hannah Arendt

(1999: 99).

Quando nos referirmos ao genocidio especifico dos
judeus na Segunda Guerra usaremos a palavra Shoah,
termo da lingua hebraica que sognifica holocausto.
Segundo Alan Unterman, o termo holocausto significa,
originalmente, “uma oferenda que era totalmente
consumida pelo fogo, dentro do sacrificio ritualistico
marcado pela imolacao, nao apenas entre o0s judeus”

(1992: 279) e deriva do grego holdcaustum.3 E com esse

3 O termo aparece na mais antiga versdo grega da Biblia, segundo a tradugdo dita “dos setenta”, e que foi
transcrita por Sdo Jer6nimo na Vulgata.
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sentido que passa a ser usado para referir o exterminio

dos judeus na Segunda Guerra Mundial.

1.2 — Trauma e Literatura

As consequéncias da Primeira Guerra Mundial foram
devastadoras para o psiquismo humano, fazendo com que
Freud associasse 0s termos neurose e trauma sob a forma

de neurose traumatica.

Em Além do Principio do Prazer (1920), impressionado
com o psiquismo traumatizado dos ex-combatentes de
guerra, Freud teoriza o possivel “valor homeopatico” da
neurose, ou seja, tendo observado que tais ex-
combatentes pareciam purgar de seus males através de
sonhos que se repetiam, identificou nesses pesadelos um
modo de controle dos efeitos das cicatrizes da luta na
vida pratica; dessa forma, alguém poderia purgar suas
emocgoOes por meio delas mesmas, falando delas e sobre
elas, em suma, expressando-as. Disso se pode concluir que
essa expressao, como uma catarse, podera funcionar

como um “remédio” de cura para os traumas.

Partindo do principio que todo neurose tem algo de
traumatico e toda neurose traumatica remete
indefectivelmente a conflitos pretéritos, em que o
traumatismo nao seria mais do que o fator desencadeante
de uma neurose corriqueira, o precipitador atual de uma
neurose subjacente? Ou €é necessario conservar sua
especificidade porque ela nos traz algo novo, porque nos

permite indagar por meio dos sonhos traumaticos, da
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repeticdo dos mesmos destinos, da compulsdo repetitiva,
sobre o campo possivel do nao-sexual, da néao-libido, o
campo que esta fora do principio do prazer, o campo

dominado pela pulsdao de morte?

E nesse arquipélago de questdes que surge a
literatura do trauma ou de testemunho - a literatura
daqueles que passaram por situagcdes traumaticas. A
natureza do testemunho das narrativas de que estamos
tratando é diferente, pois o fato sobre o qual giram é
catastrofico e, como tal, traumatico; esse fato provocou
na testemunha um choque de tais dimensdes que chegou,
no entender de Freud, no referido texto, as proporcdes de
uma neurose traumatica, com consequéncias sobre a
memaria. Por isso, o testemunho é também, para Freud, o
resultado da compulsdo que as vitimas das catastrofes
tém de sempre repetir a situacao traumatica. Desta
forma, entende-se porque a literatura de testemunho
caminha lado a lado com a Psicanalise: ambas tém o

trauma como um dos seus conceitos-chave.

Nos primeiros dizeres da primeira edicdo de 1895,
Breuer e Freud sintetizam algumas idéias que se
encontram al longo do texto acerca da sexualidade, que
desempenha um papel etiolégico, pois ela € a fonte dos
traumas psiquicos e o motivo da defesa (1895). Na
neurose em geral, e mais especificamente na histeria
traumatica, o fator acidental (que posteriormente seréa
incluido nas séries complementares como um dos
componentes da etiologia da neurose) explica a

emergéncia do quadro histérico e de seus ataques que,
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conforme Freud, ndo sdao mais do que a reproducéao

alucinatéria do fato traumatico.

Com isso, a neurose traumatica podera advir do
impacto de um acontecimento que deixa marcas até
mesmo no corpo (como nas guerras e emacidentes), o
trauma psiquico, diz Freud, ndo serda o provocado por
nenhuma lesdao, mas sim, pelo susto, pelo sobressalto, pela
surpresa que acaba convertendo o evento em um trauma
psiquico. Dessa forma, o trauma € compreendido, neste
trabalho, como toda a impressdao ou Vivéncia que
provoque afetos penosos de medo, susto, angustia,
vergonha ou dos psiquica que o sistema nervoso tem
dificuldade para resolver por meio do pensamento

associativo ou por uma reacao motora (ibid 1895).

Ess idéia de trauma, consolida-se, num primeiro
momento, o0 método catartico — a recuperacao da
lembranca do acontecimento traumatico com a ab-
reacao dos afetos ligados a ela. E isso se dara pela

expressividade escrita.

Podemos dizer que cada catastrofe que atingiu
parcelas da humanidade tem suas testemunhas que
buscam contar os eventos que as envolveram. Felman
(1991), estabelece que as dimensbes do testemunho sao
sempre provenientes de uma crise; o0 testemunho
depende, no entanto, da interacdo das dimensdes
historica, clinica e poética do relato, para que se
estabeleca o elemento surpresa, o inesperado, que servira

de enredo para a composicao de uma trama literaria.
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E as vitimas da Shoah, sera que poderiam usar a
expressao, em especial a expressao escrita, como uma
tentativa de transpor seus traumas — esse principio
funcionaria para tais vitimas? Seria a escrita, para elas,

um auténtico remédio homeopatico?

No caso da Shoah, outra questdao que propomos €:
até que ponto o registro artistico do trauma em questao
transformaria sua JI|embranca em algo sublimado,
minimizando, assim, a angustia dos sobreviventes que
hoje, ao perceberem que estao morrendo, se perguntam e
interrogam também aos pdésteros: quem contara a historia

guando seus artifices jA nao mais estiverem aqui?

Susto, angustia, medo se presentificam na instalacéao
e desenvolvimento de uma neurose traumatica — Freud
distingue cada um deles estabelecendo suas diferencas,
embora, as vezes, soubesse do emprego que tais
expressées como sinbnimos possam suscitar — na literatura
de testemunho, esses termos tém papel fundamental

(Freud, 1998: 15.).

Ainda segundo Freud, a ansiedade descreve um
estado particular de esperar o perigo ou preparar-se para
ele, ainda que possa ser desconhecido. O medo exige um
objeto definido de que se tenha temor. Ja o susto, € o
nome que damos ao estado em que alguém fica, quando
entrou em perigo sem estar preparado para ele, dando-se

énfase ao fator surpresa. (1976:24)

E Isto um Homem?, enquanto relato de um trauma,
consegue mostrar o papel que susto, angustia, medo

assumem na experiéncia dos deportados e na
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metodologia nazista de dominacao? Como um
sobrevivente-testemunha resolveria o conflito em que se
debatia entre o narrar e o ndao-narrar? Afinal, o préprio

Freud reconhecia:

Nado € do meu conhecimento, contudo, que pessoas
que sofrem de neurose traumatica estejam muito
ocupadas, em suas vidas despertas, com lembrancas
de seu acidente. Talvez estejam mais interessadas em

ndo pensar neles. (ibidem: 16.)

Freud baseava-se nos relatos dos sonhos dos ex-
combatentes de guerra. Reconhece ainda que as
lembrancas dos traumatizados podem n&o ser muito fiéis a
verdade dos fatos (entendendo aqui verdade como uma
conformacdo com o real): para ele ha a possibilidade de
o traumatizado nao se recordar, justamente, de fatos
essenciais. Ao considerarmos essas observacoes de Freud,
a literatura de testemunho, como representacao do real,
passa a ser relativa. Por isso, Rosemblum (2000: 91)
considera que o testemunho de grandes catastrofes se

situa entre o siléncio e a falsificacdo da memaéaéria.

Em relacdo a Shoah, distinguem-se os sobreviventes
gue, devido ao trauma sofrido, ndo tém condicoes
psicolégicas de narrar o que |hes ocorreu, e o0s
sobreviventes-testemunhas que conseguem, apesar de
tudo, encontrar palavras para dar uma ténue idéia do
gue |lhes aconteceu. Para o trauma nao ha passado, s6 ha

presente.
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Para o sobrevivente-testemunha, narrar seu drama
pode se constituir numa catarse. Ele tenta, dessa forma,
se livrar do horror experimentado; colocando sua
experiéncia em palavras, imagina que ela possa se tornar
mais leve, pois passaria a ser partilhada e ele, assim, se
aliviaria. Mas expressar seu trauma pode ter também suas
desvantagens. Como nos aponta Rosenblum, é “(...) se
rapprocher des brilures de I’enfance, déboucher sur une
exposition publigue de la haine éprouvée pous d’autres
victimes, reaviver la honte et la culpabilité” (2000: 114).
Por isso, ainda segundo essa mesma autora, ha textos
testemunhais que podem precipitar a morte de seus
autores, e outros que permitem a sobrevivéncia dos

mesmaos.

Podemos talvez pensar que Paul Celan e outros nao
conseguiram a “purificacao” (entendida aqui como a
libertacdo do trauma [Rosemblum, op. cit.]), Primo Levi,
Sarah Kofman, suicidaram-se. Ja Jorge Semprun, pelo
contrario, saiu-se bem ao escrever e, assim, sobreviveu.
Logo, a purificacdo através da expressao escrita pode

representar uma utopia.

Este € outro aspecto crucial a ser examinado pela
Psicanalise: pode-se sobreviver a uma catastrofe e
testemunha-la sem que isso conduza o sobrevivente-

testemunha a morte?

A expressao escrita do trauma decorrente da Shoah
por um sobrevivente-testemunha se processa por conta do
conflito que se estabelece entre a necessidade de narrar
o trauma e, ao mesmo tempo, a impossibilidade de o

fazer. E este conflito que gera, no relato, a tenséao
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dialética entre memodria e esquecimento. A maioria dos
sobreviventes nao se disp6s a servir de testemunha —

escolheu o siléncio para poderem continuar a viver.

O trauma, nesse caso, esta associado a ruptura do
processo cognitivo da memodria numa estranha conexao
entre essa ruptura na memoéria e a precisao das
lembrancas. A lembranca do trauma permanece,
insistentemente, numa Idégica incompreensivel, numa
rigueza de detalhes. Assim, o trauma €& a confrontacao
com um evento que, na sua esséncia de horrores, nao
pode ser analisado ou interpretado racionalmente,

desafiando a mais simples compreensao.

Um outro problema em que se debate o
sobrevivente-testemunha, no caso da Shoah, diz respeito
a visdao da experiéncia narrada: ela ¢é dele, do
sobrevivente-testemunha que conseguiu achar as palavras
para narra-las, ou pertence a todo o grupo concernido?
Como deveria tratar o individual e o coletivo no seu
relato? E a recepcao do relato? Como conviver com a

incredulidade do leitor de relatos testemunhais?

O fato € que a morte caminha lado a lado com a
literatura de testemunho; o sobrevivente-testemunha é o
gue ultrapassou a morte, mas foi penetrado por ela e
condenado a alimentar um sentimento de culpa tao
intenso por ter “escapado” que nem mesmo a expressao
escrita foi capaz de liberta-lo desse jugo. Entende-se pois
a declaracado de Robert Antelme: “Le fait d’avoir trouvé
les mots pour écrire ‘L’Espeéece Humaine’ m’a
définitivement blessé. » (1996: 9), ou a de Semprun,

quando afirma em seu livro L’Ecriture ou la Vie (1994: 86)
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gue é preciso escolher entre o “silence bruissant de la vie
et I’exercice ‘meurtrier’ de I’écriture...” (ibidem: 86). Por
iIsso o0 sobrevivente-testemunha dificilmente n&ao se

suicida, podemos pensar.

Toda catastrofe é, pois, nesse sentido, inacessivel, e
a Shoah nédo foge a regra. Apreendé-la e cifra-la através
de palavras, de frases, é tarefa ardua, que requer
engenho e arte por parte de quem a testemunha. A tarefa
exige também, paradoxalmente, certo embotamento do
narrador, ja que o trauma decorrente da catastrofe
apresenta feicdes nitidamente pessoais e, ao mesmo
tempo, interpessoais. A memodria deve dar conta de tudo
isso. Dai Nestrovski referir que o sobrevivente-testemunha
segue “(...) repetindo, como pode, o que nao foi
compreendido” (2000: 187). Sim, a catastrofe e seu trauma

sdo incompreensiveis, nadao fora assim eles poderiam ser

explicados e até mesmo justificados e, — ainda na esteira
de Nestrovski — em se tratando de Shoah, nada ha que a
justifique.

1.3 — A memboadria do trauma

Cathy Caruth (1995: 75) considera como desafiadores
0s métodos de ajuda para aliviar o sofrimento do
traumatizado-testemunha: é preciso entender a natureza
do sofrimento sem eliminar a forca e a verdade da
realidade que esta sendo transmitida aos leitores.
Geralmente, a veracidade do que €& narrado ¢é
guestionada em virtude de o relato se apoiar na memaoaria,

pois, segundo Caruth, ha memaoadrias cujas lembrancas sao
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sugestionadas e ha outras que relatam fatos tao distantes
da realidade de quem |é que podem dar a impressao de

serem falsas.

Mas sabe-se que, da Shoah, ndo ha meméadria herdica
possivel: os que narram as lembrancas e os que as |léem
ou as ouvem nao se identificam nem com o0s vencidos nem
com o0s vencedores (como pode ocorrer nos relatos que
giram em torno da guerra de 1914-18, por exemplo); ao
contrario, as lembrancas desse genocidio estao
indelevelmente emolduradas por um sentimento de culpa
marcante, tanto da parte de quem testemunha (por ter
sobrevivido) como por parte de quem |Ié ou ouve (por nao
ter protestado, por nao ter feito alguma coisa para
impedi-lo) - pode-se afirmar que houve, por parte da
humanidade em relacdo a Shoah, uma complacéncia
passiva, uma cumplicidade criminosa que desaguou numa
colaboracao ativa para com os métodos nazistas. Por isso,
todos estdo sujeitos a dupla injuncao: lembrar e esquecer
— “C’est a la collectivité tout entiére d’assumer la
necessité de la mémoire contre ['aspiration a Ila
méconnaissance qui éviterait a la fois le souvenir et

I”oubli” (Angelergues, 2000: 30).

Todorov, ao estudar o comportamento de
sobreviventes de Campos de Concentracdo em seu livro
Em Face do Extremo (1995), refere que um sobrevivente
desse tipo ndo pode jamais fazer um relato herdico
(entendido aqui como de corte classico): ele mal é capaz
de falar, pois se debate no conflito entre o dizer e o n&o-
dizer, quanto mais, gritar — e o herdi precisa gritar, com

6dio, pateticamente. Num relato herdico de corte classico
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devem estar presentes o 6dio ao inimigo, a exaltacao de
si mesmo; assim, a literatura de testemunho passa ao

largo do relato herdico.

Podemos associar o relato herdico com o relato
fantasistico, como um “novo elemento da producao do
inconsciente” (1897-1904: 225). Freud, no referido texto,
coloca que o0 que tem em mente sao as fantasias
histéricas que, tal como as VEé, remontam
sistematicamente a coisas que as criangcas ouvem em
idade precoce e s6 compreendem numa ocasiao
posterior. Tudo remonta a reproducdo de cenas do
passado, pois as fantasias sao colocadas como um fator
necessario para o aparelho psiquico, desempenhando
uma funcao defensiva e homeostatica. Sao formacdes
imaginarias, escudos que se erguem ante as lembrancas,
com uma finalidade protetora para “impedir o acesso a
essas cenas [sexuais] mais primitivas recordacdes. Apesar
de seu carater ilusério e ficcional,a s fantasias conservam
uma vinculacado estreita com a realidade. Sao
confeccionadas com vivéncias, coisas vistas e ouvidas e
requerem um segundo tempo — como também o trauma
requer — para a sua compreensao: “As fantasias provém
de coisas que foram ouvidas, mas sO0 posteriormente
entendidas, e todo o material delas, €& claro, &
verdadeiro”. (1895: 240).

Dai a fantasia progredir, ocupando um papel central
— aquele ocupado pelo trauma — na etiologia da
neurose. Antes disso, o conceito de fantasia expande-se e
fortalece: torna inacessivel a lembranca da qual provém

0os sintomas; € responsavel, quando recalcada, pela
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liberacdo da angdustia; € ela que aspira, também, como o
sonho e o sintoma, a realizacao do desejo. Falsifica a
memoria, roubando importancia a lembrancga, e introduz a
davida entre o que é recordacado e o que é fantasia,

entre o que é realidade material e realidade psiquica.
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Capitulo 2
2.1 — Caminhos de Expressao

O evento do Holocausto teve sua repercussao
marcada por uma quantidade enorme de livros sobre este
tema, assim como documentarios e filmes, memoriais e
museus, bibliotecas e centros de estudos — mas, no campo
editorial, a marca é insuperavel. Contudo, sabe-se que a
Literatura, por mais realista que seja, implica sempre no
uso, por parte do seu autor, sua interpretacao dos fatos e
da imaginagcado, o que afastaria da verdade documental
ou juridica, sempre pretendida pelos tedricos e
praticantes das assim chamadas literaturas de
testemunho. Machado de Assis aconselha: “Voltemos os
olhos para a realidade, mas excluamos a verdade
estética”. (s/d: 177). A verdade estética era a base da
sua concepcao de arte, que ele entendia como refracao
da realidade por sobre uma personalidade, por um
temperamento ou mesmo por um acontecimento, ja que
um livro deve ter um grande efeito moral. Efeito esse que
funciona como persuasao iluséria, e ndao pelo silogismo.
“Se eu tivesse de julgar o livro pelo lado da influéncia
moral, diria que, qualguer que seja 0 ensinamento, se
algum tem, qualquer que seja a extensao da catastrofe,
uma e outra coisa sao inteiramente destruidas pela viva
pintura dos fatos viciosos.” (Assis, s/d: 177). Se as
literaturas seduzidas por doutrinas caducas, embora

baseadas pelos fatos histéricos, sao messianismos
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literarios, jamais teriam a forca da vitalidade que conduz

a universalidade.

Assim, se levarmos em conta as teorias revisionistas
de Michel Shermer e Alex Grobman (2000: 15),
historiadores autodidatas que negam que o Holocausto
tenha realmente acontecido, e mais o livro do judeu e
descendente de sobreviventes do gueto de Varsovia,
Norman Finkelstein (2001: 11), percebe-se que nos
encaminharemos para novas abordagens acerca da
Shoah. Finkelstein denuncia a manipulagcdo da Shoah
pelos lideres judeus, o que teria ocorrido, segundo ele, a
partir da guerra arabe-israelense de 1967.
Coincidentemente ou nao, também, foi a partir dai que
vimos aparecer um “sem numero” de narrativas de
sobreviventes da Shoah, filmes e documentarios
cinematograficos. Finkelstein afirma, nesse seu livro, que
“alias, todas as obras tocantes e sérias sobre o holocausto
foram feitas antes da guerra arabe-israelense de 1967,
como os livros de Primo Levi”. (2001: 93). Certamente, ha
controvérsias legitimas ao redor do topico e historiadores
debateram varios detalhes do Holocausto; no entanto,
algumas coisas tém sido rejeitadas como mitos, por
exemplo, a producado de sabao, cujas matérias primas
seriam a gordura dos corpos de judeus: isso ja e
considerado como um rumor insubstancializado, ja que
nada foi realmente provado. Outros levantaram questdes
sobre a exploracao politica e cultural do Holocausto,
inclusive as vendas significativas de livros sensacionalistas
e filmes de grande impacto: O Diario de Anne Frank e A
Lista de Schindler, por exemplo. Peter Novick (1999) e Tim

Cole (1999) tém obras que traduzem bem essa industria.
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Esses autores identificam, em suas obras, varios temas
até entdao tratados como sensacionalistas, dentre o0s
guais: museus que editam livros tomando por base o0s
sofrimentos de vitimas ndo-judaicas do nazismo, tais como
0s ciganos e homossexuais; a propagacao de programas
de educacao sobre o Holocausto que o retiram de seu
contexto histérico, tomando-o como um fato
“independente”, transportando-o a uma experiéncia
“americana” que glorifica os libertadores do Campo, nao
tomando conhecimento da repugnancia dos EUA em
ajudar os judeus antes e durante a guerra; oradores e
escritores do Holocausto, que tiram proveito advindo de
honorarios e direitos autorais de livros. Os varios tipos de
pressdes econdmicas: reparacdes da Alemanha, em
ajudas financeiras para lIsrael, assim como bancos suicos
gue entregam contas “dormentes” de vitimas judias da
Segunda Guerra. Também o cientista politico Marc H. El
(1990: 40), que confronta o Holocausto e o poder de
Israel, e sugere que Israel desceu pelo trilho errado,
utilizando o Holocausto para justificar a aquisicao de

poder estatal, sem reconhecer o custo moral de fazer isso.

Mas foi principalmente o filme de Claude Lanzmann,
Shoah (1985), que instalou as discussdes acerca desses
fatos. O debate insuflado pelo filme, do qual trataremos
com maiores detalhes, mais adiante, nao cessaria de ter
lugar em varias sessdes tematicas sobre o Holocausto e
suas representacoes. Esses debates foram acompanhados
das obras de testemunhas-narradores como David Rousset
(O Universo Concentracionario - 1946), Robert Antelme

(L’Espece Humaine - 1947), e o préprio Primo Levi.

35



A equipe de governo de Hitler ndo se valeu de
subterfugios para p6r a “Solucao Final” em execucao:
frequentemente faziam a esse respeito discursos
inflamados ao povo, discursos esses que eram
retransmitidos pela raddio e captados por todos os paises
gue estavam em guerra com a Alemanha. Dessa forma,
ninguém poderia alegar ignorancia sobre as intencdes de
Hitler. Levi relata em seu udltimo livro Os Afogados e o0s
Sobreviventes (1985: 110) que Hitler sempre deixara claras
as suas intencdes, tudo escrito no seu famoso Mein Kampf
(Minha Luta); assim, Hitler ndo teria traido o povo aleméao,
gue nada saberia acerca de suas intencgdes. Segundo
Levi, “aquele homem funesto [Hitler], ndo era um traidor.
Era um fanatico coerente, com idéias extremamente
claras: nunca as trocou nem as ocultou. Quem votara nele
certamente votara em suas idéias”. Tudo o que Hitler
dissera acerca da superioridade racial alema, da
inferioridade do resto dos povos e do grande inimigo do

planeta, os judeus, jamais fora desmentido por ele.

Sejam quais forem as teorias surgidas ou a surgirem
sobre a Shoah, pelo fato de ser um evento histdrico
caracterizado por grande morticinio, ele sempre podera
ser colocado em questao, mesmo com a presenca de
documentos histéricos o suficiente que comprovem que
cerca de seis milhdes de judeus desapareceram
efetivamente da Europa. Ainda hoje sado visiveis as ruinas
dos Campos de Concentracdo e dos de Exterminio. Todo o
processo de aniquilamento de um povo (esta era a
intencao clara de Hitler) foi executado sob um
planejamento rgoroso onde se ressaltava uma

racionalidade sem Ilimites, aplicada com rigor pela tao
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decantada eficiéncia e eficacia alemas. Levi, pela sua
experiéncia no Lager, contextualizava esse planejamento
alemao com a impressdao de que em toda a Alemanha
hitleriana o cédigo e o costume da caserna deviam
substituir aqueles tradicionais e “burgueses”:. “a violéncia
insipida do Drill* havia comecado a invadir desde 1934 o
campo da educacao e se voltava contra o préprio povo
alemao.” (Levi, 1990: 68) A partir dos jornais da época, 0s
gquais, segundo Levi, “tinham conservado uma certa
liberdade em termos de crénica e de critica, ha noticias
de marchas extenuantes impostas a rapazes e a mocgas,
no quadro de exercicios pré-militares: até cinquenta
quildbmetros por dia, com mochila nas costas, e nenhuma
piedade pelos retardatarios”. Na sequUéncia, Levi aponta
gue tanto o0s pais quanto os meédicos que ousassem
protestar eram ameacados com punicdes politicas (1985:
71).

2.2 — A Simbologia do Campo

Um Campo de Concentragcdo como cenario-objeto ja
fora desenvolvido por Kafka, em seu livro Colénia Penal,
de 1914. Obra de ficcao que foi considerada por muitos
como uma premonicdo dos Campos de Concentracao
nazistas, descreve as formas de tortura infligidas por uma
maquina, que funciona como um espelho de um Estado

totalitario e terrorista que Kafka tanto temia. “(...) E uma
maquina singular - disse o oficial ao explorador,

percorrendo com um olhar até certo ponto de admiracao

* Planejamento educacional a jovens alemaes que se caracteriza por uma disciplina rigida.
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o aparelho que ele, no entanto, conhecia tao bem” (1998:
6). Com essa frase tem inicio Na Colénia Penal, escrita em
1914. Na Colbnia, a maquina de tortura que escreve, até
a morte, nas costas do acusado sua sentencga, rasgando-o
para que aprenda a nao desobedecer aos superiores €,
sem duvida, um bom exemplo da necessidade de se ter,
sob os auspicios do Poder Publico, o arbitrio em ir de

encontro aos cidadaos considerados marginais.

O significado do orgulho do oficial de Kafka com a
perfeicdo de seu trabalho nos remete ao que Levi narra
em seus textos com relacdo a ambiguidade que o amor
ao trabalho bem feito pode suscitar. Segundo Levi (1985:
74), esse amor ao trabalho “animou Michelangelo até seus
ultimos dias; mas também Stangl, o diligentissimo
carniceiro de Treblinka”. Da mesma virtude se orgulhava
Rudolf Hoss, o comandante de Auschwitz, quando narra o
trabalho criativo que o induziu a inventar as camaras de

gas.

Ainda na esteira de Kafka, Levi alude, como exemplo
de violéncia simultaneamente sem sentido e simbdlica, ao
uso cruel que foi feito (ndo episodicamente, mas com
meétodo) do corpo humano como um objeto, uma coisa de
ninguém, da qual se podia dispor de modo arbitrario. Tal
como as experiéncias meédicas de cunho “cientifico” de
intuito, segundo Levi, eminentemente cruel: “esta
crueldade tipica e sem objetivo aparente, mas altamente
simbdlica, estendia-se, justamente porque simbdlica, aos
despojos humanos apds a morte: aqueles despojos que
toda civilizacao, a partir da mais longinqua pré-histéria,

respeitou, honrou e as vezes temeu” (1985: 75).
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Mas € em Na Colonia Penal que mais percebemos a
antevisdo de Kafka no que concerne ao advento dos
Campos de Concentracdo. Kafka soube ver no burocrata
disciplinado e desumanizado da timida “monarquia dos
Habsburgos” carrascos militares do Terceiro Reich de
Hitler. E possivel até considerar essa obra como profética,
jd que foi escrita em 1914 e publicada em novembro de
1919, prefigurando o que aconteceria a partir de 1933,

guando o nazismo subiu ao poder.

Ao lermos sobre a maquina montada para execucgdes
da Colonia Penal, imediatamente remetemo-nos ao
engenho das Camaras de gas e seus detalhes de tortura.
Na maquina de Kafka o condenado é deitado em uma
espécie de cama de ferro e um conjunto de pecas
articuladas na parte superior do aparelho deve trabalhar
em sua carne, com agulhas, até que ele morra, e sobre
seu corpo nu sera gravada uma inscricao, em letras
rebuscadissimas: “Respeita o0s teus superiores”. O mais
intrigante € que o condenado jamais sabe que vai morrer,
jamais tem a oportunidade de se defender. O lema da
Colénia é: “A culpa €& sempre certa”. SO depois de seis
horas de tortura € que o0s condenados conseguem
decifrar, através de suas proprias feridas, as inscricoes
gue lhe sao feitas no corpo: dessa compreensao — que

precede de poucos minutos a morte — resulta um olhar

iluminado, sublime, sereno.

Essas técnicas de tortura, tanto as descritas por Kafka
guanto por Levi, cada um em seu patamar de
verossimilhanca, nos remete ao fato de que o suplicio

descrito por Kafka representa uma técnica penal vigente
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na Europa, até o século XVIlIl. Com a publicacdo da obra
de Cesare Beccaria (2000), aos poucos a violéncia contra
O corpo vai desaparecendo nas sentencas dos tribunais.
Era constatada a obviedade de que o suplicio como
pena, além de ndo atender a funcdo alguma, caracteriza
um atentado contra a dignidade humana. Em sua obra,
Levi questiona: se a partir do século XVIIl jA comecara a
se desencadear um pensamento evoluido de néao-
agressao fisica a um preso, seja por que motivo for, por
gue entao, por premissas ideolégicas do Terceiro Reich,
retrocedeu-se no tempo e voltou-se, em pleno século XX,
a torturar? Levi cita as palavras de Franz Stangl, em
entrevista a jornalista Gitta Sereny: “visto que matariam a
todos (...) que sentido tinham as humilhacdes e as
crueldades? (...) Para condicionar aqueles que deviam
executar materialmente as operacdes. Para tornar-lhes
possivel fazer o que faziam”. Levi analisa as palavras de
Stangl, afirmando que “antes de morrer a vitima deve ser
degradada, a fim de que o assassino sinta menos o peso
do seu crime. E uma explicacdo nédo carente de légica,
mas que brada aos céus: € a unica utilidade da violéncia

inGtil” (1985: 76).

Na esteira de Levi, Beccaria coloca que o direito de
punir € fundamentado em principios latentes no homem.
Se um determinado grupo social se vé cansado de viver
uma liberdade incerta, ele sacrifica uma parte dessa
liberdade para aproveitar o resto com seguranca. A soma
de todas as liberdades sacrificadas ao bem geral forma a
nacao, e ao encarregado das leis, do depdsito das
liberdades, atribui-se o nome de soberano. Contudo, nao

basta a unido das liberdades e das leis, pois “0 homem
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tem uma tendéncia natural para o despotismo e é
propenso a usurpar a liberdade do outro. Dessa maneira,
aos infratores das leis foram estabelecidas as penas. Dai o
direito de punicdao advir do conjunto de todas essas
pequenas liberdades. Dessa forma, todo exercicio de
poder que se afastar dessa premissa, tal qual o suplicio

descrito por Kafka, constitui um abuso, e n&do justica.

Ao tecer suas acidas consideracdes sobre todo o
sistema judiciario de sua época, Beccaria conclui que o
gque a Europa entende por lei nao passa de fragmentos da
legislagcdo de povos barbaros, combinados com costumes
dubios e obscuros, transcritos em vastos volumes por
ordem de seus igndébeis soberanos. O trabalho desse
fild6sofo italiano teve ampla repercussdao nos sistemas

penais italiano, alemao e francés.

Em Na Colénia Penal, Kafka analisa precisamente
essa pratica juridica de tempos barbaros tao criticada por
Beccaria. Se observarmos a assimilacao social, entre finais
do século XVIIl e comecos do XIX, das novas concepcodes
juridicas descritas por Beccaria, poderemos compreender
“a colbnia penitenciaria kafkiana como remanescente da
forma de justica anterior, com seu carater exibitério e

com sua retdrica da tortura.” (1993: 111).

Um outro autor que deve ser mencionado quanto a
sua literatura testemunhal € David Rousset, cuja posicao é
sempre confrontada ao “indizivel” em que a arte é
impulsionadora. Mas o autor coloca que se o indizivel é
realmente indizivel, entdo a arte é, mais do que nunca,

necessaria. Rousset foi um militante trotskista,
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sobrevivente de Buchenwald, para onde foi deportado em
1943. Rousset aparece em 1946 com um livro baseado em
obras como Ubu, e de Jarry, O Universo
Concentracionario. Na sequéncia, em 1947, publicou um
romance intitulado Os Dias de Nossa Morte (Les jours de
notre mort). O livro conta no seu Prefacio que a obra fora
constituida em forma narrativa de romance, colocando
como UuUnica suspeita a palavra. “De toda forma, a
fabulacdo n&o ¢é parte do trabalho. Os fatos, os
acontecimentos, 0s personagens sao todos auténticos.
Seria pueril inventar a palavra quando é pela realidade

gue a imaginacao passa” (1979: 7).

Sartre, em Reflexdes sobre o Racismo, ndo discute a
guestdao do Holocausto, porque, segundo ele, no prefacio
do referido Ilivro, o Holocausto foi um evento que
ninguém, na época, seria capaz de apreender dentro da
sua magnitude e consequUéncias. Para isso seria preciso
entender que o judeu, segundo Sartre, € aquele que o
outro aponta como tal, e esse outro seria, primariamente,

o anti-semita:

Se um homem atribui, no todo ou em parte, as
desgracas de seu pais ou suas propriasdesgracas a
presenca de elementos judeus na comunidade, se
prop6e remediar tal estado de coisas privando os
judeus de alguns de seus direitos ou afastando-os de
certas funcdes econdmicas e sociais ou expulsando-
os do territério, ou exterminando-os, diz-se que

alimenta opinides anti-semitas. (1965: 7.)
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Sartre coloca em questdo que um homem pode ser
um bom pai e bom marido, cidadao dedicado e amante
das letras, filantropo e, além disso, anti-semita. Essa
contradicao é perigosa e falsa, pois procede de uma
l6gica passional, de uma afeccao de 6dio ou de coélera -
apenas uma forte prevencao sentimental pode dar uma
certeza absoluta, mantendo o raciocinio a margem, para
gue este permaneca impermeavel a experiéncia e, com
Isso, subsista durante toda a sua vida. Segundo Sartre, o
anti-semita escolheu o 6dio porque o 6dio é uma fé;
escolheu ja em principio desvalorizar as palavras e as
razdes. Pois, considerando-se que o0s anti-semitas, pelo
menos em sua maioria, pertencem a burguesia citadina,
é, justamente, quando estes se levantam contra os judeus
gue tomam a subita consciéncia de se sentirem
proprietarios: “ao representar o israelita como ladrao,
colocam-se na invejavel posicdo das pessoas que
poderiam ser roubadas; jA que o judeu quer furtar-lhes a

Franca, € que a Franca lhes pertence” (1965: 17).

Ja Pierre Goldman (1975) testemunharia a mutacao,
na Europa, dos judeus em realizar sua identidade como
cidadaos franceses ou alemaes antes mesmo de serem
judeus, transformando-os em “judeus imaginarios”.
Goldman, nascido em Lyon, na Franca, durante a guerra
declarou, com efeito, “no fundo em nasci em Varsovia, e
nasci mesmo antes da guerra”. E mais adiante: “eu nao fui
uma crianca nem feliz, nem infeliz. Minha infancia foi uma
longa jornada de devaneios inertes, pois nao me
animavam em nada, apenas soube de espetaculos de
Auschwitz e de Oswiecim, na Polonia”. Nessa corrente de

pensadores temos também Alain Finkielkraut (1998: 85),
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gue disserta acerca da geracao de filhos de judeus
resistentes e deportados, descendentes que, a partir dos
anos 60, se reapropriarao da heranca cultural e histérica,

e em alguns casos, financeira, da diaspora.

O genocidio é o foco para caracterizar o universo
concentracionario, dentro da sua irredutivel
especificidade: a tentativa de fazer desaparecer um povo
com seus respectivos tracos. Comparado ao goulag
soviético, ou a Hiroshima, a Solucado Final dos nazistas
aparece como uma tentativa de “crime  histdrico
perfeito”, implicando uma operacao de grande
envergadura sobre a linguagem. Alids, as linguagens
midiaticas sao as que mais maquiam a linguagem dos

genocidios em geral.

2.3 — As midias e representacdes

As midias televisivas e cinematograficas, ao
refletirem sobre o genocidio em Si, e mais
especificamente sobre o Holocausto, significam entrar em
acordo, simultaneamente, a realidade da experiéncia e
da histdoria dos judeus. Entre 1968 e 1985, o que a geracao
de Robert Antelme chamava de “Espécie Humana”,
encontrava consonancia e mediacao judaicas. IssO nos
faz entender o porqué Calude Lanzmann, autor do filme-
documentario Shoah, criticava a série de televisao,
passada nos EUA chamada, Holocauste. Lanzmann
bradava que parecia, para tudo e todos, que no publico

houvesse uma conviccdo de que o0s judeus fossem

44



classificados, ou tratados com base a falsas
generalizagdes dai apagava-se a sensibilidade artistica,

ocultando a originalidade, banalizando a situacéao real.

Calude Lanzmann langou o filme Shoah na primavera
de 1985. Foram onze anos de pesquisas na Polbnia, nos
EUA e em Israel, cinco anos e meio nas montagens,
trezentas e cinquenta horas de rolo que, enfim, tornaram-
se um filme de nove horas de duracao. Um filme que
conta memorias, um filme “ficcional do real” - como o
préprio Lanzmann o definiu: “Auschwitz € um divisor de
adguas na Histdéria por ser considerado um trauma
contemporaneo”. Dentro disso, percebemos
biograficamente quem é. Claude Lanzmann, um jornalista
gue nao é escritor, tampouco cineasta mas sim, filésofo
de formacao, companheiro de J-P. Sartre e Simone de
Beauvoir. Lanzmann descobrira sua judeidade, nao a
judeidade sartreana, mas numa entrevista feita em Israel
anos antes a confeccao do filme, em 1952. Mas foi o filme
Shoah que fez dele uma referéncia para as obras
testemunhais. Sobretudo quando o holocausto tendia a se

apagar em séries televisivas, americanizadas e cristas.

Um outro filme, A Trégua (1997), de Francesco RoOssi,
baseado na obra de mesmo nome de Primo Levi, também
teve sua carga de notoriedade. O filme conta a historia
autobiografica de Levi, figurando como um quimico
italiano judeu e antifascista, em sua via-crucis para
conseguir voltar para casa em Turim depois de ter sido
libertado de Auschwitz pelos russos. A Trégua, o livro,
ficou conhecido como uma das obras mais celebradas de

Levi, e a critica jornalistica o tratou como um escritor
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consagrado nao somente por sua posicao moral
incontestavel, mas também por fazer o testemunho
simples e direto daquilo que nao possuiria linguagem, e

por isso, inexprimimel de maneira comum.

A obra de Levi resiste aos mais variados tipos de
analise. Uma dessas analises € o fato e o desejo de Levi
de trabalhar para que histérias como essas jamais se
repitam — a violéncia da dominacdo dos regimes
totalitarios, no que reside o sentido do testemunho

prestado por Levi em sua obra.

Na busca de uma terminologia para designhar e,
didaticamente, separar das demais este tipo de literatura,
surge a denominacao “literatura de testemunho” que,
situando-se no centro de forcas de tensao, tais como dizer
ou calar, selecionar o que contar, representar o que, por
sua gravidade mesma, escaparia a representacao. Assim,
essa literatura, testemunhal, autobiografica, seria um
objeto tido como a literatura do irrepresentavel. Maria
Rita Kehl, apods identificar a literatura de testemunho

sobre a Shoah com o Mal, refere: “(...) o irrepresentavel
tem a ver com a nossa absoluta passividade diante do
real que nos invade, nos reduz a condicdao de coisa”
(2000: 145). Ora, se o0s sobreviventes-testemunhas da
Shoah experimentaram essa condicao de “coisa” diante
de um inimigo mais poderoso, poderiamos perceber que o
fracasso em se tornar uma testemunha auténtica, ndo so
da Histdéria, mas de si mesmo, € um diagndstico geral o
bastante para caracterizar a maior parte de literatura

contemporanea.
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Por este raciocinio, teriamos de considerar
testemunhal a grande maioria das obras literarias. Assim,
pode-se dizer que toda narrativa Iliteraria sempre
testemunha algo. Basta voltarmos a referéncia o “Instinto
de Nacionalidade” em literatura descrito por Machado de
Assis (1978: 178). Nesse ensaio ele chama atencao para as
marcas, 0s sinais com que o0s autores pontuam os textos
gque elaboram e que remetem para o tempo e o lugar de
onde se originam; o que significaria que o texto literario é

sempre uma testemunha da época e do pais de seu autor.

E muito comum poetas e prosadores fazerem
afirmacdes no sentido de nao conseguirem encontrar
palavras, suas palavras. E quando se esta diante de um
evento traumatico, no limite da irracionalidade, como
“encontrar palavras para o que se tem diante dos olhos[?]
Como isso pode ser dificil!” (Benjamin, 1989: 103). Se assim
é com boa parte da literatura, com mais razdo naquela

gue enfrenta o projeto de narrar a Shoah.

As literaturas de cunho autobiografico, testemunhal,
situam-se na fronteira entre a realidade e a ficcao,
havendo entre a linguagem e realidade, nesse tipo de
literatura, um espaco particularmente dramatico; assim
ela ndo dependeria, simplesmente, da realidade, mas da
capacidade de alguém de percebé-la e simboliza-la. Isso
acarreta para o sobrevivente-testemunha mais um drama
(além daquele pelo qual ele ja passou), que é o drama da
irrepresentabilidade, ligado ao processo de “coisificagcao”
a que a pessoa € submetida. A lingua esta diretamente

relacionada com a representacao desse real ou com a

lembranca dele. E se em literatura a
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pluridimensionalidade do real entra em choque com a
unidimensionalidade da linguagem, acarretando
problemas de representabilidade, como sublinha Barthes,
“esta dificuldade de passagem entre a linguagem e o real
mais se potencializa numa narrativa literaria testemunhal”

(1978: 60).

A concepcédo de realidade da Shoah é vista através
do trauma e, como tal, anula as no¢cbes de passado e
futuro; inclusive de morte que, geralmente, € o ponto de
referéncia e na organizacao simbdlica deixa de sé-lo: por

isso 0 além e o aquém se confundem com o tempo atual.

Por ISsO, oS sobreviventes que conseguiram
testemunhar se consideram, de certa forma, como
“mortos-vivos”, pois eles atravessaram a morte. Essa
particularidade é intensa nos relatos testemunhais sobre a
Shoah, visto que todos os prisioneiros foram submetidos a
um processo de desidentificacado, de desumanizacao tao
forte que contribuiu em muito para que eles se sentissem
como “mortos-vivos”. Esses fatos podem ser vistos em
obras de Jean Améry, como Les Intellectuels a Auschwitz
(1965, p. 12-33); Robert Antelme, L’Espéce Humaine (1957);
Hannah Arendt, Au Sujet de Shoah (1957); Charlotte
Delbo, Auschwitz et Aprés (1970) e Gitta Sereny, Au Fond
des Ténebres (1975). Todos esses autores mencionam o
sobrevivente como alguém que morreu mas nao morreu,

alguém que estara sempre no limbo da sociedade.

Quando esses autores conseguem narrar suas
experiéncias, estas vém tado carregadas de realismo que

se tornam, paradoxalmente, nao-reais. Este paradoxo, o
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sobrevivente-testemunha teve de enfrentar: assim como
eles, nos Campos, nao acreditavam no que estava
acontecendo, os que, mais tarde, ouviam ou liam seus
relatos também tinham a sensacao de irrealidade. Dessa
forma, o trabalho de rememoracao e de reintegracao da

cena traumatica ficava prejudicado.

Em meio a esse cenario de escritas memorialisticas,
surgem producgcodes que parecem ser fraudes. Dentre elas,
destaguemos a obra Fragmentos: memdrias de uma
infancia - 1939-1948, de Binjamin Wilkomirski (1998).
Estimulado pela notoriedade e consideracao que todos
votavam aos sobreviventes-testemunhas da Shoah,
Wilkomirski resolve elaborar um “falso texto verdadeiro”
em que relata experiéncias supostamente vividas em um
Campo de concentracao, texto esse, mais tarde, dado

por inveridico.

Wilkomirski ao participar de varios eventos pela
Europa, palestrando sobre seu livio e suas memadrias
denotava certas contradicOes entre o que descrevia e 0s
fatos histéricos — o que foi enfaticamente negado por
Wilkomirski. Mas, em 1998, o escritor e jornalista suico
Daniel Ganzfried desvendou a completa verdade sobre a
personagem Binjamin Wilkomirski: que ele na realidade se
chama Bruno Doessekker, que ele ndo €& judeu, nem tem
ascendentes judeus, e sO6 conheceu o0s Campos de

Concentracao (Auschwitz e Majdaneck) como turista.>

As reac0es nos meios literarios diante desse fato

perturbador divergem. Por exemplo, o critico literario

3 Publicado na Revista Cult, 1998, V. 11.
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Marcio Seligman considerou (1998, v. 11) o |livro
Fragmentos um dos exemplos maximos da literatura de
testemunho, uma das maiores contribuicdes que o século
XX deixard para a rica histéria dos géneros literarios:
“tratam-se de imagens de extrema violéncia escritas a
acido na tela da sua memodria” (1998: 22). Mais adiante,
ap6s a descoberta da fraude, o mesmo critico literario,
entendendo que em uma obra testemunhal ha um
embotamento da Ilinguagem, visto se tratarem das
recordacdes de uma criancga, justifica, por esse prisma, o
carater caotico das lembrancas: “Como ler os Fragmentos
como se se tratassem de uma ficgdo? E s6 tentar para que
o leitor se depare com uma obra que nao funciona mais e
até mesmo beira o mau gosto: o que se espera e se acha
admissivel na leitura de uma obra autobiografica de um
menino que conheceu Auschwitz e Majdaneck torna-se
imediatamente ma literatura de ficcao” (1999, v. 23: 63).
Ora, sera que o texto de “Wilkomirski” deve ser tao
veementemente condenado sO6 por nao se tratar de uma
obra de testemunho, e sim de ficcao? Pouco tempo
depois, em 2000, o canal de TV a cabo People and Arts,
exibiu um documentario sobre Wilkomirski, mostrando-o em
reencontros com outros sobreviventes-crianca, idosos
saudosos quase senis; Wilkomirski negou que tenha
inventado ou criado tudo, e continua, até os dias de hoje,

afirmando sua inocéncia.

Arthur Nestrovski (2000: 204), reconhece que: “do
ponto de vista da histdéria, o mascaramento (voluntario ou
nao) de uma ficcdo por uma biografia seria inaceitavel
(...) mas do ponto de vista da literatura a questado é de

natureza diversa”, devido as implicacbes de identidade
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entre autor e narrador que a ficcado tanto considera.
Assim, a obra de Wilkomirski seria entdo um reflexo do
nosso tempo, em que ainda sao debatidos os problemas
de autoria, testemunho e responsabilidade. Mais adiante,
Nestrovski conclui: “(...) os Fragmentos assumem assim
uma estatura exemplar na literatura do fim-de-século e
definem, pelos olhos da incompreensao de um menino,
mais um fim de literatura, no fim de um século um tanto

pior do que os outros” (2000: 205).

Isso tudo, de certa forma, serviu para que O0S
estudiosos das ditas “literaturas de testemunho”
reconhecessem que nado deveriam se debrucar sobre o
assunto de maneira ingénua: frente ao assunto, a razao
jamais devera ser abandonada. Serviu também para
evidenciar o quanto, em matéria de literatura de cunho
testemunhal, é desejavel a adequacao da narrativa a

realidade para dar veracidade a autobiografia.

Essa nocado de realidade, muito préoxima da
concretude, como um coédigo que se firma, pode ser o
mesmo da representacdo da realidade do autor; pode
alcancar um ambito social, ideoldgico e psiquico. Por
esse raciocinio, €& possivel perceber e compreender os
Fragmentos como um campo de representacdes externas
ao seu psiquismo, o que lhe permitiu uma certa confianca
de que aquilo que ele “viveu” faria parte do que o outro
aceitaria como realidade e, portanto, € como se assim

fosse.

E possivel legitimar a operacdo das identidades

trocadas de Wilkomirski-Doesseker que, em resposta ao

51



jornal suico Tages-Anzeiner, coloca: “cada leitor pode
deduzir do posfacio do livro que 0s meus documentos nao
coincidem com as minhas memoadrias (...). Os leitores
sempre estiveram livres para aceitar o meu liviro como
literatura ou como documento pessoal” (Nestrovski, 2000:
204). Percebemos ai o desejo de Wilkomirski de tornar real
sua experiéncia imaginaria e ficcional. Na condicao de
sujeito desejante, sua obra ¢é real, porém nao verdadeira
historicamente, fugindo da condicdo daquele que
testemunhou, presenciou e sobreviveu, sem para tanto, ter
nada a dizer que represente a verdade. Kehl diz que: “E
nesse campo, das representacdes da realidade, que
podemos falar ndao O desejo, mas Do desejo, desviado de
seus fins primarios, obscuros para o sujeito, em direcao a
objetos secundarios que aparecem para a consciéncia
como objetos possiveis cujo alcance depende pelo menos
em parte de nossa acao voluntaria, consciente” (1990:
363).

Com isso, sua obra ficcional ndo poderia entrar para o rol das
literaturas ditas testemunhais. Mas serd que isso lhe roubaria seu carater de
bela obra literaria? Seria o texto, por isso, menos literario? A obra, menos

obra?

2.4 — Primo Levi viveu CcOmo se

assim fosse

Em 11 de abril de 1987, Primo Levi suicidou-se,
jogando-se do alto das escadas do prédio onde morava
em Turim. A casa onde viveu boa parte da sua vida serviu,

também, como cenario da sua morte.
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A historia de suicidios em decorréncia da
perseguicao nazista na Segunda Guerra Mundial é
coincidente em relacdo a varios sobreviventes do
Holocausto. VAarios escritores tiveram seus parentes
desaparecidos durante esse episdédio histérico, ou eles
proprios conheceram os horrores dos guetos ou campos
de exterminio e também se suicidaram: Tadeuz Borowski,
Paul Celan, Bruno Bettelhein, Piotr Rawicz, Jean Améry,
Stefan Zweig e Walter Benjamin, por exemplo. Primo Levi

tentou, a sua maneira, explicar este gesto.

Em certos pontos da sua obra, Primo Levi sustenta
gque viveu anos felizes depois do Campo, alegando que
teve sorte. Conseguiu sobreviver por um pouco mais de
guarenta anos apoés ter sido libertado do Lager. A
aventura do Campo nao o destruira fisicamente nem
moralmente, como acontecera com muitos outros. Nao
perdeu sua familia, nem perdeu sua patria, ou sua casa.
Nao teria, provavelmente, jamais escrito, nao tivesse esta
experiéncia para contar. Gozando de notoriedade
internacional, Primo Levi surpreendeu a todos, escolhendo
uma morte violenta, e ao mesmo tempo, teatral. Ele tinha
idéias proprias sobre o suicidio, como Iemos em Os
Afogados e Os Sobreviventes: “O suicidio é um ato

meditado, uma escolha nao-instintiva”.

Na verdade, a época em que se matou, atravessava
uma fase profunda de depressao, que, alids, ndao era a
primeira. Havia passado por uma cirurgia médica recente
e vivia ao lado da mae, idosa de 91 anos, paralitica,
tirana, senil; da sogra, cega, e do neto de quatro anos.

Como lemos em La Tragedie d’un Optimiste (Anissimov,
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1998: 33), ele se impunha o dever de salvaguardar sua
familia, mas deixava claro o quanto esta tarefa era ardua
e como servia de fonte de tensbes para si e para sua
esposa, Lucia. Mas, a titulo de lembranca, o avé de Levi
também se suicidara, por ter descoberto a infidelidade de
sua esposa; quando Levi tinha 17 anos, no auge de seus
tormentos de adolescente muito timido, varias vezes
também pensara em suicidio. Essa timidez advinha, em
grande parte, da consciéncia que tinha de que era
diferente devido a sua judeidade. Como afirma em A
Tabela Periédica, “se alguém é circuncidado, nao festeja
o Natal e ndo come carne de porco, esse alguém é
necessariamente diferente; a circuncisdo era como se
fosse uma castracao” (1994: p. 39). Por isso, sentia-se
preterido constantemente pelos seus amigos e colegas e

reduzido a um ser singular e, mais que isso, inferior.

As vésperas de sua morte, para piorar, Levi ficou
escandalizado com algumas teses negacionistas sobre a
Shoah, as quais a imprensa deu grande atencao e
publicidade. Alguns jornalistas (ibidem: 18) chegaram até
a prever o suicidio de Primo Levi, a semelhanca do que
fez o seu amigo, o escritor Jean Ameéry. Apesar de tudo,
Levi sempre declarava que, embora Auschwitz o tivesse
marcado, ndo tirara seu desejo de viver — pelo contrario,
essa experiéncia o havia aumentado. Ela deu um sentido
novo a sua vida, gracas a vontade de testemunhar a fim

de que uma coisa parecida jamais acontecesse de novo.

Levi condenou o suicidio varias vezes ao longo de
sua obra, sobretudo ao destacar um capitulo em seu livro

Os Afogados e os Sobreviventes, sob o titulo O Intelectual
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em Auschwitz, em que se debruca sobre o suicidio de
Améry. Em relagcdo a morte de Levi, muitos foram aqueles
gue se perguntaram; ja que, segundo o préprio autor, o
suicidio é uma decisdao premeditada, por que nao

escolher uma forma mais branda de se matar?

Levi tinha escrito, tanto em seus livros quanto em
seus artigos nos jornais italianos, que “o suicidio admite
uma constelacdo de explicacdes”, e que ninguém jamais
voltou para contar sua propria morte. Ele ndo deixou
nenhuma mensagem; seria, entao, inuatil enumerar as
supostas razdes, nao apenas da sua morte, mas da forma

de que se utilizou para morrer.

Jorge Semprun enfatiza sua surpresa ao saber da
morte de Primo Levi, num sabado, em abril de 1987.
Semprun, numa tentativa de entender tal ato de Levi,
buscando indicios na sua obra, diz que na ultima pagina
de A Trégua Levi diz que a vida de liberto seria um sonho
dentro de outro sonho, plural nos particulares, unico em
sua substancia (E un sogno entro un altro sogno, vario nei
particolari, unico nella sostanza). Um sonho do qual
poderia acordar a qualquer instante; mesmo nos
momentos felizes em familia, ou no trabalho, num
ambiente agradavel e tranquilo “mesmo assim, sinto uma
angustia sutil e profunda, a sensacado definida de uma
ameaca que domina (...). Tudo agora se tornou caos:
estou s6 no centro de um nada turvo e cinzento. E, de
repente, sei o que isso significa, e sei também que sempre
soube disso: estou de novo no Lager, e nada era
verdadeiro fora do Lager” (1997: 359). Essas paginas foram

escritas entre dezembro de 1961 e novembro de 1962,
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portanto bem antes do desfecho de sua histdria. Semprun
acrescenta que nada poderia sustar o desenvolvimento
desse sonho, “nada pode nos desviar da angustia que ele
faz surdir, surdamente. Mesmo se alguém se vira para
vocé, mesmo se lhe estendem a mao amiga (...) mesmo se
adivinham o que ha com vocé, o que o submerge, o
aniquila. Nada, nunca, desviara o curso desse sonho”

(1995: 230).

Semprun, inconformado, reconhece que ninguém
melhor que Levi poderia falar devidamente dessa
angustia, concordando que tudo seria realmente cadtico
guando a angustia reaparece, encontra-se no centro de
um turbilhndo do nada, de uma nebulosa de vazio, cinza e
conturbado. “Agora, sabemos o que isso significa.
Sabemos e sempre o soubemos. Sempre debaixo da
superficie cintilante do cotidiano, esse saber terrivel. Ao
alcance da mao, essa certeza: nada é verdade a nao ser
0 campo de concentracao, todo o resto nao tera sido

mais que um sonho” (1995: 231).

Ficam para Semprun as questdes: por que, quarenta
anos depois, suas recordacdes deixaram de ser uma
rigueza? Por que ele perdeu a paz que a escrita parecia
ter lhe devolvido? O que ocorreu na sua memaoria, que
cataclismo, naquele sabado? Por que |lhe foi de repente

impossivel assumir a atrocidade de suas recordacgdes?

Uma dltima vez, sem recurso nem remédio, a angustia
se impusera, pura e simplesmente. Sem esquiva nem
esperanca possiveis. Se nada era verdadeiro fora do
campo, o resto so teria sido umas breves férias, ilusdo dos

sentidos, sonho incerto.
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Dentro desse mundo de sonho-realidade, descobre-se
em Primo Levi um moralista de espirito, mas com humor
sutil e peculiar. Um judeu laico, mas um grande leitor da
Biblia e do Talmude. Otimista, adepto das Luzes e do
jacobinismo italiano, — que, de repente, numa manha de
abril, “deixou a vida pela janela”, como disse o critico
italiano Cesare Cases. Cases analisou, dois anos apés sua
morte, em 1989, as contradicdes nas quais Levi se
encontrava, dizendo que o amigo estaria “condenado a
falar sobre Auschwitz, a ser o guardidao de sua meméoéria, e
gue estava constrangido a reconhecer que esta memaria
comecava a declinar. Sua vida particular se encolhia e o
mundo exterior se alargava cada vez mais. O espirito do
tempo era completamente diferente do que ele esperava
como futuro” (apud Anissimov, 1998: 18). Dai, talvez, o
gesto final, porque o suicidio é proprio da espécie
humana; |4, no Lager, a idéia de suicidio ndo |lhe passara
pela cabeca, porque os Haftlinge® estariam nivelados aos
animais, e 0os animais nao se suicidam. Dessa maneira é
possivel pensar que, se Levi acaba se matando, isso
poderia representar, para ele, a prova da sua

reumanizacao.

Numa de suas Uultimas entrevistas a Ferdinando
Camon’, Primo Levi afirma, deixando-nos uma possivel
pista, que, se existiu Auschwitz, Deus ndo poderia existir.
Mais adiante, o jornalista pergunta se ele se considerava

um profeta. Levi responde que os profetas sao a peste da

S Haftlinge, prisioneiros em alemio.

7 Escritor italiano com o qual Primo Levi realizou uma série de entrevistas publicadas em francés, como:
Conversations avec Primo Levi, Le Messager, Gallimard, 1991.
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atualidade e, talvez, de sempre, pois €& impossivel

distinguir um verdadeiro profeta de um falso.

Devo dizer que a experiéncia de Auschwitz, para mim,
foi de tal ordem que varreu qualquer resto de
educacao religiosa que também tive (...). Ha
Auschwitz, logo ndo pode haver Deus. Ndo encontro
uma solucdo para o dilema. Busco-a, mas nao
encontro. (Levi, 1994: 249.)

O suicidio de Primo Levi foi uma surpresa para todos.
N&o s6 para sua familia, mas também para toda a cidade
de Turim; e porque nao dizer para toda a Italia? Nos meios
politicos, s6 havia emocao. O Presidente da Republica, o
presidente do Senado e o0 Presidente da Céamara dos
Deputados enviaram telegramas de condoléncias a
familia. Todos vendo na tragica morte de Primo Levi um
sinal extremo do nao-esquecimento do crime contra o
homem e a civilizacdo humana que constituiu o genocidio
perpetrado pelos nazistas, e o quanto seus livros, suas
palavras, plenas de fé no homem e na razao, foram para
Primo Levi um engajamento dificil e doloroso, uma

resisténcia inabalavel.

Os funerais de Primo Levi ocorreram em plena
véspera da Pascoa Judaica, de maneira solene e
silenciosa. Nao houve discursos nem foram lidas as rezas
judaicas, mesmo estando presente uma numerosa e
importante multidao. Dentre os varios presentes, alguns
representantes das comunidades judaicas de Turim, de

Milao e de Roma, ex-deportados, escritores, antigos
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participantes do Movimento Giustizia e Liberta
(movimento politico de esquerda clandestino que lutara
contra o fascismo na Italia), politicos dos mais diversos

partidos.

Varias homenagens foram organizadas e, sete meses
apo6s sua morte, deu-se a consagracao na lItalia, quando
a Accademia Nationale dei Lincei ofereceu-lhe,
postumamente, o prémio Antonio Feltrinelli (prémio
maximo em Literatura na Italia). Desde entao, sua obra foi

traduzida para dezessete linguas, em dezoito paises.

Uma confidéncia do escritor a Bravo e Cereja lanca
alguma luz sobre o gesto do suicidio. Os deportados nao
se matavam, diz Levi. Tornaram-se indiferentes a tudo,
menos a morte. Ora, talvez o suicidio tardio venha cobrar
esse apego miseravel a vida. Por outro lado, se o Lager
era o proprio inferno, e se os prisioneiros la deitaram suas
almas, o suicidio seria a confirmacao disso. Persistia no
Lager o medo de morrer, apesar de a morte parecer a
solucdo de todos os problemas. Mas os deportados nao se

matam, segundo Levi.

2.5 — O transcurso da vida de

Primo Levi

Primo Levi nasceu em 1919 em Turim, a capital do
Piemonte, no seio de uma comunidade judaica muito
antiga, de origem espanhola, chegada a Italia por volta
de 1550. O Pai de Primo, Cesare, nasceu em 1878, em

Bene Vagiena, uma pequena localidade do Piemonte, na

59



Provincia de Cuneo; depois, seguiu a profissdao de
engenheiro eletronico. Em 1917, Cesare casou-se com
Ester Luzzati, uma moca de 17 anos que tinha por habito
cultivar a boa literatura e a musica, e falava ainda um
dialeto judeu do piemonte, dialeto este que se origina do
hebraico, mas de maneira transformada e regionalizada,

em conformidade com a pronuncia do italiano.

Desde cedo, Primo Levi foi apaixonado pela
etimologia e pela sobrevivéncia do hebraico dentro da
lingua italiana contemporanea. No primeiro capitulo de A
Tabela Periédica (1997: 9-25), ele compara a lingua
hibrida dos seus descendentes (fidish menor,
mediterraneo, menos ilustre) ao dialeto dos judeus do

Leste Europeu.

Levi era o representante e o continuador de uma
familia que possuia uma notavel vivéncia literaria e
bibliéfila. Na sua infancia, como lemos em Anissimov (op.
cit. 211), deve ter lido obras como Os Cacadores de
Microbios, e A Arquitetura das Coisas, de William Braggs e
a Introducao as Histérias Humanas, de Wilkins. Mas seus
livros prediletos sempre foram os de quimica e astronomia;
por forca dessas leituras, Levi inclinava-se a pensar que
havia algumas respostas as questdes que ele se punha

guanto ao aparente caos do mundo.

Ho letto molto perché appartenevo a una famiglia in
cui leggere era un vizio innocente e tradizionale,
un’abitudine gratificante, una ginnastica mentale, un
modo obbligatorio e compulsivo di riempire i vuoti di

tempo, e una sorta di fata morgana nella direzione
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della sapienza... ho trascorso la giovinezza in um
ambiente saturo di carta stampata, ed in cui i testi

scolastici erano in minoranza. (Levi, 1981: 1362.)

Em 27 de janeiro de 1921, nascia a irma de Primo
Levi, Anna Maria. Levi teve um relacionamento bastante
proximo com ela até a morte. O mais interessante € que o
autor nao faz referéncia alguma a esta irma em sua obra;
ele sempre alegava o receio de perturbar a privacidade
dos seus proximos. Ora, issO nos permite relativizar e
problematizar o peso da autobiografia nas narrativas de
testemunho. Biograficas sdo, porém, nem toda a vida do
narrador entra nela. E como se a catastrofe solapasse

tudo o mais.

Dos seis aos onze anos (1925-1930), Levi frequentou
uma escola que se situava imediatamente atras de sua
casa (Via Massena). Contudo, tinha a saude fraca, tanto
gue teve aulas particulares em casa durante um ano. Aos
treze anos, faz seu bar-mitzva — acesso ao estatuto de
adulto responsavel, dado para um homem a partir dos
treze anos, dentro da religidao judaica. Um ano antes,
havia sido matriculado no Ginasio-Liceu D’Azeglio, no
momento em que os fascistas tomam o poder na Italia.
Mas o ginasio se mostra politicamente neutro. A timidez e
O rigor nos estudos sado as caracteristicas basicas de Levi
nesta escola. Mesmo sem se distinguir dos demais, nunca
foi reprovado. A Quimica e a Biologia foram as matérias
gue mais o interessaram. Nesta época, fez amizades que

durariam por toda a sua vida.
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A decisdao de tornar-se quimico deu-se aos quatorze
anos (1934). A partir dai, Levi jA& mencionava sua Vvisao
romantica de que seria gracas a Quimica que ele
descobriria a chave do universo e o porqué das coisas. Foi
um passo para matricular-se no curso de Quimica da

Faculdade de Ciéncias da Universidade de Turim.

Nessa época, Levi frequentava circulos de estudantes
antifascistas. Mas o governo fascista, ja em 1938,
anunciava as primeiras leis raciais, vetando aos judeus
frequentar as escolas publicas, embora se permitisse a
guem ja estava inscrito na Universidade prosseguir 0s
estudos. No livro A Tabela Periédica, Levi menciona suas
leituras de entao: Thomas Mann, Aldous Huxley, Sterne,

Werfel, Darwin, Tolstoi etc. E escreve:

A liberdade universitaria coincidiu com o trauma de
me ouvir dizendo: atencao, vocé ndo €& como o0s
outros e até vale menos: vocé é avaro, estrangeiro,
sujo, perigoso, pérfido. Reagi inconscientemente,
esforcando-me mais nos estudos (...). As leis raciais
foram providenciais para mim, mas também para o0s
outros: constituiram a demonstracdo por absurdo da
estupidez do fascismo. Estava entdo esquecida a
face criminosa do fascismo. Em minha familia se
aceitava o fascismo com alguma impaciéncia. Meu
pai se filiara ao partido de ma vontade, mas mesmo
assim vestira a camisa negra. E eu fui batilla e depois
avanguardista (menino de 5 a 14 anos inscrito nas
organizacdes paramilitares fascistas; ja o
avanguardista pertencia as organizagdes juvenis).
Poderia dizer que as leis raciais restituiram o livre-

arbitrio a mim a aos outros (Levi, 1994: 246).
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Isso significa que Levi, ap0s o estabelecimento das
medidas restritivas aos judeus na Italia, passava a se sentir
um estrangeiro dentro de sua propria patria, alguém
diferente, estranho. Essa condicdao se acentuaria mais
tarde sob o ponto de vista religioso, ao ser deportado e
aprisionado no Lager. E como acontece também com o0s
judeus franceses e alemaes por toda parte, Levi era um
cidadao de seu pais; como judeu, portanto, enquadra-se
aqui naquela categoria a que Danilo Kis se refere, e que
também foi defendida por Sartre [1965: 81], ao explicar a
judeidade de suas personagens: “ (...) s6 era judeu (...) na
medida em que o era para 0s outros, segundo a vontade
dos outros” (Mota, 1986).

Levi, particularmente, nao foi atingido pelas leis
raciais, pois ja estava cursando uma escola publica.
Forma-se em 1941, mas seu diploma contém a observacao
“di razza ebraica”; nesse mesmo ano, comeca a trabalhar
em um laboratério como quimico ja que, desde a morte

de seu pai, ficara responsavel pela familia

Quando, em julho de 1943, cai o governo fascista e
Mussolini € preso (mas a guerra continua), Levi atua na
rede de contatos entre os partidos do futuro Comité de
Libertacdao Nacional (CNL). As forcas armadas alemas
ocupam o norte e o centro da Italia. Levi redne-se a um
grupo resistente que opera no Vale d’Aosta, mas na
madrugada de 13 de dezembro é preso nas imediacdes
de Brusson com outros dois companheiros, e enviado para
0o campo de concentracdo de Carpi-Fossoli. Somente em

fevereiro do ano seguinte (1944), o campo de Fossoli

63



passa as maos dos alemaes, que colocam Levi e outros
prisioneiros, em sua maioria num comboio ferroviario com

destino a Auschwitz.

Depois de passar um ano como Haftling em
Auschwitz, ao retornar a sua casa em Turim, Levi passa,
guase imediatamente, a escrever narrativas em prosa com
base na sua experiéncia como deportado. Assim, pode-se
dizer que toda a sua obra — narrativas, ensaios, artigos,

poemas — tem por origem ou motivagcao a Shoah.

Em 1997, a Einaudi editores empreendeu a
publicacdo das Obras Completas de Levi, em dois
volumes, contendo no “Opere 1”: Se Questo € um uomo?
(de 1958 - a primeira edicdo desta narrativa € de 1947),
La Tregua (de 1963), Storie Naturali (de 1966), Vizio di
forma (de 1971), Il Sistema Periodico (de 1975), La chiave
a stella (de 1978). No Opere Il constam: Lilit e altri
racconti e La ricerca delle radici (de 1981), Se non ora,
guando? (de 1982), Ad ora incerta (de 1984), L’altrui
mestieri (de 1985), | sommersi e i salvati (de 1986). Desses
todos, apenas Ad ora incerta €é uma coletanea de
poemas; os demais pertencem ao ambito da narrativa
sobre a Shoah, a excecao de Se non ora, quando? —

nesse texto, o proprio Levi esclarece que apelou para a

imaginacao e pesquisas para escrever.

Depois da volta de Auschwitz, casa-se, nascem seus
filhos, passa a trabalhar como quimico; o impeto de
escrever ja nao é tao forte como em 1946-47, que
propiciou o surgimento de E Isto um Homem?, mas

continua colaborando para o0s jornais. Apresenta,
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também, uma extensa producado de ensaios e artigos que

publica em periédicos de 1946 a 1987.

Além do trabalho de quimico, Levi desempenha
missdo de esclarecimento sobre o que foi ser prisioneiro
de guerra. Para tal, faz palestras, participa de debates
pela rede escolar italiana; viaja, também, por muitos
paises da Europa com essa incumbéncia — sempre
abordando a problematica da deportagcdo e a

desumanidade do nazismo.

Inicialmente, escrevendo compulsivamente para
libertar-se das lembrancas, nao passava pela sua cabeca
entrar para a literatura (1990: 16). Vale dizer, a literatura
nunca havia entrado em suas cogitagcdes, nem tampouco

a idéia de alcancar o sucesso literario.

Sua obra chamou a atencao dos historiadores que se
ocupavam do estudo da deportacdo ou dos que
procuravam estudar os judeus piemonteses; mais adiante,
da critica literaria. Nomes de vulto da critica italiana
estudaram Primo Levi, tais como: Cesare Segre, Claudio
Magris, Giuseppe Grassano, Franco Fortini, Pier Vicenzo
Mengolo, David Meghnagi, Alberto Cavaglion, Ernesto
Ferrero e outros. Foi estudado, de um lado, como autor de
narrativas literarias em ensaios que realcam, por exemplo,
0 engendramento das instancias produtivas de suas
narrativas, a tematica que explora, a atuacao das
personagens nas cenas narradas e o uso que fez da lingua
italiana; e de outro, os estudos foram feitos com base nos
acontecimentos que servem de pano de fundo para que
ele teca consideracdes sobre a intolerancia humana, suas

causas e consequéncias. E como Levi se estriba em fatos
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reais, apoiado na autobiografia, com a consciéncia de
gue era preciso ser verdadeiro e objetivo, pois sua
intencdo clara era testemunhar, suas narrativas também
interessam a Histdéria, principalmente depois que o0s
historiadores passaram a entender o valor informativo dos
textos literarios na construcao da memoria histérica de um

povo.

Além das narrativas, coletaneas de poesia, ensaios,
artigos em periédicos — nos quais se evidencia o quanto
participou da vida no seu tempo —, Levi foi encarregado
por Giulio Einaudi de empreender a traducdo do
“Processo” de Franz Kafka para uma colecao que a
Editora pretendia lancar (e lancou) sob o rétulo “Scrittori
tradotti da scrittori”; Natalia Ginzburg traduziria “Madame

Bovary”, Italo Calvino, “Lord Jim” — isto também em 1982

A tarefa poderia passar despercebida no meio das
varias ocupacbes de Levi, nao fossem, Kafka e ele,
autores tao diferentes e com quem Levi entretinha
relacdes conflitantes. Ele mesmo confessava: “Questo mio
amore [por Kafka] € ambivalente, vicino allo spavento e
al infinito: e simile al sentimento chi si prova per una
persona cara che soffre e ti chiede un aiuto che non le
poi dare” (Levi, 1997: xcv). Reconhece o carater doloroso
do trabalho enfrentado que, afinal, ao ser concluido o
teria deixado num estado de profunda depressao, durante

cerca de seis meses, segundo ele.

Entende-se tal depressao; afinal, ter traduzido O
Processo agravou seu estado de conhecedor da
infelicidade, ja que, para ele, “tradurre €& pild che

leggere” — como afirma em “Nota” a mesma traducao
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(Ibidem: 1208). E conclui: “E come se quest’opere avesse
profetizato il tempo incui solo fatto di essere ebrei

sarebbe stato un crimine”.

Ora, como vimos Kafka anteviu muitas das cenas que
Levi relataria mais tarde, em seu livro, tais como o
confinamento em Campos de Concentracao, o
rebaixamento e a violagcdo do ser humano, a aplicacao
de insignias de tamanhos e cores diferentes sobre o0s
corpos, O depodsito onde funcionarios guardavam o0s
pertences dos prisioneiros e, acima de tudo, em O
Processo, a angustia de estar vivendo situacdes
inacreditaveis, inexplicaveis; afinal, como remata Levi:
“cada um de ndés pode ser processado, condenado,
justicado sem nunca vir a saber o porqué” (ibidem: XCIV).
Essa afirmativa mostra o quanto Levi se identificara com

Joseph K.

Rosemblum (2000: 120) atribui a traducadao de O
Processo e a leitura da obra de Kafka a sensacao de Levi
de ter sido reenviado a uma fase de sua vida que ele
pensava ja ter ultrapassado. Depreende-se entao que, a
partir dessa traducao, ele voltara a se sentir impuro,
incapaz de conviver com 0s outros - assim Rosemblum
justifica a veeméncia de alguns poemas de Ad Ora

Incerta (de 1984).

O obscuro universo de Kafka — em quem podemos
ver também um precursor da escritura labirintica de
Borges — contrastava com a escrita clara de Levi que, em
relacado a esse aspecto, considerava que “Kafka desliga-
se da terra quando ndo da a seus leitores a ponta do fio
de Ariadne de sua prosa” (Levi, 1997: XCV).
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Numa entrevista a Osvaldo Ferrari, Borges vé Kafka
como um dos classicos da literatura, sobretudo para um
escritor que realizou boa parte da sua obra durante a
primeira guerra mundial: “(...) além disso, era judeu; ja
apontava o anti-semitismo (...), viveu na Austria (...)
morreu em Berlim. Todas essas circunstancias de viver num
pais sitiado, num pais que foi vencedor no principio e
vencido no final”. Mais adiante, Borges lembra que certas
obras literarias jA ndo sao de propriedade do autor, nao
tém mais autor. Obras tao processadas pelas geracoes
qgue ja ndo correspondem a individuo algum. O Castelo, O
Processo, A Colbnia Penal sao, para ele, parte da
memoria humana e podem ser reescritas com diferentes
nomes, em circunstancias diversas, tornando entdao a obra

de Kafka parte da memodria humana (Ferrari: 1985: 86).

A literatura italiana tende a inserir a obra de Levi no
neo-realismo literario (Ferrero, 1997: 1X). O neo-realismo,
na Italia, ndo chegou a constituir uma escola literaria
propriamente dita; foi uma agitacao cultural
interdisciplinar (que marcou também a pintura, o cinema)
surgida no inicio da década de 40 do século XX. Buscava
reencontrar o “real” que havia sido longamente
deformado pela retdrica do regime fascista ou que estava

mascarado pela introspeccéao e pela metafisica.

O neo-realismo fez oposicdo declarada ao fascismo.
A narrativa neo-realista se atribui foros de denulncia e
documentacao; os autores neo-realistas, geralmente, nao
eram profissionais e eram alcados a categoria de
escritores pelo carater excepcional de suas experiéncias.

Como se vé, tudo isso adapta-se a obra de Levi, que
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soube superar o engajamento documentalista,
transcender o testemunho pessoal sem, contudo, deixar
de ser autobiografico, permitindo uma ampla e original
visdo da época. “Gia era difficile ascrivere i suoi libri noti
a um genere prefissato: non fiction, non saggistica, non

memorialistica, non autobiografia pura.” (Ferrero, 1997, X).

No neo-realismo italiano, Levi faria par com Cesare
Pavese, poeta cuja experiéncia de vida apresenta muitos
pontos comuns com a de Levi — por exemplo, o fato de
ambos terem sido presos por serem militantes antifascistas
e de ambos terem escolhido morrer pelas préprias maos
sem deixarem quaisquer explicacfes para tal gesto, o que

permitiu uma série de especulacdes.

Atualmente, a obra de Primo Levi esta presente, de
maneira central, nas literaturas autobiograficas sobre a
exterminacao de judeus europeus e sobre todo o universo
dos Campos de Concentracao. Durante muito tempo, na
Italia, considerou-se Levi unicamente como o autor de E
Isto um Homem? e A Trégua, que versam,
respectivamente, sobre o ano que passou em Auschwitz e
sobre o periodo passado, apo6s sua libertacao, na
travessia pela Europa devastada em seu retorno a lItalia.
Aos poucos os leitores foram descobrindo seus outros

livros.

Ferrero (1997: 303) afirma que Alberto Cavaglioni,
quando do langcamento da primeira edicdo, em 1947, de E
Isto um Homem?, registrou que o livro foi recebido pela
critica jornalistica com elogios convencionais e cita o0s
artigos de Arrigo Cajumi (em “La Stampa” - 26/11/47) e de

Italo Calvino (“L’Unita” - 6/5/48), considerando-os como

69



0s mais significativos. Cajumi chama atencado para o
aspecto pictérico da prosa de Levi: considera-o um pintor
estupendo de angustias, sem retdérica e sem apelar para

tons declamatoérios.

Italo Calvino, no artigo acima referido, destaca a
poténcia narrativa de Levi e, com esse artigo, provoca,
inclusive, a intervencado de Cesare Cases no Boletim da
Comunidade Hebraica de Milao (maio/junho - 1948) -
enfim, tal comunidade manifestava sua opiniao sobre um
judeu que havia se transformado em escritor em
decorréncia de sua experiéncia num Lager (Ibidem: 307).
Calvino viria a se tornar, mais tarde, um estudioso da obra

de Levi, reagindo sistematicamente a proporcao que O0S

livros deste autor eram lancados na Italia.

A edicdo da Einaudi editores de “E Isto um Homem?”
é de 1958. A partir dela é que as atencdes se voltaram
para as narrativas de Levi; os estudos comecam a se
multiplicar e ja apresentam-se mais eufdricos. Dai, com a
publicacdo de outras narrativas como A Trégua, A Tabela
Periddica e outras, a critica sai do ambito dos jornais para
ganhar a academia: € quando Cesare Segre, Giuseppe
Grassano, Cynthia Ogik, Daniele del Giudice e outros
dedicam alentados estudos as peculiaridades da

producéao literaria de Levi.

Com notoriedade literaria em seu palis, ainda que
continuasse exercendo a profissdo de quimico, conheceu
a celebridade nos Estados Unidos dois anos antes de sua
morte. Na Franca, o0 reconhecimento foi lento: a

publicacdo das primeiras traducdes de seus livros passou
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despercebida e o0 interesse pelos seus livios comecou

somente dois anos apd6s a morte.

O testemunho passado ao leitor em seu primeiro livro,
E Isto um Homem?, ndo tinha a pretensdo de propor
relatos minuciosos e exaustivos. Levi, que tinha
conservado lembrancas extremamente precisas sobre seu
cativeiro em Auschwitz, ndo era um historiador do
genocidio. Sua originalidade residia na sua maneira de
escrever. Um estilo certamente influenciado pelos
laboratérios de quimica, onde a precisdao e a concisao

sao rigorosos e o lirismo, quase excluido.

Que a obra resistiu aos mais variados tipos de analise
ja ficou constatado; se ela pode servir de alerta no
sentido de evitar a violéncia da dominacdo em regimes
totalitarios — no que talvez resida o sentido do
testemunho prestado por Levi através da sua obra — é
uma questdao que fica por conta da posteridade. A licao

foi dada.
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Capitulo 3

3.1 — Objeto e Comunicacao

O livro E Isto um Homem? serd4 o ponto inicial da
linguagem representativa do processo de transformacéao
de objetos em memodria. Dessa forma trataremos como
simbologia do trauma os objetos descritos por Levi no
Campo de Concentracdao de Auschwitz. Mesmo como
base o referido livro, por ser o mais rico em figuras de
objetos do Campo, por isso ser o escolhido para esse
arrolamento de objetos. O que nao invalidara os outros
livros, como A Tabela Periddica, Os afogados e os

sobreviventes, A trégua, Lilith.

Para isso faremos uma abordagem semidtica e
psicanalitica (simbolo/trauma) dos processos envolvidos
nos mecanismos da memdria e esquecimento verificados
nas fontes referidas acima, além da discussdo do
entendimento da memaoria no tempo histdérico.
Primeiramente, faremos uma breve descricdo da referida

obra do autor:; E Isto um Homem?

Antes de iniciarmos o mergulho em E Isto um Homem?
vamos a Jorge Semprun que afirma a possibilidade de se
dizer o que seria considerado indizivel, ja que “a
realidade esta ali, disponivel. A palavra também” (1995:
22). Portanto, bastaria entregar-se. Com isso, Semprun

coloca em questdo a possibilidade de contar. “Nao que a
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experiéncia vivida seja indizivel. Ela foi invisivel, o que é
outra coisa, como se compreendera facilmente” (1995:
22). Outra coisa que nao se refere a forma de um relato
possivel, mas a sua substdncia. Nao a sua articulacao,
mas a sua densidade. S6 alcancarao essa substancia, essa
densidade transparente os que souberem fazer de seu
testemunho um objeto artistico, um espaco de criacao.
Ou de recriacao. “S6 o artificio de um relato que se possa
controlar conseguira transmitir parcialmente a verdade do
testemunho. Mas isso ndo tem nada de excepcional: é o
gue acontece com todas as grandes experiéncias
histéricas. Em sintese, sempre se pode dizer tudo” (1995:
23).

E Isto um Homem? nos conta as experiéncias de Primo
Levi no Campo de Concentracdo de Auschwitz quando os
rigores da guerra ja comecavam a declinar, anunciando
seu término, em 1945. Nessas alturas, o0s alemaes

concediam (...) sensiveis melhoras em seu nivel de vida
e (suspendendo) temporariamente as matancas
arbitrarias” (1988: 7), uma vez que precisavam de mao-de-
obra, conforme o autor esclarece no “Prefacio” do liviro —
O que parece sugerir que a vida nao seria tao ruim ali
como ja o fora em épocas anteriores. Logo de inicio,
tomamos contato com um elemento que vai marcar toda
a estada da personagem em Auschwitz: a sorte, o acaso
qgue, inclusive, vai se constituir como o0 elemento

fundamental para a saida do futuro escritor do Campo.

Num certo sentido, para o leitor, os fatos e
acontecimentos narrados nao representam novidade. A

Histéria comprova as atrocidades que se cometeram na
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Segunda Guerra; entretanto, ouvir uma pessoa que foi
vitima dessas atrocidades conta-las é bem diferente,

torna a narrativa mais intensa, tragica e insuspeita.

Por isso, Primo Levi se valeu da escritura para dar
sentido a sua experiéncia. Tanto que ele diz que escrever
suas experiéncias se tornou uma necessidade compulsiva:
“A necessidade de contar ‘aos outros’, de tornar ‘os
outros’ participantes, alcancou entre nds, antes e depois
da libertacado, carater de impulso imediato e violento, até
o ponto de competir com outras necessidades
elementares” (1988: 8). Os outros precisavam saber delas,
participar delas, independente das barreiras espaciais e
temporais. Ele narrava, também, para que se meditasse
sobre o comportamento humano em circunstancias

excepcionais.

As experiéncias narradas em E Isto um Homem?,
tomadas no seu conjunto, abrangem o curto periodo de
um ano; € como se alguém tivesse feito um corte de 12
meses num determinado periodo de sua vida e passasse a
contar o que |lhe aconteceu nesse tempo, mas nao tudo:

somente os fatos mais significativos de um evento maior.

Ja no “Prefacio” do livro, nota-se que Levi teve a
intencdo de comentar uma experiéncia extrema; apos
explicar os motivos pelos quais havia escrito o livro,
encerra-o, abruptamente, dizendo: “Acho desnecessario
acrescentar que nenhum dos episédios foi fruto de
imaginagao” (1988: 9). Vale dizer que o que vai ser
narrado pretende pertencer ao ambito da realidade. E a
verdade do livro dependera da fidelidade, maior ou

menor, que apresente em relacado a realidade.
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Quando Primo Levi faz questdao de enfatizar, no
“Prefacio”, que a narrativa de E Isto um Homem? n&o se
reveste de tintas imaginativas, esta tocando no problema
da ficcionalidade, associavel a arte |literaria e
fundamental para o romance, por exemplo. Mas um grau
de ficcionalidade maior ou menor nao anula os objetivos
do autor confessados nesse “Prefacio”, jA& que, como

vimos, esta € uma literatura cuja objetividade se prende a

subjetividade extrema.

Segue-se ao “Prefacio” uma espécie de portico
constituido pelo poema “E Isto um Homem?”, que se tem
de atravessar para chegar a narrativa propriamente dita.
Esse poema, de 1946, tinha originalmente o titulo “Salmo”;
incluido na edicdao de 1947 de “Se questo € un uomo”,
ficou como o mesmo titulo do livro; foi publicado também
na antologia Ad Ora Incerta, de 1984, sob o titulo
“Shema”. No caso do livio E Isto um Homem? o poema se
dirige a um destinatario bem preciso: aquele que vai ler a

narrativa.

Sabe-se que Shema é uma oracao hebraica, uma
espécie de ato de fé radical na existéncia e unicidade de
Deus que termina com uma exortacao no sentido de que
se passe esta nocao basilar aos descendentes. No poema
de Levi, ndo ha o ato de fé incondicional em Deus, mas 0s
verbos sdo similares aos da oracao hebraica: pensem /
gravem / repitam (meditate / scolpitele / ripetetele). E se
a oracao termina com uma exortacao, ja referida, o
poema de Levi termina com uma maldicao a quem

desobedecer a recomendacao.
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De certa forma, o poema, além de sacudir leitor e
narratario, parece prepara-lo, também, para o que vai ser
narrado. Esse leitor é talvez indistinto, tanto pode ser um
leitor qualquer como pode representar a comunidade
hebraica. Esse leitor é o0 que vive em segurancga,
despreocupado, sequer lembrando que podem haver
homens e mulheres que sofrem, cujas mortes sao
decididas com base em critérios infimos como um simples
sim ou nao burocraticos. A importancia dos
acontecimentos a serem narrados e a necessidade de eles
serem divulgados mais se acentua quando, na ultima
estrofe, o poeta acena com a punicao: se nao forem
passados adiante “ (...) desmorone-se a sua casa, / a
doenca os torne invalidos, / os seus filhos virem o rosto

para ndo vé-los”. (1988: 9)

O poema contribui, também, para que se instale um
clima de perplexidade para toda a narrativa, o que leva
a indignacdao em face de certas particularidades da
natureza humana; tal indignacao era o que Primo Levi
achava que devia nascer do livro pois, afinal, ele estava
fazendo um testemunho, testemunho esse quase que de
indole juridica. Mas observe-se, a proposito, que Levi
descarta, numa das varias entrevistas que deu quando em
vida, a possibilidade de vinganca; nao, ele ndao quer se
vingar e muito menos punir-se, quer apenas testemunhar.
Por isso dissemos, anteriormente, que 0 poema como que
prepara o leitor para a natureza dos fatos e

acontecimentos que vao ser narrados.

O poema sugere também que a obrigacdao de

pensar, gravar e repetir ndo sao prerrogativas s6 da
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vitima, mas devem funcionar como base para prevenir
uma possivel repeticdo dos horrores. Logo, recordar para
testemunhar, no caso, além de ser uma necessidade
passa a ser, também, uma obrigacdo. Tudo isso €
confirmado em entrevista concedida por Levi a Anna

Bravo e Frederico Cereja:

Notre sensibilité était réduite, surtout notre émotivité.
Je dois ouvrir ici une parenthése: aprés quarente ans,
ou presque, je me rapelle tout cela a travers ce que
j’ai écrit. (...) et (tout) le reste, ce que je n’ai pas
écrit, se résume a quelques détails. (Bravo; Cereja,
1995: 22.)

Convém que ndo esquecamos o0s oObjetivos que o autor se
propf8e atingir ao encetar sua narrativa: a necessidade de se
libertar das lembrancas que a experiéncia traumatica |lhe causara,
além de mostrar os perigos da xenofobia. Estaria ele, com isso,
negando o descompromisso que deve presidir a arte literaria? Ou

cancelando a nobre gratuidade da arte?

Muitos autores repetem, frequentemente, referéncias
gue enfatizam o carater veridico do seu relato, tomando
assim a verdade como fundamental para a significacao
das mesmas — €& a impressao de verdade que nao podem
perder de vista (verdade aqui entendida na sua forma
mais simples, como adequacao a um suposto real). Nas de
Primo Levi, esse reforco é perfeitamente dispensavel. A
Histéria € a testemunha insuspeita da veracidade do que
é contado. Ora, como Primo Levi foi testemunha e
participante da Shoah, quando resolveu depor foi buscar

na memodria a fonte dos acontecimentos usando a
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rememoracao como base da sua criacao. Aliadas, quando
escreveu E Isto um Homem?, havia acabado de ser
libertado do Lager, logo, os acontecimentos, estavam
recentes em sua memaoadria. Afirma: “enquanto intencao e
concepcéao, este livro ja nasceu nos dias do Campo” (p.
7). Na ja referida entrevista a Anna Bravo e Frederico
Cereja, ele confessou que selecionou fatos,
acontecimentos para narrar em E Isto um Homem? — néao
contou tudo o que I|he aconteceu, portanto; alias,
aproveitou esses fatos e acontecimentos para outros
livros. Quanto aos personagens que atuam no seu livro,
ele confirma as suas existéncias, mas diz que trocou-lhes o
nome e uma ou outra caracteristica — tudo em respeito a
privacidade dos seus conhecidos. Enquanto estava no
Campo, nado fez qualquer anotacao, tendo utilizado a
memaoria para guardar os fatos; dai dizer aos dois

historiadores que s6 contava realmente com sua memaria.

Em relacdo ao problema da identidade dos
personagens que, por serem moldados em pessoas que
realmente existiram, teriam de ter sua privacidade
protegida pelo anonimato, ele sabia o0 quanto era
perigoso entrar em choque com a auto-imagem que seus
companheiros tinham de si préprios — como ele diz na
mesma entrevista. Tinha nocao perfeita da diferenca
entre pessoa e personagem, afinal “ (...) um retrato
escrito nado reproduz a pessoa (...) e precisamos levar em
conta que nossa memoadria pode nos trair (...)” (Bravo;
Cereja, 1995: 58). Ele mesmo reconhece o quao relativas
sdao as lembrancas. O que corrobora também Jorge
Semprun, que dizia quando da data da libertagcdo de

Buchenwald: “Posso ter certeza dessa data de 14 de abiril,
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afirma-la com seguranca. No entanto, o periodo de minha
vida que se estende entre a libertagdo de Buchenwald e
O meu regresso a Paris € confuso, invadido por brumas de

esquecimento. De imprecisao, em todo caso” (1995: 35).
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3.2 — O trauma se instaura

E Isso um Homem? é um livio de dimensdes modestas.
Em dezessete capitulos, tomamos contato com a histdria
de um homem que estava na hora errada no lugar errado.

Tal fato fez com que ele concluisse:

O primeiro mandamento do homem é perseguir seus
intentos por meios idébneos, e quem erra, paga. De
acordo com essa doutrina eu ndo poderia deixar de
concluir que tudo o0 que nos aconteceu foi

rigorosamente certo. (1988: 72)

Tudo o que lhe aconteceu e é narrado no liviro tem relacao
com a deportacdo dele proprio e de um grupo de judeus italianos
para Auschwitz. A probleméatica da deportacdo € antecedida pela
estada no Campo de prisioneiros de Fé6ssoli, uma espécie de limbo,

de antecamara de Auschwitz.

A partir dai, é possivel organizar a narrativa segundo o

esquema a seguir:

SequUéncia | Capitulos Historia Discurso
S
— Inicia com a — Acontecimentos
partida da Italia e narrados de forma
consequente compacta.
Inicial “p chegada em '
. — Clima de
. ” Auschwitz
Viagem

incertezas
— Deslocamento da | combinado com

personagem. ambiéncia negra.

80




— Inicio da sua

desumanizacéao.

— Resquicios de

humanidade.

Sub-seq. 1

de “No
Fundo do

Poco” até

— ldas e vindas de
adaptacao da
personagem:
estratégias p/ nao

sucumbir.

— Desilusao, apatia.
Inicio do processo
de desumanizacéao.
Personagens

efémeras.

— Observacéao e

: “Ka-Be” .
Medial conhecimento do
Campo.
Sub-seq. 2 — Clima frio, tons
_ Personagem cinzas, contrastando
de “Prova |. N . com o calor e sol do
integrada a rotina
de a
do Campo. verao.
uimica” ~
Q Ascensdao do mesmo : L2
- — Mais didlogos com
ate “O . .
na hierarquia: .
A ” companheiros.
Ultimo .
evitar pensar,
lembrar. — Recupera seu
nome.
Final “Historia — Registra os — Recuperacéao da
de 10 momentos finais do dignidade humana
Dias” Campo.

De acordo com o quadro acima, podemos ver que a

narrativa €& cronoldégica e

recriar

personagens,

linear. A

como se pode observar,

linearidade permite

toda a atmosfera cotidiana que cercava as

por exemplo, na

descricdo dos rituais obrigatérios do Campo:
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(...) cada dia de manha, deve-se arrumar a cama,
perfeitamente plana e lisa; passar nos tamancos
barrentos a graxa patente para isso destinada.
Raspar das roupas as manchas de barro (as de tinta,
gordura e ferrugem, pelo contrario, sdo admitidas)
(...) aos domingos, submeter-se ao controle geral da
sarna e aos dos botdes do casaco, que devem ser
cinco (1988: 32).

Mas antes de chegarmos ai, € preciso considerarmos
0o que se refere, no inicio, quando da descricao do
amanhecer em FOssoli, que marcaria o dia da deportacao
do grupo. Ali, é possivel perceber que a énfase é dada ao
humano, ndo a circunstancia externa. Vejamos: “O
alvorecer surpreendeu-nos como uma traicdo; como se o
novo dia se aliasse aos homens na determinacao de nos

destruir” (1988: 14).

Tudo é muito preciso: as frases, as descricbes, 0s
dialogos, o0os mondélogos interiores, o predominio do
discurso indireto sobre o direto — enfim, constréi uma
estrutura que consegue transitar certa experiéncia ao
leitor de uma forma coesa e coerente. Emoldurando tudo

isso, a vontade de testemunhar.

Enquanto testemunha, Levi nado faz uso de
colocacdes que levem o0 texto a ser interpretado; nao
procura forcar nenhuma verdade através do seu
testemunho. Dai o cuidado na escolha das palavras, na
construcao das frases, que evitam toda aspereza e
ambiglidade; procura, também, evitar a emissao de juizos

gue, no calor das emocdes, possam incidir em injustica.
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Veja-se esta referéncia quanto aos cuidados das maes

com os filhos:

As maes, porém, ficaram acordadas para preparar
com esmero as provisdes para a viagem, deram
banho nas criancas, arrumaram as malas, e, ao
alvorecer, o arame farpado estava cheio de

roupinhas penduradas para secar. (1988: 13)

Ora, dadas as circunstancias em que “as roupinhas”
secavam no “arame farpado” podemos dizer que estamos
diante do mais absurdo. Desprende-se dessa cena um

certo nonsense tétrico.

Tentando explicar como elaborou seu livro, Primo Levi
afirma, na entrevista a Bravo e Cereja, que, depois de
escrever sobre os fatos e acontecimentos livremente, ele
levou um ano para corrigir, substituir cenas, fatos, enfim,
para burilar a narrativa. Coexistem ai o sujeito dos fatos
insuportavelmente reais, e o sujeito que manipula os fatos:

a testemunha e o escritor.

O leitor vai se apercebendo dos fatos e penetrando
na sua atmosfera, inicialmente de maneira quase brusca,
uma vez que 0s acontecimentos se sucedem rapidamente
e sao frequentemente interrompidos por comentarios,
como aquele que o autor faz sobre os estados-limite do
ser humano cuja natureza, segundo ele, é contra qualquer
idéia de “infinito”. Por outro lado, a certeza de que nada
(nem a felicidade, nem a infelicidade) dura para sempre

justifica a quase auséncia de preocupacao dos
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deportados quanto ao futuro; persiste, sim, apenas uma
certa apreensao. Essa quase auséncia de preocupacao é
alimentada pelos eufemismos com que 0s nazistas
designavam o lugar para onde iam e o que iria ser feito

com eles.

Tudo isto se pode perceber na primeira parte da
narrativa, no seu primeiro capitulo. Os fatos quase se
superpdéem uns aos outros, numa velocidade tal que
ocorrem, dando um carater chocante de que se revestem;
depois, ultrapassado o choque, fica a pergunta: como a
testemunha conseguiu sair viva dali? Tal interrogacéao
estabelece a tensao da narrativa e prende a atencao do
leitor até desaguar no nervosismo da ultima parte, quando
oS acontecimentos sao registrados dia-a-dia,

rigorosamente marcados, como num calendario.

Temos ainda, nesse inicio, a apresentacao da
testemunha, a referéncia aos motivos por que foi
deportado; a seguir, toma-se contato com 0 grupo que
vai ser deportado, com o embarque, com as agruras da
viagem e, finalmente, com a chegada e os rituais iniciais
de triagem. Nessa parte, percebemos alguns temas que se
aprofundardao mais tarde mas que ja se insinuam, tais
como a morte, a maquina nazista e a fome, dentre outros.
As informacdes de fatos sao fixadas pelas datas, como
por exemplo: dezembro de 1943, fins de janeiro de 1944,
dia 20 de fevereiro, manha do dia 21, na manhé&a seguinte
(ao dia 21).

Os acontecimentos sao narrados como se estivessem
ocorrendo diante do leitor. Freguentemente, a sucessao

dos fatos é interrompida para que o narrador possa inserir
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comentarios, senado reflexdes, e suas repercussdées, como
por exemplo a referéncia a morte de Emilia, filha do
engenheiro Levi, um dos deportados. Veja-se ainda esse
trecho, em qQue o0 autor nota como 0s prisioneiros a

caminho da morte ndo acreditam que irao morrer:

Para com os condenados a morte, a tradigcao
prescreve um austero cerimonial a fim de tornar
evidente que ja ndo existe paixdao nem raiva; apenas
medida de justica, triste obrigacado perante a
sociedade, tanto que até o verdugo pode ter
piedade da vitima. Evita-se ao condenado, portanto,
toda preocupacado externa; a soliddao I|he ¢é
concedida e, se assim ele o desejar, todo conforto
espiritual; procura-se, enfim, que n&o perceba ao
redor de si nem odio nem arbitrariedade, mas
necessidade e justica e, junto com a pena, o perdao.
(1988: 13)

A reflexdo acima gira em torno da satisfacdo da
ultima vontade dos condenados a morte — o fato de néao
lhes ter sido concedido esse direito jA mostra o quanto
eles estavam sendo enganados e o quanto eram inferiores
aos condenados comuns. Primo Levi afirma na entrevista a
Bravo e Cereja que os judeus italianos foram os ultimos da
Europa a serem submetidos a “Solucao Final”, e que o0s
alem&es os tinham em alta conta, achando-os inclusive

incorruptiveis e honestos.

Voltando a narracao, ele esclarece mais um pouco
sobre os prisioneiros: “Cada um se despediu da vida da

maneira que |he era mais convincente. Uns rezaram,
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outros se embebedaram; mergulharam alguns em

nefanda, derradeira paixao” (1988: 13).

Registra-se ainda, nessa parte da narrativa, o
momento em que se instaura o trauma nas pessoas
daquele grupo. Justamente no momento do embarque

para Auschwitz, na estacao de Carpi:

La nos esperavam o trem e a escolta para a viagem.
E |l& recebemos as primeiras pancadas, o que foi tao
novo e absurdo que ndo chegamos a sentir dor, nem
no corpo nem na alma. Apenas um profundo
assombro: como é que, sem raiva, pode-se bater

numa criatura humana? (1988: 15)

Assim, na estrutura da seqUéncia inicial, podemos

destacar os seguintes fatos:

a) 0s preparativos para a viagem, quando ja se
comeca a sentir a apreensao inicial, aos poucos,

transformar-se em angustia;

b) a viagem em si, quando entao é esclarecido para
0s prisioneiros o seu destino: Auschwitz - “(...) um nome
gque, para nos, nada significava mas que deveria
corresponder a algum lugar no mundo (...)” (p. 16), e
onde comecam a passar as agruras de Inferno: “Sofriamos
com a sede e o frio; a cada parada gritavamos pedindo
adgua, ou ao menos um punhado de neve, mas raramente

fomos ouvidos (...)” (1988: 16);8

¥ Certamente aquelas pessoas ja teriam ouvido contar as peripécias dos nazistas nos Campos, dentre os
quais destacava-se o de Auschwitz; o grupo de deportados da Italia saiu de 14 em fevereiro de 1944, um
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c) a chegada em Auschwitz e os rituais de triagem.

A partir dai:

z

Nada mais € nosso: tiraram-nos as roupas, 0s sapatos,
até os cabelos; se falarmos ndo nos escutardo — e se
nos escutarem nado nos compreenderdo. Roubarédo
também o nosso nome, e, se quisermos manté-lo,
deveremos encontrar dentro de nés a forca para
tanto, para que, além do nome, sobre alguma coisa

de nds, do que éramos. (1988: 25)

Afinal, se conscientizaram de que nao estavam mais
em casa, de que deveriam comecgar outra vida; agora,
sim, estavam no “Inferno” — uma das muitas lembrancas
de versos da Divina Comédia, com o0s quais o narrador

pontua sua histdria.

Como a combinar com o estado de espirito do
protagonista, observamos em seu relato um minimo de
discurso direto. As personagens falam, conversam, mesmo
gque seja pouco, entre si, mas estdao perplexas,
angustiadas, pois foram Jlancadas bruscamente no
desconhecido, acham-se, enfim, mergulhadas no absurdo.
Tal mergulho ¢é tao evidente que a personagem
protagonista assim se expressa: “Nada mais nos assombra.
Parece-nos assistir a alguma peca maluca, dessas onde as
bruxas, o Espirito Santo e o Diabo aparecem no palco”
(1988: 23).

ano antes do fim da guerra. Dessa forma, a afirmativa do narrador soa, talvez, for¢cada quanto a inocéncia
com que esse grupo foi transportado.
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Desse modo, o laconismo é perfeitamente entendido
no clima do Campo. Uma das poucas vezes em que é
guebrado — e ai utiliza-se o narrador do discurso direto —
€ quando ele se encontra com um outro prisioneiro judeu
polonés que aceita conversar; a custa de gestos pedem
informag¢gdes mutuas e, no final, o narrador diz que o

jovem polonés:

(...) levanta-se, aproxima-se de mim, timidamente me
abraca. Terminou o episédio e sinto uma tristeza tao
pura que €é quase uma alegria. Nunca mais Vi
Schlome, mas ndo esqueci seu rosto sério e suave de
crianca, que me recebeu no umbral da casa dos
mortos. (1988: 29)

Pela metafora final da referéncia acima (“que me
recebeu no umbral da casa dos mortos”), ja se pode
depreender que, no Campo, ndao havia vida. Entende-se
entao por que os deportados, logo apdés chegarem a
plataforma de desembarque e subirem num caminhao
fechado, numa escuriddo total, sentiam-se como almas
gue estivessem sendo levadas aos Infernos; o guarda-
sentinela que |lhes toma os ultimos pertences & visto pelo
narrador como um verdadeiro Caronte. E o narrador
relembra a maldicdo que Caronte lanca contra o0s
danados, citando os versos de Dante: “Ai de voés, almas
danadas!” 9 (1988: 19).

? ALIGHIERI, Dante. Divina Comédia. trad. J. P. Xavier Pinheiro. Inf. III. Rio de Janeiro: Jackson, s/d.vol.
L
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O autor nos esclarece que antes de se juntarem aos
demais prisioneiros de Auschwitz, os judeus deportados da
Italia em fevereiro de 1944 totalizavam 650 pessoas entre
homens, mulheres e criancas; no vagao em que o
personagem-protagonista foi embarcado subiram 45: “Das
guarenta e cinco pessoas do meu vagao, sO6 quatro
tornaram a ver suas casas; e o meu vagao foi, de longe, o

mais afortunado” (1988: 16).

3.3 — A consecucao da

desumanizacao

O segundo momento do enredo constitui-se dos 15
capitulos seguintes, em que temos a exata medida das
estratégias de que a personagem-protagonista teve de
lancar mao para sobreviver: desde saber vencer a tensao
e ansiedade iniciais, passando pelo trabalho rotineiro e a
aprendizagem com o0s companheiros até se tornar um
especialista, quando sua condicdao de quimico I|he

propiciou uma mudanca de trabalho.

Nesse segundo momento do desenvolvimento da
histéria temos, através dos sete capitulos iniciais, a
insercdo do protagonista na rotina do Campo, que “é
uma grande engrenagem para nos transformar em
animais; até num lugar como este, pode-se sobreviver,
para relatar a verdade, para dar nosso depoimento (...)”
(1988: 39) sobre o que o homem foi capaz de fazer com o
seu semelhante — essa foi a licado que seu companheiro

Steinlauf lhe deu e que talvez o tenha salvado da morte
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pelo incentivo implicito a resistir, a nao se entregar.
Steinlauf foi uma figura que apareceu como obra do
acaso na vida do protagonista. No entanto, mais tarde,
Alberto também l|he diria que, de todos os que estavam
|4, ele, Primo Levi, era o que possuia melhores condicbes

para resistir, e talvez fosse um dos poucos que se salvaria.

E assim foi a aprendizagem, a tomada de
conhecimento da estrutura fisica do Campo: as
construgcdes e suas destinagcdes, o que dizer e 0 que omitir
no relacionamento com o0os companheiros, o que comer e
beber e o0 que recusar, a utilidade dos menores objetos, o
regulamento do Campo, a hierarquia, o0s rituais
obrigatdrios, as doencas, a inutilidade de desejar sair de

-

la.

A partir do ingresso efetivo no Campo, as
informacdes e observacdes levaram cerca de 15 dias para
serem assimiladas e comecarem a ser seguidas. Como se
pode depreender de tudo isso, o circulo estratégico de
desumanizacao dos prisioneiros pelo nazismo se fechava.
A partir dai, eles nao eram mais seres humanos, e sim
sombras, mortos-vivos, apenas corpos de onde havia sido

retirada a alma.

E a confirmacdo de que nos Campos de Exterminio,
em especial no de Auschwitz, praticava-se, como
tradicao, a animalizacdo do outro, conforme refere
Norberto Bobbiol0, que estende o processo de

animalizagdo também para o comunismo, concluindo:
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0 mecanismo ideoldégico do exterminio consiste
exatamente nesta desumanizacao: assim, os indios
ndo eram homens para o0s conquistadores europeus,
os judeus ndo eram homens para o0s nazistas, O0s
inimigos de classe nao eram homens para 05

comunistas.

Nisso tudo se evidenciam as condi¢gcdes sub-humanas
nas quais se debatiam os deportados: da alimentacao a
higiene, da dormida ao trabalho. Restava aos deportados
regredirem de sua condicdo de civilizados: “(...) frente a
pressao da necessidade e do sofrimento fisico, muitos
habitos, muitos instintos sociais sao reduzidos ao siléncio
(...)” (1988: 88). Levi confessa a Bravo e Cereja que a
sensibilidade dos prisioneiros, sobretudo a emotividade,
estava reduzida, por isso a indiferenca a tudo e a todos,

excetuando a morte.

Como para ironizar a propria dor e lembrar a sua
condicdo de quimico, Levi consegue ver o Campo como

um experimento cientifico:

Fechem-se entre cercas de arame farpado milhares
de individuos diferentes quanto a idade, condicao,
origem, lingua, cultura, habitos e ali submetam-nos a
uma rotina constante, controlada, idéntica para
todos e aquém de todas as necessidades; nenhum
pesquisador poderia estabelecer um sistema mais
rigido para verificar o que é congénito e o que €
adquirido no comportamento do animal-homem

frente a luta pela vida (1988: 88).

12 Bobbio, Norberto — entrevista concedida a Gongalo Boseti, a propésito do seu livro “O Livro Negro do
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Levi nos coloca, portanto, diante de um problema a
ser investigado cientificamente, em que as hipdteses de
trabalho estdo bem visiveis e as variaveis perfeitamente
delineadas; a afirmativa ilustra bem a condicao da
personagem-narrador que diz ter “ (...) uma linguagem de
homem cético” (1988: 39). O fato é que o Lager &€ um
horrivel laboratério social e Primo Levi tinha mentalidade
cientifica derivada da sua formacao de quimico; gracas a
iIsso, fornece informacdes precisas sobre a topografia do
Campo, a distribuicao dos prisioneiros e sua consequente

hierarquizacao, o esquema da distribuicao do rancho etc.

Quanto a dor, ela esta presente nas menores
referéncias da narrativa. Como resistir a ela? O ser
humano é capaz de suporta-la? Vejamos como ele analisa
essa particularidade: “(...) as penas padecidas
simultaneamente ndo se somam em nossa sensibilidade;
ocultam-se, as menores atras das maiores conforme uma
lei de prioridades bem definidas” (1988: 73).

Por duas vezes fica evidente como eram feitas as
selecdes para as Camaras de gas; numa delas, o
protagonista estava na enfermaria e péde ver o que
distinguia alguém que seria poupado da morte de alguém
gue iria morrer: uma cruzinha ao lado do numero feita
aleatoriamente por um SS; o estado fisico do condenado

pouco importava.

No dia seguinte, em vez do grupo habitual dos que

tiveram alta, saem dois grupos diferentes. Os

Comunismo”. Folha de Sao Paulo, 13/07/2003.
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primeiros foram barbeados e tosquiados e tomaram
ducha. Os outros sairam como estavam, barbudos,
sem fazer curativo, sem ducha. Ninguém se despediu
deles, ninguém lhes deu recados para 0s
companheiros sdaos . Neste grupo estava Schmulek.
(1988: 53)

Era assim que a morte tocava a este ou aquele. Do
lado daquele que vai morrer, tem-se a impressao de que
ele tem plena consciéncia do que |lhe espera: a morte. E
isto é traduzido nos menores gestos, o que se repreende
guando o protagonista diz que, sem nenhuma outra
despedida, “Quando Schmulek foi embora, deixou-me a
faca e a colher” (1988: 53).

Para sobreviver no Campo ¢€é preciso tornar-se
indiferente a tudo e a todos; €& necessario que o
deportado dispa-se de todo e qualquer sentimento e/ou
emocao — ele nao deve nem pensar e muito menos
recordar. O modelo que Levi nos apresenta disso € o 018
(Null  Achtzehn): *“Quando fala, quando olha, da a
impressao de estar interiormente oco, nada mais do que
um involucro”, (1988: 42). E, mais adiante, complementa: “
(...) € provavel que, quando for enviado a morte, ele va
com essa mesma indiferenca (...)” (1988: 42). A mesma
indiferenca de Schmulek, a mesma indiferenca com que

Walter e o protagonista viram-no sair da Enfermaria.

A propria indiferenca jA € uma consequUuéncia do
tratamento infligido pelos nazistas aos prisioneiros: a

privacdo de tudo o que possuiam.
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dai quem perde tudo, muitas vezes perde também a si
mesmo; transformando-se em algo tdo miseravel que
facilmente se decidira sobre sua vida e sua morte,
sem qualquer sentimento de afinidade humana, na
melhor das hipdteses considerando puros critérios de

conveniéncia. (1988: 25)

Essa indiferenca, aliada ao estado de fome crbnica,
trabalho incessante e maus tratos generalizados,
constituem o cerne da metodologia nazista. Justifica-se
pois, a expressao “Campos de Exterminio”, a passividade
dos prisioneiros, assim como a auséncia de desespero, de

revolta, de protestos ante a morte.

Na realizacdo do trabalho bracal, ha o registro da
atitude de dois companheiros (Micha e Galiciano) que,
por realizarem tarefa mais leve, com o intuito de
parecerem zelosos, exortam o0s colegas mais lentos,
tentando imprimir ao esforco um ritmo mais agil, embora
insustentavel por aquelas criaturas enfraquecidas pela
fome e pelos maus tratos. Aqui o protagonista manifesta
seu ponto de vista: “Isso me revolta, mas bem sei que é
conforme a regra: os privilegiados oprimem o0s n&o-
privilegiados. Na base desta lei, sustenta-se a estrutura
social do Campo” (1988: 43). As condi¢cOes de trabalho no
Campo eram violentas; havia alguns Kapos que “nos
surram por pura brutalidade. Outros, porém surram-nos
gquando estamos debaixo da carga, guase
carinhosamente, acompanhando oS golpes com
exortagcdbes e ensinamentos, assim como fazem o0s

carroceiros com seus esforcados cavalos” (1988: 67).
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Sabe-se que Primo Levi procurava nao emitir
julgamentos sobre o alemao enquanto ser humano; a
culpa de toda essa catastrofe é, na sua opinidao, do
sistema. Contou a Bravo/Cereja que vinte anos apo0s ter
sido liberto manteve correspondéncia com Dr. Muller, um
alemao que trabalhou com ele no Laboratério de
Auschwitz; achava que falar mal dos alemaes era uma
coisa estupida: “era o sistema que era diabdlico, o
sistema nazista era capaz de aplacar a todos pela via da
crueldade e da injustica, tanto os bons quanto os maus”
(Anissimov, 1998: 322).

Ora, se todos ali estavam em igualdade de
condi¢cdes, ou seja, haviam regredido a condicdo de
animais, como poderia acontecer a opressao de um
prisioneiro sobre outro da mesma categoria? Mas
acontecia, dai ter provocado a observacdao do
protagonista. Da mesma forma, aconteciam a corrupgao,
0s roubos, os contrabandos — apesar de todo o rigorismo
disciplinar, da vigilancia que havia dentro dos Campos —
entre os prisioneiros judeus, prisioneiros civis e prisioneiros

criminosos.

Observe-se, a proposito, que no Campo havia trés
possibilidades de os roubos acontecerem: na fabrica
(punidos pelos civis e incentivados pelos SS), no Campo
(severamente reprimido pelos SS e considerado troca
pelos civis) e entre 0s prisioneiros (em que tanto o ladrao

qguanto a vitima eram severamente punidos).

Diante desse quadro, o protagonista dirige-se

diretamente ao leitor, dizendo:

95



Desejariamos, agora, convidar o leitor a meditar
sobre o significado que podiam ter para ndés, dentro
do Campo, as velhas palavras “bem” e “mal”, “certo”
e “errado”. Que cada qual julgue, na base do quadro
gue retratamos e dos exemplos que relatamos, o
qguanto, de nosso mundo moral comum, poderia

subsistir aguém dos arames farpados. (1988: 87)

Hannah Arendt, na polémica com Gershom Scholen
(Sholen, 1950: 214), defende a tese de que nos regimes
totalitarios e, em especial no sistema nazista, carrascos e
vitimas se equivalem, os deportados eram conduzidos a
colaborarem com a execucao de seus companheiros e
também eram Ilevados a participar de seu préprio
exterminio. Por isso, tanto nos Campos de Concentracao
como nos Campos de Exterminio o numero de SS a tomar
conta dos prisioneiros era minimo; a tarefa de vigilancia
dos prisioneiros era feita pelos préprios prisioneiros, uns
sobre os outros — e nao se registravam fugas ou revoltas.
Quando detectadas eram punidas com execugoes
sumarias dos revoltosos, na presenca de todos e sob um
aparato espetacular, justamente para servir de exemplo,

conforme veremos mais adiante.

Os episdédios que marcam o segundo momento de
desenvolvimento do enredo sao entremeados por
descricdes do trabalho que os prisioneiros realizavam, dos
alojamentos, dos companheiros de desdita que marcaram
0 protagonista e dos sonhos que, indiferentes ao desejo

dos prisioneiros, teimavam em burlar o consciente deles.
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Continuam, nessa parte, as interrupcdes da narrativa
para que o protagonista faca reflexdes sobre os variados
aspectos da natureza humana que o ambiente e as
situacdes suscitam. Chega mesmo, apo6s as observacdes
sobre o paréntese na rotina em que se constitui a
enfermaria no Campo, a dar conselhos ao Ileitor,
concluindo: “procurem nao aceitar em seus lares o que

aqui nos € imposto”.

Assim, ha uma profunda coeréncia entre os locais
descritos, as conversas relatadas com o ambiente e com
as criaturas que povoam este ambiente. A proposito,
saliente-se que a grande maioria das personagens que
aparecem na narrativa sao incidentais. Surgem e somem
sem quaisquer explicacdes, desempenhando, assim, um
papel meramente ilustrativo para (o fatos e
acontecimentos narrados e também para a figura do
protagonista, que atribuiu a si mesmo a missdao de contar
a todos o que havia acontecido com &ele e um

determinado grupo de pessoas.

A seqUéncia medial da narrativa encerra-se com o0
episédio do enforcamento de um prisioneiro rebelde em
praca publica, na presenca de todos os prisioneiros do
Campo. A acusacao é a de que o condenado havia
participado de um motim. Essa cena se figura interessante
pelas repercussdes que teve campo psicolégico do
protagonista. Vejamos: “Todos porém, ouviram o grito do
homem que ia morrer, esse grito transpds as velhas,
grossas barreiras da inércia e remissao, atingiu em cada

um de nés o d&mago de nossa esséncia de homens. —

97



Kamarader, ich bin der Letzte (Companheiros, eu sou o

Gltimo)” (1988: 151).

Y

A morte do rebelde, aliada a condicdo de “vil rebanho” dos
prisioneiros, parece querer desmentir os rumores que sinalizam a
aproximacao dos russos; a chegada iminente faz o protagonista
afirmar: “ja ndo hada homens fortes entre nds, o ultimo pende por
cima das nossas cabecas [ ... ] s6 encontrardo a nés, domados,
apagados, jA merecedores da morte inerme que nos espera” (1988:
152).

3.4 — Humanidade revisitada

A sequUéncia final da histéria inicia-se com a
transferéncia do protagonista para a Enfermaria, devido a
escarlatina contraida por ele. E, gracas a mais essa obra

do acaso, ele escapa da evacuacao do Campo.

A partir da evacuacao, o tempo é marcado dia-a-
dia, iniciando o desfile dos acontecimentos a 18/01/45 e
terminando a 27/01; o namero de pessoas e
freqguentemente referido: sairam de Auschwitz cerca de
vinte mil (procedentes de varios outros Campos, também);
ficaram cerca de oitocentos. No quarto da enfermaria do
protagonista, os internos eram cerca de onze. Dos vinte
mil que sairam, “(...) quase todos desapareceram, durante
a marcha de evacuacao, Alberto, entre eles. Talvez um
dia alguém escreva a sua historia” (1988: 157). Alberto
era: “meu companheiro inseparavel; nés dois éramos “o0s
dois italianos”; em geral, o0s outros trocavam nossos

nomes. Fazia seis meses que compartilhdvamos a cama e
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cada grama de comida extra que conseguiamos” (1988:

157).

Registram-se, como se fosse um diario, a constancia
dos bombardeios, os esforcos do narrador e de mais dois
franceses (Charles e Arthur) para consertarem
equipamentos, fazerem comida, providenciarem o0 asseio
da Enfermaria, contornarem o assédio de doentes de

outros setores.

Nesse momento, ele refere a mudanca de atitude dos
prisioneiros: agora, ja pensavam em agradecer, ja
dividiam o0s seus paes com o0s trés que, sem muitas
condi¢cdes fisicas, ficavam assoberbados de trabalho.
Antes, diz o protagonista, “a Lei do Campo mandava:
‘come teu pao e, se puderes, o do teu vizinho’ e nao
havia lugar para a gratidao. Isto significava que o Campo
estava mesmo acabado” (1988: 162). Esse instante marcou
o retorno do protagonista e dos demais sobreviventes
Haftlinge a seres humanos, novamente. O restauro da

condicdo humana se iniciava.

Nessa parte da narrativa, encontramos algumas
descricbes de cenas (grotescas. Por exemplo, o0s
cobertores dos disentéricos, ainda manchados, mas que
lhes protegeu do frio; a briga de dois Haftlinge pelas
ultimas batatas podres com gestos “estranhamente lentos
e incertos” (1988: 163); a tarefa de despejar o conteudo
de “Jules” (espécie de balde que funcionava como
latrina) na fossa, trabalho desagradavel, principalmente
considerando-se que nao havia como lavar as maos; ou a
descricao do estado precario, em termos de higiene, da

enfermaria. Cite-se também a descricdo minuciosa da
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longa agonia e morte de SOmogyi, “quimico hungaro de
uns cinquenta anos” (1988: 172), contrastando com o0s

raios de esperanca da chegada dos russos.

Como se vVvé, ha nessa sequéncia final uma
preocupacao com o detalhe descritivo, como a
referéncia a morte de um velho hiungaro no campo de
batatas recém-descoberto: “Jazia na postura do faminto:
a cabeca e os ombros por baixo da terra, o ventre na

neve, estendendo as maos para as batatas” (1988: 170).

Do mesmo modo, as referéncias de que voltariam a
ser seres humanos surgem a todo momento; as
personagens mais consideradas: “(...) eu, Charles e
Arthur”. Os demais personagens, referidos em outras
partes do desenvolvimento da histéria, sumiram sem
gualquer explicacao. Quanto aos onze companheiros de
Enfermaria, a todos &€ dado um destino, assim também
como todos sao tratados pelo nome. Dentre eles, apenas
Sé6mogyi morreu antes da chegada dos russos: “Os russos
chegaram enquanto Charles e eu levavamos SO6mogyi um
pouco mais longe. Ele era muito leve. Viramos a maca na
neve cinzenta” (1988: 174). Em uma semana, ja na
enfermaria provisoOria russa, em Auschwitz, morriam outros
cinco — os demais sobreviveram: Schenk, Alcalai, Charles,

Arthur e o protagonista.

A tensdo e a angustia, que sao tracos marcantes do
primeiro momento do desenvolvimento do enredo de E
Isto um Homem?, aos poucos vao cedendo Ilugar a

monotonia tipica da rotina do Campo (no segundo
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momento) - mas a perplexidade persiste. Por isso a
ambiéncia transmitida para o leitor € predominantemente
escura, fria; os objetos e as pessoas nao sao bem
delineados, tudo é incerto. Assim que chegaram a
Auschwitz (apesar de saberem que iam para la, o nome
nada I|hes significava), o autor registra: “O desfecho
chegou de repente. A porta foi aberta com fragor, a
escuridao retumbou com ordens estrangeiras” (1988: 17).
A incerteza do que ira acontecer transforma as pessoas
em sombras e para representar o desaparecimento dos
conhecidos, dos membros das familias entre si apdés a
triagem feita na plataforma, ele diz: Ainda os vimos um
tempo, massa escura no fim da plataforma; logo depois,
ndo vimos mais nada” (1988:. 19). De tudo isso fica a

perplexidade: “Entreolhavamo-nos sem dizer uma palavra.

Tudo era incompreensivel e louco (...)” (1988: 19).

Apesar do absurdo das situacbes, em Varios
momentos esse livro mobiliza no leitor sensacdes penosas,
mesmo quando narra particularidades da viagem de
FOssoli para Auschwitz, ou quando conta situacdes que se
passam na enfermaria, nos dormitdrios, no Laboratdério —
persiste ai uma tendéncia para enfatizar a exterioridade
dos ambientes. Essa mesma tendéncia se verifica quando
0o ambiente € o Campo de Concentracdao em geral: fica-

se sempre com a impressao de um campo aberto.

Mas o protagonista reage; com a ajuda de um ou de
outro ele descobre que a forca para resistir esta dentro
de si mesmo e, para tal, comeca a conhecer o campo,

sua estrutura e funcionamento, as condutas mais

101



convenientes a adotar — evitar pensar, nao lembrar do

passado, despir-se totalmente de emocdes e sentimentos.

E o protagonista, aos poucos, vai ascendendo: do
trabalho duro, bracal, ao relento, ele passa a trabalhar na
fabrica; depois, aprovado numa selecao, passa a
trabalhar no Laboratério como especialista — de sombra
gue era passou a gozar de algumas regalias. A aprovacao
do protagonista se deveu a sua formacao intelectual: era
um quimico. Assim, galgou mais um degrau na sua

resisténcia.

A lembranca do frio excessivo continua presente
guando o protagonista comeca a conhecer o Campo,
assim também como a fome, o trabalho duro e a falta de
agasalhos condizentes com a temperatura. Ja para o fim,
observa-se uma narracdo um pouco mais descontraida
pois, com a chegada do verao, comecam a vir a tona as
lembrancas do passado, de cenas familiares, da paisagem
da terra natal. Aparecem também referéncias mais
concretas sobre habitantes do Campo, seus
comportamentos e atitudes, como € o caso de Jean e de

Alberto.

Na abordagem das personagens, vVé-se que elas se
distinguem em termos de importancia pela maior ou
menor presengca nas cenas, o que varia de acordo com o
grau de humanidade que evidenciam: Alberto é o mais
presente; dos demais, apenas noticias rapidas, ou o nome,
raramente o sobrenome, nacionalidade, profissao, idade
aproximada (estavam em um Campo de Concentracéao,
logo, era impossivel se chegar a idade aproximada de

alguém pela avaliacdo do aspecto fisico). Apenas dois
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nao apresentam nomes que o0s individualizem: Null
Achtzen, representando a resignacao, a passividade, e o
rebelde enforcado, representando a subversao, a revolta;

a ambos espera a morte.

E Isto um Homem? ndo é uma narrativa que privilegie
a acao; ao contrario, podemos dizer que a acao esta
recuada para um segundo plano surgindo, em primeiro, a
preocupacao em testemunhar. O texto, por conseguinte,
é auto-referente e o assunto, nesse sentido, é a prépria
literatura. A énfase dada as reflexbes ja contribui para
iIsso. O voo reflexivo, de algum modo, encobre o horror da

rotina em mira.

Todas as personagens estao fadadas a serem ou sao
exemplares do bem ou do mal. Na verdade, encaixam-se
ou como submersos, ou como afogados, dependendo de
se alienarem efetivamente (como o Null Achtzen) ou de se
fingirem um organizador, um proeminente. Levi nao

condena os submersos, justifica-os:

Os personagens destas paginas ndao sdao homens. A
sua humanidade ficou sufocada, ou eles mesmos a
sufocaram sob a ofensa padecida ou foi sufocada
por outros. Os SS maus e brutos, os Kapos, o0s
politicos, os criminosos, 0s “proeminentes” grandes e
pequenos, até 0s Haftlinge indiscriminados e
escravos, todos os degraus da hierarquia insensata
determinada pelos alemaes estdo, paradoxalmente,

juntos numa uUnica intima desolagao. (1988: 124)
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Temos ai um depoimento que justifica, nos parece, a
tese de Hannah Arendt de que, submetidos a um processo
de alienacao que culminava com a perda de tudo,
inclusive da sua propria identidade, os deportados num

campo de exterminio se nivelavam a seus algozes.

Isso ndao impede que até mesmo num Campo de
Exterminio existam os sobreviventes e os afogados, vale
dizer: os que conseguem sobreviver e 0s que sucumbem,
0s que resistem e o0os que se entregam. Note-se que Primo
Levi langcou, em 1986, um outro livro cujo titulo € o mesmo
de um capitulo de E Isto um Homem?: Os Afogados e os
Sobreviventes (I sommersi e | Salvati) que se constitui, a
semelhanca do capitulo referido, numa grande reflexao
sobre problemas éticos que envolvem prisioneiros num

Campo de Exterminio.

“Quem nao souber tornar-se Organisator, Kombinator,
Prominent (note-se a eloquéncia cruel desses vocabulos!)
acaba, em breve, ‘muculmano’” (p. 91) - avisa-nos Levi,
jA no primeiro livro, ao tracar um painel do que era a
hierarquia social do Campo. Tal hierarquia constitui uma
espécie de gradacao da sobrevivéncia, embora, no limite,
nao se sobreviva: “Sucumbir € mais facil: basta executar
cada ordem recebida, comer apenas a racao, obedecer
a disciplina do trabalho e do Campo” (1988: 92). Assim,
“(...) a nao-histéria de todos os ‘mucgulmanos’ que vao
para o gas é sempre a mesma: simplesmente
acompanharam a descida até o fim, como o0s arroios que

vao até o mar” (1988: 91).

Assim, os “submersos” sao as pessoas vencidas pelas

leis do Campo e os “proeminentes” sdo os vencedores, 0sS
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gue conseguiram se adaptar, os que conseguiram tornar-
se cozinheiros, enfermeiros, guardas-noturnos — enfim,
salvar-se. Era muito dificil um judeu chegar a ser
proeminente e, quando isso ocorria, “tinham que fazer
intrigas e lutar duramente para conseguir essas funcdes”
(1988: 92). O protagonista nao especifica se usou desses
expedientes; o fato de ter sido alcado a especialista do
Laboratdério se deveu, a principio, a uma obra do acaso e
a sua formacao de quimico. Quanto aos valores morais,
ficavam todos no esquecimento: as pessoas que entravam
no Campo tinham, forgcosamente, de esquecer todos o0s
padrdes éticos que haviam absorvido quer da sua cultura,
guer de seus familiares. No Campo, estavam aquém do

Bem e do Mal. Mesmo porque nao lhes era dado escolher.

Finalmente, comeca a evacuacao do Campo pelos
aleméaes, determinada pela iminente chegada dos russos;
insinua-se na narrativa uma expectativa que € indicada
por alguns detalhes que nao haviam aparecido antes. Por
exemplo, a esperangca comecga, aos poucos, a ser
vislumbrada, mesmo se considerarmos que o frio ainda
continuava, a fome, e a doenca também, mas elementos
novos aparecem: a solidariedade, a gratidao. Desfila aos
olhos do leitor a narracdo de como o0s prisioneiros
conseguiram administrar a vida no Campo sem a presenca

dos alemaes.

7z

A expectativa € para com a chegada dos russos que
marcara a libertacdao daqueles homens; por isso, apesar
das condi¢cdes sub-humanas das enfermarias, da total
falta de higiene e de comida, ndo ha mais angustia, nem

escuridao total, como na primeira parte.
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Alguns valores comecam a ressurgir, como a
solidariedade, a ajuda mutua, a dedicacao de cuidados
da parte de quem estd em melhor estado de saude. Aqui,
0SS personagens ja sao mais atuantes e a todos € dado um
destino: Levi, Charles e Arthur, os lideres, passam a ser,

agora, nhomes, nao mais numeros.

Com a chegada dos russos, abruptamente, termina a
narrativa. Apo6s esclarecer os destinos de Schenke,
Alcalai, Charles e Arthur, Levi apenas referirA de maneira
breve seu posterior encontro com eles, ja de volta a “vida

cilvil”.

Alguns pontos na trajetédria literaria de Levi mostram-
se bastante intrigantes. Por exemplo, ele, diferentemente
de outros sobreviventes, escreveu seu primeiro livro tao
logo voltou a sua casa, que a encontrou intacta, junto

com todos 0s seus, Vivos.

3.5 — Comunicacdes adversas

Em todas as suas obras, Levi disserta acerca da
ambiguidade, contraditoriedade, fraqueza e forca
humanas; enfim, de nossa capacidade de aniquilar o
outro, ndo para sobreviver, mas por idéias preconcebidas,
nem sempre l6gicas. No entanto, Levi sempre aponta a
maneira mais digna de se sair do lodacal, mostrando que

€é possivel pensar na coletividade com amor e respeito.

O testemunho de Levi nos leva a um passeio pela

psicologia humana tal qual Ulisses na Divina Comédia,
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obra que ganha um capitulo no livro E Isto um Homem?, e
qgue o préprio narrador aponta que gracas as explicacdes
de Ulisses € que o alivio e a compreensdao da alma

humana em situacfes da morte iminente.

As lembrancas recorrentes da Divina Comédia
presentes em E Isto um Homem? remetem a nacionalidade
italiana de Levi, sua infancia, sua criacao, sua educacao,
sua vida. Dai a memaoaria ser um instrumento de defesa dos
mais preciosos e mais perigosos, pois €& na situacao
traumatica que a memoadria é acessada para que a pessoa
reaja contra seu algoz; por outro lado, ap6s a situacao
traumatica ela o fara lembrar-se da situagcdo novamente,

recordando a dor e o sofrimento. Tudo voltara outra vez...

Vamos perceber, ao longo do trabalho de Levi, que a
inteligéncia nazista se utilizou, dentre outros, também de
mecanismos de aniquilamento da memaria.
Primeiramente, as roupas. E incrivel o quanto de memaoéria
guardamos nela, o quanto de nossa identidade esta em
nossas roupas. Levi descreve de maneira cuidadosa,
liberando detalhes escatolégicos sobre como a auséncia
das proprias roupas vai descaracterizando a pessoa. E se
ainda restarem o0s cabelos, eles serdao sumariamente
tosados, eliminados: o cabelo ainda é& uma forma de
identificar a pessoa. O numero tatuado, este sim, sera
uma forma de localizar e controlar a pessoa. Levi coloca
gue a representacadao numérica faz com que seu nome, seu
endereco, sua nacionalidade se esvaia da memodria, pois
ao prisioneiro sempre era pedido seu numero enquanto
estivesse no Campo - este se torna seu uUnico traco de

identificacao.
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A partir dai o vazio, o ser humano oco, bestializado e
movido por instintos e reflexos, capaz de qualquer coisa
para satisfazer suas necessidades mais basicas. Ao longo
de sua narrativa, Levi coloca que gracas a memoria-
sonho, aos devaneios, as pequenas lembrancas do
cotidiano ligadas a essas necessidades fundamentais é
gue se salvaguarda a nossa integridade, é que em
situacOes traumaticas se podem amenizar as condi¢cdes

sub-humanas.

Para tudo, inclusive para a memdria, havera
mecanismos e engrenagens de acesso. Levi apresenta a
maneira como a inteligéncia do Campo impede o
andamento da engrenagem-memoria: tudo € tirado do
prisioneiro. Nas saidas dos guetos, fora pedido aos
prisioneiros que levassem todos os seus pertences para a
viagem; na chegada, porém, pertences de um lado,
pessoas do outro - haveria a “Selecao”. Apd6s a selecao, o
desnudamento e, para uns, a morte; para outros, as
roupas listradas, com simbolos referenciando a
procedéncia do prisioneiro. No entanto, o0s objetos
retirados da posse dos prisioneiros acabavam por ser
substituidos por outros objetos, outras relagcbes - na

verdade, aqueles que se mostravam capazes de fazer

essa substituicao foram os que conseguiram sobreviver.

Com tudo isso, podemos encontrar no texto de Levi
uma reflexdo acerca dessas relacdes afetivas que temos
com o0s objetos: o que poderia ser uma referéncia do
“aqui estou”, perde-se; como objetos podem ter valor
sentimental para os ex-donos, financeiros para 0S Nnovos.

Isto € corroborado pela prépria Histdéria, que nos mostra
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um dos mais eficientes esquemas de pilhagem de
pertences de grandes grupos sociais ja vistos na histéria -
tudo institucionalizado pelo IlIl Reich. Era preciso criar
homens-maquina, homens-trabalho: seus pertences
remeteriam constantemente para sua vida la fora, e isso
atrapalharia o andamento do trabalho - essa era uma das

filosofias alemas acerca do trabalho.

Aliads, o trabalho sera uma mola mestra no desenrolar
da narrativa, seja para a manutencao da dignidade pelo
préprio prisioneiro, seja para automatiza-lo e anestesia-lo
- isso, desde a entrada do Campo, onde se |é a inscricao
“Arbeit Macht Frei” (o trabalho Iliberta), até a
compreensao da sua rotina de funcionamento. Dai o
trabalho transformar-se também em objeto, o objeto-
trabalho. Levi ilustra essa condicdo em conversa com
outro prisioneiro, que diz que ao realizar sua tarefa de
construir um determinado muro, ele fara o melhor muro
gue sua inteligéncia permitir — ndo para agradar aos
nazistas, mas sim para manter sua dignidade profissional.
Levi discorre sobre essa dignidade também como
manutencao da vida do prisioneiro, pois o mantera alerta,
capaz de entender o mais rapido possivel a linguagem

subliminar da situacao (1990: 74).

Levi interpreta a condicdao humana sob dois matizes.
O primeiro € o homem que se da conta de que ele préprio
€ um objeto, aquele que tdo somente “serve a”,
transformado em coisa algo anterior a condicdo de
objeto. Se um superior precisa dele, ser& chamado e
sobrevivera, se nao, afundara: sua existéncia esta

diretamente ligada a sua utilidade. Logo, esse
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sobrevivente sera tratado por Levi, em sua obra,
como um traumatizado em potencial. Trauma este que o
matard ou o mantera vivo - até certo ponto. Mas héa
aqueles que, dadas as suas leituras conjunturais da
situacao, despiram-se também de seus valores éticos e
morais que tinham na vida fora do Campo, podendo
entdo, adaptarem-se as novas condi¢cdes de vida, sem
elaborar nenhum julgamento. Segundo Levi, esses sim,

emergem e sobrevivem.

3.6 — O mega-objeto

Em leituras sobre o Campo, podemos perceber uma
cartografia das mais eficientes, o controle maximo,
matematizado, a burocracia tao explorada pelos alemaes
durante a Il Guerra até o mais alto grau de obsessao. O
Campo de Concentracao era uma cidade - empresa que
visava, acima de tudo, ser produtiva. Tudo era
transformado em dinheiro: os cabelos das tosquias, 0s
pertences dos prisioneiros, a pele dos mortos, o sangue
para estudos; dos moribundos, pesquisas médicas; dos
prisioneiros, o capital do trabalho escravo para as

indudstrias alemas das redondezas de Auschwitz.

A importancia que objetos tém para a manutencao
do campo psicolégico — campo simbdlico que permeia a
realidade a qual estamos submetidos - que cuida da
manutencao do sentido humano gregario e social. Neste
trabalho, tentamos desenvolver a tese de que o campo
simbdlico do homem, que é responsavel por manter sua

integridade fisica e intelectual em situacodes

110



extremamente adversas, tera papel decisivo e
fundamental na construcao de mecanismos de
sobrevivéncia. A possibilidade de construgcdo desses
mecanismos virA da capacidade de interpretacdo do

homem dos objetos que estao diante de si.

Michel de Certeau (1994: 289) ja indica que “o real é
aquilo que, em cada lugar, a referéncia de um outro faz
acreditar”. Partindo do principio que a memadria é seletiva
- Oou seja, gque fatos menos “ importantes” terdo menor
peso - a capacidade de memorizagcao de eventos
traumaticos estara disponivel para a pessoa a partir da
crenca neste real, ou seja, na crengca de que o evento
realmente aconteceu. Essa crenca nao repousa mais em
uma alteridade invisivel, escondida por tras dos signos,
mas sim em cima daquilo que os outros (grupos, campos,
disciplinas) subliminarmente apontam, dizem, denunciam

sobre aquele fato.

Dessa forma, o pensamento de Henri-Louis Bergson é
vital para compreendermos essa duracao do real, algo
tdo vivido na obra de Levi. Bergson afirma que a
inteligéncia, ao elaborar conceitos e ao trabalhar
analiticamente, fragmenta, espacializa e fixa a realidade
gue, nela mesma, € continua mudanca qualitativa, puro
tornar-se. Mas, por outro lado, reconhece que essa forma
de atividade intelectual, tipica do eu superficial, € aquela
gue possibilita a ciéncia e a prépria sobrevivéncia do
homem: esta voltada, portanto, para as pecas utilitarias e
0 cOomodo, permitindo nado apenas a construcado de
simbolos e calculos, como também a criacdo de maquinas

e utensilios (objetos). A atividade do intelecto gerador de
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conceitos é de indole pragmatica, fazendo com que o
homem seja o homo faber que domina a natureza e a poe

a seu servigo.

Em contrapartida, o conceito deixa escapar a
natureza mesma do objeto concreto. O conceito, como
mostra Bergson na “Introducao a Metafisica” (1934: 40),
“sd pode simbolizar uma propriedade especial tornando-a
comum a uma infinidade de coisas”; assim, cada conceito
“retém do objeto apenas o que é comum a esse e a
outros objetos”. A inteligéncia que se move no plano das
abstracbes esta fadada, portanto, a permanecer no nivel
das relagcbes entre o0s objetos, sendo incapaz de
apreender o que cada objeto tem de essencial e de
proprio. Esse essencial e esse préoprio € que interessariam
aquilo que Bergson entende por metafisica: nao a
tessitura das abstracdes, mas o mergulho - para além das
teias dos simbolismos da linguagem - na intimidade do

real concreto, o reino da duracao pura.

Para isso, torna-se necessario utilizar outra forma de
abordagem e apreensao do real, que comunique
diretamente a intimidade do sujeito, o “eu profundo” -
duracado pura - com a intimidade do objeto concreto e
singular, também pura duracao. Essa forma de contato ou
de “simpatia”, sem mediacdes, entre sujeito e objeto é o
gue Bergson entende por intuicao, visdao que mal se
distingue do objeto visto, conhecimento que chega a
coincidéncia. Ao contrario da analise, que multiplica
indefinidamente os pontos de vista, tentando completar a
representacao do objeto, a intuicado coloca-se no préprio

objeto. E, ao contrario do conceito que espacializa a
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duracao real e estagna o movimento (reduzindo-o ao
espaco, a trajetdria), a intuicdo, destituida de motivos
utilitarios, permitiria a apreensdo do que é vida,
dinamismo, mudanca qualitativa, duracao, criacao. Por
isso, a metafisica - que nao deve ser vista como mero
jogo de idéias abstratas, mas como “ocupacao séria do
espirito” - teria na intuicdo seu meétodo adequado.
Bergson reconhece que 0os conceitos sao indispensaveis a
metafisica, na medida em que esta ndo pode dispensar as
outras ciéncias, e que todas trabalham com conceitos;
mas reconhece também que a metafisica s6 é
propriamente ela enquanto se liberta dos conceitos ja
prontos e consagrados pelo habito, para criar
“representacoes flexiveis, mdveis, quase fluidas, sempre
prontas a se moldar pelas formas fugidias da intuicao”.
Assim a linguagem da metafisica, conforme Bergson, nao
pode ser construida com conceitos que espacializam a
duracao, “coagulam o devir’, matam o que € vivo: a
linguagem da metafisica tem de apelar necessariamente
para o poder sugestivo das metaforas, utilizando o

“literario” de modo que 0s jogos e a convergéncia de

imagens preparem e suscitem a intuicao.

3.7 — O mal é objeto

A escrita testemunhal de Levi também caracteriza-se
em por a nu a capacidade do homem em fazer o mal
como ato meditado e planejado. Mas podemos perceber
gue a narrativa de Levi sera a superacao da evidéncia do
horror, marcadamente em seu livio E Isto um Homem?,

tentando atingir a raiz do mal. Perceberemos que o horror
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em si nadao era o mal. Ele era apenas uma roupagem, um
adereco, um aparato, uma aparéncia. O mal, na obra de
Levi, serd como uma metafora metafisica para a condicao

humana.

O essencial para Levi ndo sera o horror acumulado,
cujas minucias poderiam ser esmiucadas e enquadradas
ao extremo - ndo € nisso que seu interesse se encontra.
Levi, nas varias entrevistas que deu na Italia (Ferrero,
1997: XXI), declarava acreditar que iria perder o essencial
de seu testemunho se desfilasse uma série de adjetivos
compostos e caracterizados por uma exatidao absoluta.
Levi poderia contar detalhes de um dia qualquer: trabalho
estafante, a fome perpétua, a permanente falta de sono,
as humilhacdes dos Kapo, as faxinas das latrinas, as
batidas dos SS, o trabalho em cadeia nas fabricas de
armamento, a fumaca do crematdrio, as execucodes
publicas, as chamadas interminaveis sob a neve do
inverno, a exaustao, a morte dos companheiros. Tudo isso
poderia ser dito sem se tocar no essencial; era preciso

desvendar o mistério essencial dessa experiéncia, sua

“obscura verdade fulgurante” (1994: 92).

Para Levi, o essencial no Campo é a experiéncia do
mal — por mais que essa experiéncia possa ser vivida em
qgualquer lugar, sem necessidade alguma de Campos de
Concentragcao. Mas |4, em Auschwitz, “ela tera sido
fundamental, e macica, tera tudo invadido, tudo
devorado (...) € a experiéncia do Mal Radical.” (1990: 5).
Levi explica que sob a dominagcdao de um “enorme
edificio” de ameacas, coacdes e violéncias, nao era

possivel construir uma representacao, pois “seus olhos
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estavam presos ao solo pela caréncia de todos os

minutos” (idem: 5).

Jorge Semprun, sobrevivente de Buchenwald, apos
estada nesse Campo por dois anos, afirma que “o mal nao
€ 0o desumano. Ou entdo é€ o desumano no homem. A
desumanidade do homem, enquanto possibilidade vital,
projeto pessoal. Enquanto liberdade... Portanto, é ridiculo
opor-se ao mal, tomar distancia dele, por uma simples
referéncia ao humano, a espécie humana. Da liberdade
onde estao enraizadas, ao mesmo tempo, a humanidade

e a desumanidade do ser humano” (1990: 93).

A obra de Levi convida o leitor para um percurso ao
mundo apontado e narrado para si préprio, a
metalinguagem do ser humano. Seja a representacao e
significacao dos objetos apontados por ele, como por
exemplo, os utensilios para alimentacao, vestuario e
limpeza corporal, assim como o préprio corpo como

objeto ou coisificacao do real.

Nesse cenario cotidiano Levi aponta para a
capacidade humana de criarmos ao redor de nds uma
ténue barreira defensiva, como um precioso trabalho de
adaptacao, parte passivo e inconsciente, parte ativo e
perceptivel. Levi afirma também que depois de toda a
experiéncia traumatica ainda é possivel restar alguma
memaoria, pois nenhuma experiéncia humana é inerte;
dela, sempre se podem extrair valores fundamentais
(ainda que nem sempre positivos). Por fim Levi coloca que
o Campo foi, marcadamente, um objeto em si de uma

notavel experiéncia biolégica e social.
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A esse respeito, podemos citar outro sobrevivente de
Campos de Concentragcao, Viktor Emil Frankl (1905-1997),
que também considerou Campo de Concentragcdao um
laboratério social, onde se podia, dentro das
possibilidades minimas, analisar e estudar as pessoas em
situacdes de limite. Frankl era judeu, psiquiatra de Viena,
e foi levado para Auschwitz. Ao chegar |a, ele tomou trés
decisdes: “Primeiro, vou sair vivo daqui. Segundo, vou usar
minhas habilidades médicas para diminuir o sofrimento
das pessoas que estdao aqui comigo. Terceiro, vou
aprender.” (apud Semler, 2004: 77). Frankl considerava
também um privilégio ter estado em Auschwitz, jA que
para um profissional de saude mental ter um laboratério
como esse sobre o comportamento humano é algo
rarissimo. “Ha wum estranho privilégio nessa minha
condicéao de prisioneiro” (2004: 77). E possivel
compreender bem as palavras de Frankl, pois tratava-se
de um doutor em medicina e psiquiatria. Era um
existencialista humanista que via 0s humanos como seres
ativos, conscientes e livres. Ele esteve em Auschwitz entre
1942 e 1945 e l|la, ajudava os companheiros de martirio a

enfrentarem com dignidade os desafios cotidianos.

3.8 — Informacao dos objetos:
memaoria

A memoadria contida nos objetos guardados pelo autor
como lembrancas e suas relacbes com o ato narrativo e

visual reconstroem o fato/evento ocorrido na Segunda
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Guerra Mundial, mais especificadamente, no Campo de

Concentracao na Polénia, Auschwitz.

O registro das imagens desses objetos permite
observar a oralidade presente na narrativa de Levi. Por
iIsSO, nao existe o objetivo de comparar essas narrativas
com a histéria oficial, mas sim, compreender como essas
informacgdes sao recriadas em suas lembrancgas. O fato do
objeto ter uma carga informacional com capacidade de
restaurar nossos registros, Jorge Semprun (1995: 207-208)

nos ilustra com um relato.

Ele diz que num dia 5 de agosto de 1945, ja
devidamente liberto de Buchenwald, caiu de um trem de
suburbio e ao sair do desmaio, percebeu que havia
objetos em cima de prateleiras: “é tudo o que eu poderia
dizer; mas nem sequer poderia dizer, ndo sabia que a
palavra existia. Sabia apenas que havia objetos e que eu
via esses objetos”. Na seqUéncia, Semprun realiza da
impossibilidade de ter consciéncia de si préprio, do “seu
eu”. Nao conseguia separar sua identidade. SO percebia
gue havia objetos e mais nada, um mundo de objetos
visiveis do qual fazia parte, e ainda nao sabia que se
podiam designar esses objetos, para diferencia-los.
Enfatiza que o primeiro olhar do despertar abre-se para
um mundo onde o0s objetos tém uma utilidade, um
significado decifravel. Um mundo onde logo se inscrevem
os tracos de um passado que remetem a existéncia de
antes do sono; onde se delinearia uma certa imagem de
futuro, pela consciéncia recuperada espontaneamente de
tudo o que teria que fazer, ou, muito pelo contrario, pela

disponibilidade pressentida que, nagquele momento, pode
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parecer total. “Mas eu nao saia do sono, saia do nada
(...) Voltei a ser “eu” num instante preciso, diante do olhar
atento daquele homem. Antes, havia objetos visiveis: de
agora em diante, eles o eram para minha visao, para mim.
O universo era-me visivel, nos minimos fragmentos que me
cercavam. O mundo e meu olhar se confrontavam,

coexistiam” (1995: 208).

Como continuidade do tempo do objeto, Moles
(1972: 34) afirma que “o objeto € um dos dados primarios
do contato do individuo com o mundo”, assim, a nocao
de objeto ja o coloca em contato direto com a semidtica,
porgue ha uma multiplicagcdo de causas significativas
acerca dos objetos. A primeira causa podemos dizer que
é a “tendéncia da aquisitividade” (1972: 40), ligada a
civilizacao burguesa, evoluindo para oS objetos
desenvolvidos em série, em oposicdo ao objeto artesanal
e, finalmente, o0 consumo “conspicuo” Iligados a

guantidade e a possessao de objetos.

Dessa forma, Baudrillard (1972: 11) observa que a
nocao de objetos que, paralelamente a sua
funcionalidade ha uma nocao de sociabilidade, pois
“objeto é a concretizacdo de um grande numero de
acOes do homem da sociedade e se inscreve no plano das
mensagens que o meio social envia ao individuo ou,
reciprocamente, que o ‘consumidor’ subministra a
sociedade global.” (1989: 10). Logo, objeto é a mensagem
de um individuo a outro, do coletivo ao particular, por
isso € comunicacao sob multiplos titulos, inclusive quando

objeto é portador de forma (inicialmente, objeto é
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portador de forma apenas), tornando-se mensagem em

sua exterioridade além de materialidade.

Isto posto, pode-se isolar o papel do objeto no
contato que o homem mantém com o0s outros: A
materialidade dos objetos pode ser percebida pelos
sentidos e sua circulacao nos Campos de Concentracao
se conforma, em principio, as mesmas leis e exerce as
mesmas ac¢gdes, mobiliamento do cérebro do individuo por
formas e reacgOes, originalidade ou banalizagao,
alienacdo ou comando do ambiente. Na morfologia do
Campo de Concentracdo o objeto é ocasidao de contato
humano interindividual. Os objetos comunicam,
conduzindo mensagens funcionais e simbdlicas. Ao mesmo
tempo o objeto é a ocasiao de contato humano, é o elo
de comunicacao num universo recheado de formas e

idiomas, coisas mentais ou fisicas para a qual converge o

pensamento e uma acao.

Dai termos a necessidade de definirmos objeto.
Etimologicamente, objectum significa “lancado contra”,
coisa existente fora de nds, disposta diante de n6s com
uma caracteristica material: tudo o que se oferece a vista
e afeta os sentidos (Larousse). O termo objeto se constitui
de um lado, pelo aspecto da resisténcia ao individuo, de
outro, pela caracteristica material do objeto em si,
tornando-o n&o-natural. Antes de um objeto ser um
objeto, é tido como coisa. A coisa, sO6 vira objeto quanto
for tomada de utilidade, portanto objeto “objeto € um
elemento do mundo exterior fabricado pelo homem e que

este deve assumir ou manipular” (Moles, 1972: 23). Dessa
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forma um objeto tem uma caracteristica, sendo passiva,

de ser submetido a vontade do homem.

Podemos notar que na interpretagcdo que Primo Levi
faz das suas relacfes sociais no Campo é recheada pelo o
desenvolvimento da ligacao entre o individuo e o objeto.
Esta ligacdo se da em varios planos num processo de
interiorizacao psicoldégica desse objeto. O objeto seréa
aquilo que ¢é discriminado no ato da percepcéao,
representacao ou pensamento pela universalidade desses

individuos, independente dos desejos e opinides destes.

Para isso, o desejo do objeto, o desejo intenso,
levado ao alvo de uma pulsao, que pode ser uma pessoa
ou um objeto parcial, real ou fantasistico, crescendo
progressivamente em funcado do tempo, apresentando a
necessidade prévia, que tem uma funcdo ora de
permanéncia ora de abandono. O desejo impulsivo,
parcial e passageiro, que se atenua com o esquecimento,

mas pode ressurgir em funcado de ocasibes exteriores.

Nasce dai a cobica pelo objeto. A posse do objeto
provoca um prazer que é destruido ou atenuado pela
descoberta progressiva da inadequacao das suas
guantidades (padao) e a soma das qualidades que
conferiamos a sua imagem mais ou menos idealizada,
gerando o habito ao objeto. Dentro de uma situacao de
auséncias o objeto recua progressivamente do cenario da
consciéncia. Produz wuma espécie de depreciacao
cognitiva: o objeto €é parte integrante do meio

circundante, é neutro; s6 passa a existir por sua propria

auséncia sentida como uma falta em funcdo de sua
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frequéncia média de utilizacdo e da natureza de sua

funcdo quanto aos mecanismos da vida cotidiana.

A conservacao do objeto se da a partir do momento
em que a relacdo entre o individuo e o objeto é tratada
de maneira positiva. O objeto passa a requisita-lo de
forma ativa em funcdo da cultura do individuo. Certos
objetos ndo conotam a posicao social porque sempre
havera objetos irrealistas, ou seja, que se inscrevem
falsamente contra o estatuto real e testemunham
desesperadamente um padrao inacessivel. O que ha sao
objetos-testemunhos que atestam a idoneidade do
portador, dando-lhe estatuto social, enculturando-o sob a

nova condicdo do Campo.

Assim 0s objetos remetem a objetivos sociais e a uma
lI6gica social. A narrativa de Levi nos mostra que cada
prisioneiro mantinha uma espécie de manutencao a
ordem local, o que nos prop6e pensar que essa situacao
ndo é de tal forma do usuario-prisioneiro e de suas
praticas técnicas, mas sim de pretensdao social e de
resignacao, de mobilidade social e de inércia, de
aculturacao e de enculturacao, de estratificacao e de
classificacao social. Através dos objetos, cada individuo,
cada grupo procura seu lugar em uma ordem, tentando
empurrar esta ordem conforme sua trajetdéria pessoal,
fazendo com que cada um fosse colocado no seu devido

lugar.
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Capitulo 4

4.1 — A simbologia do Trauma: a

iInformacao guardada nos objetos

A pergunta que poderiamos fazer € como os objetos
podem significar num universo concentracionario? A
resposta a essa questao nos leva a Barthes quando diz
gue um objeto s6 é objeto quando significa algo, logo,
pode ser qualquer coisa que se ofereca a vista, € o que é
pensado em relagcao ao sujeito que pensa, por isso nao se
pode confundir significar com comunicar: “significar quer
dizer que os objetos nao veiculam somente informacdes,
pois nesse caso eles apenas comunicariam, mas
constituem também sistemas estruturados de signos, quer

dizer, essencialmente, sistemas de diferencas, de

oposicoes e de contrastes” (1985: 178).

As conotacfes da palavra objeto seriam constituidas
pelas funcdes existenciais do objeto. Num primeiro
momento, nas narrativas testemunhais o universo de
objetos tratados tem uma aparéncia ou existéncia de uma
coisa que € inumana mas que esta sempre ali, mostrando-
se. Em literatura, ainda na esteira de Barthes também ha
uma relacao do objeto com a aparéncia quando ha um
tratamento estético particular no objeto: “neste sentido,
ha uma espécie de escapada do objeto em direcao ao

infinitamente subjetivo” (ibidem: 172). Dessa forma todas
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as obras uma obra de arte escrita tém tendéncia para
mostrar que o objeto desenvolve no homem uma espécie
de absurdo, e que ele tem, de certo modo, o sentido
incompreensivel, ou seja, o objeto esta ali para significar

gue nao tem sentido.

Levi apresenta uma forma de figurar o objeto quando
diz: “... mas que cada um reflita sobre o significado que
se encerra mesmo em nossos pequenos habitos de todos
os dias, em todos esses objetos nossos, que até o mendigo
mais humilde possui: um lengco, uma velha carta, a

fotografia do ser amado” (1988: 25).

@) objeto esta inteiramente absorvido numa
finalidade de uso, por isso tem uma funcao — a de ser
mediador entre o homem e o mundo — dai sua
transitividade: o objeto serve para o homem agir sobre o
mundo, modifica-lo; estar no mundo de forma ativa e
dinamica. Assim, ha sempre um sentido para a existéncia
do objeto, sobretudo o de comunicar informacd6es. Dai a
necessidade dos objetos fazerem sentido. O uniforme de
um prisioneiro em Campo de Concentracdo passa a ser
um objeto carregado de sentido, conforme seu estado
fisico, suas inscricdes, seu numero, suas listras, passando a

ser um sistema de objetos-signo.

O significado de um objeto num Campo de
Concentracao tem uma fase inicial e uma central. Um
cobertor em si mesmo carece de sentido, mas se um
prisioneiro o possui significa que, naquela noite, ou dia,
ele estara protegido das intempéries climaticas, que ele é

esperto e perspicaz pois conseguiu (por meios licitos ou
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ndao) uma importante ferramenta de sobrevivéncia; este
sujeito pode ser protegido de algum kapo, ou oficial, ou

simplesmente, estava no lugar certo, na hora certa.

A razao de utilidade serda a funcdao de um objeto
dentro de uma realidade concentracionaria pois servira
como um funcionamento de mecanismos de coergcao ou
poder. Nesta sociedade nunca havera objetos sem um
suplemento de uma funcado, uma énfase de que 0s objetos
pelo menos se signifiguem sempre a si mesmos. “Essas
coisas fazem parte de nds, sdo algo como os 6rgaos de
Nosso corpo; em nosso mundo é inconcebivel pensar em
perdé-los, jA que logo achariamos outros objetos para
substituir os velhos, outros que sao nossOosS porque

conservam e reavivam as nossas lembrancas”. (1988: 25).

O objeto, como todo e qualgquer signo, €é um
cruzamento entre duas coordenadas, de duas definicdes.
A primeira dessas coordenadas €é aquilo que Barthes
chamaria de “coordenada simbdlica” em que “qualquer
objeto tem, se assim podemos dizer, uma profundidade
metafdrica, ele reenvia para um significado” (1985: 174);
por isso 0o objeto possui no minimo um significado, por
exemplo o simbolo antropolégico da estrela de Dauvi.
Quando, uma colher, no Campo, possa significar o ato de
comer, a possibilidade de comer, abrir torneiras
emperradas, servir de cabide para pendurar roupas
enquanto “toma banho” temos assim a primeira
coordenada simbdlica, constituida pelo fato de que
gualquer objeto ser pelo menos o significante de um
significado. A segunda coordenada seria a classificagao

desses objetos, a nocado que o0 prisioneiro tem da
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guantidade e usos de determinados objetos podera trazer
para ele chances de sobrevivéncia, sobretudo quando se
pensa nos tecidos: cobertores, mangas de camisa do
uniforme, retalhos velhos de uniformes dos mortos. Isso
tudo porque a idéia de classificacado comporta certa
responsabilidade pois vai denotar o grau de
potencialidade e entendimento que o prisioneiro faz do
Campo, das ordens e da disciplina. “Aprendemos que
tudo serve: o pedaco de arame, para amarrar os sapatos;
os trapos, para envolver os pés; o papel, para forrar

(embora proibido) o casaco contra o frio” (1988: 31).

Dentro da sociedade do Campo, o que restaria a
esses simbolos carregados de informacao antropoldgica e
cultural? Esses simbolos estardo transformados em outras
simbologias com outros significados. A estrela de Davi, por
exemplo, € um caso de relacado simbdlica entre o objeto e
um significado. “Todos vestem roupa listrada, todos sao
Haftlinge, mas os criminosos levam, ao lado do numero.
Costurado no casaco, um triangulo verde; os politicos, um
triAngulo vermelho; os judeus, que formam a grande
maioria, levam a estrela de Davi, vermelha e amarela”.
(1988: 31). E um caso de relacdes deslocadas, que tem
uma significacao objetiva: a contiguidade da estrela de
Davi ao elemento judeu, o material do objeto ao conceito
do tipo de prisioneiro. E aquilo chamado por Barthes de
um deslocamento ndao ja por metafora, mas sim para a
metonimia. Estas espécies de significacdes metonimicas
sao extremamente frequentes no mundo dos objetos: “é
um mecanismo por certo muito importante, pois o
elemento significante e, entao, simultaneamente,

perceptivel - recebemo-lo de um modo perfeitamente
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claro - e, no entanto, de certo modo, sufocado,
naturalizado naquilo a que poderiamos chamar o estar-ai

do objeto” (ibidem: 177).

Em Auschwitz hd4d uma colecao de objetos, o que
carece de examinar todas as possibilidades de relacdes
simbdlicas das significacfes da pluralidade organizada de
objetos. S&do os casos em que o sentido ndo nasce de um
objeto, mas de um conjunto inteligivel de objetos,
alargando o sentido. Na morfologia do Campo ha uma
série de colegcdes de sentidos que s6 funcionariam se
estiverem compostos e justapostos, formando dai um novo
signo: Arbeit Macht Frei, s6 o trabalho liberta, trabalhos
forcados, péssimas condi¢cdes de higiene, doencas
crénicas, agua e comida insuficientes. Ha nessas imagens
objetos significantes que fazem passar um sentido global

Unico, a morte.

A percepcao dos significados desses sistemas de
objetos assim como as informacdes transmitidas por esses
objetos dependem muito da recepcao por parte do
prisioneiro, do leitor do objeto. Com efeito, o objeto é
polisémico; perante um objeto, ha quase sempre leituras
gue sao possiveis, e isso nao difere apenas de um
prisioneiro para outro, mas as vezes, da intelectualidade
desse prisioneiro. Levi proporia ampliar o termo
‘intelectual’ a pessoa culta, independente de seu oficio
cotidiano, cuja cultura seja viva, na medida em que se
esforca para renovar-se, ampliar-se (1995: 23). Cada
homem tem em si seu |léxico préprio, acumulado pelas

suas bagagens culturais e de leituras; dentro do Campo

havia uma verdadeira babel de idiomas e culturas
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misturadas a “razao” alema. O campo simbdlico e
psicolégico de um prisioneiro pode ler de varias formas
um objeto ou uma colecao destes, sempre envolvendo seu
campo psicanalitico para decifrar a natureza sistematica

e codificada do objeto, chegando ai, ao sentido.

O indizivel é traco das narrativas testemunhais de
cunho traumatico, podem ser entendidas como aquelas
gque tratam de objetos que funcionam como signhos do
insignificante. O préoprio objeto insdlito e escatolégico nao
estaria fora de sentido; ele faz com que busquemos o
sentido. E muito comum que o0s prisioneiros aceitem de
modo catatdonico as agruras da chegada no Campo, a
selecdo com base em critérios incompreensiveis e sempre
o narrador de E Isto um Homem? colocando a questdo do
gue seja aquilo, denotando ai uma forma traumatica de
dizer sua inquietacao diante daquilo que ndo conseguia
entender ou mesmo explicar. Através da analise dos
objetos é que o narrador poderia perceber, ou ler,
obtendo suas respostas aquela l6gica fora do
convencional, fazendo com que ele se adaptasse aquela
situacao para sobreviver. De um modo geral ndao houve
um s6 objeto dentro do Campo que nao oferecesse dados
o suficiente para dar sentido aos codigos daqueles

objetos.
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4.2 — O real e o objeto. O trauma

e 0 simbodlico

Para podermos analisar melhor a relacao da
realidade que os objetos tém e seu valor simbdlico sera
preciso entendermos que desejo, geralmente, do ponto
de vista naturalista ou biolégico, ndo €é mais que a
apeténcia de satisfacdo de uma necessidade. No entanto
vamos ficar com a nocao freudiana (Freud, 1920, v. Il
207) que postula a indestrutividade do desejo e que é
heterogéneo com respeito a satisfacdo de qualquer
necessidade: trata-se de um desejo que pode sustentar-se
em uma permanente insatisfacdo. Dai o desejo freudiano
ser heterogéneo com relacdo a ordem natural, pois,
biologicamente, ndo ha nenhuma necessidade através da

gual possa subsistir um organismo sem satisfacao.

Por outro lado, se o desejo é indestrutivel, ele se
apresenta como inalcancavel, a estrutura do desejo esta
feita de uma forma paradoxal, de um aproximar-se do
objeto que é um ausentar-se do préprio objeto de desejo
gue esta sempre mais além no plano fantasistico. Ha4& uma
dimensdo que esta sempre retrocedendo e, se se pensa
no descobrimento freudiano do desejo, nao se pode
deixar de perceber o fato de que, para Freud, a dimensao
caracteristica do desejo emerge do desejo histérico, isto
€, 0 desejo de ter um desejo insatisfeito opera como uma

“metonimia inexoravel”.
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Em E Isto um Homem?, o sonho do prisioneiro, exausto
pelo trabalho, tendo uma breve pausa para esperar um
comboio anénimo de trem passar, visualizando a
oportunidade de wuma pausa, sonha: “até que, de
repente, o trem pare, e eu sinta o ar tépido e o cheiro de
feno, e possa sair ao sol; entdo deitar no chao, e beija-lo
(...) E passaria uma mulher, e perguntaria, em italiano: Chi
sei? (...) ela me daria abrigo, comida (...) Mostraria o
namero tatuado no braco, falaria das crueldades que me
fizeram passar e ela ndao acreditaria(...)” (1988: 43). Temos
ai uma dupla relacdo muito singular entre o desejo de ter
um desejo insatisfeito que se metonimiza no desejo de

comer e sentir-se seguro e liberto.

O interessante, no caso, € que através da analise,
vé-se muito bem que o desejo de comer e ver pessoas
afins € um desejo que substitui, como um significante, a
outro desejo, o desejo pela liberdade. Nesse plano
teriamos uma relacao metafdrica, o desejo de Levi era o
de comer entre compatriotas que ficou substituido pelo
da liberdade que era o desejo de se fazer compreender e
acreditar. Ha um deslizamento desde o desejo de ter um
desejo insatisfeito, caracteristicas do desejo histérico, em
direcdo ao desejo de contar e ser acreditado. O desejo
histérico tem como condicdo wuma insatisfacao; o
paradoxal desejo do histérico é que ele deseja a
insatisfacdo do desejo, marcando uma heterogeneidade
radical com relacdo a apeténcia, o que elucida a

possivel confusdo entre desejo e apetite.

No mesmo sonho acima referido, encontra-se que o

desejo do outro estda nomeado indiretamente o desejo
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proprio e aqui ha uma relacdo metafdrica, substitutiva,
enquanto a relagcao metonimica seria o desejo do desejo

insatisfeito.

O desejo opera por deslizamento em um plano de
contiguidade, remete o sujeito sempre a uma falta, e o
ponto seguinte é saber como a dimensdo de busca se
articula. A busca nado €é mais que uma série de
transformacdes no objeto, que € o que Freud caracteriza
como contingéncia do objeto. Através dos processos
metamaorficos se busca aquela falta inicial, a falta se
desloca pelas suas vicissitudes, pois trata-se justamente
da estrutura metonimica onde um significante elidido se
desliza através de outros significantes em concatenacao
infinita. O que parece ser a busca pelo objeto € a busca
de uma falta, marcha prospectiva ao infinito do desejo.
Nado ha satisfacdo que nao abra, inexoravelmente, o
campo de uma insatisfacao, e é ai que se encontra o
momento do prazer que nado é nunca definitivo, ja que
reabre o circuito imediatamente: o aspecto metonimico
do deslizamento esta sempre presente. O saber do prazer
se contrapde ao momento da dominacdo do gozo. No
gozo ha o dominio da diferenca entre um mais e um
menos, fazendo com que o momento do prazer implique,
de alguma maneira, uma espécie de culminacao ou
cumprimento que operaria como o prazer do ja tido.
Desde o ponto de vista freudiano, o gozo € um manejo de
diferencas quantitativas da tensao e o prazer seria como

um recolhimento em um pontal ideal dos aspectos.

Com isso, nao ha nenhuma outra dimensao do

instinto (trieb = pulsédo) que possa explicar o desejo senao

130



a captura, a inscricao do instintivo dentro de um sistema:
metonimia. Esta metonimia ndo quer marcar apenas O
sentido do deslizamento, mas de deslizamento dentro dos
trilhos que sdo a estrutura significante. E como se o
instintivo, na medida em que ficasse inscrito na dimensao
da ordem significante, ficasse qualificado diversamente,
organizado como desejo, de modo que o desejo nao
pudesse identificar-se com a ordem instintiva sendao pela
transformacdo ou subversdo do instintivo através do
simbdlico. Nao cabe entender o desejo no universo
concentracionario como desarranjo do instinto, mas como
uma particular subversao através de sua articulagcdo no
simbdlico, que é o que constitui a dimensdo do desejo
como estando sempre em um outro nivel com relacao ao

plano da necessidade concernente ao instintivo.

A remissdao ao objeto perdido (a comida, as roupas
guentes e limpas, fotos das pessoas amadas) €& uma
retroacao sobre algo sido, nesse caso, no desejo em que
se encontra de maneira metafdrica, “uma estrutura
nostalgica de uma satisfacao que se teve”, e € nesse
sentido que diz Lacan (1985: 111; 223) ser o desejo, um

desejo morto.

O perdido € o objeto, o faltante também €& o objeto.
A falta é que atrai o desejo, mas o desejo tem uma
remissdao a um momento miticamente passado e por isso
foi usada uma forma verbal sido, para aludir a um
passado que sempre se estrutura a partir de um presente.
H& uma sintese no presente, o passado ndao é entendido
como um compartimento estanque que fosse ja definitivo.

O movimento de retroacao caracteriza a estrutura de uma
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temporalidade freudiana no sentido de que esse
movimento de retroacao (aprés-coup) nao ser
simplesmente de acoplamento numa situacao Ilinear.
Tomando-se, por exemplo, a nocao freudiana de trauma
tem-se uma dimensao retroativa, algo que adquire sua
eficacia traumatica a posteriori, 0 que remete a

instauracdo de um momento desde a sintese do presente.

Para melhor ilustrar a questao metafora-metonimia,
Lacan (1985: 225) toma a “estrutura metonimica como
ponto de referéncia para caracterizar a estrutura do
desejo”. Os processos metafdrico e metonimico
constituem a dupla legalidade do processo inconsciente.
Com uma dessas estruturas, por sua vez, pode-se
caracterizar, no caso da metafora, o sintoma e, no caso
da metonimia, o desejo. Na metonimia ha um
deslocamento na ordem que a Lingulistica caracteriza
como sintagmatica. Esse deslocamento permite a elisao
do significante que desaparece para surgir no significante
com que esta em relacao de contiguidade. Mas diz Lacan
gue o deslocamento permite a elisdao pela qual o
significante instala a falta de ser na relacdo com o objeto
e, dessa forma, Lacan introduz toda a problematica do

desejo.

Em Freud, o objeto perdido se encadeia através de
uma série de mutacdes de sentido contingentes pelos
guais o desejo retorna, de tal forma, que se pode dizer
gue, no curso das variagcOes contingentes, surge o
aspecto permanente do objeto perdido. Essa €é a
constante estrutural que surge através da variacao, a

permanéncia da falta, e ai surge a nocao de “falta a ser”
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ou “falta de ser”. A dimensdo de contiguidade, portanto,
em que um significante fica elidido e deslizado, marca a
estrutura da relacdo do objeto com a falta. A falta de ser
€é caracterizada as expensas da ordem significante, o que
implica em dizer que a relacdao de objeto no enfoque
freudiano acarreta a introducdo de uma série de
elementos significantes, no sentido de cadeia, da qual se
desprende o deslizamento. O objeto esta sendo
caracterizado, paradoxalmente, como permanente
através da variabilidade, ou seja, através das mutacdes
do objeto. O momento permanente seria o da falta, o
momento da variagado seria o0 aspecto relativo ao
contingente. Quando se afirma que o significante introduz
a “falta de ser”, esta se afirmando que isso ocorre através

da relacdo do objeto.

A remissdo de um significante a outro, que pode ser
caracterizada como remissao da significacao porque toda
significacao supde essa contextualidade dos significantes,
€ usada como meio de investir no desejo. O desejo é
correlato de objeto faltante que desliza através de uma
concatenacao significante, e que metonimiza atraveés
dessa cadeia. Pode-se, portanto, dizer que o objeto do
desejo € o mesmo objeto que, como caréncia, circula
através da cadeia significante que fica no caso,
correspondentemente investida pelo desejo. O objeto tem
uma causa no objeto faltante, e o desejo suporta essa
relacao de falta através da concatenacao metonimica. A
ordem do significante instala a caréncia de ser do objeto
faltante ou perdido na relacdo de objeto, relacdo que
ndo é harmodnica mas, conflitiva, em termos freudianos,

servindo-se do valor de remissao da significacao.
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A dimensdao metonimica sera um operador que
permite entender a dimensdo do desejo freudiano. Nao se
trata de um complemento da necessidade, pois transcorre
em uma outra ordem, a ordem simbdlica suportada por

uma cadeia significante.

Como foi dito anteriormente, Lacan toma como
ponto de referéncia a tese freudiana de que o objeto do
desejo € um objeto perdido. O objeto em sua dimensao
de auséncia abre a brecha do desejo na dimensao
nostalgica que se caracteriza como a dimensdao de um
nada. Essa dimensao de auséncia do objeto perdido torna
preciso o duplo conceito da insisténcia do objeto através
das variantes ou contingéncias, e isso de tal forma que se
pode dizer que na nocao de constituicdo do objeto, no
sentido freudiano do termo, estdo latentes duas
dimensbes, a da causa, como aquilo que arrasta e produz
a dimensao do desejo, e a de nada, como o fundo de
auséncia sobre o qual se institui a relacdo do objeto. Com
iIssO, rompe-se com a nocao empirista de objeto no
sentido de correlato adequado a uma necessidade. A
necessidade ndo esta em jogo e sim o desejo, e 0 desejo
no sentido freudiano. Em segundo lugar, Lacan ataca
toda concepcao americana da psicanalise qgue
desemboca em uma técnica de adaptacao ao objeto.

(1985: 220).

A constituicao do objeto no ambiente
concentracionario se encontra no patamar de conceito,
no logos, complemento que é de um efeito da articulacao
linguistica. Longe de qualquer nominalismo, quer-se dizer

qgue a lingua nao é o conjunto de justaposicdo de nomes

134



no sentido gramatical. A relacdo do objeto esta
estruturada sobre a base de uma rede de significantes e
nao € a coisa que permite entender o nhome como uma
expressdo da coisa, mas, inversamente, € 0 contexto
simbdlico que nos permite entender a dimensdao de

eficacia do real, relativamente ao simbodlico.

A coisa nunca ¢€é sendao em funcado de marcas
significantes que a dimensionam como objeto do desejo.
Na problematica freudiana, a variabilidade do objeto
estaria mostrando o carater de representante que assume
a coisa relativamente ao significante. O objeto freudiano
ndo é uma coisa determinada, é qualquer coisa que
possa ter o rol de representante do objeto perdido e se
liga a uma constelacdo de significantes. Enquanto a
constituicdo do objeto estda no nivel do logos, relativo a
um sistema linglistico, a coisa reduz-se ao nome, ao
aspecto morfolégico gramatical. A constituicdo do objeto
estd fundada na estruturacado da linguagem, e a coisa, a
tdo falada coisa empirica. Essa coisidade que se cré estar
diante do sujeito, € uma realidade falante que remete a
causa e ao nada. A coisa, e sua coisidade, € nomeada a
partir da estrutura da lingua. Fica demonstrado que é
desde a linguagem que se institui a dimensao de

experiéncia da coisa.

Isso tudo nos leva a pensar que na constituicao dos
objetos, concretos e imaginarios, num Campo de
Concentracao, apresentam um valor simbdlico que o0s
levam a concretude desse objeto a ponto de ter valor
apenas nesse ambiente. Fato esse que nos leva a Lacan e

a ordem simbdlica (Lacan, 1966: 521), jA que quando se

135



fala em ordem, fala-se em registro, o que para Lacan
teriam o mesmo significado. A ordem simbdlica ndo se da
de forma isolada mas em conjungcao com O que Lacan
caracteriza como registro imaginario e registro do real. Na
estrutura analitica, entende-se por estrutura no sentido
mais amplo do termo, intervém o0s seguintes registros: o
simbdlico, o imaginario e o real, sendo que dos trés, o
registro simbdlico o que opera como determinante. O
registro imaginario caracteriza a fascinagcdo ou a
captacao especular no plano consciente. O registro do
real fica estruturado em um mecanismo simbdlico, nomeia
a funcdo do real através de uma demarcagcao no campo
analitico, ou seja, a constituicdo do real € um resultado
da articulacdo da situacado edipica e nao do mundo das

coisas.

A funcao do real é organizada através da estrutura
simbdlica, pois ha uma realidade estruturada que tem sua
culminacao quanto a sua propria constituicao através da
situacao edipica. No campo analitico, coloca-se a
guestao da constituicao do real e da sua funcao, mas ha
um mecanismo que deixa o real excluido do mecanismo
simbdlico, que é a “forclusao psicotica”, caso em que a
simbolizacao do real € impossivel. Nem por isso, porém, o
real perde a eficacia perante o simbdlico, ele é eficaz por

auséncia.
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4.3 — O sujeito desejante

Com isso, um sujeito, mesmo no seu dia-a-dia num
Campo de Concentracao, sempre sera um sujeito
desejante e, para ele, “o lugar dos objetos de seu desejo
€ a realidade, ou melhor, o campo das representacdes da
realidade e dos objetos ditos reais” (Kehl, 1990: 363). Em
seu texto, Maria Rita Kehl nos propde uma reflexdao acerca
da realidade que, considerando que real € tudo aquilo
gue se diferencia da producao alucinatéria, constata-se
gue aquilo que o psiquismo alucina e se baseia na
memoria de alguma experiéncia com algum objeto da
realidade. Por outro lado, nao temos plena certeza de
gue nossa percepcao e representacdo nao s6 dos objetos
da realidade, mas principalmente das leis que regem as
multiplas relacbes entre esses objetos, e entre nds e
“eles”, sejam percepcOes e representacdes reais” (1990:
363).

Entende-se que, juntamente com o imaginario e o
simbdlico, o real constitui um dos registros mediante o0s
guais Lacan explicita o campo da Psicanalise e a
antropogénese da espécie humana. O real aparece como
um corte na estrutura do sujeito (seja em Campo de
Concentracao seja, por exemplo, no universo urbano),
operado pelo entrecruzamento dos outros dois registros: o
objeto e seu significante. Esses registros fardo com seja
eliminada uma topologia do sujeito a mera realidade
externa composta por coisas extensas. O real equivale a
pulsdo de Freud e, como tal, € o que tem pertinéncia no
discurso psicanalitico. O real opera como causa e

persegue constantemente o sujeito que se encontra
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protegido pela cena invariavel que ¢€é o fantasma
(imbricacdo dos dois registros). Quando essa tela
fracassa, quando nao oferece o controle da mediacao
entre as relagcdes que o sujeito do inconsciente tem com o
objeto de seu desejo, o real aparece no vivido do sujeito
em todas essas modalidades bizarras em que parece que
a “realidade” nado esta presente (alucinacao, ato

incontrolado).

O Real é absolutamente heterogéneo e sua relacao
com o objeto e a falta aparece mediado pela ordem
significante segundo uma articulagcao falica que como
representante primordial, participa eminentemente do
real. Dessa forma, o real ndo serd objeto de definicao,
mas de evocacao. Aparece no discurso enquanto
comanda o desconhecimento. Sempre “fora do jogo” no
ato psicanalitico e no especular do imaginario. O real
tera a ver com a ruptura fundamental, com a operacao
significante e o desejo. Por isso, o real escapa a
simbolizacadao e se situa a margem da linguagem. O
primeiro efeito do real, também inacessivel, € o objeto do
desejo como Ilugar de uma falta impossivel de ser
preenchida, produzida como resto, como desperdicio,
como algo caido que seduz e engendra a busca. O real é,
portanto, o informe, o que sempre aparece construido
precariamente, impossivel. O real, diz Lacan (1966: 480), é
sempre sem fendas (...) e ndo had meio de apreendé-lo a

nao ser por intermédio do simbdlico.

Kehl (1990: 364) afirma que “real é tudo aquilo que o
coédigo de uma determinada cultura aceita como tal; real

é todo objeto e toda relacdao que a cultura a que
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pertenco reconheca como tal”, Esse reconhecimento
adviria da condicao corporal do sujeito, o objeto, capaz
de aplacar o corpo é considerado “objeto real”, com isso,
ainda na esteira de Kehl, temos uma nocao da realidade
muito proxima da concretude: “real é aquilo que fala ao
corpo, prazer capaz de aplacar a carne, ameaca capaz
de destruir a vida ou mutilar, danificar, modificar essa
nossa ‘morada temporal’”. Unica morada do psiquismo,
frequentemente subestimada por uma certa “onipoténcia

do pensamento psicanalitico” po6s-freudiano.

Com isso, percebemos a importancia do campo
semidtico como prova da realidade, ja que “é esse
justamente o campo privilegiado da neurose, das
racionalizacdes, das defesas que nos impedem,
individualmente mas apoiados o melhor possivel no
consenso, de ver o que nao é para ser visto.”. (1990: 365).
Dessa forma esse consenso sO sera possivel dada a
necessidade o reconhecimento do outro, pois viver faz
parte daquilo que o outro aceita como realidade.
Conceitualmente, o discurso do outro (1966: 488) sera o
sistema de convencgdes significantes que compde a mitica
do inconsciente e que marca o individuo prefigurando sua
localizacdo desde o nascimento. E um sistema parental e

simbdlico que determina a posicao do sujeito.

O outro, lugar de convencao significante, esta mais
além, em uma relacao de “exterioridade” com relagcdo ao
sujeito. E a ordem da letra como alteridade absoluta;
refere-se ao outro no sentido de ordem simbdlica, lugar

do significante. O outro € a outra localidade psiquica, ou
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seja, a ordem inconsciente. Por isso, o outro determina a

relacao especular do imaginario.

4.4 — O coletivo de objeto

O arquipélago de objetos indiciais ou nao em
Auschwitz, descritos por Levi em E Isto um Homem?
serviram para recompor seu proprio universo, rememorar
suas experiéncias, lembrando das coisas que via e sentia.
Isso faz com que se diferencie a simples evocacao da
reconstituicao do passado, da reconstrucao da histéria do
sujeito. Levi recuperou seu passado, reprimido pelo
trauma porque passou, que esta organizado em funcao de
um sistema simbdlico, diferenciando, essa reconstituicao
do passado de toda a atualidade, ndo seria como se
tratasse de recuperar os fatos anedoticamente, mas

aquilo que ficou inscrito em seu sistema simbdlico.

Levi diz que “A necessidade de contar “aos outros”,
de tornar “os outros” participantes, alcangcou entre nos,
antes e depois da libertagcdo , carater de impulso
imediato e violento, até o ponto de competir com outras
necessidades elementares. O Ilivro foi escrito para
satisfazer essa necessidade em primeiro lugar, portanto,
com a finalidade de libertacdo interior”. (1988: 8). E essa
dimensao qgue alude a Lacan com o termo
“rememoracao”. que em nosso entender é recuperar um
elemento que estava perdido em seu encadeamento na
histoéria simbdlica do sujeito. No caso da reminiscéncia,

por exemplo, haveria a simples evocacao imaginaria,
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atualizacado de um acontecimento que pode surgir,
incluindo, como encobridora de um elemento que ficou
excluido. A reminiscéncia se localiza em um plano
imaginario; a rememoracao no plano simbdlico. Levi,
acerca da escritura de E Isto um Homem?, afirma: “Dai,
seu carater fragmentario: seus capitulos foram escritos
ndo em sucessao loégica, mas por ordem de urgéncia (...)
Acho desnecessario acrescentar que nenhum dos

episodios foi fruto de imaginacao” (1988: 8).

Todo esse processo de rememoracao se liga com a
nocao freudiana de repeticdo porque, evidentemente,
este movimento, que passa dessa estrutura simbdlica para
a recuperacao dos elementos que estao reprimidos nessa
histéria, tem ligacao medular com o sentido de repeticao
gue Freud postula como estruturacdo fundamental do
mecanismo do sistema. O que insiste e retorna através da
histéria do sujeito € a dimensdo de acesso aos objetos. O
objeto ndo é nunca algo que o sujeito enfrente como
tendo diante de si, mas € uma falta que retorna e se

repete através das transformacdes do objeto.
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Capitulo 5

5.1 — O trabalho desempenhado

pelo corpo-objeto

Como ja foi dito o trabalho exaustivo era um dos
topicos mais evidentes da vida-morte no Campo.
Sobretudo quando entendemos Auschwitz como Campo
de Trabalhos Forcados. Levi, cita as “palavras-escarnio”
no grande portal de Auschwitz: “Arbeit macht frei”, “Sé o
trabalho liberta”. Ao sair do seu cativeiro, numa carroca
puxada por cavalos, “desfilavam pela dltima vez sob os
meus olhos os barracdes, onde eu sofrera e amadurecera,
a praca da convocacao, onde ainda se erguiam, lado a
lado, a forca e uma gigantesca arvore de Natal, e a porta
da escravidao, na qual, agora, inuteis, liam-se ainda as

trés palavras de escarnio: Arbeit macht frei (1997: 21).

Na sociedade contemporanea, liberal e capitalista, o
trabalho é tido como sinbnimo do préprio existir, fazendo
com que se torne impensavel existir sem o trabalho. No
caso de Campo de Trabalho Forcado, o trabalho, que
tornaria o ser humano existente, estava ali para aniquila-
lo. Neste caso o trabalho serviria para humilhar os
prisioneiros sob condi¢cdes desumanas. E ndo se tratava
apenas de humilhacdes. Incontaveis seres humanos
morreram e morrem trabalhando (para outros).

Psicanaliticamente, o corpo, como objeto do trabalho,
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num regime de escravidao, repetitivo a exaustao tem um
fundamento na nocado de repeticao, pensada sobre a

base da diferenca.

A reflexdo do enigma simbdlico do trabalho, pode-se
pensar que uma coisa se repete ou permanece idéntica
porgue mantém-se uma constancia que estaria ligada a
uma histdéria do sujeito como linearidade continua, algo
que foi e segue sendo, mantendo a mesma identidade.
Lacan propde uma nogcao quase inversa a essa (1966:
540): “pode-se dizer que algo se repete a partir de um
presente, retroativamente, em direcdo a um passado. E o
presente que faz com que algo possa ser repetido na
atualidade”. Ao trazermos para Levi a rememoracao que
o trabalho |he tinha, este trabalho sera algo que tivesse
uma fisionomia inateravelmente idéntica, até o passado
seria continuo, nao seria, assim, uma repeticao, pois para
gue algo se repita é preciso haver uma diferenca, sem as
diferencas nao é possivel destacar o carater repetitivo de
um determinado elemento. A diferenca implica uma
temporalidade, mas uma temporalidade retroativa, e isso
guer dizer que é desde uma sintese no presente que se
dimensiona o passado. Esse € o modelo que segue Lacan
para caracterizar a estrutura da repeticao propriamente

freudiana.

Esta nocdo, que é fundamental diante da analise
classica do mito, proposta por Lévi-Strauss (1977: 58), na
qual procurava encontrar a formulagcdo originaria das
diversas versdes do mito, que nao seriam senao alteracoes
da formacéao original. Toda a analise do mito ficava

dependendo deste trabalho dificultoso e mesmo
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inalcancavel. Lévi-Strauss coloca uma perspectiva
totalmente distinta, que consiste em “tomar todas as
versdes conhecidas em que o mito funciona e encontrar,
através delas, os elementos constantes que se reiteram
nas diversas versfes”; essa seria a estrutura do mito. Se
em diversas versdes encontramos a constancia de certos
elementos simbdlicos, e esses elementos simbdlicos se
destacam somente no contraste da variagdo, entao a
analise mitica esclarece a funcdo dos elementos que se
repetem. Pode-se, portanto, que a nocao de repeticao
gue Lacan analisa esta vinculada a um sistema simbdlico
como um sistema mitico. “Nao se pode esclarecer uma
repeticdo sendo no interior de um sistema simbdlico, pois
ndo €é um acontecimento que se repete, e sim um
elemento significante dentro de um sistema” (1966: 530).
Dai se pode passar a idéia de que na constelacdao da
memaoria (que nunca quer calar) ha algo semelhante a
uma estrutura mitica em que certos elementos retornam
ou se repetem através das suas variacdes. Pode-se ilustrar
isso com o0 poema no inicio do livro A Trégua:
“Sonhavamos nas noites ferozes (...) Voltar; comer; contar
(...) Entdo soava breve e submissa a ordem do
amanhecer: “Wstavach! (...) Agora reencontramos a casa,
(...) Acabamos de contar (...) E tempo. Logo ouviremos
ainda o comando estrangeiro: “Wstavach!” (1997: 5). Nas
diversas configuragfes fantasmais de Levi, certos
elementos se repetem através de diversas permutacdes de
posicao. Dentro da fantasia, no interior de construcdes
simbdlicas, had elementos que se repetem e que sao

variaveis.
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5.2 — Ressignificacao do passado

Nessa verdadeira reconstrucdo do passado de Levi
sera a lembranca a mola mestra da sobrevivéncia. Isso
posto, estamos a frente da pureza da memoria,
relativizada pelas teorias psicossociais de Maurice
Halbwachs, pelos seus estudos das relac6es entre memaoria
e histdria publica. Halbwachs ndao estuda a memodria em
si, mas sim, os “quadros sociais da meméadria” (Halbwachs,
1925: 30). Em seu estudo as relagdes a serem
determinadas nao ficam unicamente no patamar interno
da psigue humana (relacbes entre o corpo e o0 espirito,
por exemplo). Se voltarao para as relagcdes reais entre a
pessoa e as instituicbes sociais. Com isso, a memaria
humana sera diretamente proporcional ao relacionamento
com a familia, classe social, escola, Igreja, profissao,
trabalho, de maneira geral com o0 grupo proéoximo,
referencial a pessoa. Dai a hipdotese de lembrarmos das
coisas sempre sao desencadeadas pelos outros, pela

situacao presente.

Halbwachs excepcionaliza o carater Ilivre da
memaria, enfatizando que lembrar ndo é reviver, mas sim,
refazer, reconstruir, juntamente com as imagens e idéias
de hoje, as experiéncias passadas. A exatidao das
imagens do passado nao mais existem como tal, dado seu
carater quase onirico, desenrola-se no inconsciente de
cada sujeito. Desse modo, a lembranca sera construida,
paulatinamente, pelos dados do presente, dos que estao
a mao, dentro do conjunto de representacdes que
povoam a consciéncia atual do sujeito. Por exemplo, por

mais nitidos que possam nos parecer 0os relatos de Levi em
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sua obra, com todos os recursos da linguagem, essa
imagem nao sera, realmente, a mesma experimentada no
momento do passado. Isso porque 0O sujeito nunca € o
mesmo daquele no passado, a percepcao, as idéias, 0s
juizos da realidade e de valores alteraram-se. Lembrar os
fatos no presente, por mais que Levi tenha escrito E Isto
Um Homem? quase que imediatamente a sua chegada do
Campo, ele ja exclui a identidade entre as imagens vindas
no momento atual das do passado, mesmo que recente,
propondo sempre as diferencas em termos de ponto de

vista.

Na mesma obra citada, Halbwachs coloca que basta
qgualquer alteracdao no ambiente para atingir a qualidade
da memoria. E por isso que a memodria do sujeito esta
intimamente ligada a memoria do grupo, que esta ligada
a esfera maior da tradicdo, que sera a memaoria coletiva
da sociedade. Mesmo as imagens oniricas citadas
anteriormente, dos prisioneiros no Campo, ligadas a
comida, ao calor, cheiros de casa e a visdo de entes
gueridos, sdo imagens coincidentes entre 0s prisioneiros,

todas agarradas a coletividade do Campo.

Mas sera a linguagem quem fara a interligacao com
a memoria, pois unifica e aproxima no mesmo espaco
histérico e cultural as imagens lembradas em vigilia, no
momento da escrita autobiografica, por exemplo.
Contudo, mesmo as imagens dos sonhos estdo ligadas as
representacdes, ou simbolos, sugeridas pelas situacoes
vividas e grupo: tensdes, perigo iminente, perdas de
pessoas amadas ou companheiras. Halbwachs coloca que

no quadro dessas imagens, sejam as do sonho, sejas as de
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vigilia, sempre estdo presentes as nocOes de espaco, de
tempo, causa e consequéncia. Essas categorias
gramaticais também formam a vida psiquica do sujeito,
pontuando suas rememoracdes sob as convencdes verbais
produzidas em sociedade, constituindo um quadro

apoiado na memdria coletiva.

5.3 — O corpo é o personagem do

objeto

Para visualizarmos a condi¢cdao do corpo como um dos
mais importantes objetos no universo concentracionario
sera preciso distinguirmos alguns conceitos. Lacan (1966:
529) nos propbe a idéia do afeto que alude ao corpo, “o
afeto esta relacionado a ordem simbdlica na medida em
gue alude a um deslocamento de quantidade e nao é
autébnomo, porquanto depois de sua relacdo com o
simbdlico é que aparece como manifestacao de um
movimento funcional”. Ja Freud, em sua Metapsicologia,
assinala claramente que “na ordem do inconsciente nao
ha afeto, essa € uma manifestacdo que aparece em outro
plano”. Isso desemboca na idéia de que o afetivo nao é
uma ordem do primitivo concreto, mas uma ordem de

simbolizacdo; sem o ordenamento simbdlico ndo ha afeto.

Tomando-se os afetos como o que esta em relacao
com um deslocamento entre representacdes, isto €&, entre
elementos significantes que aparecem como o momento

manifesto de um deslocamento de magnitude €& preciso

147



considerar a caracteristica que Freud nos da a pulsao
como uma forca constante que se desloca. Lacan
apresenta uma metafora para isso: € como se o momento
do pulsional estivesse no plano do significado e o que se

desliza estivesse em relacdo com o plano do significante.

E indiscutivel que Freud!! considera o corpo como
elemento da experiéncia imediata da consciéncia
perceptiva que a tomara como objeto, embora
valorizado, na medida em que se constitui como suporte
material desta consciéncia e do individuo que Ilhe
corresponde. Com o conceito de pulsdo é como se
estivesse considerando a transformacdo do aspecto
puramente biolédgico em uma estruturacao psiquica. A
ambigluidade e a dificuldade na interpretacdo do texto
de Freud em mostrar essa transgressdao da ordem
bioldgica sem que isso impligue um desconhecimento do
pressuposto biolégico. Com isso, nado ha recaida
espiritualista, ja que, o que especifica é, exatamente, a
materialidade de uma organizacao funcional que
modifica uma estrutura puramente biolégica, havendo ai
uma seérie de funcdes somaticas em cena que estao

reestruturadas em funcao de outro circuito.

Quando se pergunta como esta articulado este outro
circuito, vé-se que €é posto em jogo um movimento
funcional, através de certos elementos biolégicos, porque
a organizacao libidinal do corpo se faz gracas a um

circuito simbadlico.

" [Histeria], 1895, em Edig&o Standard Brasileira, 1974, vol.I, 363.
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Lévi-Strauss alude a um ordenamento das funcdes
corporais pelos mitos (1977: 53). Segundo ele, a
corporeidade do sujeito estaria estruturada pela
organizacadao mitica e nao seria apenas pensavel pelo
ponto de vista da funcdo somatica descritiva ou
anatomicamente vista. Através do mito que permite
pensa-la além do que ela representa, existe, porém, uma
eficacia em sua estruturacao corporal. Coextensivamente,
se a intervencao falada pode ter eficacia é porque a
funcdo corporal nesse circuito simbdlico esta organizada
em funcdo do mito. No campo médico ha um termo que
se utiliza com respeito as paralisias que nao seguem
conex0bes fisiolébgicas, ha uma diagnose que consiste em
assinalar o que, desde o ponto de vista freudiano, seria
uma paralisia histérica. Esta ultima aparece diagnosticada
em forma negativa, ela “ndo segue o0s circuitos das
conexf6es nervosas” (1977: 65). Maneira de dizer que
segue outro circuito, retratamento em negativo do

circuito da estruturacao simbodlica.

Portanto, a nocao de pulsdao esta organizada
segundo uma transformacao dos pressupostos bioldégicos,
gracas a um ordenamento simbdlico que ocorre a
inscricao em outro circuito que determina, expressa e cria
funcdes a consciéncia ou ao corpo, cena através da qual
se pode expressar metaforicamente. Isso rompe a nocao
de mente e corpo como uma espécie de dicotomia
pensavel de forma estratificada e rompe com a idéia de
um dentro e um fora no sentido tradicional da expressao.
Ha uma outra estruturacao espacial e,
consequentemente, corporal. Relaciona-se isso com a

estruturacao narcisista do sujeito dado em um esquema
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especular ou imaginario. Fato esse que escaparia a

proposta deste trabalho.

54 — A percepcao do corpo-

objeto

Um homem privado (...) de tudo que possuia; ele sera
um ser vazio, reduzido a puro sofrimento e caréncia,
esquecido de dignidade e discernimento, pois quem
perde tudo, muitas vezes, perde a si mesmo,
transformado em algo tdo miseravel, que facilmente
se decidirad sobre sua vida e sua morte, sem qualquer
sentimento de afinidade humana, na melhor das
hipoteses considerado puros critérios de

conveniéncia. (1988:26)

Neste momento enfocaremos uma das respostas da
questdo-titulo de Levi, (E Isto um Homem?) como objeto
principal do arquipélago memorialistico de Primo Levi. As
caracteristicas do Campo tracadas pelos objetos serdo a
teia traumatica do narrador, o que serd melhor detalhado

e referendado nas paginas subsequentes.

Os acontecimentos narrados em E Isto um Homem?
estao limitados pelos arames farpados do Campo de
Concentracao de Trabalhos Forcados de Auschwitz. Este
era um grande Lager dividido em quatro outros Lagers

menores. No ponto mais alto ficava a fabrica Buna-
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Monowitz ou Auschwitz Ill, local em que o0s alemaes
produziam borracha sintética. A fabrica era, também, um
Campo de Trabalhos Forgcados onde Primo Levi ficou
confinado por um ano, até o final de 1945. Por volta de
dois quilébmetros dali ficava Birkenau, ou Auschwitz II,
onde havia as Camaras de Gas e os Fornos Crematoérios,
locais usados unicamente para exterminio sumario de
guem fosse para l|lda. Em Auschwitz | ficava a
administracdo. Ao todo, o complexo de Auschwitz
perfazia aproximadamente gquarenta quildmetros

gquadrados.

Estamos, portanto, diante de uma hipdtese de
trabalho que envolve hierarquizacdo e dominio, poder e
coacao, cujas variaveis estao perfeitamente delineadas.
Como vimos anteriormente, todo o mecanismo légico-
organizacional alemadao do Campo, desde a chegada ao
Campo com as selecbes até a apresentacao e
entendimento das ordens dos oficiais alemaes; a
obtencdo de comida e agua, de roupas e cobertores, de
remédios a cigarros. Tudo isso era envolvido uma ldégica

do Campo, que soO serviria naquele ambiente.

O Lager é assim, figurado como um experimento de
uma sociedade primitiva, ainda na fase do escambo; |la se
vislumbra uma certa atividade de comércio, mesmo
clandestina, caracterizada por pequenos golpes, furtos,
contrabandos e havia até uma Bolsa. Contraditoriamente
havia um infindavel e insensato ritual de comportamento

condizentes com a obsessiva organizacido alema:
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cada dia, de manhéa, deve-se arrumar a cama,
perfeitamente plana e lisa; raspar das roupas as

manchas de barro (as de tinta, gordura e ferrugem,

S

pelo contrario, sdo admitidas); a noite, a gente deve
submeter-se ao controle dos piolhos e ao da lavagem
dos pés; aos sabados, fazer-se barbear e raspar o
cabelo, cerzir ou fazer-se cerzir os farrapos; aos
domingos, submeter-se ao controle geral da sarna e
ao dos botbes do casaco, que devem ser cinco.”
(1988: 32).

E este o cenario que Levi ilustra com objetos,
mesclando opinides éticas acerca da condicdo humana
naquele ambiente e ndo distanciando-o da realidade fora
dali. Uma outra opiniao, a de Samuel Rajzman, contou no
seu depoimento no Tribunal de Nuremberg, acerca de
Treblinka: “homens, mulheres e criancas, separados por
sexo, tinham que se despir depois de chegar a Treblinka, e
gque as mulheres tinham as cabecas raspadas antes de
serem levadas para as camaras de gas. Por que as
cabecas delas eram raspadas? De acordo com o0s
comandantes do Campo, esses cabelos eram usados na
fabricacao de travesseiros para as mulheres alemas”
(1998: 483). Levi coloca que os cabelos do corpo inteiro
eras tosquiados em Auschwitz, tanto de homens, quanto
das mulheres, todos com o mesmo fim: travesseiros e

colchdes. Tudo era util e gerava lucro.

Como vimos no inicio deste trabalho, tematicamente
a narrativa de Levi se baseia na percepcao dos objetos
gue diagnosticam a presenca de elementos que trazem a

lembranca de acontecimentos ou fatos de sua vida fora
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do Campo, e que sera no livito E Isto um Homem? o
escolhido para o inicio desse percurso pelo mundo dos

objetos por |4 encontrados.

Os primeiros referidos sao as provisdes de viagem.
Tudo o que se possa levar numa viagem: a mala, as
roupas, fraldas infantis, brinquedos (1988: 13). Na
sequéncia, a trem e seus vagdes; o trem que serd a mola
mestra da narrativa, aquele que proporciona a
adequacao da viagem (1988:15). Esses objetos percebidos
por Levi abrem a narrativa, proporcionando ao leitor a
nocdo de que a percepcao do elemento narrador filtrara
apenas o util em detrimento de todo o resto, isso sO sera
possivel proporcional ao grau de intelectualidade do
observador-autor. Se a percepcao tem um fim pratico,
desenha apenas, no conjunto das coisas, aquilo que
interessa a nossa acao possivel. Tudo o mais lhe escapara;
mas serda da mesma natureza, porque estara, em relacao

a ele, como parte do todo.

As mesmas necessidades e o0 mesmo poder de agir
gue recortam o corpo do prisioneiro-narrador, na matéria,
vao delimitar corpos distintos, na percepcao, em vez de
os fazer alcancar, como um todo continuo, o fluxo
continuo da realidade: “Tudo passara como se
deixassemos filtrar a acao real das coisas exteriores para

prender e reter a acao virtual” (1990: 259-260).

Mas isso seria a percepgcao pura, isto é, a percepcao
de quem n&do juntasse a percepcao do seu corpo as

percepgdes dos outros corpos, nem a intuicdo dos outros
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momentos ou as suas lembrancas a intuicado do momento

atual.

Na percepcao pura do objeto é a presenca desse
objeto, um corpo que modifica o0 nosso corpo. “A
lembranca é, ao contrario, a representacao dum objeto
ausente” (1990: 263-264). Mas a percepcao pura € um
ideal-limite - na realidade a percepcao ocupa sempre
uma certa duracao, tornando-se , desse modo,

participante da meméoaria.

Tomando a percepcao na sua forma concreta,
“como uma sintese do espirito e da matéria”, acrescenta
Bergson, cingimos mais de perto o problema da unido da
alma com o corpo; “esta oposicao da percepcao e da
matéria €& obra artificial de um entendimento que
decompde segundo os seus habitos ou as suas leis: nao é

dada a intuicao imediata” (1990: 273).

O que é dado, segundo o bergsonismo, ou a Matiere
et mémoire, ndo sao sensacdes inextensas: “O que é
dado, o que é real, € alguma coisa de intermediario entre
a extensao dividida e o inextenso puro; é 0 que
chamamos o extensivo (1990: 274). Os argumentos de
Bergson sao ao se tratar da materialidade que se devem

estudar a passagem da tensao a extensao.

A percepcéao luminosa condensaria o quantitativo em
gualitativo; uma percepcao luminosa: o trem, dentro e
fora; a neve, alva e enlameada, tijolos, listras e escuridao.
Isso tudo seriam uma sintese de vibragcbes ou de

estremecimentos. Segue-se , porém, do fato de serem
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necessarios essas vibracdes para produzir a mais rapida
sensacao de luz, que a sensacao Iluminosa seja,
realmente, a condensacdo de vibragdes. A Unica coisa
gue se conclui é que a sensacao €& causada por um
namero imenso de vibracdes, fazendo com que o fosso

entre a ‘qualidade’ e a ‘quantidade’ fique tao profundo.

A cosmologia bergsoniana ¢é fundamental para
vislumbrarmos o universo concentracionario de Levi em E
Isto um Homem?, percebemos uma transformacao, pela
vida, do quantitativo em qualitativo; mundo material é
para ele um sistema de corpos ou de imagens solidarias,
em que se encontram, aqui e além, centros de acao real,
a matéria viva. A volta desses centros ha imagens
subordinadas a sua posicao, e variaveis com ela; dai a

percepcao.

A percepcao consciente consiste na separacao ou
no discernimento daquilo que nessa matéria interessa as
nossas diversas necessidades. Entre a matéria e a
percepcao ha so6 diferenca de grau, por consequéncia, e
nado naturalmente, ou seja, a matéria nao exercera poder
algum de género diferente daquela que nela
percebemos. E que “a percepcdo pura esta para a
matéria na relacao da parte para o todo” (1990: 65-66, cf.

63).

O sistema nervoso acoplado ao sensorial s6 podera
ter por papel “receber, inibir ou transmitir movimento”
(1990: 66, cf., p. 17): o corpo vivo, O sistema nervoso, sao
apenas lugares de passagem para 0S movimentos, que

sendo recebidos sob forma de excitacado, sao transmitidos
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sob forma de acao reflexa ou voluntaria; nada tem a ver

com a criacao das representacdes.

A matéria bergsoniana nao tem poder algum oculto
ou incognoscivel, e coincide naquilo que tem de
essencial, com a percepcao pura. “E o que constitui a
nossa percepgcao pura, no seio mesmo dessas imagens [ou
corpos], € a nossa atividade nascente que se desenha”.
Mais adiante afirma “A atualidade da nossa percepcao
consiste (...) na sua atividade, nos movimentos que a
prolongam, e nao na sua maior ou menor intensidade: o

passado é apenas idéia, o presente é ideo-motor”. (1990:
p. 62).

Bergson considera um erro capital ver uma simples
diferenca de intensidade, e ndo de natureza, entre a
percepcao e a lembranca. Mas como toda a percepcao
concreta é feita em grande parte de meméadria (ndao ha
acao rigorosamente instantanea), bastaria eliminar a
memaria para passar da percepcao a matéria, do sujeito
ao objeto. Consistiria, entdao, o aspecto subjetivo da
percepcado na contracdo operada pela memdria; a
realidade objetiva da matéria confunde-se com as
vibracbes multiplas e sucessivas nas quais interiormente se

decompde essa percepcao.

Para Bergson, segundo sua obra Matéria e Memaria,
corpos e imagens sao uma mesma coisa e destas afirma
haver apenas uma simples diferenca de grau e nao de
natureza entre “ser e serem conscientemente percebidas
(...) A realidade da matéria consiste na totalidade dos

seus elementos e das suas agcdes” (1990: p. 65).
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A percepcao da matéria na narrativa de Levi é a
medida da acao possivel sobre os corpos, medida essa
obtida pela eliminacdo do que nao interessa as nossas
necessidades, e mais geralmente as nossas funcdes. A
nossa percepcdo ¢€é pois um empobrecimento da
realidade, podendo-se por isso dizer, em certo sentido,
“que a percepcao de qualguer ponto material
inconsciente €é, na sua instantaneidade, infinitamente
mais vasta e mais completa do que a nossa” (1990: 25).
Isso porque esse ponto recolhe e transmite as acdes de
todos os pontos do mundo material, enguanto que a nossa
consciéncia nao atinge senao certas partes dele, por
certos lados. A consciéncia - no caso da percepcao

exterior — consiste precisamente nessa escolha.

Se fosse necessario juntar alguma coisa para passar
da presenca a representacao, seria intransponivel essa
distancia, dificultando a ilustracdo e o entendimento da
passagem da matéria a percepcao; nao porém se essa
passagem se fizesse por diminuicdo, ou seja, “se a
representacdo de uma imagem [ou de um corpo] fosse
menos do que a simples presenca” (1990: 23). Bastaria,
nessa caso, abandonar alguma coisa dela, para que a

sua simples presenca se transforme em representacao.

Tomemos a imagem do uniforme, imagem que
Bergson chamaria de um objeto material, do qual temos a
representagcdo. De onde vem que essa imagem “nao
parece ser em si o0 que é para mim”. Bergson justificaria
gque esta sendo solidaria da totalidade das outras
imagens, continua nas gque seguem, como prolonga as

gue a precedem. Para transformar a sua existéncia pura e

157



simples em representacao bastaria suprimir de repente
aquilo que a segue, aquilo que a precede, e também
aquilo que a preenche, e conservar apenas a capa

exterior, a pelicula superficial.

Bergson n&o precisa mais o modo desta supressao,
nem distingue entre representacdo e conteudo da
representacao. “Aquilo que a distingue, a imagem
presente a ela, realidade objetiva, de uma imagem
representada, € a necessidade em que esta de agir por
cada um dos seus pontos, sobre todos o0s pontos das
outras imagens, de transmitir a totalidade daquilo que
recebe, de opor a cada acao uma reacao igual e
contraria, de nao ser, enfim, sendo um caminho por onde

passam na imensidade do universo”. (1990: 49).

Para obter a transformacdo da imagem ou do corpo
em representacao, nao é necessario, por isso, “iluminar o
objeto”, mas obscurecer ao contrario certos lados,
“diminui-lo da maior parte de si mesmo, de maneira que o
residuo, em vez de ficar encaixado naquilo que o rodeia,
como uma coisa, dele se desprenda, como um quadro”
(1990: 52).

Essa supressao sera efetuada pelos homens, como
centros de indeterminacao concebe-se que a sua simples
presenca possa equivaler a supressao de todas as partes
dos objetos em que as suas funcOes nao tém interesse.
Compreende-se, assim, em que sentido diz Bergson que as
percepcdes estao fora do corpo: sao a parte da acao do

objeto que nos solicita, que se vem refletir contra a nossa
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espontaneidade, contra a nossa liberdade (1990: 24, 38-
39. Cf., 49).

O corpo teria um papel de limitar a vida do espirito,
em vista da acao. As representacdes tém apenas uma
acao seletora, e nada mais. Se se trata da percepcao, o
nosso corpo, pelo lugar que a cada instante ocupa no
espaco do universo, marca as partes e os aspectos da
matéria sobre as quais teriamos acao. Se se trata da
memaoria, o papel do corpo é “escolher, para trazer a
consciéncia distinta, pela eficacia real que |lhe confere, a
lembranca uatil, a que completara e iluminara a situacao
presente, em vista da acao final”. E verdade, porém, que
“esta segunda selecado € muito menos rigorosa do que a
primeira”. Dai fica uma certa margem para a fantasia
(1990: 198).

Podemos concluir que a orientacao da nossa
consciéncia para a acao parece ser a lei fundamental da
nossa vida psicolégica. Bergson, com isso, tanto se opde
ao materialismo como ao idealismo, ambos os quais sao
acusados do mesmo erro: o materialismo atribui ao corpo,
a percepcao vai infinitamente além do estado cerebral; e
o idealismo ao espirito (a inteligéncia), um dom da
criacao verdadeira, dai a matéria ultrapassa todos os
lados e a representacao que temos dela, representacao
gue o espirito colheu nela, para assim dizer, por uma

escolha inteligente.

Bergson julga, desse modo, abrir caminho ao

conhecimento absoluto da realidade, uma vez que a
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nossa percepcao faz parte das coisas, as coisas

participam da natureza da nossa percepcao”. (1990: 200).

Em todas as interpretacdes Dbergsonianas da
percepcao esta latente a identificacdo ontoldédgica do ser
e da representacao do ser, quando h& simplesmente
identidade |l6gica e nexo causal, pois a extensao material
deixa de ser - “ndo pode ser jA a extensdao multipla de
gue fala o gebmetra; assemelha-se bem mais a extensao
indivisa da nossa representacao”, o que equivale dizer
“que a andalise da percepcao pura nos deixou entrever na
idéia de extensdo uma aproximacao possivel entre o

extenso e o inexistenso”. (1990: 200).

Bergson julgava, do mesmo modo, que a sua
concepcao da “memodria pura” devia levar a uma
atenuacao da sua oposicao, entre a quantidade e a
gualidade, pela separacao da lembranca pura, do estado

cerebral que a continua e a torna eficaz, porque “a
matéria, como ndés a atingimos numa percepcao
concreta, que ocupa sempre uma certa duracao, deriva

em grande parte da memadria” (1990: 201).

Se toda a percepcao concreta, por mais curta que a
suponhamos, € ja sintese, pela memodria, duma infinidade
de “percepcdes puras” que se sucedem (lembremos o
exemplo da percepcao luminosa), nao se deve pensar
gue a heterogeneidade das qualidades sensiveis provém
da sua contracdo na memodria, e a heterogeneidade
relativa das mudancas objetivas, da sua distensao natural,
neste caso talvez pudesse, nas palavras de Bergson, “o

intervalo da qualidade a quantidade nao poderia ser
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entdo diminuido por consideracdes de tensao, como pelas
de extensdo a distancia do extenso ao inextenso?” (1990:
201).

Assim nos aproximariamos da intuicdo da realidade
como continuidade, em vez da sua fragdo numa
multiplicidade artificial que a falsifica. A intuicdo pura,
externa ou interna, é de uma continuidade indivisa. E
possivel fraciona-la em elementos justapostos que
correspondem a palavras e a objetos independentes. Mas
a realidade terd escapado: “A unidade viva que nascia
da continuidade interior, substituimos a unidade ficticia
dum quadro vazio”. (1990: 201-202).

O mal do empirismo nao estava, segundo Bergson,
em dar demasiada importancia a experiéncia, mas em
substituir a experiéncia verdadeira, que nasce do contato
imediato do espirito com o seu objeto, por uma
experiéncia desarticulada e consequentemente
desnaturada, sem duvida, e em todo o caso arranjada
para a maior facilidade da acao e da linguagem, que
evidentemente nao seguia, no fracionamento das coisas,

as linhas interiores da estrutura.

Esse dogmatismo via as dificuldades as quais o
empirismo fechava os olhos, mas buscava a solucao no
mesmo caminho. Também ele aceita o0s fendmenos
desligados e descontinuos, com que o0 empirismo se
contenta, mas esforca-se simplesmente por fazer uma
sintese, - “que nado tendo sido dada numa intuicdo teréa
sempre necessariamente uma forma arbitraria” (1990: 202-
203).
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O caminho mais comum do pensamento filosofico €,
efetivamente, segundo Bergson, partir do que se julga ser
a experiéncia, e experimentar o0s diversos arranjos
possiveis com ela; e diante da fragilidade manifesta de
todas as nossas construgcf6es acabamos por renunciar a

construir, a filosofar.

Mas haveria, segundo Bergson, uma ultima tentativa
a fazer: ir buscar a experiéncia a sua origem, ou antes
acima dessa curva decisiva em que se volta na direcao
do duatil. Qual é, portanto, na concepgcao bergsoniana, o
valor do conhecimento da Inteligéncia e a sua
incapacidade de atingir o real, na sua objetividade
individual? “A impoténcia da razao especulativa, como
Kant a demonstrou, ndo pode ser, no fundo, sendao a
impoténcia de uma inteligéncia sujeita a certas
necessidades da vida corporea” (...) “0 Nnosso
conhecimento das coisas deixaria de ser relativo a
estrutura fundamental do nosso espirito, mas somente aos
seus habitos superficiais e adquiridos, a forma contingente
gue tem das nossas funcbes corporais e das nossas
necessidades inferiores. A relatividade do conhecimento,
conclui Bergson, nao seria portanto definitiva (1990: 203.

Cf., 204, 218 - 232).

Haveria, portanto, um meio para chegar ao
conhecimento absoluto: desfazer o que essas
necessidades fizeram. Restabelecer-se, desse modo, na
sua pureza primitiva, a intuicado, fazendo com que fosse
retomado o contato com o real. Surge assim o problema:
E necessario, portanto, renunciar a aprofundar a natureza

da vida? Temos que nos contentar com a representacao
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artificial e simbodlica do entendimento? As coisas sao
obras da inteligéncia, “como nao ver”, diz Bergson, “que
se supfOe a inteligéncia desde que se pdem os objetos e os
fatos?” (1990: 326).

Bergson considera os corpos como estando em toda
a parte onde a sua acao se faz sentir. Baseando-se no
principio da continuidade da energia, afirma a
onipresencga fisica dos corpos, da materialidade, pois a
materialidade de um corpo ndo para no ponto em que
nés o tocamos jA que a sua forgca atrativa exerce sobre
tudo, irradiando-se ao universo que a polariza, até la

estendera até a materialidade, ao objeto em si.

O que sao, em si, a vida e a materialidade? Bergson
diz que “a vida é um movimento, a materialidade é o
movimento inverso” (1990: 271), ambos esses movimentos
sdo considerados simples, sendo um fluxo indivisivel da
matéria que forma o mundo, indivisa sendo também a

vida que a atravessa.

Logo, o que sao as coisas? SolidificacO6es operadas
pela inteligéncia; sao obras também do entendimento as
partes completamente exteriores umas as outras: “Na
continuidade das qualidades sensiveis delimitamos corpos.
Na realidade cada um desses corpos muda a cada

instante” (1990: 326).

A vida sdo necessarios conceitos, porque sem eles
nao haveria linguagem. Mas se num sentido tudo se
assemelha a tudo, “pois que sempre se encontrara,

elevando-se suficientemente alto na escala das
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generalidades, algum género artificial em que poderao
entrar dois objetos diferentes tomados ao acaso”. Noutro
sentido nada se assemelha a nada, pois que todos o0s
objetos diferem entre si. Ha, porém, semelhancas que vém
do fundo das coisas; dai idéias gerais, ainda que relativas,
em certo sentido, “a comodidade do individuo e da
sociedade, mas que a ciéncia e a filosofia s6 terdo que
separar desta ganga, para obter uma visao mais ou menos
aproximativa de algum aspecto da realidade”. Mas estas
gue poderiamos chamar, de outra forma, idéias com
fundamento na realidade, sao, para Bergson, pouco
numerosas, “e a imensa maioria das idéias gerais sao as
gue a sociedade preparou para a linguagem, em vista da

conversdo e da acao” (1934: 64-68).

Estardo, neste caso, a maioria das idéias baseadas
em simples aspectos exteriores do real? N&ao terao
também elas um fundamento essencial na realidade?
Também essas questdes, que tém um fundamento
estritamente essencial, para assim dizer, na realidade,
também elas tém, em parte, no bergsonismo, uma relacéao
semelhante com a estrutura essencial das coisas, porque
também entre elas “se encontrariam muitas que se unem
por uma série de intermediarios, depois de toda a espécie
de manipulacdes, de simplificacdes e de deformacdes, ao
pequeno numero de idéias que traduzem semelhancas

essenciais”. Mas semelhanca ndo é identidade.

Desse modo todas as idéias gerais “beneficiam da
objetividade de algumas delas. Tal € a ultima posicdo de

Bergson, quanto ao valor dos conceitos abstratos.
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As idéias do bergsonismo sao em grande parte
imagens. No fundo da teoria bergsoniana esta uma
concepcao de idéias-imagens que se nao poderiam
afirmar do sujeito por identidade. A concepcao
associativa de idéias “partes”, de cuja soma se
constituiria o real, € o adversario que Bergson suspeita e

combate em toda a sua obra.

Por fim, as idéias, diz Bergson, sao “vistas”, e nao
“partes”; fazem circulos a volta da realidade, mas nunca
coincidem com ela nos seus contornos. A idéia verdadeira
da realidade devia, contudo, coincidir, devia ser um
duplicado intelectual dela; e como a realidade ¢é
concreta, devia reproduzir todo o concreto da realidade;

devia ser uma idéia individual.

A percepcéao da realidade com base na bagagem de
vida daquele que vé aplica-se a toda intuicao
bergsoniana e a toda a realidade. Sao conceitos simples
de objetos que simbolizam. Em vez de exprimirem a
imagem propria de cada objeto, exprimem o que é
comum a esse e a outro objeto, “uma comparacao entre
O objeto e o0s que se assemelham”. Mas como a
semelhanca é uma propriedade tem toda a aparéncia de
ser uma parte do objeto que a possui, “persuadimo-nos
sem dificuldade que se justapusermos conceitos a
conceitos recomporemos o todo do objeto com as suas
partes, e que obteremos, para assim dizer, um equivalente
intelectual dele". Podemos ter assim a ilusdo duma
representacao perfeita da duracado (o mesmo se diga das

outras realidades), “alinhando conceitos de unidade, de
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multiplicidade, de divisibilidade finita ou infinita etc.”
(1903: 211).

Em seu liviro A Trégua (1997: 12), Levi esboca logo de
inficio suas inquietacdes e divagacobes, intuindo o que
estava por vir quando chegasse em casa. Quando Levi e
seus companheiros avistaram o primeiro comboio de
russos para os salvarem, sabia de pronto que o fim daquilo

estava préoximo:

Assim, a hora da liberdade soou grave e
acachapante, e inundou a um sé tempo, as nossas
almas de felicidade e doloroso sentimento de pudor,
razao pela qual quiséramos lavar nossas consciéncias
e nossas memoarias da sujeira que as habitava; e de
sofrimento, pois sentiamos que isso ja nao podia
acontecer, e que nada mais poderia acontecer de
tdo puro e bom para apagar o nosso passado, e que
os sinais da ofensa permaneceriam em nés para
sempre, nas recordacbes de quem a tudo assistiu, e
nos lugares onde ocorreu, e nas histérias que iriamos

contar” (1997: 12)

Por esse prisma, a percepcao de um prisioneiro como
Levi alcanca os objetos e, em termos mais radicais, uma
vez constituida, o objeto aparece como a razao de todas
as suas experiéncias. No entanto Levi percebia esse
objeto por um certo ponto de \vista, cientifico,
apresentando-se sob forma de perfis, sendo percebido
numa Visao superior, numa perspectiva geometral, que

absorveria em si todas as demais. Entretanto, ndo ha uma
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fragmentacado da experiéncia perceptiva em partes, por
isso a identidade do objeto ndo diminuir no decorrer da
sua exploracao. O objeto pode apresentar-se nao s6 a
titulo de objeto tematizado pela consciéncia atual do
narrador, fixado pelo olhar, mas também como horizonte

explicitavel mediante uma investigacao atencional.

A visdo-percepcdo do objeto é desenvolvida pelo
olhar. Um prisioneiro mais atento e observador pode ter o
objeto a margem do campo visual, imerso numa espécie
de laténcia, ou pode fixa-lo e lancar sobre ele um raio
intencional, pois ver um objeto significa: ou té-lo a
margem do campo visual e poder fixa-lo, ou responder
efetivamente a essa solicitagcdo, fixando-o. Numa
chegada de um comboio de prisioneiros a Auschwitz, Levi,
observando as atitudes e gestos dos guardas, ao fixar um
objeto, o guarda, instaura-se um processo de
enraizamento que efetua nele, mas uma fixacdo no olhar
sera apenas uma modalidade de seu movimento.
Contudo, no interior do objeto instaura-se um processo de
exploracdo que de uma soO vez fecha a paisagem e abre-
se no objeto. Nao é por acaso que as duas operacoes
coincidam; nao sao as contingéncias da organizacao
corporal de Levi que, se quisesse ver o objeto claramente,
nado hesitaria, mergulhando nele, inserido num universo
maior de objetos circundantes, formando um sistema onde
um n&do pode mostrar-se sem esconder 0s outros. Seria
possivel que para um prisioneiro recém chegado num
Campo de Concentracao perceber que o0 horizonte
interior de um objeto-“guarda” nao poderia tornar-se
objeto sem que o0s objetos que o cercam se tornem um

horizonte indicial.
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A visdao sera o apoio fundamental para essa
operacao. Um fragmento da paisagem é o suficiente para
gue um objeto se anime e se desloque, 0s outros objetos
se deslocam para a margem e se apagam, mas nao
deixam de estar la. Dessa forma, teria-se a disposicao 0s
horizontes, nos quais esta implicado, percebido em visao
marginal, o objeto fixado naquele momento. O horizonte
sera aquilo que assegurara a identidade do objeto no
decurso da exploracdo, ele sera o correlato da forca
préoxima que guarda o olhar sobre os objetos que acabam
de percorrer e que ja tem sobre os novos detalhes que
ainda iria descobrir. Nenhuma Iembranca expressa,
nenhuma conjetura explicita poderiam desempenhar essa
funcao; ndo proporcionariam senao uma sintese possivel,
guando a percepcao de um condenado a morte se
apresenta como real. A estrutura objeto-horizonte quer

dizer, nessa caso, perspectiva.

Assim, um prisioneiro ao longo de sua jornada e luta
pela sobrevivéncia, vé um objeto enquanto esses formam
um sistema, o seu mundo, e que cada um deles dispde dos
outros ao redor como espectadores de seus aspectos
escondidos e garantia de sua permanéncia, fazendo com
gue qualquer visao de um objeto por eles se reiteraria
instantaneamente entre todos 0os objetos do seu campo
visual que sao tidos como coexistentes, porque cada um

deles é tudo o que os outros véem dele.

Dai, em cada momento do tempo se apresentar
como testemunha de todos os outros, mostra, surgindo
com a indagacao: “como isso acabara?”. Cada tempo

presente fundamenta definitivamente um ponto do tempo
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gue solicita o reconhecimento de todos os outros. O
objeto é visto de todas as partes e pelo mesmo meio, que
€ a estrutura do horizonte. Levi tem o presente na sua
mao o passado imediato, sem coloca-lo como objeto e,
como este retém o passado imediato que o precedeu, o
tempo escoado é inteiramente retomado e buscado no
presente. O mesmo processo acontece com o futuro
iminente que terd também seu horizonte de imanéncia,
mas com o passado imediato, um prisioneiro tem também
o horizonte do futuro que o cercava, a morte. Eles tém o
préoprio tempo presente efetivo visto como futuro deste
passado. Com o futuro imanente, tinham o horizonte do
passado que o0s cercava, dai terem um presente efetivo
como passado deste futuro. Ou seja, devido ao duplo
horizonte que tinham, viver ou morrer, o presente pbéde
deixar de ser um presente de fato logo acionado e
destruido pelo escoamento da duracao e tornarem-se um

ponto fixo e identificavel num tempo objetivo.

No universo de objetos num Campo de Concentracao
percebemos como 0s prisioneiros entram em relacdao com
eles e da sistematica das condutas e das relacdes
humanas que resultaram dentro da vida no Campo. Para
iIsso nao basta defini-los segundo sua funcdo ou segundo
as classes em que poderia subdividi-los para analisa-los.
Baudrillard (1989: 11) nos diz que “somos continuamente
remetidos, por meio do discurso psicolégico sobre o
objeto, a um nivel mais coerente, sem relagcdo com o
discurso individual ou coletivo, e que seria aquele de uma
lingua tecnoldégica”. Dai pensarmos o quanto de objeto
um prisioneiro passava a ser tratado pelos nazistas ja que,

0s presos, a partir dessa lingua tecnoldégica, coerente a
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um modelo técnico, que se pode compreender o que
ocorre com o0s objetos-homem, pelo fato de serem
produzidos e possuidos. No caso uma forma primitiva do
objeto técnico, a forma abstrata, na qual “cada unidade
tedrica e material €& tratada como um absoluto,
necessitando para seu funcionamento de constituir-se

como um sistema fechado” (1989: 12).
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Capitulo 6 — Consideracdes

Finais

6.1 — O efeito bumerangue da

lembranca

Este € o tremendo privilégio de nossa geracao e do
meu povo, ninguém pode mais do que nés acolher a
natureza insanavel da ofensa, que se espalha como
um contagio. E absurdo pensar que a justica humana
possa extingui-la. Ela € uma inexaurivel fonte do mal:
guebra o corpo e a alma dos esmagados, os destrdi e
os torna abjetos; recai como infamia sobre o0s
opressores, perpetua-se como 6dio nos sobreviventes,
e pulula de mil maneiras, contra a prépria vontade
de todos, como sede de vinganca, como
desmoronamento moral, como negacéao, como

fadiga, como rendncia. (1997: 13)

Desse relato de Levi prefigura que a experiéncia da
percepcao vai-se iniciar pela auto-indagacao: “o que
percebo em mim guando vejo as imagens do presente ou
evoco as do passado?” (1994: 44). Eclea Bosi em seu
estudo acerca da memodria e sociedade afirma que “cada
imagem formada em mim esta mediada pela imagem,

sempre presente, do meu corpo (...) com a percepcgcao do
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meio fisico ou social que circunda o sujeito” (1994: 44).
Dai o sentimento difuso da prépria corporeidade ¢é
constante e convive, no interior da vida psicolégica de
um prisioneiro encarcerado num processo

concentracionario.

Dessa forma a percepcao dos objetos, 0o que
salvaguardaria a vida de um prisioneiro depende
sobremaneira das consequéncias da percepgcao como um
resultado de estimulos “ndo devolvidos” ao mundo
exterior sob a forma de acao. Essa percepcao aparece
sob a forma de um intervalo entre acdes e reacdes do
organismo; algo, segundo Eclea Bosi fala, “de um vazio
gque se povoa de imagens as quais, trabalhadas,
assumirdao a qualidade de signos da consciéncia”. (1994:
45). Dai, nas palavras de Bergson, a acao e
representacao estariam ligadas ao esquema geral corpo-
ambiente: a acao, o positivo; a representacao, a

negacao. “(...) o corpo, interposto entre os objetos que
agem sobre ele e 0os que ele influencia, ndao & mais que
um condutor, encarregado de recolher os movimentos, e
de transmiti-los, quando n&do o0s detém, a certos
mecanismos motores, determinados se a acao é reflexa,

escolhidos se a acao € voluntaria”.

O que Levi mais referencia como determinante para
entendermos as proposicbes de Bergson esta na
referéncia que Levi faz do trem, do objeto trem. Levi o faz
tanto em E Isto um Homem? quanto em Afogados e
Sobreviventes que o objeto trem assinala a partida da
sequéncia de recordacdes, ou seja, a partida para o

desconhecido: “nado s6 por razbes cronolégicas, mas
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também pela crueldade gratuita com que eram
empregadas para um objetivo incomum aquelas
(normalmente inbcuas) composicdes de vagdes de carga”
(1985: 64). O trem, o vagéao blindado, prisao ambulante ou
mesmo um instrumento de morte, estd sempre lotado. O
qgque Levi remete é que a figura do trem pode ser
considerada, desde o inicio, sem que o deportado
percebesse de imediato, que jA comecava ai a sua luta
pela sobrevivéncia. Na pratica dos transportes ferroviarios
nazistas se distinguem variaveis constantes; “nado nos é
dado saber se em sua base havia um regulamento ou se
os funcionarios encarregados tinham carta branca.
Constante era o conselho hipdécrita (ou a ordem) de levar
tudo quanto era possivel: especialmente o ouro, as joias,
as moedas fortes, as peles, em alguns casos (certas
deportacdes de judeus camponeses da Hungria e da

Eslovaquia) até os animais pequenos” (1985: 65).

Essa citacdo de Levi revela muitas das vezes que a
relacado objeto-corpo esta relacionada sobre a acao da
percepcao desse objeto. O que, numa situacao de fuga,
de alto estresse, pode-se carregar consigo: 0s objetos
mais valiosos, que poderao ser trocados mais facilmente,
O muito no pouco. Era isso que 0 esquema nazista fazia
para facilitar o “saque”. Levi revela que “um artificio
simples e engenhoso para transferir valores para o Reich,
sem publicidade nem complicagcbes burocraticas, sem
transportes especiais nem temores de furtos enroute: com

efeito, na chegada tudo era sequestrado” (1985: 65).

Havia varias normas e procedimentos tidos como

importantissimos em relacao aos trens. As normas eram:
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1) Peso - Lotado: 800 toneladas. Vazio: 600 toneladas;

2) Tanto o Trem Especial quanto o trem vazio devem cumprir
os horéarios assinalados nos quadros, para que o ritmo

apropriado de carga e descarga seja mantido;

3) Em Treblinka, 0s trens devem ser limpos pelos

trabalhadores do campo;

4) Os trens vazios ndo devem ser deixados em desvios em

hipotese alguma.

Essa norma foi estabelecida porque os trens, embora
vazios, quando retornavam nunca estavam vazios.
“Conforme coépia do certificado de carga da Wehrmacht
datado de 1° de setembro de 1942, o trem n&o deveria
transportar: oficiais ou funcionarios publicos; civis; caes
de servigco; cavalos. Mas, 50 vagdes fechados com roupas
para Waffen SS” (1998: 535). Gitta Sereny em suas
pesquisas dentre os oficiais nazistas apo6s o fim da guerra
chegou a conclusdao de que a SS nao pretendia vestir os
seus soldados com as roupas tiradas de suas vitimas antes
de elas serem mortas, mas simplesmente porque a SS
controlava tudo o que fosse tirado delas. As roupas eram
doadas para trabalhadores estrangeiros necessitados e
alemaes étnicos “reassentados”; a comida que muitas
vitimas levavam consigo na viagem, geralmente conservas
de geleia e mel, era distribuida entre os funcionarios dos
campos de concentracao. “Joias e dinheiro (com grande
guantidade em ouro e todo tipo de moeda estrangeira)
ilam parar, conforme os fiéis formularios da Instrugcdes do
Sistema Ferroviario por intermédio de QG/SS Lublin e do

Fihrungs Hauptamt, em Berlim, nos cofres de Reichsbank,
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administrado por Walther Funk, ministro da Economia.”

(1998: 535).

Percebemos que resolver essa questdo no contexto
das memodrias de Levi, envolvendo objetos o0s mais
significativos, Bergson vai opor vigorosamente a
percepcao atual aquilo que, logo adiante, chamara de
lembranca. Com isso, percebemos que o “novo” supde
gque antes dele acontecam outras experiéncias, outros
movimentos, outros estados do psiquismo. Ou seja, como
seria para um deportado enfrentar o problema da vida
psicolégica ja atualizada se, em termos de percepcao
pura, s6 existe o presente do corpo, ou, mais

rigorosamente, a imagem aqui e agora do corpo?

Levi enfatiza o carater social e coletivo da memaoadria
guando remete a higiene corporal: “os alemaes nao dao
nada de graca, mas sao bons organizadores... Nem
pensou em dotar cada vagao com um recipiente que
servisse como latrina, e este esquecimento se revelou
gravissimo: provocou uma reacao muito pior do que a
sede e o frio (...) Para todos e especialmente para os
anciaos, evacuar em publico era angustioso ou impossivel:
um trauma para o qual nossa civilizacdo nao nos prepara,
uma ferida profunda infligida a dignidade humana, um
atentado obsceno e cheio de pressagios; mas também um
sinal de uma malignidade deliberada e gratuita” (1985:
67).

Para Bergson, o universo das lembrangcas nao se
constitui do mesmo modo que o universo das percepcgodes

e das idéias. Todo esforco especulativo de Bergson esta
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centrado no principio da diferenca: de um lado, o par
percepcao-idéia, par nascido no coracao de um presente
corporal continuo; de outro, o fendbmeno da lembranca,
cujo aparecimento é descrito e explicado por outros
meios. E essa oposicdo entre o perceber e o lembrar que
€ 0 eixo da diferenca matéria/memaoaria; algo tao evidente
para se entender o processo de coisificagcdao do homem-
deportado a caminho de Auschwitz. A ofensa ao pudor
representava, pelo menos no inicio, uma parte importante

do sofrimento global.

O objeto maior de representacao dessa ofensa eram
as latrinas quando Levi remete a impossibilidade de se
habituarem a elas, a enorme latrina coletiva, “ao limite
do tempo estrito e obrigatdério, a presenca, em sua frente,
do aspirante a sucessao; em pé, impaciente, as vezes
suplicante, outras vezes prepotente, insiste a cada dez
segundos: ainda nao terminou?” (1985: 67). A coisificacao
do homem ¢é brutalmente representada neste objeto-
latrina jd que Levi nos aponta que em poucas semanas ja
se acostumariam e o0 mal-estar tendia a desaparecer;
dessa forma seria um modo “caridoso” de dizer que a
transformacao de seres humanos em animais ja estava a

meio caminho.

Levi ndo acreditava que essa transformacao teria
sido projetada sem formulada explicitamente, em nenhum
nivel da hierarquia nazista, em nenhum documento, em
nenhuma “reunido de trabalho”. E Também dizia que era
uma consequUéncia légica do sistema: um regime
desumano difunde e estende sua desumanidade em todas

as direcoOes, inclusive e especialmente para baixo; salvo
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resisténcias e témperas especiais, também corrompe suas
vitimas e seus opositores. A inudtil crueldade do pudor
violado condicionava a existéncia de todos no Lager. “As
mulheres de Birkenau contam que, uma vez obtida uma
gamela (um objeto em forma de uma grande vasilha
esmaltada), dela deviam se servir para trés usos distintos:
para tomar a sopa cotidiana; para evacuar a noite,
guando o acesso a latrina era vedado; e para se lavarem,
guando havia agua nos lavabos” (1985: 77). Por isso a

importancia desse objeto ja que possuia varios usos.

Serad entdo a utilidade do objeto que fara com que
ele tenha capital importancia na memodria dos
acontecimentos que o0 circundavam. Bergson nos
explicara de maneira proxima essa relacao entre o objeto,
a memoadria, e a consciéncia deste. Como diz Bergson “nao
ha percepcao qgue nao esteja impregnada de
lembrancas” (1959: 223). Dai que, no jogo perceptivo, a
lembranca que “impregna” as representacfes servirem
como mero resultado de uma interagcdo de ambiente com
0 sistema nervoso. Eclea Bosi coloca que de uma forma ou
de outra somos tentados a pensar na etimologia do verbo
“lembrar-se”, em francés, “se souvenir”, significaria um
movimento de “vir” “de baixo”: ‘sous-venir”, vir a tona o
gue estava submerso (1995: 46). Logo, na esteira de Bosi,
esse afloramento do passado combina-se com 0 processo

corporal e presente da percepcao.

Ja na posicdo de Bergson nos ilustra que para o0s
dados imediatos e presentes dos nossos sentidos nos
misturamos milhares de pormenores da nossa experiéncia

passada. “Quase sempre essas l|lembrancas deslocam
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nossas percepcdes reais, das quais retemos entdo apenas
algumas indicacdes, meros “signos” destinados a evocar
antigas imagens”. (1959: 224). Comecga-se a atribuir a
memoria uma funcao decisiva no processo psicoldégico
total, ou seja, € a memodria que permite a relacdo do
corpo presente com o passado e, ao mesmo tempo,

interfere no processo “atual” das representacdes.

Serda, entao, pela memdria que o passado nao so6 vira
a tona para a consciéncia atual como mistura-se com as
percepcdes imediatas. E também, empurra essas ultimas,
ocupando o espaco todo da consciéncia. A memaoaria
aparece como forca subjetiva ao mesmo tempo profunda
e ativa, latente e penetrante, oculta e invasora. Levi
rememora um objeto comum, por isso mesmo, analogo ao
constrangimento impetrado no Lager: a colher. A falta de
uma colher dava ao deportado a sensacao debilitante de
impoténcia e de destituicao. Levi coloca que este detalhe
poderia ser marginal a quem esta habituado desde a
infancia a abundancia de apetrechos de que dispde até
a mais pobre das cozinhas, mas marginal nao seria. “Sem
colher, a sopa cotidiana ndao podia ser consumida senao
sorvendo-a como fazem os caes; sO depois de muitos dias
de aprendizagem (e também aqui, como era importante
conseguir logo compreender e fazer-se compreender!) se
vinha a saber que havia colheres no campo, mas era
preciso compra-las no mercado negro, pagando-as com
sopa ou pao. (...) No entanto, na libertagcdo do Campo de
Auschwitz, encontramos nos depdsitos milhares de
colheres de aluminio, de aco ou até de prata, que
provinham da bagagem dos deportados na chegada”
(1985: 69).
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Percebemos neste ponto que as Ilembrancas
marcantes de um deportado estdo na “cola” das suas
percepcdes e sensac0Oes fisicas, ou como diria Bergson, as
lembrancas estao na cola das percepg¢fes atuais, “como
a sombra junto ao corpo” (1959: 228). Desse modo, a
memoria seria o lado subjetivo de nosso conhecimento
das coisas, dai o superdimensionamento do objeto-

elemento-colher.

Ao entrar a cena da lembranga da colher seja em E
Isto um Homem? (1946: 8), seja em Afogados e
Sobreviventes (1985: 40) ja& nao se pode falar em
percepcao pura. Seria necessario a distincdo que Bergson
faz entre percepcao complexa e percepcao concreta. Na
verdade a Unica real, pois a percepcao pura do presente,
sem sombra nenhuma de memdria, seria antes um
conceito-limite do que uma experiéncia corrente de cada

um de nods.

O fato da conservacado dos estados psiquicos ja
vividos; conservacao que nos permite escolher entre as
alternativas que um novo estimulo pode oferecer. A
memaoria teria uma funcao pratica de Ilimitar a
indeterminacao (do pensamento e da acao) e de levar o
sujeito a reproduzir formas de comportamento que ja
deram certo. Mais uma vez: a percepgcao concreta
precisa valer-se do passado que de algum modo se
conservou; a memaria é essa reserva crescente a cada
instante e que dispde da totalidade da nossa experiéncia
adquirida (1995: 47).
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Essa experiéncia estaria, segundo Bergson, assentada
firmemente na distingcdo entre a percepgcao pura e
memaoria, assim como seus modos de interacdo. Logo, o
passado conserva-se e, além de conservar-se, atua no
presente, mas nao de forma homogénea. De um lado, o
corpo guarda esquemas de comportamento de que se
vale muitas vezes na sua acao sobre as coisas. Trata-se o
gue Bergson chama de “memodria-habito”, memadria dos
mecanismos motores. De outro lado, ocorrem as
lembrancas independentes de guaisquer habitos:
lembrancas isoladas, singulares, que constituiriam

auténticas ressurreicdes do passado.

Quando essa memodria esta associada ao trauma
vivido em situacdes de Ilimite, como no ambiente
concentracionario o0s registros psicolégicos tomam a
forma precipua da sobrevivéncia, tornam-se significativos.
Isso se torna visivel quando se faz a analise do cotidiano
gue mostra que a relacado entre essas duas formas de
memaoria sao conflitivas. Na medida em que a vida
psicolégica penetra os habitos cotidianos, move-se para a
acao e para os conhecimentos duteis ao trabalho e

sobrevivéncia no ambiente concentracionario.

A memodria-habito adquire-se pelo esforco da
atencao e pela repeticao de gestos ou palavras, ou seja,
€é aquela que se desenrola pelas exigéncias da
socializacado. Trata-se de um exercicio que, retomado até
a fixacao, transforma-se em um habito, em um servigo
para a vida cotidiana. No caso de um prisioneiro esse “se
acostumar” estaria diretamente ligado aos mecanismos

psiquicos de sobrevivéncia: acostumar-se para salvar-se.
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Eclea Bosi coloca que a memodria-habito faz parte de todo
0 nosso adestramento cultural. E o que Levi referia ao Drill
nazista: uma feroz pratica militarista em que o prisioneiro
vivia no Campo regido por uma caricatura da pratica
militar alema. “Um exército tem wuma farda: Ilimpa,
honrada e coberta de insignias daquele soldado; sérdida
e cinzenta aquela dos haftlinge; mas ambas devem ter

cinco botdes, sendao estdao mutiladas” (1985: 70).

Uma outra forma de significar a “nova vida” de
prisioneiro era o rito de “arrumar a cama”. Segundo Levi,
era um modo eufemistico de arrumacéao: “se havia
beliches, cada leito era constituido de um misero colchao
cheio de aparas de madeira, de duas cobertas e de um
travesseiro de crina, e ai dormiam em regra duas pessoas.
Era preciso arruma-las em dois minutos no maximo. Eram
momentos frenéticos porque arrumar a cama era uma
operacao sagrada, a ser executada segundo regras
férreas” (1988:29). Levi analisa essa situacao de disciplina
desmedida como um simbolo da ordem e da disciplina, e
guem arrumasse mal a cama era punido severamente,
com acoites publicos; mais que atormentadora, essa
ordem refletiria o que por toda a Alemanha hitlerista o
codigo e o costume da caserna deviam substituir aqueles
tradicionais e burgueses: “a violéncia insipida do Drill
[adestramento] havia comecado a invadir desde 1934 o
campo da educacao e se voltava contra o povo aleméao”
(1985: 71).

Dentro desse cenario em que a simbologia da
disciplina retrata a significagcao dos objetos denota a

intencdo da escrita memorialistica em provar pela
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espontaneidade e a liberdade da memdria em oposicao
aos esquemas mecanicistas que a alojavam em algum
canto escuto do cérebro. Bergson nos prova que O
passado se conserva inteiro e independente no espirito; e
gue seu modo proprio de existéncia €é um modo
inconsciente. Para isso, antes da memadria ser atualizada
pela consciéncia, toda l|lembranga “vive” em estado
latente, potencial. Este estado sera qualificado de
inconsciente, segundo Bergson. Logo para ele é preciso
reconhecer a existéncia de tudo o que esta fora da
consciéncia, quando solicitada a deliberar, € sobretudo o
de colher e escolher, dentro do processo psiquico,
justamente o que nao é a consciéncia atual, trazendo-o a
tona. Logo, ainda na esteira de Bergson, a prépria acao
da consciéncia supde o “outro”, ou seja, a existéncia de
fendmenos e estados infraconscientes que costumam ficar
a sombra (1959: 283). Dai ser nesse campo de sombras

gue se deposita o maximo da meméoadria.

Na volta de Levi, saindo de Auschwitz, encontrou no
bolso uma curiosa moeda de liga leve, “que ainda hoje
conservo” (1990: 33). Levi comenta que a moeda estava
arranhada e corroida e que traz numa face a estrela
hebraica (o “Escudo de Davi”). “A data de 1943 e a
palavra guetto, que se |Ié gueto, a moda alema; na outra
face, as legendas: Quittung Uber 10 mark e Der alteste Der
juden in Litzmannstadt, ou seja, respectivamente, “Recibo
de 10 marcos” e “O decano dos judeus em Litzmannstadt”:
em resumo, era a moeda interna do gueto. Por muitos
anos esqueci sua existéncia, mas por volta de 1974 pude
reconstruir sua historia, que é fascinante e sinistra” (1990:

33). Percebe-se entdao a forgca que um objeto tem em
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rememorar e buscar na memodria o que esta, por si, num

plano inconsciente.

Gitta Sereny, em seu compéndio de entrevistas
acerca da vida de Albert Speer, cita uma conversa com
Martin Bormann, filho do chefe da chancelaria do Partido
e secretario particular de Hitler (ambos, pai e filho tinham
0O mesmo nome), comenta que quando tinha quinze anos
de idade, foi visitar, juntamente com sua mae, Frau
Potthast, secretaria particular (e amante) de Himmler, o
idealizador dos massacres aos judeus. “Mais tarde, Frau
Potthast disse que iria |lhes mostrar algo muito
interessante, uma colecdao de coisas que Himmler
guardava no lugar tornado seu “cantinho especial”:. o
sotdao. (...) Quando abriu a porta ela explicou
“cientificamente” os objetos que estavam naquele

cOmodo:

Eram mesas e cadeiras feitas de partes de corpos
humanos. Havia uma cadeira ... cujo assento era de
uma pelve humana e, as pernas, de pernas humanas -
apoiadas em pés humanos. Depois ela pegou um
exemplar do Mein Kampf de uma pilha de varios
outros exemplares (...) Ela nos mostrou a capa - feita
de pela humana - explicou que o0s prisioneiros de
Dachau, os encadernadores da obra , usaram a
Rickenhaut (pela das costas) para fabrica-la. (1998:
438)
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Guardadas as propor¢cdes cristas e humanas,
entendendo que se tratava de objetos “caros” a Himmler,
psicotico de guerra; dai haver vantagens ligadas ao que
Todorov relata, diferenciando a memodria literal da
memoria exemplar; “mais ao passado considerado como
instrumento (para agir sobre o presente) do que ao
passado como monumento” (1995: 319). Ora, uma das
consequUuéncias imediatas dessa “clivagem” entre essas
duas memdrias (ou entre memodria e testemunho) é a
impossibilidade de proclamar, de uma s6 vez, que um
certo acontecimento €, ao mesmo tempo, absolutamente
unico, e que deve nos servir de licdo para interpretar e
julgar muitas outras situacodes. Entdo, “se o acontecimento
€ unico, podemos guarda-lo na memoadria e agir em funcéao
dessa lembranca, mas ele ndao pode ser utilizado como
chave em nenhuma outra ocasiao”. Por isso,
reciprocamente, se tiramos de um acontecimento do
passado uma licao para o presente, se tiramos de um
acontecimento passado uma licao para o presente, é

porque reconhecemos tracos comuns entre ambos.

Por exemplo, David Rousset, que foi prisioneiro
politico, deportado para Buchenwald, teve a sorte de
escrever e voltar para a Franca. Escreveu livros nos quais
se esforcou para analisar e compreender o universo dos
campos de concentracdo. Primo Levi também o fez,
escreveu, falou, apontou e analisou. Ambos os escritores
enfatizaram o modus-vivendi no Campo e analisaram os
regimes totalitarios vigentes. Isso, incomodou. Sobretudo a
Rousset que se bateu com a imprensa comunista que o
cobriu de injurias, o que o leva a abrir um processo por

7z

difamacao, que é ganho (1995: 321). Rousset dedica, em
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seguida varios anos de sua vida ao combate aos campos
de concentragdo comunistas, reunindo e publicando
informacdes sobre eles. Levi, foco desse trabalho, também

viu eco em suas palavras.

Para ambos, se privilegiassem a memoaria literal, tanto
Rousset quanto Levi teriam passado o resto da vida a
mergulhar em seu passado, a pensar em suas proprias
feridas, a alimentar seu resssentimento em relacao
aqueles que Ilhe infligiram uma ofensa inesquecivel.
Agora, ao privilegiarem a memoria exemplar, optam por
se servirem da licao do passado para atingir no presente,
dentro de uma situacdo na qual ndo é o ator e que sO
conhece por analogia ou pelo exterior. E assim que
compreendem seus deveres de antigos deportados e é
por isso que se dirigem, prioritariamente, a outros antigos
deportados. Nas palavras de Rousset: “Vocés nao podem
recusar o papel de juiz”, escreve ele. “E exatamente a sua
tarefa mais importante, antigos deportados politicos (...)
Os outros, agqueles que nunca estiveram num campo de
concentracao, podem lamentar a pobreza de
imaginacao, a incompeténcia. Mas ndOs somos O0s
profissionais, os especialistas. E o preco que devemos
pagar pelo tempo a mais de vida que nos foi conseguido.
E dever dos antigos deportados investigar os campos

presentes” (Copfermann, 1990: 207).

Com efeito, ha o perigo de a memodria exemplar se
diluir em uma analogia universal, em que a angustia se
pasteuriza. Evitar isso, seria ndo s6 condenar a paralisia
diante da enormidade da tarefa; seria, mais ainda,

desconhecer que o0s campos nao representam uma
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injustica entre outras, mas como diz Rousset, “a maior
degradacado a que foi levado o ser humano no século XX”
(1990: 244). Todorov nos explica que a memadria exemplar
generalizada, mas de maneira I|limitada, n&o faz
desaparecer a identidade dos fatos, simplesmente os
relaciona entre si. “Nao pode ser comparada, o que nao
significa que nao possa ser relacionada pois, o extremo

esta no germe do cotidiano” (1995: 322).

Essa relacdo pode ser empreendida pela afirmacdo da
existéncia do estado inconsciente como determinante para a
existéncia de objetos e de pessoas que se encontram no NnoOsSsoO
campo visual ou dentro de nosso alcance fisico, ou seja a
experiéncia estética e com isso, a elevacado moral proporcionada
por esse estado inconsciente. Disso trata-se uma tese fundamental
de Bergson e que parece oportuno dimensionarmos pela citacao a

seqguir:

A idéia de uma representacado inconsciente é clara,
apesar de um preconceito disseminado; pode-se até
mesmo dizer que nés fazemos dela um uso constante,
e que ndo ha concepcao mais familiar ao senso
comum. Toda gente admite, de fato, que as imagens
atualmente presentes a nossa percepg¢cado ndo formam
o todo da matéria. Mas, por outro lado, o que pode
ser um objeto material ndo percebido, uma imagem
ndo imaginada, sendao uma espécie de estado mental
inconsciente? Além dos muros do seu quarto, que
vocé percebe neste momento, ha quartos vizinhos,
depois o resto da casa, enfim a rua e a cidade onde
vocé mora. Pouco importa a teoria da matéria a que
vocé se vincule: realista ou idealista, vocé pensa
evidentemente, quando fala da cidade, da rua, dos

outros quartos da casa, em tais e tantas percepcodes
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ausentes da sua consciéncia, e, no entanto, dadas
fora dela. Elas nado se criam a medida que a
consciéncia as acolhe; elas |4 estavam ja, de algum
modo; ora, como, por hipdétese, a sua consciéncia
ndo as apreendia, como podiam existir em si senao
no estado inconsciente? De onde vem, entdo, que
uma existéncia fora da consciéncia nos apareca
clara quando se trata de objetos, mas obscura

qguando falamos de sujeitos?”. (1959: 284)
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6.2 — O terror € o objeto total

A vivéncia em situacdes de limite coloca o homem
em face dos seus mais recdnditos segredos. E isso que nos
faz estudar para tentar a resposta de como eles

conseguiram? Por que nao sucumbiram?

Esses questionamentos nos trazem para o sentido
mais profundo de extremo, dos ensinamentos que essas
experiéncias profundas podem proporcionar a naos,
aqueles que nao experienciaram. O que ha de
coincidente nisso tudo é a vivéncia no mundo de regimes
totalitarios, que compdem um cenario de situacao
extrema, que estimulam as verdades nas situagcdes das

mais cotidianas.

O que seria impensavel e condenavel o interesse
pelos casos extremos como uma indulgéncia ou uma
concessao ao sensacionalismo. Esse extremo ird nos
indicar e instrumentalizar para podermos analisar
distintivamente o que esta esfumacado no caminho do

homem em sociedade.

Todorov coloca que o0os Campos, assim como as
experiéncias vividas nele, constituem um duplo extremo,
em dois sentidos diferentes da palavra: “os Campos sao a
manifestacdo extrema dos regimes totalitarios, que, por
sua vez, constituem a forma extrema da vida politica

moderna” (1995: 312).

Essa politica, tipica do século XX, segundo Todorov, €&

marcada pelo duplo acontecimento ou regime: o
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comunista e o nacional-socialista. Num periodo que varia
entre 1917 a 1989 esses dois regimes conseguiram ser
responsaveis por um numero de vitimas maior do que
gualquer outro na mesma época. “O totalitarismo constitui
o extremo de nossa vida politica no sentido em que
Horacio diz que a morte é o limite extremo das coisas e,

portanto, da vida: uma geracao e um tumulo” (1995: 313).

Do ponto de vista do totalitarismo como um objeto
marcante do século XX ficaria dificil a escolha das
caracteristicas desse regime para conseguirmos elencar
sua identidade. “Sera a existéncia de um uUnico partido, a
ndo-separacao entre Estado e ideologia ou o projeto
revolucionario?” (1995: 313). Na esteira de Todorov
podemos partir da experiéncia dos individuos que o traco
pertinente € incontestavelmente o terror, e é ele que
encontra ao mesmo tempo condensado e ampliado nos
Campos. E nesse sentido que ¢é aceitavel a tese de
Hannah Arendt (1998: 531), segundo a qual o terror é a
esséncia do governo totalitario, ainda que, ao dizer isso,
deixemos na sombra outras caracteristicas importantes do

totalitarismo.

Dessa forma fica compreensivel que o terror seja o
objeto da violéncia sofrida pelo individuo por parte do
Estado, a fim de eliminar sua vontade como “mobil” das
suas acodes. Ou seja, o Estado totalitario persegue fins
diversos e muito cambiantes, mas tem sempre a
necessidade da colaboracdo de seus governados.
Comeca, portanto, por obriga-los a agir no sentido
desejado por ele, exercendo tanto pressOes sociais

guanto violéncias fisicas, procuradas por todos 0os meios
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possiveis, um fim em si mesma. No totalitarismo, o terror
age como principio do governo, ou seja, 0O motor
psicolégico que se encontra por tras das acdes variadas
das pessoas submetidas ao regime. Anteriormente, na
auséncia de qualquer principio positivo, essas acdes sao

realizadas sob ameaca, seja esta aparente ou nao.

Dai o Campo de Concentracao serem o0 objeto
culminante do principio do terror. O escritor Vassili
Grossman (1983: 795) constata isso ao referir-se aos
campos soviéticos: “O campo era, sob certo aspecto, o
reflexo hiperbdlico, ampliado, da vida fora dos arames
farpados. Mas a vida levada de um e de outro lado, longe
de se oporem, obedeciam as leis da simetria”. Enquanto
isso, Primo Levi descobre, pensando no fenbmeno nazista,
“o macrocosmo da sociedade totalitaria reproduzido no
microcosmo do Lager (1990: 47). Com isso, €& possivel
visualizar que o Campo ndo € uma extravagancia, uma
anomalia, mas sim, o coroamento |l6gico do projeto de
governo totalitario. Ele €, ao mesmo tempo, um modelo
em miniatura do conjunto da sociedade e o meio mais
eficaz de terror, de modo que poderiamos concluir
também que, se uma sociedade nao dispbe de Campos,
ela nadao é verdadeiramente totalitaria. Uma prisao, por
exemplo nao seria um protdétipo do extremo. No Campo,
na maioria das vezes, os deportados eram |4 jogados sem
julgamento e, sem nenhuma razdo para sair dele também.
No Campo de concentracao sofre-se com o frio, a fome e
o trabalho extenuante ao qual se ¢é forcado. Os
deportados eram submetidos ao poder e a arbitrariedade
dos Kapos ou de seus equivalentes, recrutados dentre os

criminosos mais brutais. Se num Campo vive-se
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constantemente sob ameaca (ou a consecucao) dos
espancamentos, a sombra da morte, uma prisdao seria o

equivalente a um sanatadrio.

Além disso, o terror de um Campo, assim como numa
sociedade sob regime totalitario, € um fenédmeno peculiar
também a prépria sociedade, responsavel por uma série
de caracteristicas particulares, tais como: a proibicdo de
sair do Campo, sob pena de morte (além de outras
proibicdes); o segredo mantido tanto dentro quanto fora
do Campo; a hierarquia rigorosa dos diferentes estratos
sociais (o totalitarismo €é anténimo de igualitario); o
envolvimento de todos no funcionamento da maquina; a
corrupcao da alma sob coercao; a presenca constante

da violéncia fisica e da morte.

A colocacado de Todorov € a de que o duplo sentido
da palavra “extremo”, central e periférico, explica porque
se deve lidar cautelosamente com a afirmacao segundo a
gual os campos, em seu extremo, revelam-nos a verdade
de nossas vidas” (1995: 315). Todorov explica que nao se
pode comparar o terror com a Vvioléncia legitima do
estado de direito, que, com a concordancia de todos,
fixa um limite além do qual certos atos sao punidos, tais
como: morticinios, espancamentos e ferimentos, estupros
e roubos. A pessoa na democracia pode agir segundo sua
prépria vontade, sejam quais forem as pressdes exercidas
sobre ela; disp0e de sua vida pessoas como bem entende
e preserva sua liberdade de opiniao; desfruta de
liberdades garantidas pelo seu préprio Estado. Dessa
forma, Todorov, ndo acredita que vivamos todos num

gueto, nem que 0o mundo inteiro seja um imenso campo.
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Portanto, “ndao estou de acordo com aqueles que véem
Auschwitz o coroamento inevitavel e apenas acelerado, a
verdade enfim revelada sobre toda a modernidade: se
esse termo “modernidade” abrange realidades quanto a
democracia e o totalitarismo comecgo a duvidar de sua
utilidade” (1995: 315). Mas é possivel perceber que é
exatamente porque é o limite extremo, ou o oposto, o

totalitarismo pode nos ensinar muito sobre a democracia.

Nas palavras de Primo Levi é que poderemos,
também, entender a manifestacdo desse duplo ponto de
vista. Por um lado, ele sente aversao pelas comparacdes
do mundo livre com o dos Campos. “Nao, as coisas nao
sao assim, ndo é verdade que a fabrica da Fiat seja um
campo de concentracao. Na Fiat, ndo ha camaras de
gas. Podemos nos sentir mal no hospital psiquiatrico, mas
ndo ha forno, existe uma porta de saida e nossa familia
pode vir nos fazer uma visita” (1989: 19-20). Mas, por outro
lado, ele também deseja tirar de Auschwitz um
ensinamento para o mundo inteiro, e nao apenas para a
parte desse mundo que o0 engendrou: até mesmo “um
episodio tdo excepcional da condicdo humana (...) pode
servir para colocar em evidéncia valores fundamentais”.
(1990: 113). Esses valores fundamentais serdo necessarios
para compreendermos melhor o arquipélago de
significados que a obra de Primo Levi comp®fe, assim
como a relacado entre fendbmenos politicos e sociais dentro

do Campo e fora dele.
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6.3 — A clivagem da memaoaoria por um

intelectual em Auschwitz

A memoadria, como ja foi vista, ndo € imune as
influéncias de emocao e, portanto, pode pregar-nos
estranhas pecas, exagerando e dramatizando algumas de
nossas experiéncias e diminuindo ou moderando a
importancia de outras. Levi nos conta que, ao sair do
Campo para o trabalho, junto aos seus companheiros, e
um deles, o Felicio, o grego, cantando, sapateando e
inebriando-se de cancb6es, depararam-se com uma cena
inusitada: “o sol ja estava bastante alto e o céu sereno.
Viam-se ao sul as montanhas; no poente, familiar e
absurdo, o campanario de Auschwitz (aqui, um
campanario!) e ao redor o cerco dos baldes cativos (...)
via-se também uma série de baixas colinas, verdes de
bosques” (1988: 72). Essa descricao € o quanto basta para
gue renasca uma experiéncia até entdao esquecida: a
contemplacdo e a admiracdao da natureza. Viktor Frankl
também conta que ao ser transferido de Auschwitz para
Dachau: “aconteceu em uma tarde em que estavamos
deitados no chéao de terra batida da barraca, mortos de
cansaco depois de um dia de trabalho, de repente um
companheiro entra correndo, para implorar que saiamos
correndo para a praca Appel, s6 para nao perder um

maravilhoso por-do-sol” (1995: 105).

De acordo com Todorov ao ler tais passagens
descritivas que poderiamos considerar estéticas, elas

“representam nadao s6 um prazer para quem experimenta,
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mas também sua elevacao moral; o espirito abandona
suas preocupacdes imediatas, utilitarias, para contemplar
a beleza, por isso mesmo ele também se embeleza” (1995:
106). Todorov chama essa situacao de atividade do
espirito pois, seria possivel acrescentar a dignidade e ao
cuidado essa atividade como virtude cotidiana. Nado é
interessante para Todorov op6-la ao corpo, uma atividade
corporal mas, seria para dispor de um termo capaz de
designar duas acdes que, em si mesmas, sao estranhas a
moral, ou seja, a procura do verdadeiro e do belo e, por
iIsso, nao estaria reservada apenas aos artistas, aos
profissionais do espirito ou aos sabios, mas sim, acessivel a

todos.

Todorov observa (1995: 106) que presos tanto de
Auschwitz quanto dos campos comunistas soviéticos
utilizavam-se da leitura como unica fonte de verdadeira
libertacdo. A leitura exerce um efeito fulminante sobre um
prisioneiro interessado e que, quando nao ha livros, pode-
se suprir essa falta por um esforco da memoadria. Jorge
Semprun revisa sua memoria em A escrita ou a vida que
em Buchenwald havia a possibilidade de se ler livros da
biblioteca do Campo e que foi Hegel, Nietzsche e
Schelling foram seus companheiros de filosofia, e que
comentava com seu companheiro de beliche, Maurice
Halbwachs. Alids, nos ultimos momentos de agonia de
Maurice Halbwachs, Semprun sentiu que Halbwachs quase
voltaria a vida nos seus Uultimos momentos quando
resolveu, escondendo sua emocgcao da perda do amigo e

professor, recitar Baudelaire.
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Entdo, num péanico repentino, sem saber se posso
evocar algum Deus para acompanhar Maurice,
consciente da necessidade de uma prece, porém,
com um né na garganta, digo em voz alta, tentando
controla-la, modula-la como convém, alguns versos
de Baudelaire: O mort, vieux capitaine, il est temps,
levons |I’ancre ... O olhar de Halbwachs fica menos
turvo, parece se espantar. Continuo a recitar.
Quando chego a ..... nos coeurs que tu connais sont
remplis de rayons..’22 Um ténue estremecimento
esboca-se nos labios de Maurice Halbwachs. Ele sorri,

morrendo, seu olhar em mim, fraterno. (1994: 32)

Primo Levi escreveu em E Isto um Homem? uma outra
cena singular de recitacdao de poesia em que, no
ambiente de Auschwitz, ele ensina italiano ao amigo Jean
le Pikolo, em troca de licdes de francés, logo, essa
atividade intelectual ja cria uma ilha de liberdade em
meio a miséria ambiente. Mas Levi resolve fazer seu
companheiro ouvir a musica de Dante, e comeca a recitar
a viagem de Ulisses no canto XXVI do Inferno. Mesmo sem
entender nada, Pikolo compreende a importancia da
cena: “Ele sentiu que aquelas palavras |he diziam
respeito, que diziam respeito a todos os homens que
sofrem, a ndés em particular” (1987: 149). Na sequUéncia da
narrativa Levi denota uma intensa necessidade de
continuar a narrativa para Pikolo e, inclusive, estaria
disposto a tudo, ou seja, sua rac¢cao, sua sopa, somente
para lembrar mais de Dante, para poder achar de novo

alguns versos que lhe faltam. “E absolutamente necessario

12O morte, velho capitdo, é hora, icemos a 4ncora / nossos coragdes que conheces estio repletos de raios.
trad. de Rosa Freire D’ Aguiar.
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gue ele escute, que compreenda (...) antes que seja
tarde; amanha ele ou eu poderemos estar mortos, ou
nunca mais nos encontrarmos” (1988: 151). Para Levi,
mesmo deliciando-se com as lembrancas ternas de sua
Italia, mas sofrendo com essas lembrancas: “(...) nao me
deixe pensar nas minhas montanhas, que me apareciam
na penumbra do crepusculo quando eu retornava de trem
para casa” (1988: 152). Isso ressuscitaria um homem,
habitavam a consciéncia dos homens que |4 estavam, nao
prisioneiros animalizados, um momento de elevacao
espiritual que rara beleza, que s6é a poesia poderia

fornecer.

Semprun associa que a importancia da familiaridade
com a matéria escrita que coincide com a capacidade
gue a pessoa tem em rememorar. Ele fala de Manuel A.
(1995: 234), sobrevivente de Mauthausen que contara
para Semprun sua experiéncia. Mas Semprun nao se
identificava com nada do que aquele homem dizia,
mesmo reconhecendo que entre Buchenwald e
Mauthausen tenha havido diferengcas em cada um dos
campos nazistas e a vida dos deportados foi submetida a
circunstancias especificas, no entanto, o essencial do
sistema era idéntico. Mas continuara a nao se identificar
com o relato do Manuel A. “Era desordenado, confuso,
prolixo demais, a coisa se atolava nos detalhes, nado havia
nenhuma visdo de conjunto, tudo recebia 0 mesmo
enfoque. Era, em suma, um depoimento em estado bruto:
imagens a granel. Uma macaroca de fatos, de impressodes,
de comentarios inuteis” (1995: 235). Isso acarretaria que
sua veracidade n&ao seria nem mais sequer verossimil,

fazendo com que Semprun se sentisse impotente para por
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em ordem e sentido no sem-sentido desordenado de sua

avalanche de palavras.
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