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Resumo 

 
Título: Uma Semiótica dos objetos traumáticos na representação do Campo 
de Concentração. Dos lugares comuns do best-seller à ótica acurada de 
Primo Levi. 
 

O presente trabalho constitui-se numa semiótica dos objetos do 

Campo de Concentração tal como evocados na obra testemunhal de 

Primo Levi. Trata-se de uma análise cujo fundamento teórico principal é 

a teoria freudiana do trauma, tal como exposta em vários ensaios sobre 

a neurose de guerra: “Para Além do Princípio de Prazer (1920)”, “A 

Psicanálise e as Neuroses de Guerra (1919)”, “Neurose e Psicose (1923 

[1924])”, “A perda da realidade na neurose e na psicose (1924)”, 

“Inibição, Sintoma e Angústia (1926)” 

A tese apresenta detidamente, na primeira parte, a obra de Primo 

Levi, “É Isto um Homem?” e avança, na segunda parte para o 

apontamento do rol de objetos que marcam, para este grande autor, a 

experiência do Campo. Uma primeira relação desses objetos os distribui 

entre aqueles relativos à alimentação, ao vestuário, ao trabalho e, se é 

possível dizê-lo, a um certo lazer e a uma vida pessoal mínima dos 

prisioneiros. Temos assim, diários, fotografias, cartas, instrumentos 

musicais, instrumentos de trabalho, óculos, bolsas, cachimbos, roupas, 

cobertas e, numa outra ordem de classificação, reservas de comida, 

que fazem, insistentemente, parte deste cenário traumático. 

Trata-se, mais especificamente, de uma semiótica dos objetos 

traumáticos, tal como se perfilam nesses três casos de figura. Ela tem por 

objetivo dar rosto, por assim dizer, ao Lager ⎯ como os alemães 

denominavam o campo ⎯, já que ele surge abstrato, e assim, de algum 

modo, idealizado na maior parte dos textos que focalizam o tema. 

 
Palavras-chave: Comunicação, Semiótica, Memória, Trauma, Psicanálise.
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Abstract 
 

This work consists of a semiotics of objects found inconcentration 

Camps as they were mentioned in a testimonial book by Primo Levi. It is 

an analysis whose main theoretical basis is in the Freud’s trauma theory as 

it is depicted in many essays on war neurosis: “Beyond the Pleasure 

Principle (1920)”, “Psycho-alasysis and the War Neuroses (1919)”, 

“Neuroses and Psychoses (1923 [1924])”, “The Loss of Reallty in Neuroses 

and Psychosis (1924)”, “Inhibotion, Sympton and Anguish (1926)”. 

This thesis on its first part thoroughly presents the book written by 

Primo Levi, “If This is a Man?”, and on its second part goes further into 

determining a list os objects that stand out for this great author from a 

Camp experience. On a first list of objects they are divided into those 

related and the prisioners’ insignificant personal life. We have diaries, 

photos, letters, musical instruments, office supplies, glasses, bags, pipes, 

clothes, blankets and, in another order of classification, food supplies that 

are recurrently part of this traumatic scene. 

More specifically it is about a semiotics of traumatic objects as they 

are listed in three different figure cases. It is meant to give Lager ⎯ what 

Germans call a camp ⎯ a face, for it appears to be abstract and in a 

certain way idealized in most of the texts on this topic. 

Key-words: Communication, Semiotics, Memory, Trauma, Psycho-

analysis. 
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Apresentação  
 

Es te  t rabalho teve or igem no ano de 1997  no 

P rograma de Pós -graduação em Comunicação e  

Semiót ica da PUC de São Pau lo .  Naque le  tempo,  a  

p lu r i t ransd i sc ip l inar idade era  ne le  uma constante .  Todas  

as  cor rentes  de pensamento coex i s t iam,  tendo como 

t ronco e  d i rec ionador  a  expressão e  representação da 

idé ia  –  o  porquê dos  s ign i f icados  das  co i sas  in t r igavam a 

todos  pe los  cor redores .  

A  L i te ratu ra  e a  in ter tex tua l idade eram l inhas  de 

pesqu i sa  presentes  no P rograma; as  p rovocações  que as  

novas  ver tentes  da L i te ratu ra  faz iam ao aparato  cr í t ico  

naciona l  e  in te rnaciona l  compunham os  co lóqu ios ,  os  

encont ros  e  os  congressos .  Reun iões  de es tudo e  de 

d i scussão prat icamente d iá r ias  ou mesmo semanai s  

cos tumavam quase sempre terminar  com publ icações  em 

per iód icos  e  rev i s tas  técn icas .  

Em meio  a  essas  d i scussões  acerca da L i te ratu ra 

contemporânea su rge o  es tudo das  chamadas  L i te ratu ras  

de Tes temunho,  ou  Memor ia l í s t icas ,  ou  mesmo, de T rauma.  

Mai s  uma vez  a  in te rd i sc ip l inar idade se  faz ia  p resente :  

ps icaná l i se ,  f i losof ia ,  l i te ra tu ra  e  semiót ica –  c iências  que 

compor iam o aparato técn ico que nos  poss ib i l i ta r ia  fazer  

uma le i tu ra  de como es tá ,  na atua l idade,  a  L i te ratu ra .  

As  L i te ratu ras  pe lo  mundo ocidenta l  t ravam acordo 

com as  s i tuações  h i s tó r icas  de cada pa í s  que,  por  sua vez ,  

es tá  imbr icado ou conectado ao mundo.  Nada mai s  es tá  

i so lado,  quer  po l í t ica ou economicamente,  quer  soc ia l  ou  
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hi s to r icamente.  As  cu l tu ras  es tão se  h ib r id i zando;  a  voz  da 

cu l tu ra? A L i te ratu ra .  Da í  uma das  caracter í s t icas  das  mai s  

ev identes  das  l i te ratu ras  tes temunhai s :  é  p reci so  d i ze r  o  

que es tá  acontecendo ao seu redor ,  buscando fa la r  não 

somente de um ponto de v i s ta  engajado a po l í t icas  

especí f icas ,  po lemi zando es t ru tu ras  de governo 

autor i tá r ias  e  conservadoras .  O homem contemporâneo 

es tá  mudando sua manei ra  de ver  as  co i sas ,  e  o  ar t i s ta ,  

com sua sens ib i l idade acurada,  mai s  a inda.  

Os  eventos  catas t ró f icos  que asso la ram o sécu lo  XX  

t i veram repercussão na produção l i te rár ia  desse  sécu lo .  

Que o  homem é capaz  de dest ru i r  tudo,  inc lus ive a  s i  

mesmo,  todos  o  sabemos ,  mas  em que i s so  a l te ra  nossa  

manei ra  de representação? As  l i te ratu ras  marcam esse  

modo de dar  um s ign i f icado a tantas  mudanças  ou 

des t ru ições .  Da í  ta lvez  porque a Esco la-Depar tamento da 

Un iver s idade de Ya le  desponte com es tudos  l i te rár ios  

tes temunhai s ,  na pe le  dos  c r í t icos  l i te rá r ios  Haro ld  B loom, 

Shoshana Fe lman,  Cathy  Caruth ,  Geof f rey  Har tman e  Dor i  

Laub.  

Uma das  mai s  in t r igantes  e  impor tantes  

representações  da l i te ratu ra  memor ia l í s t ica de cunho 

auto-b iográf ico  fo i  a  do i ta l iano P r imo Lev i ,  

marcadamente pe lo  l i v ro  É I s to  um Homem? ,  pub l icado 

em 1947 .  Segundo Todorov ,  P r imo Lev i  es tá  ent re  os  mai s  

lúc idos  e  sé r ios  humani s tas  do sécu lo XX ,  ta lvez  porque 

Lev i  só  quer ia  contar  seus  t raumas  e  agru ras  v iv idos  em 

Auschwi t z -Monowi t z  no ano de 1944-5 ,  sempre no in tu i to  

de a le r ta r  a  todos  sobre  co i sas  que es tão no âmbi to  do 

ind i z íve l  e  ind i scut íve l .  Sua express iv idade l i te rá r ia ,  de um 
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homem que ve io  da qu ímica,  não t inha compromis sos  

po l í t icos  com mov imentos  s ion i s tas .  Lev i  só  quer ia  

d i scor re r  acerca da condição humana.  

Nesse  meio- tempo, houve na PUC um Seminár io :  

“Catás t ro fe  e  Representação”,  o rgan i zado pe los  p rof s .  

A r thur  Nes t rov i sk i  e  Márc io  Se l igman-S i lva ,  que durante  

todo o  ano de 1998  fo i  debat ido e  d i scut ido pe los  

p rofessores  do P rograma, de out ras  Facu ldades  da 

Un iver s idade e  também professores  v i s i tantes  de out ros  

pa í ses .  Percebia-se  mai s  uma vez  a  inqu ietação dos  

eventos  t raumát icos  e  suas  re lações  com as  ar tes .  Da í ,  

mai s  pub l icações  e  comunicações ,  ass im como 

d i s se r tações  de mest rado e  doutorado.  

Dent ro  desse  contexto ,  demos  par t ida à confecção 

de uma d i s se r tação de mest rado,  no  re fe r ido programa de 

pós -graduação,  dent ro  dessa l i nha de pesqu i sa .  Ne la ,  a  

L i te ratu ra  de Tes temunho fo i ,  em con junto  com a 

professora  Leda T .  da Motta ,  pensada,  re f le t ida e  

quest ionada.  A  idé ia  era  a  de que nada f icar ia  de fo ra :  a  

b iograf ia ,  o  caráter  tes temunhal  já  in t r ín seco da l i te ratu ra  

–  tes temunha do seu tempo,  da h i s tó r ia ,  da cu l tu ra ,  

ev identemente f i l t rada pe la  in te rpretação,  v ivências  e  

exper iências  dos  escr i to res  autobiográf icos  ou não.  

Nesse  âmbi to ,  o  contato  com a obra de Lev i  

desper tou nosso  in te resse  pr inc ipa lmente no sent ido de 

ident i f icar  como e le  nar ra  eventos  que g i ram em torno de 

um tema tão t raumát ico como o Ho locausto ,  sem apelar  à  

p iedade do le i to r .  Se  ta l  fos se o  ob jet ivo  de Lev i ,  seus  

l i v ros ,  que re latam sua odi s sé ia  de v ida enquanto  
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pr i s ione i ro  do Lager , 1 já  te r iam s ido esquecidos .  O que 

não fo i  o  caso.  

                                                           
1 Lager: “campo”, em alemão; forma reduzida de Arbeitslager, “campo de trabalho”, como era chamado o 
campo de Auchwitz. 
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Introdução 

No presente  t rabalho,  p rocuraremos rea l i za r  uma 

anál i se  dos  l i v ros  que desenvo lvem o tema do Ho locausto  

em que as  f iguras  humanas ,  tanto  do lado do opr im ido 

quanto do opressor ,  aparecem na sua p len i tude che ias  de 

ambigü idades ,  cont rad ições ,  tão f rágei s ,  mas  ao mesmo 

tempo tão cheias  de fo rça a ponto de poderem juntar  

a lguns  fa r rapos  de esperança e  ne les  poderem se  agar ra r .   

Qual  se rá  o  papel  dos  ob jetos  concretos  descr i tos  por  

P r imo Lev i?  A  carga memor ia l í s t ica nesses  ob jetos  se rá  

fundamenta l  para i lu s t ra r  o  mecani smo de l i nguagem que 

conf igurará  suas  nar rat ivas .  Os  mecani smos  de 

an iqu i lação e  mor te  de,pessoas  perpet rados  pe los  

naz i s tas  se rão exempl i f icados  como objetos  de mediação 

ent re  o  a lemão-naz i s ta  e  o  pr i s ione i ro .  

A  descr ição de deta lhes  escato lóg icos  sobre  a  rot ina 

do Lager  é subs t i tu ída pe la  exp lo ração de ob jetos ,  sua 

representat iv idade e  s imbolog ia  fazem com que nossa 

compreensão se ja  aguçada para es tabe lecermos  um e lo  

de entendimento de um pr i s ione i ro  ps ico log icamente 

“oco” ,  vaz io ,  bes t ia l i zado,  mov ido apenas  por  i n s t in tos  e  

re f lexos  com a rea l idade c i rcundante.  Do lado do 

pr i s ione i ro ,  como não sucumbi r?  Quai s  i n f luências  têm a í  

os  ob jetos?  E  o  t rabalho? Que papel  e le  assume na 

manutenção da d ign idade desse  pr i s ione i ro?  

Ser ia  poss íve l  a f i rmarmos  que a rea l idade de 

Auschwi t z  se  assemelha à  nossa  rea l idade de ho je ,  apesar  

dos  cenár ios  d i fe rentes?  
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Essas  in te r rogações  que procuraremos  responder  

nes te  t rabalho ,  sobre  o  Ho locausto .  

In ic ia remos  nossa pesqu i sa  procurando compreender  

o  que é  Auschwi t z ,  o  que representou e  o  que representa 

como organi zação obsess ivamente d i sc ip l i nada.  No 

pr imei ro  capí tu lo ,  baseados  na Ps icanál i se ,  abordaremos  

o  un iver so  ps íqu ico do t rauma, da c i são,  dos  cor tes  

perpet rados  na v ida de pessoas ,  a  pr inc íp io ,  tão comuns ,  

que são ret i radas  abruptamente de seus  mundos ,  levadas  

para out ros ,  o  que as  faz  reconst ru i r  suas  v idas  em tão 

pouco espaço de tempo em pro l  de suas  sobrev ivências .  

In te ressa-nos  pesqu i sar  como encaram e nar ram a morte  e  

como tes temunham esses  eventos  t raumát icos  l igados  à  

mor te .  A  par t i r  da í ,  veremos  como o Ho locausto  –  ou 

Shoah  –  vem sendo representado e exp lo rado pe la  

L i te ratu ra  e  pe lo  c inema.  

No segundo capí tu lo ,  conheceremos  melhor  o  Lev i -

sobrev ivente ,  segu indo sua b iograf ia  a  par t i r  dos  

caminhos  descober tos  por  Myr iam Ani s s imov .  Após  

exp lo rarmos  as  repercussões  e  poss íve i s  mot ivos  de sua 

t rág ica mor te ,  conheceremos  brevemente que t ipo de 

v ida levava na I tá l ia ,  em Tu r im,  que o  levou a  Auschwi t z .  

Conheceremos  também sua v ivência  b ib l ió f i la ,  a  

repercussão de sua obra pe la  I tá l ia  dos  anos  50  e  60  e sua 

in f luênc ia  sobre o  mov imento rea l i s ta  i ta l iano.  

No te rce i ro  capí tu lo  des te t rabalho,  nos  

debruçaremos  sobre  os  ob jetos  que compõem a v ida 

concent racionár ia  e  mai s  especi f icamente os  ob jetos  

c i tados  na obra máx ima de Lev i ,  É  I s to  um Homem? .  Nesse  

momento,  te remos  a  v i são ob jet iva e  técn ica de Lev i  a  
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respe i to  do cenár io  de hor ro r  onde v iveu.  Ver i f icaremos  

porque Lev i  ocu l tou  deta lhes  escabrosos  do seu ro l  de 

ob jetos  no Campo e em que ponto as  suas  lembranças  

não fo ram apagadas  pe lo  cataton i smo,  t íp ica reação do 

t raumat i zado.  Desde sua ins tauração,  à  chegada no 

Campo,  até  o  momento da l iber tação dos  p r i s ione i ros ,  a  

escr i ta  se rá  a  mola  mest ra  para escapar  do t rauma.  

No quar to  capí tu lo  do t rabalho,  i n t roduz i remos  o 

concei to  de ob jeto ,  p r inc ipa lmente em Abraham Moles ,  

Ro land Bar thes ,  Jean Baudr i l la rd  e  Henr i - Lou i s  Bergson.  

Ana l i sa remos  também como o concei to  de in tu ição de 

Bergson nos  se rve para para compreendermos  como Lev i  

pôde observar  os  mecani smos  geográf icos  do Campo e,  

com i s so ,  sobrev iver .  

No qu into  capí tu lo ,  ver i f icaremos  como o t rauma 

t rans fo rma-se  em s ímbolo  para se r  sempre lembrado,  

d iger ido e  esquecido.  Os  teór icos  c i tados  anter io rmente 

se rão t raz idos  para juntos  conhecermos  os  e fe i tos  que 

esses  ob jetos  possuem na memór ia  como vá lvu las  de 

sobrev ivência ,  o  aceno ao rea l  e  ao t rauma.  Veremos  

também como o t rabalho e  o  corpo são ob jetos  sempre 

re fer idos  pe la  popu lação encarcerada como meios  de  

lu ta  e  sobrev ivência .  Na seqüência,  o  corpo-ob jeto :  

ob jeto  de vár ios  su je i tos ,  l igado a vár ios  complementos  

para to rná- lo  ident i f icáve l  e  deci f ráve l .  E  quem percebe 

esse  corpo-ob jeto ,  como e le  pode ser  ú t i l  para aque le  

que o  observa e  o  faz  ob jeto ,  da í  a  percepção ser  o  meio 

mai s  e f icaz  para a  sua le i tu ra .  

Nas  cons iderações  f ina i s  do nosso  t rabalho ,  a  

lembrança,  t raz ida como um bumerangue lançado há 
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tanto  tempo,  re to rna com tanta força que ap laca e  

dest ró i ,  cons t ru indo um novo homem, um novo ob jeto .  
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Capítulo 1 

 

1.1 ⎯ Realidade Evaporada 

Auschwi t z :  es se  é  o  ponto zero  de onde par te  es ta  

pesqu i sa .  O grande “ laboratór io” ,  cenár io  para  os  reg imes  

tota l i tá r ios ,  como o naz i smo,  an iqu i la rem seus  opos i to res ,  

ou  aque les  g rupos  soc ia i s  que rea lmente incomodam a 

manutenção do “s i s tema”.  Es ta  é  a  def in ição dada por  

Te resa  Henryk  Swiebock i  em texto  escr i to  para  a  

“Fundação para a  Memór ia  das  V í t imas  do Campo de 

Ex te rmín io  de Auschwi t z  –  B i r kenau em Oswiecim.” 2

Durante a  Segunda Grande Guer ra  Mundia l  (1939-

1945) ,  com a Europa ocupada,  o  reg ime h i t le r i s ta  fundou 

vár ios  Campos de Concent ração,  notadamente fo ra  da 

A lemanha.  No entanto,  sem nenhuma dúv ida,  Auschwi t z  

se  to rnou o  mai s  conhecido.  Es sa  imagem fo i  in f luenciada 

por  vár ios  fato res ,  ta i s  como a imensa quant idade de 

v í t imas  e  a  super f íc ie  do te r reno em que se  es tendia  o  

campo −  40  km 2  −  as s im como a manei ra  como ne le  fo ram 

levadas  a  cabo as  mor tes  em massa.  Vár ias  fo ram as  

fó rmu las  tes tadas  a l i  para se  e l im inar  mu i tas  pessoas  de 

uma só  vez ,  d iminu indo ass im os  cus tos  f i xos  do s i s tema.  

Em todo o  s i s tema concent racionár io  a lemão o do 

Auschwi t z  guardou o  maior  número de sobrev iventes  em 

comparação aos  out ros  campos de concent ração 

naz i s tas .  

                                                           
2 Texto publicado em edição de um catálogo do referido Museu sediado em Cracóvia, Oświecim, 2003. 
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O Campo t inha uma sér ie  de funções  var iadas  e  sua 

h i s tó r ia  é  bastante complexa.  Por  i s so ,  Auschwi t z  tem 

impor tância  tanto  num sent ido un iver sa l ,  quanto num 

sent ido par t icu la r ,  re lac ionado com a memór ia  e  h i s tó r ia  

das  nações  que se  conver te ram em v í t imas .  Fo i  o  maior  

cent ro  de extermín io  em massa de pr i s ione i ros  europeus  e ,  

ao mesmo tempo,  o  maior  Campo de Concent ração de 

pr i s ione i ros  de d iver sas  naciona l idades :  lugar  de t rabalho 

fo rçado em reg ime de escrav idão e  lugar  em que se  

levaram a cabo execuções  e  exper imentos  médicos  

c r iminosos ,  a lém da ex i s tência de um ef ic iente  s i s tema de 

p i lhagem de bens  desses  p r i s ione i ros .  

Os  judeus  a lemães  fo ram o foco pr inc ipa l  dos  

naz i s tas ,  mas  também, judeus  de d iver sos  pa í ses  europeus  

lá  es t iveram, fo ram mandados  a  Auschwi t z ,  p r i s ione i ros  

po l í t icos  po loneses ,  c iganos  também de vár ios  pa í ses  

europeus ,  p r i s ione i ros  de guer ra  sov iét icos  e ,  i nc lus i ve ,  

a lemães  cont rá r ios  ao reg ime naz i s ta .  

Ana l i zando os  vár ios  es tudos  h i s tó r icos  acerca da 

ex i s tênc ia  de Campos  de Concent ração,  de T rabalho e  de 

Ex te rmín io ,  dos  guetos ,  tanto  na Po lôn ia  quanto na 

A lemanha,  das  depor tações ,  enf im,  de uma sér ie  de 

eventos  que impl icam em uma var iedade de 

acontec imentos  re lac ionados  aos  genocíd ios  de guer ra ,  

to rna-se ev idente  que a metodolog ia  de e l im inação 

at ing iu  tanto  judeus  quanto out ros  g rupos  soc ia i s ,  t idos  

como incapaci tados  ⎯  enf im,  todos  aque les  que se r iam 

cont rár ios  à  ideo log ia  e  po l í t ica naz i s ta .  A  idé ia de 

extermín io  l igada pr inc ipa lmente aos  judeus  se  dá porque,  

nos  anos  que precederam à ec losão da I I  Guer ra  (1939) ,  
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Hi t le r ,  em d iver sos  d i scur sos  o f ic ia i s ,  d i z ia  e  anunciava que 

o  impedimento a uma A lemanha per fe i ta  e  l impa ser ia  

cu lpa da democrac ia ,  do marx i smo e,  especi f icamente ,  

dos  judeus .  (Sw iebock i ,  2000 :  12) .  A lém d i s so ,  a  conv icção 

de que os  a lemães  se r iam uma nação super io r  às  demais  

da Europa,  un i ram-se no ob jet ivo de cr ia r  uma sociedade 

em que se  e l im inar iam todos  aque les  que não se  

enquadrassem na def in ição a lemã de “ raça pura” .  

A inda ass im,  o  uso da palav ra ho locausto  é  

gera lmente associado de manei ra  espec í f ica ao 

genocíd io  dos  judeus  na I I  Guer ra .  Também é recor rente  o  

uso  do te rmo shoah ,  da l íngua hebra ica,  como s inôn imo 

de ho locausto .  No entanto ,  autores  como Theodor  Adorno 

(1994 :  128)  e  Michael  Mar rus  (1987 :  31) ,  no  entanto,  

p referem refer i r - se  s implesmente ao evento como 

“Auschwi t z”  ou “So lução F ina l” ,  te rmo naz i s ta  amplamente 

pronunc iado por  E ichmann,  c i tado por  Hannah Arendt  

(1999 :  99) .  

Quando nos  re fe r i rmos  ao genocíd io  especí f ico dos  

judeus  na Segunda Guer ra  usaremos a  pa lav ra  Shoah,  

te rmo da l íngua hebra ica que sogn i f ica ho locausto .  

Segundo A lan Unterman,  o  te rmo ho locausto  s ign i f ica,  

o r ig ina lmente,  “uma oferenda que era  tota lmente 

consumida pe lo  fogo,  dent ro  do sacr i f íc io  r i tua l í s t ico 

marcado pe la  imolação,  não apenas  ent re  os  judeus”  

(1992 :  279)  e  der iva  do grego holòcaustum . 3 É  com esse 

                                                           
3 O termo aparece na mais antiga versão grega da Bíblia, segundo a tradução dita “dos setenta”, e que foi 
transcrita por São Jerônimo na Vulgata. 
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sent ido que passa a  ser  usado para re fer i r  o  extermín io  

dos  judeus  na Segunda Guer ra  Mundia l .  

 

1.2 ⎯ Trauma e Literatura 

As  conseqüências  da Pr imei ra  Guer ra  Mundia l  fo ram 

devastadoras  para o  ps iqu i smo humano,  fazendo com que 

F reud associasse  os  te rmos  neurose e  t rauma sob a fo rma 

de neurose t raumát ica.  

Em Além do P r inc íp io  do P razer  (1920) ,  impress ionado 

com o ps iqu i smo t raumat i zado dos  ex -combatentes  de 

guer ra ,  F reud teor i za  o  poss íve l  “va lo r  homeopát ico”  da 

neurose,  ou  se ja ,  tendo observado que ta i s  ex -

combatentes  pareciam purgar  de seus  males  at ravés  de 

sonhos  que se  repet iam, ident i f icou nesses  pesadelos  um 

modo de cont ro le  dos  e fe i tos  das  c icat r i zes  da lu ta  na 

v ida prát ica;  dessa  fo rma, a lguém poder ia  purgar  suas  

emoções  por  meio  de las  mesmas ,  fa lando de las  e  sobre  

e las ,  em suma, expressando-as .  D i s so  se  pode conc lu i r  que 

essa  expressão,  como uma catar se ,  poderá funcionar  

como um “ remédio”  de cura para os  t raumas .  

Par t indo do pr inc íp io  que todo neurose tem a lgo de 

t raumát ico e  toda neurose t raumát ica remete 

indefect ive lmente a  conf l i tos  p retér i tos ,  em que o  

t raumat i smo não se r ia  mai s  do que o  fator  desencadeante 

de uma neurose cor r ique i ra ,  o  p rec ip i tador  atua l  de uma 

neurose subjacente? Ou é  necessár io  conservar  sua 

especi f ic idade porque e la  nos  t raz  a lgo novo,  porque nos  

permi te  indagar  por  meio dos  sonhos  t raumát icos ,  da  
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repet ição dos  mesmos  dest inos ,  da compul são repet i t i va ,  

sobre  o  campo poss íve l  do não-sexua l ,  da não- l ib ido,  o  

campo que es tá  fo ra  do pr inc íp io  do prazer ,  o  campo 

dominado pe la  pu l são de mor te?  

É  nesse  arqu ipé lago de questões  que su rge a 

l i te ratu ra  do t rauma ou de tes temunho −  a  l i te ratu ra  

daqueles  que passaram por  s i tuações  t raumát icas .  A  

natureza do tes temunho das  nar rat ivas  de que es tamos  

t ratando é  d i fe rente ,  po i s  o  fato  sobre  o  qua l  g i ram é 

catas t ró f ico e ,  como ta l ,  t raumát ico;  es se  fato  provocou 

na tes temunha um choque de ta i s  d imensões  que chegou,  

no entender  de F reud,  no re fe r ido texto ,  às  p roporções  de 

uma neurose t raumát ica ,  com conseqüências  sobre  a  

memór ia .  Por  i s so ,  o  tes temunho é  também, para F reud,  o  

resu l tado da compul são que as  v í t imas  das  catás t rofes  

têm de sempre repet i r  a  s i tuação t raumát ica.  Des ta  

fo rma, entende-se  porque a l i te ratu ra  de tes temunho 

caminha lado a lado com a Ps icanál i se :  ambas  têm o 

t rauma como um dos  seus  concei tos -chave.  

Nos  pr imei ros  d i ze res  da pr imei ra  edição de 1895 ,  

B reuer  e  F reud s in tet i zam a lgumas  idé ias  que se 

encont ram a l  longo do texto  acerca da sexua l idade,  que 

desempenha um papel  et io lóg ico,  po i s  e la  é  a  fonte  dos  

t raumas  ps íqu icos  e  o  mot ivo da defesa (1895) .  Na 

neurose  em gera l ,  e  mai s  especi f icamente na h i s te r ia  

t raumát ica ,  o  fator  ac identa l  (que poste r io rmente se rá  

inc lu ído nas  sé r ies  complementares  como um dos  

componentes  da et io log ia  da neurose)  exp l ica a  

emergência  do quadro h i s té r ico  e  de seus  ataques  que,  
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conforme F reud,  não são mai s  do que a reprodução 

a luc inatór ia  do fato  t raumát ico.  

Com i s so ,  a  neurose  t raumát ica poderá adv i r  do 

impacto de um acontecimento que dei xa marcas  até  

mesmo no corpo (como nas  guer ras  e  emacidentes ) ,  o  

t rauma ps íqu ico,  d i z  F reud,  não será  o  provocado por  

nenhuma lesão,  mas  s im,  pe lo  sus to ,  pe lo  sobressa l to ,  pe la  

su rpresa que acaba conver tendo o evento em um t rauma 

ps íqu ico.  Dessa fo rma,  o  t rauma é compreendido,  nes te  

t rabalho,  como toda a impressão ou v ivência  que 

provoque afetos  penosos  de medo,  sus to ,  angús t ia ,  

vergonha ou dos  ps íqu ica que o  s i s tema nervoso tem 

d i f icu ldade para reso lver  por  meio  do pensamento 

associat ivo  ou por  uma reação motora ( ib id  1895) .  

E s s  idé ia  de t rauma,  conso l ida-se ,  num pr imei ro  

momento,  o  método catár t ico ⎯  a  recuperação da 

lembrança do acontecimento t raumát ico com a ab-

reação dos  afetos  l igados  a  e la .  E  i s so  se  dará pe la  

express iv idade escr i ta .  

Podemos  d i ze r  que cada catás t ro fe  que at ing iu  

parce las  da humanidade tem suas  tes temunhas  que 

buscam contar  os  eventos  que as  envo lveram. Fe lman 

(1991) ,  es tabe lece que as  d imensões  do tes temunho são 

sempre proven ientes  de uma cr i se ;  o  tes temunho 

depende,  no  entanto ,  da  in te ração das  d imensões  

h i s tó r ica ,  c l ín ica e  poét ica do re lato ,  para que se  

es tabe leça o  e lemento su rpresa,  o  inesperado,  que se rv i rá  

de enredo para a  compos ição de uma t rama l i te rá r ia .  
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E  as  v í t imas  da Shoah ,  se rá  que poder iam usar  a  

expressão,  em espec ia l  a  expressão escr i ta ,  como uma 

tentat iva de t ranspor  seus  t raumas — esse  pr inc íp io  

funcionar ia  para ta i s  v í t imas? Ser ia  a  escr i ta ,  para e las ,  

um autênt ico remédio  homeopát ico? 

No caso da Shoah ,  out ra  ques tão que propomos  é :  

até  que ponto o  reg i s t ro  ar t í s t ico  do t rauma em questão 

t rans fo rmar ia  sua lembrança em a lgo sub l imado,  

min imi zando,  ass im,  a  angúst ia  dos  sobrev iventes  que 

ho je ,  ao  perceberem que es tão mor rendo,  se  perguntam e 

in te r rogam também aos  pós te ros :  quem contará a  h i s tó r ia  

quando seus  a r t í f i ces  já  não mai s  es t iverem aqu i?  

Sus to ,  angúst ia ,  medo se  present i f icam na ins ta lação 

e  desenvo lv imento de uma neurose t raumát ica — F reud 

d i s t ingue cada um de les  es tabe lecendo suas  d i fe renças ,  

embora ,  às  vezes ,  soubesse  do emprego que ta i s  

expressões  como s inôn imos  possam susc i ta r  — na l i te ratu ra 

de tes temunho,  esses  te rmos  têm papel  fundamenta l  

(F reud,  1998 :  15 . ) .  

A inda segundo F reud,  a  ans iedade descreve um 

es tado par t icu la r  de esperar  o  per igo ou preparar - se  para 

e le ,  a inda que possa se r  desconhecido.  O medo ex ige um 

objeto  def in ido de que se  tenha temor .  Já  o  sus to ,  é  o  

nome que damos  ao es tado em que a lguém f ica,  quando 

ent rou em per igo sem es tar  p reparado para e le ,  dando-se  

ênfase ao fator  su rpresa.  (1976 :24 )  

É  I s to  um Homem? ,  enquanto re lato  de um t rauma,  

consegue most ra r  o  papel  que sus to ,  angús t ia ,  medo 

assumem na exper iência  dos  depor tados  e  na 
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metodolog ia  naz i s ta  de dominação? Como um 

sobrev ivente- tes temunha reso lver ia  o  conf l i to  em que se  

debat ia  ent re  o  nar ra r  e  o  não-nar rar?  Af ina l ,  o  própr io  

F reud reconhecia :  

  

N ã o  é  d o  m e u  c o n h e c i m e n t o ,  c o n t u d o ,  q u e  p e s s o a s  

q u e  s o f r e m  d e  n e u r o s e  t r a u m á t i c a  e s t e j a m  m u i t o  

o c u p a d a s ,  e m  s u a s  v i d a s  d e s p e r t a s ,  c o m  l e m b r a n ç a s  

d e  s e u  a c i d e n t e .  T a l v e z  e s t e j a m  m a i s  i n t e r e s s a d a s  e m  

n ã o  p e n s a r  n e l e s .  ( i b i d e m :  1 6 . )   

 

F reud baseava-se  nos  re latos  dos  sonhos  dos  ex -

combatentes  de guer ra .  Reconhece a inda que as  

lembranças  dos  t raumat i zados  podem não se r  mu i to  f ié i s  à  

verdade dos  fatos  (entendendo aqu i  verdade como uma 

conformação com o rea l ) :  para e le  há a poss ib i l idade de 

o  t raumat i zado não se  recordar ,  ju s tamente ,  de fatos  

essencia i s .  Ao cons iderarmos  essas  observações  de F reud,  

a  l i te ratu ra  de tes temunho,  como representação do rea l ,  

passa a  se r  re lat iva .  Por  i s so ,  Rosemblum (2000 :  91)  

cons idera que o  tes temunho de grandes  catás t ro fes  se  

s i tua ent re  o  s i lêncio  e  a  fa l s i f icação da memór ia .  

Em re lação à Shoah,  d i s t inguem-se os  sobrev iventes  

que,  dev ido ao t rauma sof r ido,  não têm condições  

ps ico lóg icas  de nar ra r  o  que lhes  ocor reu ,  e  os  

sobrev iventes - tes temunhas  que conseguem, apesar  de 

tudo,  encont rar  pa lav ras  para dar  uma tênue idé ia  do 

que lhes  aconteceu.  Para o  t rauma não há passado,  só  há 

presente .  
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Para o  sobrev ivente- tes temunha,  nar ra r  seu drama 

pode se  const i tu i r  numa catar se .  E le  tenta ,  dessa fo rma,  

se  l i v ra r  do hor ro r  exper imentado;  co locando sua 

exper iência  em palav ras ,  imagina que e la  possa se  to rnar  

mai s  leve,  po i s  passar ia  a  se r  par t i lhada e  e le ,  as s im,  se  

a l iv ia r ia .  Mas  expressar  seu  t rauma pode te r  também suas  

desvantagens .  Como nos  aponta Rosenblum,  é  “ ( . . . )  se  

rapprocher  des  brû lu res  de l ’enfance,  déboucher  su r  une 

expos i t ion  publ ique de la  ha ine éprouvée pous  d’aut res  

v ic t imes ,  reav iver  la  honte  et  la  cu lpabi l i té”  (2000 :  114) .  

Por  i s so ,  a inda segundo essa mesma autora,  há textos  

tes temunhai s  que podem precip i ta r  a  mor te  de seus  

autores ,  e  out ros  que permi tem a sobrev ivência  dos  

mesmos .  

Podemos  ta lvez  pensar  que Pau l  Ce lan e  out ros  não 

consegu i ram a “pur i f icação” (entendida aqu i  como a 

l iber tação do t rauma [Rosemblum, op.  c i t . ] ) ,  P r imo Lev i ,  

Sarah Kofman,  su ic idaram-se.  Já  Jo rge Semprun ,  pe lo  

cont rár io ,  sa iu -se  bem ao escrever  e ,  ass im,  sobrev iveu .  

Logo,  a  pur i f icação at ravés  da expressão escr i ta  pode 

representar  uma utopia .  

E s te  é  out ro  aspecto cruc ia l  a  se r  examinado pe la  

Ps icanál i se :  pode-se  sobrev iver  a  uma catást ro fe  e  

tes temunhá- la  sem que i s so  conduza o  sobrev ivente-

tes temunha à mor te? 

A expressão escr i ta  do t rauma decor rente  da Shoah  

por  um sobrev ivente- tes temunha se  processa por  conta do 

conf l i to  que se  es tabe lece ent re  a  necess idade de nar ra r  

o  t rauma e,  ao mesmo tempo, a  imposs ib i l idade de o  

fazer .  É  es te  conf l i to  que gera ,  no  re lato ,  a  tensão 
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dia lét ica ent re  memór ia  e  esquecimento.  A  maior ia  dos  

sobrev iventes  não se  d i spôs  a  se rv i r  de tes temunha ⎯  

esco lheu o  s i lêncio  para poderem cont inuar  a  v iver .  

O t rauma, nesse  caso,  es tá  associado à ruptu ra  do 

processo  cogni t i vo  da memór ia  numa es t ranha conexão 

ent re  essa  ruptu ra  na memór ia  e  a  prec i são das  

lembranças .  A  lembrança do t rauma permanece,  

in s i s tentemente,  numa lóg ica incompreens íve l ,  numa 

r iqueza de deta lhes .  Ass im,  o  t rauma é a  conf rontação 

com um evento que,  na sua essência  de hor ro res ,  não 

pode ser  ana l i sado ou inte rpretado rac iona lmente ,  

desaf iando a mai s  s imples  compreensão.  

Um out ro  prob lema em que se  debate o  

sobrev ivente- tes temunha,  no caso da Shoah ,  d i z  respei to  

à  v i são da exper iência  nar rada:  e la  é  de le ,  do 

sobrev ivente- tes temunha que consegu iu  achar  as  pa lav ras  

para nar rá- las ,  ou  per tence a todo o  grupo concern ido? 

Como dever ia  t ratar  o  ind iv idua l  e  o  co let ivo  no seu 

re lato? E  a  recepção do re lato? Como conv iver  com a 

incredu l idade do le i to r  de re latos  tes temunhai s?  

O fato  é  que a mor te  caminha lado a lado com a 

l i te ratu ra  de tes temunho;  o  sobrev ivente- tes temunha é o  

que u l t rapassou a  mor te ,  mas  fo i  penet rado por  e la  e  

condenado a a l imentar  um sent imento de cu lpa tão 

in tenso por  te r  “escapado” que nem mesmo a expressão 

escr i ta  fo i  capaz  de l iber tá- lo  desse  jugo.  Entende-se  po i s  

a  dec laração de Rober t  Ante lme:  “Le  fa i t  d’avoi r  t rouvé 

les  mots  pour  écr i re  ‘L ’Espèce Humaine ’  m’a  

déf in i t i vement  b lessé .  »  (1996 :  9 ) ,  ou  a  de Semprun,  

quando af i rma em seu l i v ro  L ’Écr i tu re  ou la  V ie  (1994 :  86)  
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que é prec i so  esco lher  ent re  o  “s i lence bru i s sant  de la  v ie  

et  l ’exerc ice ‘meur t r ie r ’  de l ’écr i tu re . . . ”  ( ib idem :  86 ) .  Por  

i s so  o  sobrev ivente- tes temunha d i f ic i lmente não se  

su ic ida ,  podemos  pensar .  

Toda catás t ro fe é ,  po i s ,  nesse  sent ido,  inacess íve l ,  e  

a  Shoah  não foge à regra.  Apreendê- la  e  c i f rá - la  at ravés  

de pa lav ras ,  de f rases ,  é  ta refa  árdua,  que requer  

engenho e  ar te  por  par te  de quem a tes temunha.  A  ta refa  

ex ige também, paradoxa lmente,  cer to  embotamento do 

nar rador ,  já  que o  t rauma decor rente  da catás t ro fe  

apresenta fe ições  n i t idamente pessoa i s  e ,  ao mesmo 

tempo, in te rpessoai s .  A  memór ia  deve dar  conta de tudo 

i s so .  Da í  Nest rovsk i  re fe r i r  que o  sobrev ivente- tes temunha 

segue “( . . . )  repet indo,  como pode,  o  que não fo i  

compreendido”  (2000 :  187) .  S im,  a  catást ro fe  e  seu  t rauma 

são incompreens íve i s ,  não fo ra  ass im e les  poder iam ser  

exp l icados  e  até  mesmo jus t i f icados  e ,  — a inda na es te i ra  

de Nest rovsk i  — em se  t ratando de Shoah,  nada há que a 

jus t i f ique.  

 

1.3 ⎯ A memória do trauma 

Cathy Caruth  (1995 :  75)  cons idera como desaf iadores  

os  métodos  de a juda para a l iv ia r  o  so f r imento do 

t raumat i zado- tes temunha:  é  preci so  entender  a  natureza 

do sof r imento sem e l im inar  a  fo rça e  a  verdade da 

rea l idade que es tá  sendo t ransmi t ida aos  le i to res .  

Gera lmente,  a  veracidade do que é  nar rado é  

ques t ionada em v i r tude de o re lato  se apoiar  na memór ia ,  

po i s ,  segundo Caruth ,  há memór ias  cu jas  lembranças  são 
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suges t ionadas  e há out ras  que re latam fatos  tão d i s tantes  

da rea l idade de quem lê  que podem dar  a  impressão de 

se rem fa l sas .  

Mas  sabe-se  que,  da Shoah ,  não há memór ia  heró ica 

poss íve l :  os  que nar ram as  lembranças  e  os  que as  lêem 

ou as  ouvem não se  ident i f icam nem com os  vencidos  nem 

com os  vencedores  (como pode ocor re r  nos  re latos  que 

g i ram em torno da guer ra  de 1914-18 ,  por  exemplo) ;  ao 

cont rár io ,  as  lembranças  desse  genocíd io  es tão 

inde leve lmente emolduradas  por  um sent imento de cu lpa 

marcante,  tanto  da parte  de quem tes temunha (por  te r  

sobrev iv ido) como por  par te  de quem lê  ou ouve (por  não 

te r  p rotes tado,  por  não te r  fe i to  a lguma co i sa  para 

impedi - lo )  –  pode-se  af i rmar  que houve,  por  par te  da 

humanidade em re lação à Shoah,  uma complacência  

pass iva,  uma cumpl ic idade cr im inosa que desaguou numa 

co laboração at iva para com os  métodos  naz i s tas .  Por  i s so ,  

todos  es tão su je i tos  à  dup la  in junção:  lembrar  e  esquecer  

— “C’es t  à  la  co l lect iv i té  tout  ent iè re  d’assumer  la  

necess i té  de la  mémoi re  cont re  l ’asp i rat ion  à  la  

méconnai s sance qu i  év i te ra i t  à  la  fo i s  le  souven i r  e t  

l ’oub l i”  (Ange lergues ,  2000 :  30 ) .  

Todorov ,  ao  es tudar  o  comportamento de 

sobrev iventes  de Campos  de Concent ração em seu l i v ro  

Em Face do Ex t remo (1995) ,  re fe re  que um sobrev ivente  

desse  t ipo não pode jamai s  fazer  um re lato  heró ico 

(entendido aqu i  como de cor te  c láss ico) :  e le  mal  é  capaz  

de fa la r ,  po i s  se  debate no conf l i to  ent re  o  d i ze r  e  o  não-

d i ze r ,  quanto  mai s ,  g r i ta r  −  e  o  heró i  p rec i sa  gr i ta r ,  com 

ódio ,  patet icamente.  Num re lato  heró ico de cor te  c láss ico 
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devem es tar  p resentes  o  ódio  ao in imigo,  a  exa l tação de 

s i  mesmo; ass im,  a  l i te ratu ra de tes temunho passa ao 

la rgo do re lato  heró ico.  

Podemos  associar  o  re lato  heró ico com o re lato  

fantas í s t ico ,  como um “nov o e lemento da produção do 

inconsc iente”  (1897-1904 :  225) .  F reud,  no re fe r ido texto ,  

co loca que o  que tem em mente são as  fantas ias  

h i s té r icas  que,  ta l  como as  vê,  remontam 

s i s temat icamente a  co i sas  que as  c r ianças  ouvem em 

idade precoce e  só  compreendem numa ocas ião 

pos te r io r .  Tudo remonta à  reprodução de cenas  do 

passado,  po i s  as  fantas ias  são co locadas  como um fator  

necessár io  para  o  apare lho ps íqu ico,  desempenhando 

uma função defens iva e  homeostát ica.  São fo rmações  

imaginár ias ,  escudos  que se  e rguem ante  as  lembranças ,  

com uma f ina l idade protetora  para “ impedi r  o  acesso  a  

essas  cenas  [ sexua i s ]  mai s  p r imi t i vas  recordações .  Apesar  

de seu  caráter  i l u só r io  e  f icc iona l ,a  s  fantas ias  conservam 

uma v incu lação es t re i ta  com a rea l idade.  São 

confecc ionadas  com v ivências ,  co i sas  v i s tas  e  ouv idas  e  

requerem um segundo tempo ⎯  como também o t rauma 

requer  ⎯  para a  sua compreensão:  “As  fantas ias  p rovêm 

de coi sas  que fo ram ouv idas ,  mas  só  pos te r io rmente 

entendidas ,  e  todo o  mater ia l  de las ,  é  c la ro ,  é  

verdadei ro” .  (1895 :  240 ) .  

Da í  a  fantas ia  progred i r ,  ocupando um papel  cent ra l  

⎯  aque le  ocupado pe lo  t rauma ⎯  na et io log ia  da 

neurose.  Antes  d i s so ,  o  concei to  de fantas ia  expande-se  e  

fo r ta lece:  to rna  inacess íve l  a  lembrança da qua l  p rovêm 

os  s in tomas ;  é  responsáve l ,  quando reca lcada,  pe la  
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l i beração da angúst ia ;  é  e la  que asp i ra ,  também, como o 

sonho e o  s in toma, à  rea l i zação do dese jo .  Fa l s i f ica a  

memór ia ,  roubando impor tância  à  lembrança,  e  in t roduz  a  

dúv ida ent re  o  que é  recordação e  o  que é  fantas ia ,  

ent re  o  que é  rea l idade mater ia l  e  rea l idade ps íqu ica.  
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Capítulo 2 

2.1 ⎯ Caminhos de Expressão 

O evento do Ho locaus to  teve sua repercussão 

marcada por  uma quant idade enorme de l i v ros  sobre  es te  

tema, ass im como documentár ios  e  f i lmes ,  memor ia i s  e  

museus ,  b ib l io tecas  e  cent ros  de es tudos  −  mas ,  no campo 

edi to r ia l ,  a  marca é  insuperável .  Contudo,  sabe-se  que a 

L i te ratu ra ,  por  mai s  rea l i s ta  que se ja ,  impl ica sempre no 

uso ,  por  par te  do seu autor ,  sua in te rpretação dos  fatos  e  

da imaginação,  o  que afas tar ia  da verdade documenta l  

ou  ju r íd ica,  sempre pretendida pe los  teór icos  e  

prat icantes  das  ass im chamadas  l i te ratu ras  de 

tes temunho.  Machado de Ass i s  aconse lha:  “Vo l temos  os  

o lhos  para a  rea l idade,  mas  exc luamos  a  verdade 

es tét ica” .  ( s /d :  177) .  A  verdade es tét ica era a  base da 

sua concepção de ar te ,  que e le  entendia  como ref ração 

da rea l idade por  sobre  uma persona l idade,  por  um 

temperamento ou mesmo por  um acontecimento ,  já  que 

um l i v ro  deve te r  um grande efe i to  mora l .  E fe i to  es se que 

funciona como persuasão i lu sór ia ,  e  não pe lo  s i log i smo.  

“Se eu t ivesse  de ju lgar  o  l i v ro  pe lo  lado da in f luência 

mora l ,  d i r ia  que,  qua lquer  que se ja  o  ens inamento,  se  

a lgum tem, qua lquer  que se ja  a  extensão da catást ro fe ,  

uma e out ra  co i sa  são in te i ramente des t ru ídas  pe la  v iva 

p in tu ra  dos  fatos  v ic iosos .”  (Ass i s ,  s /d :  177) .  Se  as  

l i te ratu ras  seduz idas  por  dout r inas  caducas ,  embora  

baseadas  pe los  fatos  h i s tó r icos ,  são mess ian i smos  
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l i te rá r ios ,  jamais  te r iam a fo rça da v i ta l idade que conduz  

à  un iver sa l idade.  

Ass im,  se  levarmos  em conta as  teor ias  rev i s ion i s tas  

de Miche l  Shermer  e  A lex  Grobman (2000 :  15) ,  

h i s to r iadores  autodidatas  que negam que o  Ho locausto 

tenha rea lmente acontecido,  e  mai s  o  l i v ro  do judeu e  

descendente de sobrev iventes  do gueto de Varsóv ia ,  

Norman F inke l s te in  (2001 :  11) ,  percebe-se  que nos  

encaminharemos  para novas  abordagens  acerca da 

Shoah .  F inke l s te in  denuncia  a  manipu lação da Shoah  

pe los  l íderes  judeus ,  o  que te r ia  ocor r ido ,  segundo e le ,  a  

par t i r  da guer ra  árabe- i s rae lense de 1967 .  

Co inc identemente ou não,  também, fo i  a  par t i r  da í  que 

v imos  aparecer  um “sem número”  de nar rat ivas  de 

sobrev iventes  da Shoah ,  f i lmes  e  documentár ios  

c inematográf icos .  F inke l s te in  a f i rma,  nesse  seu  l i v ro ,  que 

“a l iás ,  todas  as  obras  tocantes  e  sé r ias  sobre  o  ho locausto  

fo ram fe i tas  antes  da guer ra  árabe- i s rae lense de 1967 ,  

como os  l i v ros  de P r imo Lev i” .  (2001 :  93) .  Cer tamente,  há 

cont rovérs ias  leg í t imas  ao redor  do tóp ico e  h i s to r iadores  

debateram vár ios  deta lhes  do Ho locausto ;  no entanto ,  

a lgumas co i sas  têm s ido re je i tadas  como mi tos ,  por  

exemplo ,  a  produção de sabão,  cu jas  matér ias  p r imas  

se r iam a gordura dos  corpos  de judeus :  i s so  já  é  

cons iderado como um rumor  insubstanc ia l i zado,  já  que 

nada fo i  rea lmente provado.  Out ros  levantaram questões  

sobre  a  exp lo ração po l í t ica e  cu l tu ra l  do Ho locausto ,  

inc lus ive  as  vendas  s ign i f icat ivas  de l i v ros  sensaciona l i s tas  

e  f i lmes  de grande impacto:  O Diár io  de Anne F rank  e  A 

L i s ta  de Sch ind le r ,  por  exemplo .  Peter  Nov ick  (1999)  e  T im 

Cole  (1999)  têm obras  que t raduzem bem essa  indús t r ia .  
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Esses  autores  ident i f icam, em suas  obras ,  vár ios  temas  

até  então t ratados  como sensaciona l i s tas ,  dent re  os  

qua i s :  museus  que edi tam l i v ros  tomando por  base os  

so f r imentos  de v í t imas  não- juda icas  do naz i smo,  ta i s  como 

os  c iganos  e  homossexua i s ;  a  p ropagação de programas  

de educação sobre  o  Ho locausto  que o  ret i ram de seu 

contexto  h i s tó r ico ,  tomando-o como um fato  

“ independente” ,  t ranspor tando-o a  uma exper iência 

“amer icana” que g lo r i f ica os  l iber tadores  do Campo,  não 

tomando conhecimento da repugnância  dos  EUA em 

a judar  os  judeus  antes  e  durante  a  guer ra ;  o radores  e  

escr i to res  do Ho locausto ,  que t i ram provei to  adv indo de 

honorár ios  e  d i re i tos  autora i s  de l i v ros .  Os  vár ios  t ipos  de 

pressões  econômicas :  reparações  da A lemanha,  em 

a judas  f inance i ras  para I s rae l ,  as s im como bancos  su íços  

que ent regam contas  “dormentes”  de v í t imas  jud ias  da 

Segunda Guer ra .  Também o c ient i s ta  po l í t ico  Marc H .  E l  

(1990 :  40) ,  que conf ronta o  Ho locausto  e  o poder  de 

I s rae l ,  e  sugere  que I s rae l  desceu pe lo  t r i lho  e r rado,  

u t i l i zando o  Holocaus to  para jus t i f icar  a  aqu i s ição de 

poder  es tata l ,  sem reconhecer  o  cus to  mora l  de fazer  i s so .  

Mas  fo i  p r inc ipa lmente o  f i lme de C laude Lanzmann,  

Shoah  (1985) ,  que ins ta lou as  d i scussões  acerca desses  

fatos .  O debate insu f lado pe lo  f i lme,  do qua l  t ra taremos  

com maiores  deta lhes ,  mai s  ad iante ,  não cessar ia  de te r  

lugar  em vár ias  ses sões  temát icas  sobre  o  Ho locausto  e  

suas  representações .  E s ses  debates  fo ram acompanhados  

das  obras  de tes temunhas-nar radores  como Dav id Rousset  

(O Un iver so  Concent rac ionár io  –  1946) ,  Rober t  Ante lme 

(L ’Espèce Humaine  –  1947) ,  e  o  própr io  P r imo Lev i .  
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A equ ipe de governo de H i t le r  não se  va leu de 

subter fúg ios  para pôr  a  “So lução F ina l”  em execução:  

f reqüentemente faz iam a esse  respe i to  d i scur sos  

in f lamados  ao povo,  d i scur sos  esses  que eram 

ret ransmi t idos  pe la  rádio  e  captados  por  todos  os  pa í ses  

que es tavam em guer ra  com a A lemanha.  Dessa fo rma, 

n inguém poder ia  a legar  ignorância  sobre  as  in tenções  de 

H i t le r .  Lev i  re lata  em seu ú l t imo l i v ro  Os Afogados  e os  

Sobrev iventes  (1985 :  110)  que H i t le r  sempre dei xara  c la ras  

as  suas  in tenções ,  tudo escr i to  no seu famoso Mein  Kampf  

(Minha Luta) ;  as s im,  H i t le r  não te r ia  t ra ído o  povo a lemão,  

que nada saber ia  acerca de suas  in tenções .  Segundo 

Lev i ,  “aque le  homem funesto  [H i t le r ] ,  não era  um t ra idor .  

E ra  um fanát ico coerente ,  com idé ias  ext remamente 

c la ras :  nunca as  t rocou nem as  ocu l tou.  Quem votara  ne le  

cer tamente votara  em suas  idé ias” .  Tudo o  que H i t le r  

d i s se ra  acerca da super io r idade racia l  a lemã, da 

in fe r io r idade do res to  dos  povos  e  do grande in imigo do 

p laneta,  os  judeus ,  jamais  fo ra  desment ido por  e le .  

Se jam quai s  fo rem as  teor ias  su rg idas  ou  a  su rg i rem 

sobre a  Shoah ,  pe lo  fato  de se r  um evento h i s tór ico 

caracter i zado por  g rande mor t ic ín io ,  e le  sempre poderá 

se r  co locado em questão,  mesmo com a presença de 

documentos  h i s tó r icos  o  su f ic iente  que comprovem que 

cerca de se i s  m i lhões  de judeus  desapareceram 

efet ivamente da Europa.  A inda ho je são v i s íve i s  as  ru ínas  

dos  Campos  de Concent ração e  dos  de Ex te rmín io .  Todo o  

processo  de an iqu i lamento de um povo (es ta  era  a  

in tenção c la ra  de H i t le r )  fo i  executado sob um 

p lane jamento r igoroso  onde se  res sa l tava uma 

raciona l idade sem l im i tes ,  ap l icada com r igor  pe la  tão 
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decantada ef ic iência  e  ef icácia  a lemãs .  Lev i ,  pe la  sua 

exper iência  no Lager ,  contextua l i zava esse  p lane jamento 

a lemão com a impressão de que em toda a A lemanha 

h i t le r iana o  código e o  cos tume da caserna dev iam 

subst i tu i r  aque les  t rad ic iona i s  e  “burgueses” :  “a  v io lência  

ins íp ida do Dr i l l 4 hav ia  começado a invadi r  desde 1934  o  

campo da educação e se  vo l tava cont ra  o  própr io  povo 

a lemão.”  ( Lev i ,  1990 :  68)  A  par t i r  dos  jo rna i s  da época,  os  

qua i s ,  segundo Lev i ,  “ t i nham conservado uma cer ta  

l iberdade em termos  de crôn ica e  de cr í t ica ,  há not íc ias  

de marchas  extenuantes  impostas  a  rapazes  e  a  moças ,  

no quadro de exerc íc ios  p ré-mi l i ta res :  até  c inqüenta 

qu i lômet ros  por  d ia ,  com mochi la  nas  cos tas ,  e  nenhuma 

piedade pe los  re tardatár ios” .  Na seqüência ,  Lev i  aponta 

que tanto  os  pa i s  quanto os  médicos  que ousassem 

protes tar  e ram ameaçados  com pun ições  po l í t icas  (1985 :  

71) .  

 

2.2 ⎯ A Simbologia do Campo 

Um Campo de Concent ração como cenár io -objeto  já  

fo ra  desenvo lv ido por  Kafka ,  em seu l i v ro  Colôn ia  Penal ,  

de 1914 .  Obra de f icção que fo i  cons iderada por  mu i tos  

como uma premonição dos  Campos de Concent ração 

naz i s tas ,  descreve as  formas  de to r tu ra in f l ig idas  por  uma 

máquina ,  que func iona como um espe lho de um Es tado 

tota l i tá r io  e  te r ro r i s ta  que Kafka tanto temia.  “ ( . . . )  É  uma 

máquina s ingu lar  –  d i s se  o  of ic ia l  ao exp lo rador ,  

percor rendo com um o lhar  até  cer to  ponto de admi ração 

                                                           
4 Planejamento educacional a jovens alemães que se caracteriza por uma disciplina rígida. 
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o apare lho que e le ,  no entanto,  conhecia  tão bem” (1998 :  

6 ) .  Com essa f rase  tem in íc io  Na Colôn ia  Penal ,  escr i ta  em 

1914 .  Na Colôn ia ,  a  máquina de to r tu ra  que escreve,  até  

a  mor te,  nas  cos tas  do acusado sua sentença,  rasgando-o 

para que aprenda a não desobedecer  aos  super io res  é ,  

sem dúv ida,  um bom exemplo da necess idade de se  te r ,  

sob os  ausp íc ios  do Poder  Púb l ico,  o  arb í t r io  em i r  de 

encont ro  aos  c idadãos  cons iderados  marg ina i s .  

O s ign i f icado do orgu lho do of ic ia l  de Kafka com a 

per fe ição de seu t rabalho nos  remete ao que Lev i  nar ra  

em seus  tex tos  com re lação à ambigü idade que o  amor  

ao t rabalho bem fe i to  pode susc i ta r .  Segundo Lev i  (1985 :  

74) ,  es se  amor  ao t rabalho “an imou Miche lange lo  até  seus  

ú l t imos  d ias ;  mas  também Stang l ,  o  d i l igent í s s imo 

carn ice i ro  de T reb l inka” .  Da mesma v i r tude se  o rgu lhava 

Rudol f  Höss ,  o  comandante de Auschwi t z ,  quando nar ra  o  

t rabalho cr iat ivo que o  induz iu  a  inventar  as  câmaras  de 

gás .  

A inda na es te i ra  de Kafka ,  Lev i  a lude,  como exemplo  

de v io lência  s imu l taneamente sem sent ido e  s imból ica,  ao  

uso  c rue l  que fo i  fe i to  (não epi sodicamente,  mas  com 

método) do corpo humano como um ob jeto ,  uma coi sa  de 

n inguém, da qua l  se  podia  d i spor  de modo arb i t rá r io .  Ta l  

como as  exper iências  médicas  de cunho “c ient í f ico”  de 

in tu i to ,  segundo Lev i ,  eminentemente c rue l :  “es ta  

crue ldade t íp ica e  sem objet ivo  aparente ,  mas  a l tamente 

s imból ica ,  es tendia- se ,  ju s tamente porque s imból ica,  aos  

despo jos  humanos  após  a  mor te :  àque les  despo jos  que 

toda c iv i l i zação,  a  par t i r  da mai s  long ínqua pré-h i s tó r ia ,  

respei tou ,  honrou e  às  vezes  temeu” (1985 :  75 ) .  
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Mas é em Na Colôn ia  Penal  que mai s  percebemos  a  

antev i são de Kafka no que concerne ao advento dos  

Campos de Concent ração.  Kafka soube ver  no burocrata 

d i sc ip l inado e desumani zado da t ím ida “monarqu ia  dos  

Habsburgos”  car rascos  mi l i ta res  do Terce i ro  Re ich de 

H i t le r .  É  poss íve l  até  cons iderar  es sa  obra como profét ica ,  

já  que fo i  escr i ta  em 1914  e  pub l icada em novembro de 

1919 ,  p ref igurando o  que acontecer ia  a  par t i r  de 1933 ,  

quando o naz i smo subiu  ao poder .  

Ao le rmos  sobre a  máquina montada para execuções  

da Colôn ia  Penal ,  imediatamente remetemo-nos  ao 

engenho das  Câmaras  de gás  e  seus  deta lhes  de to r tu ra .  

Na máquina de Kafka o  condenado é de i tado em uma 

espécie  de cama de fe r ro  e  um con junto  de peças  

ar t icu ladas  na par te  super io r  do apare lho deve t rabalhar  

em sua carne,  com agu lhas ,  a té  que e le  mor ra ,  e  sobre  

seu corpo nu se rá  gravada uma inscr ição,  em let ras  

rebuscadí s s imas :  “Respei ta  os  teus  super io res” .  O mais  

in t r igante  é  que o  condenado jamai s  sabe que va i  mor re r ,  

jamais  tem a opor tun idade de se  defender .  O lema da 

Colôn ia  é :  “A cu lpa é  sempre cer ta” .  Só  depoi s  de se i s  

horas  de to r tu ra  é  que os  condenados  conseguem 

deci f ra r ,  a t ravés  de suas  p rópr ias  fe r idas ,  as  i n scr ições  

que lhe  são fe i tas  no corpo:  dessa compreensão — que 

precede de poucos  minutos  a  mor te  — resu l ta  um o lhar  

i l uminado,  sub l ime,  se reno.  

Es sas  técn icas  de to r tu ra ,  tanto  as  descr i tas  por  Kafka 

quanto por  Lev i ,  cada um em seu patamar  de 

veross im i lhança,  nos  remete ao fato  de que o  sup l íc io  

descr i to  por  Kafka representa uma técn ica penal  v igente  
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na Europa,  até  o  sécu lo  XV I I I .  Com a pub l icação da obra 

de Cesare  Beccar ia  (2000) ,  aos  poucos  a  v io lência  cont ra  

o  corpo va i  desaparecendo nas  sentenças  dos  t r ibuna i s .  

E ra  cons tatada a obv iedade de que o  sup l íc io  como 

pena,  a lém de não atender  a  função a lguma, caracter i za  

um atentado cont ra  a  d ign idade humana.  Em sua obra ,  

Lev i  quest iona:  se  a  par t i r  do sécu lo  XV I I I  já  começara a 

se  desencadear  um pensamento evo lu ído de não-

agressão f í s ica a  um preso ,  se ja  por  que mot ivo  fo r ,  por  

que então,  por  p remi s sas  ideo lóg icas  do Terce i ro  Re ich ,  

re t rocedeu-se  no tempo e vo l tou- se ,  em p leno sécu lo  XX ,  

a  to r tu rar?  Lev i  c i ta  as  pa lavras  de F ranz  S tang l ,  em 

ent rev i s ta  à  jo rna l i s ta  Gi t ta  Sereny :  “v i s to  que matar iam a  

todos  ( . . . )  que sent ido t inham as  humi lhações  e  as  

c rue ldades?  (…) Para condic ionar  aque les  que dev iam 

executar  mater ia lmente as  operações .  Para to rnar - lhes  

poss íve l  fazer  o  que faz iam”.  Lev i  ana l i sa  as  pa lavras  de 

S tang l ,  a f i rmando que “antes  de mor re r  a  v í t ima deve se r  

degradada,  a  f im de que o  assass ino s in ta  menos  o  peso 

do seu cr ime.  É  uma exp l icação não carente  de lóg ica,  

mas  que brada aos  céus :  é  a  ún ica ut i l idade da v io lência 

inút i l ”  (1985 :  76 ) .  

Na es te i ra  de Lev i ,  Beccar ia  co loca que o  d i re i to  de 

pun i r  é  fundamentado em pr inc íp ios  la tentes  no homem. 

Se  um determinado grupo soc ia l  se  vê cansado de v iver  

uma l iberdade incer ta ,  e le  sacr i f ica uma par te  dessa 

l iberdade para aprovei tar  o  res to  com segurança.  A  soma 

de todas  as  l iberdades  sacr i f icadas  ao bem gera l  fo rma a 

nação ,  e  ao encar regado das  le i s ,  do depós i to  das  

l iberdades ,  at r ibu i - se  o  nome de soberano .  Contudo,  não 

basta  a  un ião das  l iberdades  e  das  le i s ,  po i s  “o  homem 
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tem uma tendência natura l  para o  despot i smo e  é  

propenso a  usu rpar  a  l iberdade do out ro .  Dessa manei ra ,  

aos  in f rato res  das  le i s  fo ram es tabe lecidas  as  penas .  Da í  o  

d i re i to  de pun ição adv i r  do  con junto  de todas  essas  

pequenas  l iberdades .  Dessa fo rma, todo exerc íc io  de 

poder  que se  afas ta r  dessa premis sa ,  ta l  qua l  o  sup l íc io  

descr i to  por  Kafka ,  cons t i tu i  um abuso,  e  não jus t iça.  

Ao tecer  suas  ácidas  cons iderações  sobre  todo o 

s i s tema jud ic iá r io  de sua época,  Beccar ia  conc lu i  que o  

que a Europa entende por  le i  não passa de f ragmentos  da 

leg i s lação de povos  bárbaros ,  combinados  com costumes  

dúbios  e  obscuros ,  t ranscr i tos  em vas tos  vo lumes  por  

o rdem de seus  ignóbei s  soberanos .  O t rabalho desse 

f i lósofo i ta l iano teve ampla repercussão nos  s i s temas 

penai s  i ta l iano,  a lemão e f rancês .  

Em Na Colôn ia  Pena l ,  Kafka ana l i sa  prec i samente 

essa  prát ica ju r íd ica de tempos  bárbaros  tão cr i t icada por  

Beccar ia .  Se  observarmos  a  ass im i lação socia l ,  ent re  f i na i s  

do sécu lo  XV I I I  e  começos  do X IX ,  das  novas  concepções  

ju r íd icas  descr i tas  por  Beccar ia ,  poderemos  compreender  

“a co lôn ia  pen i tenciá r ia  kafk iana como remanescente da 

fo rma de jus t iça anter io r ,  com seu caráter  ex ib i tó r io  e  

com sua retór ica da to r tu ra .”  (1993 :  111) .  

Um out ro  autor  que deve se r  mencionado quanto a  

sua l i te ratu ra  tes temunhal  é  Dav id  Rousset ,  cu ja  pos ição é  

sempre conf rontada ao “ ind i z íve l”  em que a ar te  é  

impu ls ionadora.  Mas  o  autor  co loca que se  o ind i z íve l  é  

rea lmente ind i z íve l ,  então a  ar te  é ,  mai s  do que nunca,  

necessár ia .  Rousset  fo i  um mi l i tante  t rot sk i s ta ,  
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sobrev ivente de Buchenwald,  para onde fo i  depor tado em 

1943 .  Rousset  aparece em 1946  com um l i v ro  baseado em 

obras  como Ubu ,  e  de Jar ry ,  O Un iver so  

Concent rac ionár io .  Na seqüênc ia ,  em 1947 ,  pub l icou um 

romance int i tu lado Os D ias  de Nossa Mor te  (Les  jour s  de 

not re  mor t ) .  O l i v ro  conta no seu P refácio  que a obra fo ra  

const i tu ída em forma nar rat iva de romance,  co locando 

como ún ica suspei ta  a  pa lav ra .  “De toda fo rma, a  

fabu lação não é  par te  do t rabalho.  Os  fatos ,  os  

acontec imentos ,  os  per sonagens  são todos  autênt icos .  

Se r ia  puer i l  inventar  a  pa lav ra  quando é  pe la  rea l idade 

que a imaginação passa”  (1979 :  7 ) .  

Sar t re ,  em Ref lexões  sobre  o  Rac i smo ,  não d i scute  a  

questão do Ho locausto ,  porque,  segundo e le ,  no prefácio 

do re fe r ido l i v ro ,  o  Ho locaus to  fo i  um evento que 

n inguém, na época,  se r ia  capaz  de apreender  dent ro  da 

sua magni tude e  conseqüências .  Para  i s so  se r ia  p reci so  

entender  que o  judeu,  segundo Sar t re ,  é  aque le  que o  

out ro  aponta como ta l ,  e  esse  out ro  se r ia ,  p r imar iamente,  

o  ant i - semi ta :  

S e  u m  h o m e m  a t r i b u i ,  n o  t o d o  o u  e m  p a r t e ,  a s  

d e s g r a ç a s  d e  s e u  p a í s  o u  s u a s  p r ó p r i a s d e s g r a ç a s  à  

p r e s e n ç a  d e  e l e m e n t o s  j u d e u s  n a  c o m u n i d a d e ,  s e  

p r o p õ e  r e m e d i a r  t a l  e s t a d o  d e  c o i s a s  p r i v a n d o  o s  

j u d e u s  d e  a l g u n s  d e  s e u s  d i r e i t o s  o u  a f a s t a n d o - o s  d e  

c e r t a s  f u n ç õ e s  e c o n ô m i c a s  e  s o c i a i s  o u  e x p u l s a n d o -

o s  d o  t e r r i t ó r i o ,  o u  e x t e r m i n a n d o - o s ,  d i z - s e  q u e  

a l i m e n t a  o p i n i õ e s  a n t i - s e m i t a s .  (1 9 6 5 :  7 . )  
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Sar t re  co loca em questão que um homem pode ser  

um bom pai  e  bom mar ido ,  c idadão dedicado e amante 

das  le t ras ,  f i lant ropo e ,  a lém d i s so ,  ant i - semi ta .  E s sa  

cont rad ição é per igosa e  fa l sa ,  po i s  p rocede de uma 

lóg ica pass iona l ,  de uma afecção de ódio  ou de có le ra  −  

apenas  uma fo r te  prevenção sent imenta l  pode dar  uma 

cer teza abso luta ,  mantendo o rac ioc ín io  à  margem, para 

que es te  permaneça impermeáve l  à  exper iência  e ,  com 

i s so ,  subs i s ta  durante  toda a sua v ida.  Segundo Sar t re ,  o  

ant i - semi ta  esco lheu o  ódio porque o  ódio  é  uma fé ;  

esco lheu já  em pr inc íp io  desva lo r i za r  as  pa lavras  e  as  

razões .  Po i s ,  cons iderando-se  que os  ant i - semi tas ,  pe lo  

menos  em sua maior ia ,  per tencem à burgues ia  c i tadina,  

é ,  j u s tamente,  quando es tes  se  levantam cont ra  os  judeus  

que tomam a súbi ta  consc iência  de se  sent i rem 

propr ie tár ios :  “ao representar  o  i s rae l i ta  como ladrão ,  

co locam-se na inve jáve l  pos ição das  pessoas  que 

poder iam ser  roubadas ;  já  que o  judeu quer  fu r ta r - lhes  a  

F rança,  é  que a F rança lhes  per tence”  (1965 :  17) .  

Já  P ie r re  Goldman (1975)  tes temunhar ia  a  mutação,  

na Europa,  dos  judeus  em rea l i za r  sua ident idade como 

c idadãos  f ranceses  ou a lemães  antes  mesmo de se rem 

judeus ,  t rans fo rmando-os  em “ judeus  imaginár ios” .  

Go ldman,  nasc ido em Lyon,  na F rança,  durante  a  guer ra  

dec larou ,  com efe i to ,  “no fundo em nasc i  em Varsóv ia ,  e  

nasc i  mesmo antes  da guer ra” .  E  mai s  ad iante:  “eu não fu i  

uma cr iança nem fe l i z ,  nem in fe l i z .  Minha in fância  fo i  uma 

longa jo rnada de devaneios  i ner tes ,  po i s  não me 

an imavam em nada,  apenas  soube de espetácu los  de 

Auschwi t z  e  de Oswiecim,  na Po lôn ia” .  Nessa cor rente  de 

pensadores  temos  também Ala in  F ink ie lk raut  (1998 :  85 ) ,  
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que d i s se r ta  acerca da geração de f i lhos  de judeus  

res i s tentes  e  depor tados ,  descendentes  que,  a  par t i r  dos  

anos  60 ,  se  reapropr ia rão da herança cu l tu ra l  e  h i s tó r ica ,  

e  em a lguns  casos ,  f i nancei ra ,  da diáspora.  

O genocíd io  é  o  foco para caracter i za r  o  un iver so  

concent racionár io ,  dent ro  da sua i r redut íve l  

especi f ic idade:  a  tentat iva de fazer  desaparecer  um povo 

com seus  respect ivos  t raços .  Comparado ao goulag  

sov iét ico,  ou  a  H i rosh ima,  a  So lução F ina l  dos  naz i s tas  

aparece como uma tentat iva de “cr ime h i s tó r ico 

per fe i to” ,  impl icando uma operação de grande 

envergadura sobre a  l i nguagem. A l iás ,  as  l i nguagens  

mid iát icas  são as  que mai s  maquiam a l i nguagem dos  

genocíd ios  em gera l .  

 

2.3 ⎯ As mídias e representações 

As  míd ias  te lev i s ivas  e  c inematográf icas ,  ao 

re f le t i rem sobre  o  genocíd io  em s i ,  e  mai s  

especi f icamente sobre  o  Ho locausto ,  s ign i f icam ent rar  em 

acordo,  s imu l taneamente,  à  rea l idade da exper iência  e  

da h i s tór ia  dos  judeus .  Ent re  1968  e  1985 ,  o  que a geração 

de Rober t  Ante lme chamava de “Espéc ie Humana” ,  

encont rava consonância  e  mediação judaicas .  I s so  nos  

faz  entender  o  porquê Calude Lanzmann,  autor  do f i lme-

documentár io  Shoah ,  c r i t icava a sér ie  de te lev i são ,  

passada nos  EUA chamada,  Holocauste .  Lanzmann 

bradava que parecia ,  para tudo e  todos ,  que no públ ico 

houvesse  uma conv icção de que os  judeus  fossem 
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class i f icados ,  ou  t ratados  com base a  fa l sas  

genera l i zações  da í  apagava-se  a  sens ib i l idade ar t í s t ica ,  

ocu l tando a or ig ina l idade,  banal i zando a s i tuação rea l .  

Ca lude Lanzmann lançou o  f i lme Shoah  na pr imavera 

de 1985 .  Foram onze anos  de pesqu i sas  na Po lôn ia ,  nos  

EUA e  em I s rae l ,  c inco anos  e  meio  nas  montagens ,  

t rezentas  e  c inqüenta horas  de ro lo  que,  enf im,  to rnaram-

se um f i lme de nove horas  de duração.  Um f i lme que 

conta memór ias ,  um f i lme “ f icc iona l  do rea l”  −  como o 

própr io  Lanzmann o  def in iu :  “Auschwi t z  é  um d iv i so r  de 

águas  na H i s tó r ia  por  se r  cons iderado um t rauma 

contemporâneo”.  Dent ro  d i s so ,  percebemos  

b iograf icamente quem é.  C laude Lanzmann,  um jo rna l i s ta  

que não é  escr i to r ,  tampouco c ineasta  mas  s im,  f i ló sofo  

de fo rmação,  companhei ro  de J -P .  Sar t re  e  S imone de 

Beauvoi r .  Lanzmann descobr i ra  sua judeidade,  não a 

jude idade sar t reana,  mas  numa ent rev i s ta  fe i ta  em I s rae l  

anos  antes  à  confecção do f i lme,  em 1952 .  Mas  fo i  o  f i lme 

Shoah  que fez  de le  uma referência  para as  obras  

tes temunhai s .  Sobretudo quando o ho locausto  tendia  a  se  

apagar  em sér ies  te lev i s ivas ,  amer ican i zadas  e  c r i s tãs .  

Um out ro  f i lme,  A T régua  (1997) ,  de F rancesco Ross i ,  

baseado na obra de mesmo nome de P r imo Lev i ,  também 

teve sua carga de notor iedade.  O f i lme conta a  h i s tó r ia  

autobiográf ica de Lev i ,  f igu rando como um qu ímico 

i ta l iano judeu e  ant i fasc i s ta ,  em sua v ia-crúc i s  para 

consegu i r  vo l ta r  para  casa em Tu r im depoi s  de te r  s ido 

l iber tado de Auschwi t z  pe los  rus sos .  A T régua ,  o  l i v ro ,  

f icou conhecido como uma das  obras  mai s  ce lebradas  de 

Lev i ,  e  a  c r í t ica jo rna l í s t ica o  t ratou como um escr i to r  
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consagrado não somente por  sua pos ição mora l  

incontes táve l ,  mas  também por  fazer  o  tes temunho 

s imples  e  d i reto  daqui lo  que não possu i r ia  l inguagem, e  

por  i s so ,  i nexpr im ímel  de manei ra  comum. 

A obra de Lev i  res i s te  aos  mai s  var iados  t ipos  de 

aná l i se .  Uma dessas  aná l i ses  é  o  fato  e  o  dese jo  de Lev i  

de t rabalhar  para que h i s tó r ias  como essas  jamais  se  

rep i tam ⎯  a  v io lênc ia da dominação dos  reg imes  

tota l i tá r ios ,  no  que res ide o  sent ido do tes temunho 

pres tado por  Lev i  em sua obra.   

Na busca de uma termino log ia  para des ignar  e ,  

d idat icamente,  separar  das  demai s  es te  t ipo de l i te ratu ra ,  

su rge a denominação “ l i te ratu ra  de tes temunho” que,  

s i tuando-se  no cent ro  de fo rças  de tensão,  ta i s  como d i ze r  

ou  ca lar ,  se lec ionar  o  que contar ,  representar  o  que,  por  

sua grav idade mesma,  escapar ia  à  representação.  Ass im,  

es sa  l i te ratu ra ,  tes temunhal ,  autobiográf ica ,  se r ia  um 

ob jeto  t ido como a l i te ratu ra  do i r representáve l .  Mar ia  

R i ta  Keh l ,  após  ident i f icar  a  l i te ratu ra  de tes temunho 

sobre  a  Shoah  com o Mal ,  re fe re :  “ ( . . . )  o  i r representáve l  

tem a ver  com a nossa abso luta  pass iv idade d iante  do 

rea l  que nos  invade,  nos  reduz  à  condição de co i sa”  

(2000 :  145) .  Ora ,  se  os  sobrev iventes - tes temunhas  da 

Shoah  exper imentaram essa  condição de “co i sa”  d iante  

de um in imigo mai s  poderoso ,  poder íamos  perceber  que o  

f racasso em se  to rnar  uma tes temunha autênt ica ,  não só  

da H i s tó r ia ,  mas  de s i  mesmo,  é  um d iagnóst ico gera l  o  

bastante  para caracter i za r  a  maior  par te  de l i te ratu ra  

contemporânea.  
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Por  es te  rac ioc ín io ,  te r íamos  de cons iderar  

tes temunhal  a  g rande maior ia  das  obras  l i te rá r ias .  Ass im,  

pode-se  d i ze r  que toda nar rat iva l i te rár ia  sempre  

tes temunha a lgo.  Bas ta  vo l ta rmos  à  re fe rência o  “ Ins t in to  

de Naciona l idade” em l i te ratu ra  descr i to  por  Machado de 

Ass i s  (1978 :  178 ) .  Nesse  ensa io  e le  chama atenção para as  

marcas ,  os  s ina i s  com que os  autores  pontuam os  tex tos  

que e laboram e que remetem para o  tempo e o  lugar  de 

onde se  o r ig inam; o  que s ign i f icar ia  que o  tex to  l i te rá r io  é  

sempre uma tes temunha da época e do pa í s  de seu autor .  

É  mu i to  comum poetas  e  prosadores  fazerem 

af i rmações  no sent ido de não consegu i rem encont rar  

pa lav ras ,  suas  pa lav ras .  E  quando se es tá  d iante  de um 

evento t raumát ico ,  no  l im i te  da i r rac iona l idade,  como 

“encont rar  pa lav ras  para o  que se  tem d iante  dos  o lhos [?]  

Como i s so  pode ser  d i f íc i l ! ”  (Ben jamin ,  1989 :  103) .  Se  ass im 

é  com boa par te  da l i te ratu ra,  com mais  razão naque la 

que enf renta o  pro jeto  de nar ra r  a  Shoah.  

As  l i te ratu ras  de cunho autobiográf ico ,  tes temunhal ,  

s i tuam-se na f ronte i ra  ent re  a  rea l idade e  a  f icção,  

havendo ent re  a  l i nguagem e rea l idade,  nesse  t ipo de 

l i te ratu ra ,  um espaço par t icu la rmente dramát ico;  ass im 

e la  não depender ia ,  s implesmente,  da rea l idade,  mas  da 

capacidade de a lguém de percebê- la  e  s imbol i zá- la .  I s so  

acar reta  para o  sobrev ivente- tes temunha mais  um drama 

(a lém daquele  pe lo  qua l  e le  já  passou) ,  que é  o  drama da 

i r representabi l idade,  l igado ao processo de “co i s i f icação” 

a  que a pessoa é  submet ida.  A  l íngua es tá  d i retamente 

re lac ionada com a representação desse  rea l  ou  com a 

lembrança de le .  E  se  em l i te ratu ra  a  
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plu r id imens iona l idade do rea l  ent ra  em choque com a 

un id imens iona l idade da l i nguagem, acar retando 

prob lemas  de representabi l idade,  como sub l inha Bar thes ,  

“es ta  d i f icu ldade de passagem ent re  a  l i nguagem e o  rea l  

mai s  se  potenc ia l i za  numa nar rat iva  l i te rá r ia  tes temunhal”  

(1978 :  60) .  

A  concepção de rea l idade da Shoah  é  v i s ta  at ravés  

do t rauma e,  como ta l ,  anu la  as  noções  de passado e  

fu tu ro ;  inc lus ive  de morte  que,  gera lmente,  é  o  ponto de 

re fe rência  e  na organi zação s imból ica dei xa de sê- lo :  por  

i s so  o  a lém e o  aquém se  confundem com o tempo atua l .  

Por  i s so ,  os  sobrev iventes  que consegu i ram 

tes temunhar  se  cons ideram, de cer ta  fo rma, como 

“mor tos -v ivos” ,  po i s  e les  at ravessaram a mor te .  E s sa  

par t icu la r idade é  in tensa nos  re latos  tes temunhai s  sobre  a  

Shoah ,  v i s to  que todos  os  p r i s ione i ros  fo ram submet idos  a  

um processo  de des ident i f icação,  de  desumani zação tão 

fo r te  que cont r ibu iu  em mui to  para que e les  se  sent i s sem 

como “mor tos -v ivos” .  E s ses  fatos  podem ser  v i s tos  em 

obras  de Jean Améry ,  como Les  In te l lectue l s  à  Auschwi t z  

(1965 ,  p .  12 -33 ) ;  Rober t  Ante lme,  L ’Espèce Humaine  (1957) ;  

Hannah Arendt ,  Au Su jet  de Shoah  (1957) ;  Char lo t te  

De lbo,  Auschwi t z  et  Aprés  (1970)  e  Gi t ta  Sereny ,  Au Fond 

des  Ténèbres  (1975) .  Todos  esses  autores  mencionam o 

sobrev ivente como a lguém que mor reu mas  não mor reu ,  

a lguém que es tará  sempre no l imbo da sociedade.  

Quando esses  autores  conseguem nar ra r  suas  

exper iências ,  es tas  vêm tão car regadas  de rea l i smo que 

se  to rnam, paradoxa lmente,  não- rea i s .  E s te  paradoxo,  o  
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sobrev ivente- tes temunha teve de enf rentar :  as s im como 

e les ,  nos  Campos ,  não acredi tavam no que es tava 

acontecendo,  os  que,  mai s  tarde,  ouv iam ou l iam seus  

re latos  também t inham a sensação de i r rea l idade.  Dessa 

fo rma,  o  t rabalho de rememoração e  de re in tegração da 

cena t raumát ica f icava pre jud icado.  

Em meio  a  esse  cenár io  de escr i tas  memor ia l í s t icas ,  

su rgem produções  que parecem ser  f raudes .  Dent re  e las ,  

des taquemos  a  obra F ragmentos :  memór ias  de uma 

in fânc ia  −  1939-1948 ,  de B in jamin Wi l komi r sk i  (1998) .  

E s t imu lado pe la  notor iedade e cons ideração que todos  

votavam aos  sobrev iventes - tes temunhas  da Shoah ,  

Wi l komi r sk i  reso lve  e laborar  um “ fa l so  tex to  verdadei ro”  

em que re lata exper iências  supostamente v iv idas  em um 

Campo de concent ração,  tex to  esse ,  mai s  ta rde,  dado 

por  i nver íd ico.  

Wi l komi r sk i  ao par t ic ipar  de  vár ios  eventos  pe la 

Europa,  pa les t rando sobre seu  l i v ro  e  suas  memór ias  

denotava cer tas  cont radições  ent re  o  que descrev ia  e  os  

fatos  h i s tó r icos  ⎯  o  que fo i  enfat icamente negado por  

Wi l komi r sk i .  Mas ,  em 1998 ,  o  escr i to r  e  jo rna l i s ta  su íço 

Dan ie l  Ganzf r ied desvendou a completa verdade sobre  a  

personagem B in jamin  Wi l komi r sk i :  que e le  na rea l idade se  

chama Bruno Doessekker ,  que e le  não é  judeu,  nem tem 

ascendentes  judeus ,  e  só  conheceu os  Campos  de 

Concent ração (Auschwi t z  e  Majdaneck)  como tu r i s ta . 5

As  reações  nos  meios  l i te rár ios  d iante  desse  fato  

per tu rbador  d ivergem. Por  exemplo ,  o  c r í t ico  l i te rá r io  

                                                           
5 Publicado na Revista Cult, 1998, V. 11. 
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Márcio Se l igman cons iderou (1998 ,  v .  11 )  o  l i v ro  

F ragmentos  um dos  exemplos  máx imos  da l i te ratu ra  de 

tes temunho,  uma das  maiores  cont r ibu ições  que o  sécu lo  

XX  de i xará  para a  r ica h i s tó r ia  dos  gêneros  l i te rár ios :  

“ t ratam-se  de imagens  de ext rema v io lência escr i tas  a  

ácido na te la  da sua memór ia”  (1998 :  22) .  Mai s  ad iante ,  

após  a  descober ta  da f raude,  o  mesmo cr í t ico  l i te rá r io ,  

entendendo que em uma obra tes temunhal  há um 

embotamento da l inguagem, v i s to  se  t ratarem das  

recordações  de uma cr iança,  ju s t i f ica,  por  es se  pr i sma,  o  

caráter  caót ico das  lembranças :  “Como le r  os  F ragmentos  

como se se  t ratassem de uma f icção? É  só  tentar  para que 

o  le i to r  se  depare com uma obra que não funciona mai s  e  

até  mesmo be i ra  o  mau gosto :  o  que se  espera e  se  acha 

admis s íve l  na le i tu ra  de uma obra autobiográf ica de um 

menino que conheceu Auschwi t z  e  Majdaneck to rna-se  

imediatamente má l i te ratu ra  de f icção” (1999 ,  v .  23 :  63) .  

Ora ,  se rá  que o  texto  de “Wi l komi r sk i ”  deve ser  tão 

veementemente condenado só  por  não se  t ratar  de uma 

obra de tes temunho,  e  s im de f icção? Pouco tempo 

depoi s ,  em 2000 ,  o  canal  de TV a  cabo People  and Ar t s ,  

ex ib iu  um documentár io  sobre  Wi l komi r sk i ,  most rando-o em 

reencont ros  com out ros  sobrev iventes -c r iança,  idosos  

saudosos  quase sen i s ;  Wi l komi r sk i  negou que tenha 

inventado ou cr iado tudo,  e  cont inua,  até  os  d ias  de ho je ,  

a f i rmando sua inocênc ia .  

Ar thur  Nes t rovsk i  (2000 :  204) ,  reconhece que:  “do 

ponto de v i s ta  da h i s tó r ia ,  o  mascaramento (vo luntár io  ou 

não) de uma f icção por  uma b iograf ia  se r ia  inacei táve l  

( . . . )  mas  do ponto de v i s ta  da l i te ratu ra  a  questão é  de 

natu reza d iver sa” ,  dev ido às  impl icações  de ident idade 
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ent re  autor  e  nar rador  que a f icção tanto cons idera.  

Ass im,  a  obra de Wi l komi r sk i  se r ia  então um ref lexo do 

nosso  tempo, em que a inda são debat idos  os  p rob lemas  

de autor ia ,  tes temunho e  responsabi l idade.  Mai s  ad iante ,  

Nest rovsk i  conc lu i :  “ ( . . . )  os  F ragmentos  as sumem ass im 

uma es tatu ra  exemplar  na l i te ratu ra  do f im-de-sécu lo  e 

def inem, pe los  o lhos  da incompreensão de um menino,  

mai s  um f im de l i te ratura ,  no  f im de um sécu lo  um tanto  

p io r  do que os  out ros”  (2000 :  205) .  

I s so  tudo,  de  cer ta  fo rma,  se rv iu  para que os  

es tud iosos  das  d i tas  “ l i te ratu ras  de tes temunho” 

reconhecessem que não dever iam se  debruçar  sobre  o  

assunto  de manei ra  ingênua:  f rente  ao assunto ,  a  razão 

jamais  deverá se r  abandonada.  Serv iu  também para 

ev idenciar  o  quanto,  em matér ia  de l i te ratu ra  de cunho 

tes temunhal ,  é  dese jáve l  a  adequação da nar rat iva à  

rea l idade para dar  veracidade à autobiograf ia .  

E s sa  noção de rea l idade,  mu i to  próx ima da 

concretude,  como um código que se  f i rma,  pode ser  o  

mesmo da representação da rea l idade do autor ;  pode 

a lcançar  um âmbi to  soc ia l ,  ideo lóg ico e  ps íqu ico.  Por  

es se  rac ioc ín io ,  é  poss íve l  perceber  e  compreender  os  

F ragmentos  como um campo de representações  exte rnas  

ao seu ps iqu i smo,  o  que lhe permi t iu  uma cer ta  conf iança 

de que aqu i lo  que e le  “v iveu”  fa r ia  par te  do que o  out ro  

acei ta r ia  como rea l idade e ,  por tanto ,  é  como se  ass im 

fosse .  

É  poss íve l  leg i t imar  a  operação das  ident idades  

t rocadas  de Wi l komi r sk i -Doesseker  que,  em resposta  ao 
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j o rna l  su íço Tages-Anze iner ,  co loca:  “cada le i to r  pode 

deduz i r  do pos fácio  do l i v ro  que os  meus  documentos  não 

coinc idem com as  minhas  memór ias  ( . . . ) .  Os  le i to res  

sempre es t iveram l iv res  para ace i tar  o  meu l i v ro  como 

l i te ratu ra  ou como documento pessoa l”  (Nes t rovsk i ,  2000 :  

204) .  Percebemos  a í  o  dese jo  de Wi l komi r sk i  de to rnar  rea l  

sua exper iência  imaginár ia  e  f icc ional .  Na condição de 

su je i to  dese jante ,  sua obra é  rea l ,  porém não verdadei ra  

h i s to r icamente,  fug indo da condição daquele  que 

tes temunhou,  p resenciou e  sobrev iveu ,  sem para tanto ,  te r  

nada a d i ze r  que represente  a  verdade.  Keh l  d i z  que:  “É  

nesse  campo,  das  representações  da rea l idade,  que 

podemos  fa la r  não O dese jo ,  mas  Do dese jo ,  desv iado de 

seus  f in s  p r imár ios ,  obscuros  para o  su je i to ,  em d i reção a 

ob jetos  secundár ios  que aparecem para a consc iência  

como ob jetos  poss íve i s  cu jo  a lcance depende pe lo  menos  

em par te  de nossa  ação vo luntár ia ,  consc iente”  (1990 :  

363) .  

C o m  i s s o ,  s u a  o b r a  f i c c i o n a l  n ã o  p o d e r i a  e n t r a r  p a r a  o  r o l  d a s  

l i t e r a t u r a s  d i t a s  t e s t e m u n h a i s .  M a s  s e r á  q u e  i s s o  l h e  r o u b a r i a  s e u  c a r á t e r  d e  

b e l a  o b r a  l i t e r á r i a ?  S e r i a  o  t e x t o ,  p o r  i s s o ,  m e n o s  l i t e r á r i o ?  A  o b r a ,  m e n o s  

o b r a ?  

 

2.4 ⎯ Primo Levi viveu como se 

assim fosse 

Em 11  de abr i l  de  1987 ,  P r imo Lev i  su ic idou-se ,  

jogando-se  do a l to  das  escadas  do préd io  onde morava 

em Tu r im.  A  casa onde v iveu boa par te  da sua v ida se rv iu ,  

também, como cenár io  da sua mor te .  
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A h i s tó r ia  de su ic íd ios  em decor rênc ia  da 

persegu ição naz i s ta  na Segunda Guer ra  Mundia l  é  

co inc idente em re lação a vár ios  sobrev iventes  do 

Ho locausto .  Vár ios  escr i to res  t i ve ram seus  parentes  

desaparecidos  durante esse  epi sódio h i s tó r ico,  ou  e les  

p rópr ios  conheceram os  hor ro res  dos  guetos  ou campos  

de extermín io  e  também se su ic idaram: Tadeuz  Borowsk i ,  

Pau l  Celan,  B runo Bet te lhe in ,  P io t r  Rawicz ,  Jean Améry ,  

S te fan Zweig  e  Wal te r  Ben jamin ,  por  exemplo.  P r imo Lev i  

tentou,  à  sua manei ra ,  exp l icar  es te  ges to .  

Em cer tos  pontos  da sua obra,  P r imo Lev i  sus tenta 

que v iveu anos  fe l i zes  depoi s  do Campo, a legando que 

teve sor te .  Consegu iu  sobrev iver  por  um pouco mai s  de  

quarenta anos  após  te r  s ido l iber tado do Lager .  A 

aventura  do Campo não o des t ru í ra  f i s icamente nem 

mora lmente,  como acontecera com mui tos  out ros .  Não 

perdeu sua famí l ia ,  nem perdeu sua pát r ia ,  ou  sua casa .  

Não te r ia ,  p rovave lmente,  jamai s  escr i to ,  não t i vesse es ta  

exper iência  para contar .  Gozando de notor iedade 

in te rnac iona l ,  P r imo Lev i  su rpreendeu a todos ,  esco lhendo 

uma mor te  v io lenta ,  e  ao mesmo tempo, teat ra l .  E le  t inha 

idé ias  p rópr ias  sobre  o  su ic íd io ,  como lemos  em Os 

Afogados  e  Os  Sobrev iventes :  “O su ic íd io  é  um ato 

medi tado,  uma esco lha não- ins t in t iva” .  

Na verdade,  à  época em que se  matou ,  at ravessava 

uma fase profunda de depressão,  que,  a l iás ,  não era  a  

pr imei ra .  Hav ia  passado por  uma c i ru rg ia  médica recente  

e  v iv ia  ao lado da mãe,  idosa de 91  anos ,  para l í t ica,  

t i rana,  sen i l ;  da sogra ,  cega,  e  do neto de quat ro  anos .  

Como lemos  em La T ragedie  d’un Opt imi s te  (An i s s imov ,  
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1998 :  33) ,  e le  se  impunha o  dever  de sa lvaguardar  sua 

famí l ia ,  mas  de ixava c la ro  o  quanto es ta  ta refa  e ra  árdua 

e  como serv ia  de fonte  de tensões  para s i  e  para sua 

esposa ,  Luc ia .  Mas ,  a  t í tu lo  de lembrança,  o  avô de Lev i  

também se  su ic idara ,  por  te r  descober to  a  in f ide l idade de 

sua esposa ;  quando Lev i  t inha 17  anos ,  no  auge de seus  

to rmentos  de adolescente mui to  t ím ido,  vár ias  vezes  

também pensara em su ic íd io .  E s sa  t im idez  adv inha,  em 

grande par te ,  da consc iência  que t inha de que era  

d i fe rente  dev ido à sua judeidade.  Como af i rma em A 

Tabela  Per iód ica ,  “ se  a lguém é c i rcunc idado,  não fes te ja  

o  Nata l  e  não come carne de porco,  es se  a lguém é 

necessar iamente d i fe rente ;  a  c i rcunci são era  como se  

fosse  uma cast ração” (1994 :  p .  39) .  Por  i s so ,  sent ia - se  

preter ido cons tantemente pe los  seus  amigos  e  co legas  e  

reduz ido a um ser  s i ngu lar  e ,  mai s  que i s so ,  in fe r io r .  

Às  vésperas  de sua mor te ,  para p iorar ,  Lev i  f icou 

escandal i zado com a lgumas  teses  negacion i s tas  sobre  a  

Shoah ,  às  qua i s  a  imprensa deu grande atenção e 

publ ic idade.  A lguns  jo rna l i s tas  ( ib idem :  18)  chegaram até 

a  prever  o  su ic íd io  de P r imo Lev i ,  à  semelhança do que 

fez  o  seu amigo,  o  escr i to r  Jean Améry .  Apesar  de tudo,  

Lev i  sempre dec larava que,  embora Auschwi t z  o  t ivesse  

marcado,  não t i ra ra  seu dese jo  de v iver  −  pe lo  cont rár io ,  

es sa  exper iência  o  hav ia  aumentado.  E la  deu um sent ido 

novo a  sua v ida ,  g raças  à  vontade de tes temunhar  a  f im 

de que uma coi sa  parecida jamais  acontecesse  de novo.  

Lev i  condenou o su ic íd io  vár ias  vezes  ao longo de 

sua obra,  sobretudo ao des tacar  um capí tu lo  em seu l i v ro  

Os Afogados  e os  Sobrev iventes ,  sob o  t í tu lo  O Inte lectua l  
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em Auschwi t z ,  em que se  debruça sobre  o  su ic íd io  de 

Améry .  Em re lação à mor te  de Lev i ,  mu i tos  fo ram aque les  

que se  perguntaram;  já  que,  segundo o própr io  autor ,  o  

su ic íd io  é  uma deci são premedi tada,  por  que não 

esco lher  uma fo rma mai s  b randa de se  matar?  

Lev i  t inha escr i to ,  tanto  em seus  l i v ros  quanto em 

seus  a r t igos  nos  jo rna i s  i ta l ianos ,  que “o su ic íd io  admi te 

uma conste lação de exp l icações” ,  e  que n inguém jamais  

vo l tou  para contar  sua própr ia  mor te .  E le  não dei xou 

nenhuma mensagem; se r ia ,  então,  inút i l  enumerar  as  

supostas  razões ,  não apenas  da sua mor te ,  mas  da fo rma 

de que se  ut i l i zou  para mor re r .   

Jo rge Semprun enfat i za  sua su rpresa ao saber  da 

mor te  de P r imo Lev i ,  num sábado,  em abr i l  de 1987 .  

Semprun,  numa tentat iva de entender  ta l  ato  de Lev i ,  

buscando ind íc ios  na sua obra,  d i z  que na ú l t ima página 

de A T régua  Lev i  d i z  que a v ida de l iber to  se r ia  um sonho 

dent ro  de out ro  sonho,  p lu ra l  nos  par t icu la res ,  ún ico em 

sua subs tância  (È  un  sogno ent ro  un  a l t ro  sogno,  var io  ne i  

par t ico la r i ,  ún ico ne l la  sos tanza) .  Um sonho do qua l  

poder ia  acordar  a  qua lquer  i ns tante ;  mesmo nos  

momentos  fe l i zes  em famí l ia ,  ou  no t rabalho ,  num 

ambiente  agradáve l  e  t ranqü i lo  “mesmo ass im,  s in to  uma 

angúst ia  su t i l  e  p rofunda,  a  sensação def in ida de uma 

ameaça que domina ( . . . ) .  Tudo agora se  tornou caos :  

es tou só  no cent ro  de um nada tu rvo e  c inzento .  E ,  de 

repente,  se i  o  que i s so  s ign i f ica ,  e  se i  também que sempre 

soube d i s so :  es tou de novo no Lager ,  e nada era 

verdadei ro  fo ra  do Lager”  (1997 :  359) .  E s sas  páginas  fo ram 

escr i tas  ent re  dezembro de 1961  e  novembro de 1962 ,  
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por tanto  bem antes  do des fecho de sua h i s tó r ia .  Semprun 

acrescenta que nada poder ia  sus ta r  o  desenvo lv imento 

desse  sonho,  “nada pode nos  desv ia r  da angúst ia  que e le  

faz  su rd i r ,  su rdamente.  Mesmo se  a lguém se v i ra  para 

você,  mesmo se  lhe  es tendem a mão amiga ( . . . )  mesmo se  

adiv inham o que há com você,  o  que o  submerge,  o  

an iqu i la .  Nada,  nunca,  desv iará  o  cur so  desse  sonho”  

(1995 :  230) .  

Semprun,  i nconformado,  reconhece que n inguém 

melhor  que Lev i  poder ia  fa la r  dev idamente dessa 

angúst ia ,  concordando que tudo ser ia  rea lmente caót ico 

quando a angúst ia  reaparece,  encont ra- se  no cent ro  de 

um tu rb i lhão do nada,  de uma nebu losa de vaz io ,  c inza e  

conturbado.  “Agora ,  sabemos o  que i s so  s ign i f ica.  

Sabemos  e  sempre o  soubemos .  Sempre debaixo da 

super f íc ie  c in t i lante  do cot id iano,  es se  saber  te r r íve l .  Ao 

a lcance da mão,  essa  cer teza:  nada é  verdade a não ser  

o  campo de concent ração,  todo o  res to  não te rá  s ido 

mai s  que um sonho”  (1995 :  231 ) .  

F icam para Semprun as  questões :  por  que,  quarenta 

anos  depoi s ,  suas  recordações  de ixaram de se r  uma 

r iqueza? Por  que e le  perdeu a paz  que a escr i ta  parec ia  

te r  lhe  devo lv ido? O que ocor reu  na sua memór ia ,  que 

catac l i smo,  naquele  sábado? Por  que lhe  fo i  de repente 

imposs íve l  assumi r  a  at roc idade de suas  recordações?  

Uma ú l t ima vez ,  sem recurso  nem remédio ,  a  angúst ia  

se  impusera ,  pura  e  s implesmente.  Sem esqu iva nem 

esperança poss íve i s .  Se  nada era  verdadei ro  fo ra  do 

campo,  o  res to  só  te r ia  s ido umas  breves  fé r ias ,  i lu são dos  

sent idos ,  sonho incer to .  
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Dent ro  desse  mundo de sonho- rea l idade,  descobre- se  

em Pr imo Lev i  um mora l i s ta  de esp í r i to ,  mas  com humor  

su t i l  e  pecu l ia r .  Um judeu la ico,  mas  um grande le i to r  da 

B íb l ia  e  do Ta lmude.  Ot imi s ta ,  adepto das  Luzes  e  do 

jacobin i smo i ta l iano,  ⎯  que,  de repente ,  numa manhã de 

abr i l ,  “de i xou a  v ida pe la  jane la” ,  como d i s se  o  c r í t ico  

i ta l iano Cesare  Cases .  Cases  ana l i sou ,  do i s  anos  após  sua 

mor te ,  em 1989 ,  as  cont rad ições  nas  qua i s  Lev i  se  

encont rava,  d i zendo que o  amigo es tar ia  “condenado a 

fa la r  sobre  Auschwi t z ,  a  se r  o  guard ião de sua memór ia ,  e  

que es tava const rang ido a reconhecer  que es ta  memór ia  

começava a dec l inar .  Sua v ida par t icu la r  se  enco lh ia  e  o 

mundo exter io r  se  a la rgava cada vez  mai s .  O esp í r i to  do 

tempo era completamente d i fe rente  do que e le  esperava 

como futu ro”  (apud  An i s s imov,  1998 :  18) .  Da í ,  ta lvez ,  o  

ges to  f ina l ,  porque o  su ic íd io  é  própr io  da espéc ie 

humana;  lá ,  no Lager ,  a  idé ia  de su ic íd io  não lhe passara  

pe la  cabeça,  porque os  Häft l inge 6 es ta r iam n ive lados  aos  

an imai s ,  e  os  an imai s  não se  su ic idam. Dessa  manei ra  é  

poss íve l  pensar  que,  se  Lev i  acaba se  matando,  i s so  

poder ia  representar ,  para e le ,  a  prova da sua 

reumanização.  

Numa de suas  ú l t imas  ent rev i s tas  a  Ferd inando 

Camon 7,  P r imo Lev i  a f i rma,  de i xando-nos  uma poss íve l  

p i s ta ,  que,  se  ex i s t iu  Auschwi t z ,  Deus  não poder ia  ex i s t i r .  

Mai s  ad iante ,  o  jo rna l i s ta  pergunta se  e le  se  cons iderava 

um profeta.  Lev i  responde que os  p rofetas  são a pes te  da 

                                                           
6 Häftlinge, prisioneiros em alemão. 
 
7 Escritor italiano com o qual Primo Levi realizou uma série de entrevistas publicadas em francês, como: 
Conversations avec Primo Levi, Le Messager, Gallimard, 1991. 
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atua l idade e ,  ta lvez ,  de sempre ,  po i s  é  imposs íve l  

d i s t ingu i r  um verdadei ro  profeta de um fa l so .   

 

D e v o  d i z e r  q u e  a  e x p e r i ê n c i a  d e  A u s c h w i t z ,  p a r a  m i m ,  

f o i  d e  t a l  o r d e m  q u e  v a r r e u  q u a l q u e r  r e s t o  d e  

e d u c a ç ã o  r e l i g i o s a  q u e  t a m b é m  t i v e  ( . . . ) .  H á  

A u s c h w i t z ,  l o g o  n ã o  p o d e  h a v e r  D e u s .  N ã o  e n c o n t r o  

u m a  s o l u ç ã o  p a r a  o  d i l e m a .  B u s c o - a ,  m a s  n ã o  

e n c o n t r o .  ( L e v i ,  1 9 9 4 :  2 4 9 . )  

 

O su ic íd io  de P r imo Lev i  fo i  uma su rpresa para todos .  

Não só  para sua famí l ia ,  mas  também para toda a c idade 

de Tu r im;  e  porque não d i ze r  para toda a I tá l ia? Nos  meios  

po l í t icos ,  só  hav ia  emoção.  O P res idente da Repúbl ica ,  o  

pres idente do Senado e o  P res idente da Câmara dos  

Deputados  env ia ram te legramas  de condolênc ias  à  

famí l ia .  Todos  vendo na t rág ica mor te  de P r imo Lev i  um 

s ina l  ext remo do não-esquecimento do cr ime cont ra  o  

homem e a c iv i l i zação humana que const i tu iu  o  genocíd io  

perpet rado pe los  naz i s tas ,  e  o  quanto seus  l i v ros ,  suas  

pa lav ras ,  p lenas  de fé  no homem e na razão,  fo ram para  

P r imo Lev i  um engajamento d i f íc i l  e  do lo roso ,  uma 

res i s tência  inabaláve l .  

Os  funera i s  de P r imo Lev i  ocor re ram em p lena 

véspera da Páscoa Judaica,  de manei ra  so lene e  

s i lenciosa.  Não houve d i scursos  nem foram l idas  as  rezas  

juda icas ,  mesmo es tando presente uma numerosa e  

impor tante  mul t idão.  Dent re  os  vár ios  p resentes ,  a lguns  

representantes  das  comunidades  juda icas  de Tu r im,  de  

Mi lão e  de Roma, ex -depor tados ,  escr i to res ,  ant igos  
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part ic ipantes  do Mov imento Gius t i z ia  e  L iber tà  

(mov imento po l í t ico  de esquerda c landest ino que lu tara  

cont ra  o  fasc i smo na I tá l ia) ,  po l í t icos  dos  mai s  d iver sos  

par t idos .  

Vár ias  homenagens  fo ram organi zadas  e ,  sete  meses  

após  sua mor te,  deu-se  a  consagração na I tá l ia ,  quando 

a Accademia Nat iona le  de i  L ince i  o fe receu- lhe,  

pos tumamente,  o  prêmio Anton io  Fe l t r ine l l i  (p rêmio 

máx imo em L i te ratu ra  na I tá l ia ) .  Desde então,  sua obra fo i  

t raduz ida para dezessete  l ínguas ,  em dezo i to  pa í ses .   

Uma conf idência  do escr i to r  a  B ravo e  Cere ja  lança 

a lguma luz  sobre  o  ges to  do su ic íd io .  Os  depor tados  não 

se  matavam, d i z  Lev i .  To rnaram-se ind i fe rentes  a  tudo,  

menos  à  mor te .  Ora ,  ta lvez  o  su ic íd io  ta rd io  venha cobrar  

es se  apego mi seráve l  à  v ida.  Por  out ro  lado,  se  o  Lager  

e ra  o  própr io  in fe rno,  e  se  os  pr i s ione i ros  lá  de i ta ram suas  

a lmas ,  o  su ic íd io  se r ia  a  conf i rmação d i s so .  Per s i s t ia  no 

Lager  o  medo de mor re r ,  apesar  de a mor te  parecer  a  

so lução de todos  os  p rob lemas .  Mas  os  depor tados  não se  

matam, segundo Lev i .   

 

2.5  ⎯ O transcurso da vida de 

Primo Levi 

Pr imo Lev i  nasceu em 1919  em Tu r im,  a  capi ta l  do 

P iemonte,  no se io  de uma comunidade juda ica mui to  

ant iga,  de or igem espanho la ,  chegada à I tá l ia  por  vo l ta  

de 1550 .  O Pa i  de P r imo,  Cesare ,  nasceu em 1878 ,  em 

Bene Vagiena,  uma pequena loca l idade do P iemonte,  na 
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Prov ínc ia  de Cuneo;  depoi s ,  segu iu  a  prof i s são de 

engenhei ro  e let rôn ico.  Em 1917 ,  Cesare  casou-se  com 

Es te r  Luzzat i ,  uma moça de 17  anos  que t inha por  hábi to  

cu l t i var  a  boa l i te ratura  e  a  mús ica,  e  fa lava a inda um 

d ia leto  judeu do p iemonte,  d ia leto  es te que se  o r ig ina do 

hebra ico,  mas  de manei ra  t rans fo rmada e reg iona l i zada,  

em conformidade com a pronúncia  do i ta l iano.  

Desde cedo,  P r imo Lev i  fo i  apai xonado pe la 

et imolog ia  e  pe la  sobrev ivência  do hebra ico dent ro  da 

l íngua i ta l iana contemporânea.  No pr imei ro  capí tu lo  de A 

Tabela  Per iód ica (1997 :  9 -25) ,  e le  compara a l íngua 

h íb r ida dos  seus  descendentes  ( í id i sh  menor ,  

medi te r râneo ,  menos  i lu s t re )  ao d ia leto  dos  judeus  do 

Les te  Europeu.  

Lev i  e ra  o  representante e  o  cont inuador  de uma 

famí l ia  que possu ía  uma notáve l  v ivência  l i te rár ia  e  

b ib l ió f i la .  Na sua in fância ,  como lemos  em Ani s s imov (op.  

c i t .  211) ,  deve te r  l ido obras  como Os Caçadores  de 

Micrób ios ,  e  A  Arqu i tetu ra  das  Co i sas ,  de Wi l l iam B raggs  e  

a  I n t rodução às  H i s tó r ias  Humanas ,  de Wi l k ins .  Mas  seus  

l i v ros  p redi le tos  sempre fo ram os  de qu ímica e  as t ronomia ;  

por  fo rça dessas  le i tu ras ,  Lev i  inc l i nava-se  a  pensar  que 

hav ia  a lgumas  respostas  às  questões  que e le  se  punha 

quanto ao aparente  caos  do mundo.  

 

H o  l e t t o  m o l t o  p e r c h é  a p p a r t e n e v o  a  u n a  f a m i g l i a  i n  

c u i  l e g g e r e  e r a  u n  v i z i o  i n n o c e n t e  e  t r a d i z i o n a l e ,  

u n ’ a b i t u d i n e  g r a t i f i c a n t e ,  u n a  g i n n a s t i c a  m e n t a l e ,  u n  

m o d o  o b b l i g a t o r i o  e  c o m p u l s i v o  d i  r i e m p i r e  i  v u o t i  d i  

t e m p o ,  e  u n a  s o r t a  d i  f a t a  m o r g a n a  n e l l a  d i r e z i o n e  
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d e l l a  s a p i e n z a . . .  h o  t r a s c o r s o  l a  g i o v i n e z z a  i n  u m  

a m b i e n t e  s a t u r o  d i  c a r t a  s t a m p a t a ,  e d  i n  c u i  i  t e s t i  

s c o l a s t i c i  e r a n o  i n  m i n o r a n z a .  ( L e v i ,  1 9 8 1 :  1 3 6 2 . )  

 

Em 27  de janei ro  de 1921 ,  nasc ia  a  i rmã de P r imo 

Lev i ,  Anna Mar ia .  Lev i  teve um re lac ionamento bastante  

próx imo com e la  até  a  mor te .  O mai s  in te ressante  é  que o  

autor  não faz  re fe rência  a lguma a es ta i rmã em sua obra ;  

e le  sempre a legava o rece io  de per tu rbar  a  pr i vacidade 

dos  seus  p róx imos .  Ora ,  i s so  nos  permi te  re lat iv i za r  e  

prob lemat i zar  o  peso da autobiograf ia  nas  nar rat ivas  de 

tes temunho.  B iográf icas  são,  porém, nem toda a v ida do 

nar rador  ent ra  ne la .  É  como se  a  catás t rofe  so lapasse 

tudo o  mai s .  

Dos  se i s  aos  onze anos  (1925-1930) ,  Lev i  f reqüentou 

uma esco la  que se  s i tuava imediatamente at rás  de sua 

casa (V ia  Massena).  Contudo,  t inha a saúde f raca,  tanto  

que teve au las  par t icu la res  em casa durante  um ano.  Aos  

t reze  anos ,  faz  seu bar-mi t zva  — acesso  ao es tatuto de 

adu l to  responsáve l ,  dado para um homem a par t i r  dos  

t reze  anos ,  dent ro  da re l ig ião judaica.  Um ano antes ,  

hav ia  s ido mat r icu lado no Ginás io -L iceu D’Azeg l io ,  no 

momento em que os  fasc i s tas  tomam o poder  na I tá l ia .  

Mas  o  g inás io  se  most ra  po l i t icamente neut ro .  A  t im idez  e  

o  r igor  nos  es tudos  são as  caracter í s t icas  bás icas  de Lev i  

nes ta  esco la .  Mesmo sem se  d i s t ingu i r  dos  demais ,  nunca 

fo i  reprovado.  A  Qu ímica e  a  B io log ia  fo ram as  matér ias  

que mai s  o  in teressaram. Nesta  época,  fez  ami zades  que 

durar iam por  toda a sua v ida.  
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A deci são de to rnar - se  qu ímico deu-se  aos  quatorze  

anos  (1934) .  A  par t i r  da í ,  Lev i  já  mencionava sua v i são 

românt ica de que ser ia  g raças  à  Qu ímica que e le  

descobr i r ia  a  chave do un iver so e  o  porquê das  co i sas .  Fo i  

um passo  para mat r icu la r - se  no cur so  de Qu ímica da 

Facu ldade de C iências  da Un iver s idade de Tu r im.   

Nessa época,  Lev i  f reqüentava c í rcu los  de es tudantes  

ant i fasc i s tas .  Mas  o governo fasc i s ta ,  já  em 1938 ,  

anunciava as  pr imei ras  le i s  rac ia i s ,  vetando aos  judeus  

f reqüentar  as  esco las  púb l icas ,  embora se  permi t i s se  a  

quem já  es tava insc r i to  na Un iver s idade prossegu i r  os  

es tudos .  No l i v ro  A Tabela  Per iód ica,  Lev i  menciona suas  

le i tu ras  de então:  Thomas  Mann,  A ldous  Hux ley ,  S te rne,  

Wer fe l ,  Darwin ,  To l s to i  e tc .  E  escreve:   

 

A  l i b e r d a d e  u n i v e r s i t á r i a  c o i n c i d i u  c o m  o  t r a u m a  d e  

m e  o u v i r  d i z e n d o :  a t e n ç ã o ,  v o c ê  n ã o  é  c o m o  o s  

o u t r o s  e  a t é  v a l e  m e n o s :  v o c ê  é  a v a r o ,  e s t r a n g e i r o ,  

s u j o ,  p e r i g o s o ,  p é r f i d o .  R e a g i  i n c o n s c i e n t e m e n t e ,  

e s f o r ç a n d o - m e  m a i s  n o s  e s t u d o s  ( … ) .  A s  l e i s  r a c i a i s  

f o r a m  p r o v i d e n c i a i s  p a r a  m i m ,  m a s  t a m b é m  p a r a  o s  

o u t r o s :  c o n s t i t u í r a m  a  d e m o n s t r a ç ã o  p o r  a b s u r d o  d a  

e s t u p i d e z  d o  f a s c i s m o .  E s t a v a  e n t ã o  e s q u e c i d a  a  

f a c e  c r i m i n o s a  d o  f a s c i s m o .  E m  m i n h a  f a m í l i a  s e  

a c e i t a v a  o  f a s c i s m o  c o m  a l g u m a  i m p a c i ê n c i a .  M e u  

p a i  s e  f i l i a r a  a o  p a r t i d o  d e  m á  v o n t a d e ,  m a s  m e s m o  

a s s i m  v e s t i r a  a  c a m i s a  n e g r a .  E  e u  f u i  b a t i l l a  e  d e p o i s  

a v a n g u a r d i s t a  (m e n i n o  d e  5  a  1 4  a n o s  i n s c r i t o  n a s  

o r g a n i z a ç õ e s  p a r a m i l i t a r e s  f a s c i s t a s ;  j á  o  

a v a n g u a r d i s t a  p e r t e n c i a  à s  o r g a n i z a ç õ e s  j u v e n i s ) .  

P o d e r i a  d i z e r  q u e  a s  l e i s  r a c i a i s  r e s t i t u í r a m  o  l i v r e -

a r b í t r i o  a  m i m  a  a o s  o u t r o s  ( L e v i ,  1 9 9 4 :  2 4 6 ) .  
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I s so  s ign i f ica que Lev i ,  após  o  es tabelecimento das  

medidas  res t r i t i vas  aos  judeus  na I tá l ia ,  passava a se  sent i r  

um es t rangei ro  dent ro  de sua própr ia  pát r ia ,  a lguém 

di fe rente ,  es t ranho.  Es sa  condição se  acentuar ia  mai s  

ta rde sob o  ponto de v i s ta  re l ig ioso ,  ao ser  depor tado e 

apr i s ionado no Lager .  E  como acontece também com os  

judeus  f ranceses  e  a lemães  por  toda par te ,  Lev i  e ra  um 

c idadão de seu pa í s ;  como judeu,  por tanto ,  enquadra-se  

aqu i  naque la  categor ia  a  que Dani lo  K i s  se  refe re ,  e  que 

também fo i  defendida por  Sar t re  [1965 :  81] ,  ao exp l icar  a  

judeidade de suas  per sonagens :  “  ( . . . )  só  e ra  judeu ( . . . )  na 

medida em que o  e ra  para os  out ros ,  segundo a vontade 

dos  out ros”  (Mota ,  1986) .  

Lev i ,  par t icu la rmente,  não fo i  at ing ido pe las  le i s  

rac ia i s ,  po i s  já  es tava cur sando uma esco la  púb l ica.  

Forma-se  em 1941 ,  mas  seu d ip loma contém a observação 

“di  razza ebra ica” ;  nesse  mesmo ano,  começa a t raba lhar  

em um laboratór io  como qu ímico já  que,  desde a mor te 

de seu pa i ,  f icara responsáve l  pe la  famí l ia  

Quando,  em ju lho de 1943 ,  ca i  o  governo fasc i s ta  e  

Musso l in i  é  preso  (mas  a  guer ra  cont inua) ,  Lev i  atua na 

rede de contatos  ent re  os  par t idos  do fu tu ro  Comi tê  de 

L iber tação Naciona l  (CNL) .  As  fo rças  a rmadas  a lemãs 

ocupam o nor te  e  o  cent ro  da I tá l ia .  Lev i  reúne-se  a  um 

grupo res i s tente  que opera no Va le  d’Aosta ,  mas  na 

madrugada de 13  de dezembro é  preso nas  imediações  

de B russon com out ros  do i s  companhei ros ,  e  env iado para 

o  campo de concent ração de Carp i -Fòsso l i .  Somente em 

fevere i ro  do ano segu inte  (1944) ,  o  campo de Fòsso l i  

 63



passa às  mãos  dos  a lemães ,  que co locam Lev i  e  out ros  

pr i s ione i ros ,  em sua maior ia  num comboio  fe r rov iá r io  com 

dest ino  a  Auschwi t z .  

Depoi s  de passar  um ano como Häft l ing  em 

Auschwi t z ,  ao reto rnar  a  sua casa em Tu r im,  Lev i  passa,  

quase imediatamente,  a  escrever  nar rat ivas  em prosa com 

base na sua exper iência  como depor tado.  As s im,  pode-se  

d i ze r  que toda a sua obra — nar rat ivas ,  ensa ios ,  a r t igos ,  

poemas — tem por  o r igem ou mot ivação a Shoah.  

Em 1997 ,  a  E inaudi  ed i to res  empreendeu a 

pub l icação das  Obras  Completas  de Lev i ,  em do i s  

vo lumes ,  contendo no “Opere I” :  Se  Questo  è um uomo?  

(de 1958  –  a  pr imei ra  edição des ta  nar rat iva  é de 1947) ,  

La T regua  (de 1963) ,  Stor ie  Natu ra l i  (de 1966) ,  Viz io  d i  

fo rma  (de 1971) ,  I l  S i s tema Per iod ico  (de 1975) ,  La ch iave 

a  s te l la  (de 1978) .  No Opere I I  cons tam:  L i l í t  e  a l t r i  

raccont i  e  La  r icerca de l le  rad ic i  (de 1981) ,  Se non ora ,  

quando? (de 1982) ,  Ad ora incer ta  (de 1984) ,  L ’a l t ru i  

mest ie r i  (de 1985) ,  I  sommers i  e  i  sa lvat i  (de 1986) .  Desses  

todos ,  apenas  Ad ora incer ta  é  uma co letânea de 

poemas;  os  demais  per tencem ao âmbi to  da nar rat iva 

sobre a  Shoah ,  à  exceção de Se non ora ,  quando?  — 

nesse  texto ,  o  própr io  Lev i  esc la rece que apelou para a  

imaginação e pesqu i sas  para escrever .  

Depoi s  da vo l ta  de Auschwi t z ,  casa-se ,  nascem seus  

f i lhos ,  passa a  t rabalhar  como qu ímico;  o  ímpeto de 

escrever  já  não é  tão fo r te  como em 1946-47 ,  que 

prop ic iou o  su rg imento de É  I s to  um Homem? ,  mas 

cont inua co laborando para os  jo rna i s .  Apresenta,  
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também, uma extensa produção de ensa ios  e  ar t igos  que 

pub l ica em per iód icos  de 1946  a  1987 .  

A lém do t rabalho de qu ímico,  Lev i  desempenha 

mis são de esc larecimento sobre  o  que fo i  se r  p r i s ione i ro  

de guer ra .  Para  ta l ,  faz  pa les t ras ,  par t ic ipa de debates  

pe la  rede esco lar  i ta l iana;  v ia ja ,  também, por  mui tos  

pa í ses  da Europa com essa incumbência — sempre 

abordando a prob lemát ica da depor tação e  a  

desumanidade do naz i smo.  

In ic ia lmente,  escrevendo compul s ivamente para 

l iber tar - se  das  lembranças ,  não passava pe la  sua cabeça 

ent ra r  para a  l i te ratu ra  (1990 :  16) .  Va le  d i ze r ,  a  l i te ratu ra  

nunca hav ia  ent rado em suas  cog i tações ,  nem tampouco 

a idé ia  de a lcançar  o  sucesso  l i te rár io .   

Sua obra chamou a atenção dos  h i s to r iadores  que se  

ocupavam do es tudo da depor tação ou dos  que 

procuravam es tudar  os  judeus  p iemonteses ;  mai s  ad iante ,  

da cr í t ica l i te rá r ia .  Nomes  de vu l to  da cr í t ica i ta l iana 

es tudaram Pr imo Lev i ,  ta i s  como:  Cesare  Segre ,  C laudio  

Magr i s ,  G iuseppe Grassano,  F ranco For t in i ,  P ie r  V icenzo  

Mengolo ,  Dav id  Meghnagi ,  A lber to  Cavagl ion ,  E rnes to  

Fer re ro  e  out ros .  Fo i  es tudado,  de um lado,  como autor  de 

nar rat ivas  l i te rár ias  em ensa ios  que rea lçam, por  exemplo ,  

o  engendramento das  ins tânc ias  p rodut ivas  de suas  

nar rat ivas ,  a  temát ica que exp lora ,  a  atuação das  

per sonagens  nas  cenas  nar radas  e  o  uso  que fez  da l íngua 

i ta l iana;  e  de out ro ,  os  es tudos  fo ram fe i tos  com base nos  

acontec imentos  que se rvem de pano de fundo para que 

e le  teça cons iderações  sobre  a  in to le rância  humana,  suas  

causas  e  conseqüências .  E  como Lev i  se  es t r iba em fatos  
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rea i s ,  apoiado na autobiograf ia ,  com a consc iência  de 

que era  preci so  se r  verdadei ro  e  ob jet ivo,  po i s  sua 

in tenção c la ra  e ra  tes temunhar ,  suas  nar rat ivas  também 

in te ressam à H i s tó r ia ,  p r inc ipa lmente depoi s  que os  

h i s to r iadores  passaram a entender  o  va lo r  i n fo rmat ivo  dos  

tex tos  l i te rá r ios  na cons t rução da memór ia  h i s tó r ica de um 

povo.  

A lém das  nar rat ivas ,  co letâneas  de poes ia ,  ensa ios ,  

a r t igos  em per iód icos  — nos  qua i s  se  ev idencia  o  quanto 

par t ic ipou da v ida no seu  tempo —,  Lev i  fo i  encar regado 

por  G iu l io  E inaudi  de empreender  a  t radução do 

“Processo”  de F ranz  Kafka para uma co leção que a 

Ed i to ra  pretendia  lançar  (e  lançou)  sob o  rótu lo  “Scr i t to r i  

t radot t i  da sc r i t to r i ” ;  Nata l ia  Ginzburg  t raduz i r ia  “Madame 

Bovary” ,  I ta lo  Ca lv ino ,  “Lord  J im”  — i s to  também em 1982  

A tarefa poder ia  passar  despercebida no meio  das  

vár ias  ocupações  de Lev i ,  não fossem, Kafka e e le ,  

autores  tão d i fe rentes  e  com quem Lev i  ent ret inha 

re lações  conf l i tantes .  E le  mesmo confessava:  “Questo  mio  

amore [por  Kafka]  è ambiva lente ,  v ic ino a l lo  spavento e  

a l  in f in i to :  è  s im i le  a l  sent imento ch i  s i  p rova per  una 

persona cara che sof f re  e  t i  ch iede un a iu to  che non le  

po i  dare”  ( Lev i ,  1997 :  xcv ) .  Reconhece o caráter  do lo roso  

do t rabalho enf rentado que,  a f ina l ,  ao se r  conc lu ído o  

te r ia  de ixado num es tado de profunda depressão,  durante  

cerca de se i s  meses ,  segundo e le .  

Entende-se  ta l  depressão;  a f ina l ,  te r  t raduz ido O 

Processo  agravou seu es tado de conhecedor  da 

in fe l ic idade,  já  que,  para  e le ,  “ t radur re  è  p iú  che 

leggere”  — como af i rma em “Nota”  à  mesma t radução 

 66



( Ib idem: 1208) .  E  conc lu i :  “È  come se  quest ’opere avesse  

profet i zato  i l  tempo incu i  so lo  fat to  d i  es sere  ebre i  

sa rebbe s tato  un c r im ine” .  

Ora,  como v imos  Kafka antev iu  mu i tas  das  cenas  que 

Lev i  re latar ia  mai s  tarde,  em seu l i v ro ,  ta i s  como o 

conf inamento em Campos  de Concent ração,  o  

rebai xamento e  a  v io lação do se r  humano,  a  ap l icação 

de ins ígn ias  de tamanhos  e  cores  d i fe rentes  sobre  os  

corpos ,  o  depós i to  onde funcionár ios  guardavam os  

per tences  dos  pr i s ione i ros  e ,  ac ima de tudo,  em O 

Processo ,  a  angús t ia  de es tar  v ivendo s i tuações  

inacredi táve i s ,  inexp l icávei s ;  a f ina l ,  como remata Lev i :  

“cada um de nós  pode ser  p rocessado,  condenado,  

ju s t içado sem nunca v i r  a  saber  o  porquê”  ( ib idem: XCIV) .  

E s sa  af i rmat iva most ra  o  quanto Lev i  se  ident i f icara com 

Joseph K .  

Rosemblum (2000 :  120)  at r ibu i  à  t radução de O  

Processo  e à le i tu ra  da obra de Kafka  a sensação de Lev i  

de te r  s ido reenv iado a uma fase de sua v ida que e le  

pensava já  te r  u l t rapassado.  Depreende-se  então que,  a  

par t i r  dessa  t radução,  e le  vo l ta ra  a  se  sent i r  impuro ,  

incapaz de conv iver  com os  out ros  –  as s im Rosemblum 

jus t i f ica a  veemência de a lguns  poemas  de Ad Ora 

Incer ta  (de 1984) .  

O obscuro  un iver so  de Kafka — em quem podemos  

ver  também um precursor  da escr i tu ra  labi r ín t ica de 

Borges  — cont ras tava com a escr i ta  c la ra  de Lev i  que,  em 

re lação a esse  aspecto,  cons iderava que “Kafka des l iga-

se  da te r ra  quando não dá a seus  le i to res  a  ponta do f io  

de Ar iadne de sua prosa”  (Lev i ,  1997 :  XCV) .  
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Numa ent rev i s ta  a  Osva ldo Fer ra r i ,  Borges  vê Kafka 

como um dos  c láss icos  da l i te ratu ra ,  sobretudo para um 

escr i to r  que rea l i zou boa par te  da sua obra durante  a  

pr imei ra  guer ra  mundia l :  “ ( . . . )  a lém d i s so ,  e ra  judeu;  já  

apontava o ant i - semi t i smo ( . . . ) ,  v i veu na Áust r ia  ( . . . )  

mor reu em Ber l im.  Todas  essas  c i rcuns tâncias  de v iver  num 

paí s  s i t iado,  num paí s  que fo i  vencedor  no pr inc íp io  e  

vencido no f ina l” .  Mai s  ad iante,  Borges  lembra que cer tas  

obras  l i te rár ias  já  não são de propr iedade do autor ,  não 

têm mais  autor .  Obras  tão processadas  pe las  gerações  

que já  não cor respondem a ind iv íduo a lgum. O Caste lo ,  O  

P rocesso ,  A  Co lôn ia  Penal  são,  para e le ,  par te  da 

memór ia  humana e podem ser  reescr i tas  com di fe rentes  

nomes ,  em c i rcuns tâncias  d iversas ,  to rnando então a  obra 

de Kafka par te  da memór ia  humana (Fer ra r i :  1985 :  86 ) .   

A  l i te ratu ra  i ta l iana tende a inser i r  a  obra de Lev i  no 

neo- rea l i smo l i te rár io  (Fer re ro ,  1997 :  IX ) .  O neo- rea l i smo,  

na I tá l ia ,  não chegou a cons t i tu i r  uma esco la  l i te rá r ia  

p ropr iamente d i ta ;  fo i  uma ag i tação cu l tu ra l  

in te rd i sc ip l inar  (que marcou também a p in tu ra ,  o  c inema) 

su rg ida no in íc io  da década de 40  do sécu lo  XX .  Buscava 

reencont rar  o  “ rea l”  que hav ia  s ido longamente 

deformado pe la  retór ica do reg ime fasc i s ta  ou que es tava 

mascarado pe la  in t rospecção e pe la  metaf í s ica.  

O neo- rea l i smo fez  opos ição dec larada ao fasc i smo.  

À  nar rat iva neo- rea l i s ta  se  at r ibu i  fo ros  de denúncia  e  

documentação;  os  autores  neo- rea l i s tas ,  gera lmente,  não 

eram prof i s s iona i s  e  e ram a lçados  à  categor ia  de 

escr i to res  pe lo  caráter  excepciona l  de suas  exper iências .  

Como se  vê,  tudo i s so  adapta-se  à  obra de Lev i ,  que 

 68



soube superar  o  engajamento documenta l i s ta ,  

t ranscender  o  tes temunho pessoa l  sem, contudo,  de ixar  

de se r  autobiográf ico ,  permi t indo uma ampla e  o r ig ina l  

v i são da época.  “Già  e ra  d i f f ic i le  ascr ivere  i  suo i  l ib r i  not i  

a  um genere pref i s sato :  non f ic t ion ,  non saggi s t ica ,  non 

memor ia l i s t ica,  non autobiograf ia  pura.”  (Fe r re ro ,  1997 ,  X ) .  

No neo- rea l i smo i ta l iano,  Lev i  fa r ia  par  com Cesare 

Pavese,  poeta cu ja  exper iência  de v ida apresenta mui tos  

pontos  comuns  com a de Lev i  — por  exemplo ,  o  fato  de 

ambos  te rem s ido presos  por  se rem mi l i tantes  ant i fasc i s tas  

e  de ambos  te rem esco lh ido mor re r  pe las  p rópr ias  mãos  

sem deixarem quai squer  exp l icações  para ta l  ges to ,  o  que 

permi t iu  uma sér ie  de especu lações .   

Atua lmente,  a  obra de P r imo Lev i  es tá  presente ,  de 

manei ra  cent ra l ,  nas  l i te ratu ras  autobiográf icas  sobre  a  

exterminação de judeus  europeus  e  sobre  todo o  un iver so  

dos  Campos  de Concent ração.  Durante  mui to  tempo, na 

I tá l ia ,  cons iderou-se  Lev i  un icamente como o autor  de É  

I s to  um Homem?  e  A T régua,  que ver sam,  

respect ivamente,  sobre  o  ano que passou em Auschwi t z  e  

sobre  o  per íodo passado,  após  sua l iber tação,  na 

t ravess ia  pe la  Europa devastada em seu retorno à I tá l ia .  

Aos  poucos  os  le i to res  fo ram descobr indo seus  out ros  

l i v ros .   

Fe r re ro  (1997 :  303)  a f i rma que A lber to  Cavagl ion i ,  

quando do lançamento da pr imei ra  edição,  em 1947 ,  de É  

I s to  um Homem? ,  reg i s t rou  que o  l i v ro  fo i  recebido pe la  

c r í t ica jo rna l í s t ica com e log ios  convencionai s  e  c i ta  os  

ar t igos  de Ar r igo Cajumi  (em “La S tampa” –  26/11/47)  e  de 

I ta lo  Calv ino (“L ’Un i tà”  –  6/5/48) ,  cons iderando-os  como 
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os  mai s  s ign i f icat ivos .  Ca jumi  chama atenção para o 

aspecto p ictór ico da prosa de Lev i :  cons idera-o  um pintor  

es tupendo de angúst ias ,  sem retór ica e  sem apelar  para  

tons  dec lamatór ios .  

I ta lo  Calv ino,  no ar t igo acima re fe r ido,  des taca a 

potênc ia  nar rat iva de Lev i  e ,  com esse ar t igo,  p rovoca,  

inc lus ive ,  a  in te rvenção de Cesare  Cases  no Bo let im da 

Comunidade Hebra ica de Mi lão (maio/ junho –  1948)  −  

enf im,  ta l  comunidade mani fes tava sua opin ião sobre  um 

judeu que hav ia  se  t rans fo rmado em escr i to r  em 

decor rência  de sua exper iência  num Lager  ( Ib idem: 307) .  

Ca lv ino v i r ia  a  se  to rnar ,  mai s  ta rde,  um es tud ioso  da obra 

de Lev i ,  reag indo s i s temat icamente à  proporção que os  

l i v ros  des te  autor  e ram lançados  na I tá l ia .  

A  edição da E inaudi  ed i to res  de “É  I s to  um Homem?”  

é  de 1958 .  A  par t i r  de la  é  que as  atenções  se  vo l ta ram 

para as  nar rat ivas  de Lev i ;  os  es tudos  começam a se  

mul t ip l icar  e  já  apresentam-se mai s  eufór icos .  Da í ,  com a 

publ icação de out ras  nar rat ivas  como A T régua ,  A Tabela  

Per iód ica e out ras ,  a  c r í t ica sa i  do âmbi to  dos  jo rna i s  para  

ganhar  a  academia:  é  quando Cesare  Segre,  G iuseppe 

Grassano,  Cynth ia  Ogik ,  Dan ie le  de l  Giud ice e  out ros  

dedicam a lentados  es tudos  às  pecu l ia r idades  da 

produção l i te rár ia  de Lev i .  

Com notor iedade l i te rá r ia  em seu pa í s ,  a inda que 

cont inuasse  exercendo a prof i s são de qu ímico,  conheceu 

a ce lebr idade nos  Es tados  Un idos  do i s  anos  antes  de sua  

mor te .  Na F rança,  o  reconhecimento fo i  lento :  a  

pub l icação das  pr imei ras  t raduções  de seus  l i v ros  passou  
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despercebida e  o  in te resse  pe los  seus  l i v ros  começou 

somente doi s  anos  após  a  mor te.   

O tes temunho passado ao le i to r  em seu pr imei ro  l i v ro ,  

É  I s to  um Homem? ,  não t inha a pretensão de propor  

re latos  minuciosos  e  exaust ivos .  Lev i ,  que t inha 

conservado lembranças  ext remamente prec i sas  sobre  seu 

cat ive i ro  em Auschwi t z ,  não era um h i s to r iador  do 

genocíd io .  Sua or ig ina l idade res id ia  na sua manei ra  de 

escrever .  Um es t i lo  cer tamente in f luenciado pe los  

laboratór ios  de qu ímica,  onde a prec i são e a  conci são 

são r igorosos  e  o  l i r i smo,  quase exc lu ído.   

Que a obra res i s t iu  aos  mai s  var iados  t ipos  de aná l i se  

já  f icou constatado;  se  e la  pode serv i r  de a le r ta  no 

sent ido de ev i ta r  a  v io lência  da dominação em reg imes  

tota l i tá r ios  — no que ta lvez  res ida o  sent ido do 

tes temunho pres tado por  Lev i  at ravés  da sua obra — é  

uma questão que f ica por  conta da poster idade.  A  l ição 

fo i  dada.  
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Capítulo 3 

 

3.1 ⎯ Objeto e Comunicação 

O l i v ro  É  I s to  um Homem?  se rá  o  ponto in ic ia l  da 

l i nguagem representat iva do processo  de t rans fo rmação 

de ob jetos  em memór ia .  Dessa  fo rma t rataremos  como 

s imbolog ia  do t rauma os  objetos  descr i tos  por  Lev i  no 

Campo de Concent ração de Auschwi t z .  Mesmo como 

base o  re fe r ido l i v ro ,  por  se r  o  mai s  r ico  em f iguras  de 

ob jetos  do Campo, por  i s so  se r  o  esco lh ido para esse  

ar ro lamento de ob jetos .  O que não inva l idará os  out ros  

l i v ros ,  como A Tabela  Per iód ica,  Os  afogados  e  os  

sobrev iventes ,  A  t régua,  L i l i th .  

Para  i s so  fa remos  uma abordagem semiót ica e 

ps icanal í t ica ( s ímbolo/ t rauma) dos  p rocessos  envo lv idos  

nos  mecani smos  da memór ia  e  esquecimento ver i f icados  

nas  fontes  re fe r idas  acima,  a lém da d i scussão do 

entendimento da memór ia  no tempo h i s tó r ico.  

P r imei ramente ,  fa remos  uma breve descr ição da re fer ida 

obra do autor :  É  I s to  um Homem?  

Antes  de in ic ia rmos  o  mergu lho em É  I s to  um Homem? 

vamos  a  Jorge Semprun que af i rma a poss ib i l idade de se  

d i ze r  o  que ser ia  cons iderado ind i z íve l ,  já  que “a 

rea l idade es tá  a l i ,  d i spon íve l .  A  pa lavra  também” (1995 :  

22) .  Por tanto ,  bas tar ia  ent regar - se .  Com i s so ,  Semprun 

co loca em questão a poss ib i l idade de contar .  “Não que a 
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exper iência  v iv ida se ja  ind i z íve l .  E la  fo i  inv i s íve l ,  o  que é  

out ra  co i sa ,  como se compreenderá faci lmente”  (1995 :  

22 ) .  Out ra  co i sa  que não se  re fe re  à  fo rma de um re lato  

poss íve l ,  mas  à  sua subs tância .  Não à sua ar t icu lação,  

mas  à  sua dens idade.  Só  a lcançarão essa  subs tância ,  es sa  

dens idade t ransparente  os  que souberem fazer  de seu 

tes temunho um ob jeto ar t í s t ico ,  um espaço de cr iação.  

Ou de recr iação.  “Só o  ar t i f íc io  de um re lato  que se possa  

cont ro la r  consegu i rá  t ransmi t i r  parc ia lmente a  verdade do 

tes temunho.  Mas  i s so  não tem nada de excepciona l :  é  o  

que acontece com todas  as  g randes  exper iências  

h i s tó r icas .  Em s ín tese ,  sempre se  pode d i ze r  tudo”  (1995 :  

23) .  

É  I s to  um Homem? nos  conta as  exper iências  de P r imo 

Lev i  no Campo de Concent ração de Auschwi t z  quando os  

r igores  da guer ra  já  começavam a dec l inar ,  anunciando 

seu té rmino,  em 1945 .  Nessas  a l tu ras ,  os  a lemães  

concediam “  ( . . . )  sens íve i s  melhoras  em seu n íve l  de v ida 

e  ( suspendendo) temporar iamente as  matanças  

a rb i t rá r ias”  (1988 :  7 ) ,  uma vez  que preci savam de mão-de-

obra ,  conforme o autor  esc la rece no “P refácio”  do l i v ro  — 

o que parece suger i r  que a v ida não ser ia  tão ru im a l i  

como já  o  fo ra  em épocas  anter io res .  Logo de in íc io ,  

tomamos contato  com um e lemento que va i  marcar  toda 

a es tada da personagem em Auschwi t z :  a  so r te ,  o  acaso 

que,  i nc lus ive ,  va i  se  cons t i tu i r  como o e lemento 

fundamenta l  para a  sa ída do fu tu ro  escr i to r  do Campo.  

Num cer to  sent ido,  para o  le i to r ,  os  fatos  e  

acontec imentos  nar rados  não representam nov idade.  A  

H i s tó r ia  comprova as  at roc i dades  que se  cometeram na 
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Segunda Guer ra ;  ent retanto,  ouv i r  uma pessoa que fo i  

v í t ima dessas  at roc idades  contá- las  é  bem di fe rente ,  

to rna a nar rat iva mai s  in tensa,  t rág ica e  insuspei ta .  

Por  i s so ,  P r imo Lev i  se  va leu da escr i tu ra  para dar  

sent ido à  sua exper iência .  Tanto que e le  d i z  que escrever  

suas  exper iências  se  to rnou uma necess idade compul s iva :  

“A necess idade de contar  ‘aos  out ros ’ ,  de  to rnar  ‘os  

out ros ’  par t ic ipantes ,  a lcançou ent re  nós ,  antes  e  depoi s  

da l iber tação,  caráter  de impul so  imediato  e  v io lento ,  até  

o  ponto de compet i r  com out ras  necess idades  

e lementares”  (1988 :  8 ) .  Os  out ros  p reci savam saber  de las ,  

par t ic ipar  de las ,  i ndependente das  bar re i ras  espacia i s  e  

tempora i s .  E le  nar rava,  também, para que se  medi tasse  

sobre  o  compor tamento humano em c i rcuns tâncias  

excepciona i s .  

As  exper iências  nar radas  em É  I s to  um Homem? ,  

tomadas  no seu con junto ,  abrangem o cur to  per íodo de 

um ano;  é  como se  a lguém t ivesse  fe i to  um cor te  de 12  

meses  num determinado per íodo de sua v ida e passasse  a  

contar  o  que lhe aconteceu nesse  tempo, mas  não tudo:  

somente os  fatos  mai s  s ign i f icat ivos  de um evento maior .  

Já  no “Prefácio”  do l i v ro ,  nota-se  que Lev i  teve a 

in tenção de comentar  uma exper iência  ext rema; após  

exp l icar  os  mot ivos  pe los  qua i s  hav ia  escr i to  o  l i v ro ,  

encer ra-o ,  abruptamente,  d i zendo:  “Acho desnecessár io  

acrescentar  que nenhum dos  epi sódios  fo i  f ru to  de 

imaginação”  (1988 :  9 ) .  Va le  d i ze r  que o  que va i  se r  

nar rado pretende per tencer  ao âmbi to  da rea l idade.  E  a  

verdade do l i v ro  dependerá da f ide l idade,  maior  ou 

menor ,  que apresente  em re lação à rea l idade.  
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Quando P r imo Lev i  faz  questão de enfat i za r ,  no  

“P refác io” ,  que a nar rat iva de É  I s to  um Homem?  não se 

reveste  de t in tas  imaginat ivas ,  es tá  tocando no prob lema 

da f icc iona l idade,  associáve l  à  a r te  l i te rá r ia  e  

fundamenta l  para o  romance,  por  exemplo.  Mas  um grau 

de f icc iona l idade maior  ou menor  não anu la  os  objet ivos  

do autor  confessados  nesse  “P refácio” ,  já  que,  como 

v imos ,  es ta  é  uma l i te ratu ra  cu ja  objet iv idade se  prende à 

subjet iv idade ext rema.  

Segue-se  ao “Prefácio”  uma espécie  de pór t ico 

cons t i tu ído pe lo  poema “É  I s to  um Homem?”,  que se  tem 

de at ravessar  para chegar  à  nar rat iva propr iamente d i ta .  

E s se  poema, de 1946 ,  t inha or ig ina lmente o  t í tu lo  “Sa lmo” ;  

inc lu ído na edição de 1947  de “Se questo  è un  uomo” ,  

f icou como o mesmo t í tu lo  do l i v ro ;  fo i  pub l icado também 

na anto log ia  Ad Ora Incer ta ,  de 1984 ,  sob o  t í tu lo  

“Shemá” .  No caso do l i v ro  É  I s to  um Homem?  o  poema se  

d i r ige  a um dest inatár io  bem prec i so :  aque le  que va i  le r  a  

nar rat iva.  

Sabe-se  que Shemá  é  uma oração hebra ica,  uma 

espécie  de ato  de fé  rad ica l  na ex i s tênc ia  e  un ic idade de 

Deus  que te rmina com uma exor tação no sent ido de que 

se  passe  es ta  noção bas i la r  aos  descendentes .  No poema 

de Lev i ,  não há o  ato  de fé  incondic iona l  em Deus ,  mas  os  

verbos  são s im i la res  aos  da oração hebra ica:  pensem /  

g ravem /  rep i tam (meditate  /  sco lp i te le  /  r ipetete le ) .  E  se  

a  o ração te rmina com uma exor tação,  já  re fe r ida,  o  

poema de Lev i  te rmina com uma mald ição a quem 

desobedecer  a  recomendação.  
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De cer ta  fo rma,  o  poema, a lém de sacudi r  le i to r  e  

nar ratár io ,  parece prepará- lo ,  também,  para o  que va i  se r  

nar rado.  Es se  le i to r  é  ta lvez  ind i s t in to ,  tanto pode se r  um 

le i to r  qua lquer  como pode representar  a  comunidade 

hebra ica.  Es se  le i to r  é  o  que v ive  em segurança,  

despreocupado,  sequer  lembrando que podem haver  

homens  e  mulheres  que sof rem,  cu jas  mor tes  são 

decid idas  com base em cr i té r ios  ín f imos  como um s imples  

s im ou não burocrát icos .  A  impor tância  dos  

acontec imentos  a  se rem nar rados  e  a  necess idade de e les  

se rem d ivu lgados  mai s  se  acentua quando,  na ú l t ima 

es t ro fe ,  o  poeta acena com a pun ição:  se  não forem 

passados  adiante  “  ( . . . )  desmorone-se  a  sua casa,  /  a  

doença os  to rne invá l idos ,  /  os  seus  f i lhos  v i rem o ros to  

para não vê- los” .  (1988 :  9 )  

O poema cont r ibu i ,  também, para que se  ins ta le  um 

c l ima de perp lex idade para toda a  nar rat iva,  o  que leva 

à ind ignação em face de cer tas  par t icu la r idades  da 

natureza humana;  ta l  ind ignação era  o  que P r imo Lev i  

achava que dev ia  nascer  do l i v ro  po i s ,  a f ina l ,  e le  es tava 

fazendo um tes temunho,  tes temunho esse  quase que de 

índo le  ju r íd ica.  Mas  observe-se ,  a  propós i to ,  que Lev i  

descar ta ,  numa das  vár ias  ent rev i s tas  que deu quando em 

v ida,  a  poss ib i l idade de v ingança;  não,  e le  não quer  se  

v ingar  e  mui to  menos  pun i r - se ,  quer  apenas  tes temunhar .  

Por  i s so  d i s semos ,  anter io rmente,  que o  poema como que 

prepara o  le i to r  para a  natureza dos  fatos  e  

acontec imentos  que vão ser  nar rados .   

O poema sugere  também que a obr igação de 

pensar ,  g ravar  e  repet i r  não são prer rogat ivas  só  da 
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v í t ima,  mas  devem funcionar  como base para preven i r  

uma poss íve l  repet ição dos  hor ro res .  Logo,  recordar  para 

tes temunhar ,  no caso ,  a lém de se r  uma necess idade 

passa a  se r ,  também, uma obr igação.  Tudo i s so  é  

conf i rmado em ent rev i s ta  concedida por  Lev i  a  Anna 

B ravo e  F reder ico Cere ja :   

 

N o t r e  s e n s i b i l i t é  è t a i t  r é d u i t e ,  s u r t o u t  n o t r e  é m o t i v i t é .  

J e  d o i s  o u v r i r  i c i  u n e  p a r e n t h è s e :  a p r è s  q u a r e n t e  a n s ,  

o u  p r e s q u e ,  j e  m e  r a p e l l e  t o u t  c e l a  à  t r a v e r s  c e  q u e  

j ’ a i  é c r i t .  ( . . . )  e t  ( t o u t )  l e  r e s t e ,  c e  q u e  j e  n ’ a i  p a s  

é c r i t ,  s e  r é s u m e  à  q u e l q u e s  d é t a i l s .  (B r a v o ;  C e r e j a ,  

1 9 9 5 :  2 2 . )  

 

C o n v é m  q u e  n ã o  e s q u e ç a m o s  o s  o b j e t i v o s  q u e  o  a u t o r  s e  

p r o p õ e  a t i n g i r  a o  e n c e t a r  s u a  n a r r a t i v a :  a  n e c e s s i d a d e  d e  s e  

l i b e r t a r  d a s  l e m b r a n ç a s  q u e  a  e x p e r i ê n c i a  t r a u m á t i c a  l h e  c a u s a r a ,  

a l é m  d e  m o s t r a r  o s  p e r i g o s  d a  x e n o f o b i a .  E s t a r i a  e l e ,  c o m  i s s o ,  

n e g a n d o  o  d e s c o m p r o m i s s o  q u e  d e v e  p r e s i d i r  a  a r t e  l i t e r á r i a ?  O u  

c a n c e l a n d o  a  n o b r e  g r a t u i d a d e  d a  a r t e ?   

Mu i tos  autores  repetem, f reqüentemente,  re fe rências  

que enfat i zam o caráter  ver íd ico do seu re lato ,  tomando 

ass im a verdade como fundamenta l  para a  s ign i f icação 

das  mesmas  — é a  impressão de verdade que não podem 

perder  de v i s ta  (verdade aqu i  entendida na sua fo rma 

mai s  s imples ,  como adequação a um suposto  rea l ) .  Nas  de 

P r imo Lev i ,  es se  re forço é  per fe i tamente d i spensáve l .  A  

H i s tó r ia  é  a  tes temunha insuspe i ta  da veracidade do que 

é  contado.  Ora ,  como Pr imo Lev i  fo i  tes temunha e 

par t ic ipante da Shoah ,  quando reso lveu depor  fo i  buscar  

na memór ia  a  fonte  dos  acontecimentos  usando a 
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rememoração como base da sua cr iação.  A l iás ,  quando 

escreveu É  I s to  um Homem? ,  hav ia  acabado de se r  

l iber tado do Lager ,  logo,  os  acontecimentos ,  es tavam 

recentes  em sua memór ia .  Af i rma:  “enquanto in tenção e  

concepção,  es te  l i v ro  já  nasceu nos  d ias  do Campo”  (p .  

7 ) .  Na já  re fe r ida ent rev i s ta  a  Anna B ravo e  F reder ico 

Cere ja ,  e le  confessou que se lec ionou fatos ,  

acontec imentos  para nar rar  em É  I s to  um Homem? —  não 

contou tudo o  que lhe  aconteceu,  por tanto ;  a l iás ,  

aprovei tou esses  fatos  e  acontecimentos  para out ros  

l i v ros .  Quanto aos  per sonagens  que atuam no seu l i v ro ,  

e le  conf i rma as  suas  ex i s tências ,  mas  d i z  que t rocou- lhes  o  

nome e uma ou out ra  caracter í s t ica — tudo em respe i to  à  

pr ivacidade dos  seus  conhecidos .  Enquanto es tava no 

Campo,  não fez  qua lquer  anotação,  tendo ut i l i zado a 

memór ia  para guardar  os  fatos ;  da í  d i ze r  aos  do i s  

h i s to r iadores  que só  contava rea lmente com sua memór ia .  

Em re lação ao prob lema da ident idade dos  

personagens  que,  por  se rem moldados  em pessoas  que 

rea lmente ex i s t i ram, te r iam de te r  sua pr ivacidade 

proteg ida pe lo  anon imato,  e le  sabia  o  quanto e ra  

per igoso ent ra r  em choque com a auto- imagem que seus  

companhei ros  t inham de s i  p rópr ios  — como e le  d i z  na  

mesma ent rev i s ta .  T inha noção per fe i ta  da d i fe rença 

ent re  pessoa e per sonagem, af ina l  “  ( . . . )  um ret rato  

escr i to  não reproduz  a  pessoa ( . . . )  e  p rec i samos  levar  em 

conta que nossa memór ia  pode nos  t ra i r  ( . . . )”  (B ravo ;  

Cere ja ,  1995 :  58) .  E le  mesmo reconhece o quão re lat ivas  

são as  lembranças .  O que cor robora também Jorge 

Semprun ,  que d i z ia  quando da data da l iber tação de 

Buchenwald:  “Posso  te r  cer teza dessa data de 14  de abr i l ,  
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af i rmá- la  com segurança.  No entanto ,  o  per íodo de minha 

v ida que se  es tende ent re  a  l iber tação de Buchenwald e  

o  meu regresso  a  Par i s  é  confuso ,  i nvadido por  b rumas  de 

esquecimento.  De impreci são,  em todo caso”  (1995 :  35) .  
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3.2 ⎯ O trauma se instaura 

 

É  I s so  um Homem? é um l i v ro  de d imensões  modestas .  

Em dezessete  capí tu los ,  tomamos contato  com a h i s tó r ia  

de um homem que es tava na hora er rada no lugar  e r rado.  

Ta l  fato  fez  com que e le  conc lu í s se :   

 

O  p r i m e i r o  m a n d a m e n t o  d o  h o m e m  é  p e r s e g u i r  s e u s  

i n t e n t o s  p o r  m e i o s  i d ô n e o s ,  e  q u e m  e r r a ,  p a g a .  D e  

a c o r d o  c o m  e s s a  d o u t r i n a  e u  n ã o  p o d e r i a  d e i x a r  d e  

c o n c l u i r  q u e  t u d o  o  q u e  n o s  a c o n t e c e u  f o i  

r i g o r o s a m e n t e  c e r t o .  (1 9 8 8 :  7 2 )  

 

T u d o  o  q u e  l h e  a c o n t e c e u  e  é  n a r r a d o  n o  l i v r o  t e m  r e l a ç ã o  

c o m  a  d e p o r t a ç ã o  d e l e  p r ó p r i o  e  d e  u m  g r u p o  d e  j u d e u s  i t a l i a n o s  

p a r a  A u s c h w i t z .  A  p r o b l e m á t i c a  d a  d e p o r t a ç ã o  é  a n t e c e d i d a  p e l a  

e s t a d a  n o  C a m p o  d e  p r i s i o n e i r o s  d e  F ó s s o l i ,  u m a  e s p é c i e  d e  l i m b o ,  

d e  a n t e c â m a r a  d e  A u s c h w i t z .  

A  p a r t i r  d a í ,  é  p o s s í v e l  o r g a n i z a r  a  n a r r a t i v a  s e g u n d o  o  

e s q u e m a  a  s e g u i r :  

S e q ü ê n c i a

s  

C a p í t u l o s  H i s t ó r i a  D i s c u r s o  

 

 

I n i c i a l  

 

 

“ A  

V i a g e m ”  

 

—  I n i c i a  c o m  a  

p a r t i d a  d a  I t á l i a  e  

c o n s e q ü e n t e  

c h e g a d a  e m  

A u s c h w i t z  

—  D e s l o c a m e n t o  d a  

p e r s o n a g e m .  

—  A c o n t e c i m e n t o s  

n a r r a d o s  d e  f o r m a  

c o m p a c t a .  

—  C l i m a  d e  

i n c e r t e z a s  

c o m b i n a d o  c o m  

a m b i ê n c i a  n e g r a .  
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—  I n í c i o  d a  s u a  

d e s u m a n i z a ç ã o .  

—  R e s q u í c i o s  d e  

h u m a n i d a d e .  

 

 

 

 

M e d i a l  

 

S u b - s e q .  1  

d e  “ N o  

F u n d o  d o  

P o ç o ”  a t é  

“ K a - B e ”  

 

S u b - s e q .  2  

d e  “ P r o v a  

d e  

Q u í m i c a ”  

a t é  “ O  

Ú l t i m o ”  

—  I d a s  e  v i n d a s  d e  

a d a p t a ç ã o  d a  

p e r s o n a g e m :  

e s t r a t é g i a s  p /  n ã o  

s u c u m b i r .  

 

 

 

—  P e r s o n a g e m  

i n t e g r a d a  à  r o t i n a  

d o  C a m p o .  

A s c e n s ã o  d o  m e s m o  

n a  h i e r a r q u i a :  

e v i t a r  p e n s a r ,  

l e m b r a r .  

—  D e s i l u s ã o ,  a p a t i a .  

I n í c i o  d o  p r o c e s s o  

d e  d e s u m a n i z a ç ã o .  

P e r s o n a g e n s  

e f ê m e r a s .  

—  O b s e r v a ç ã o  e  

c o n h e c i m e n t o  d o  

C a m p o .  

—  C l i m a  f r i o ,  t o n s  

c i n z a s ,  c o n t r a s t a n d o  

c o m  o  c a l o r  e  s o l  d o  

v e r ã o .  

—  M a i s  d i á l o g o s  c o m  

c o m p a n h e i r o s .  

—  R e c u p e r a  s e u  

n o m e .  

F i n a l  “ H i s t ó r i a  

d e  1 0  

D i a s ”  

—  R e g i s t r a  o s  

m o m e n t o s  f i n a i s  d o  

C a m p o .  

—  R e c u p e r a ç ã o  d a  

d i g n i d a d e  h u m a n a  

 

De acordo com o quadro ac ima,  podemos  ver  que a  

nar rat iva é  c rono lóg ica e  l i near .  A  l inear idade permi te  

recr ia r  toda a atmosfera  cot id iana que cercava as  

personagens ,  como se  pode observar ,  por  exemplo ,  na 

descr ição dos  r i tua i s  obr igatór ios  do Campo:   

 

 81



( . . . )  c a d a  d i a  d e  m a n h ã ,  d e v e - s e  a r r u m a r  a  c a m a ,  

p e r f e i t a m e n t e  p l a n a  e  l i s a ;  p a s s a r  n o s  t a m a n c os  

b a r r e n t o s  a  g r a x a  p a t e n t e  p a r a  i s s o  d e s t i n a d a .  

R a s p a r  d a s  r o u p a s  a s  m a n c h a s  d e  b a r r o  (a s  d e  t i n t a ,  

g o r d u r a  e  f e r r u g e m ,  p e l o  c o n t r á r i o ,  s ã o  a d m i t i d a s )  

( . . . )  a o s  d o m i n g o s ,  s u b m e t e r - s e  a o  c o n t r o l e  g e r a l  d a  

s a r n a  e  a o s  d o s  b o t õ e s  d o  c a s a c o ,  q u e  d e v e m  s e r  

c i n c o  (1 9 8 8 :  3 2 ) .   

 

Mas  antes  de chegarmos  a í ,  é  p rec i so  cons iderarmos  

o  que se  re fe re ,  no in íc io ,  quando da descr ição do 

amanhecer  em Fósso l i ,  que marcar ia  o  d ia  da depor tação 

do grupo.  A l i ,  é  poss íve l  perceber  que a ênfase é  dada ao 

humano,  não à c i rcuns tância  exte rna.  Ve jamos :  “O 

a lvorecer  su rpreendeu-nos  como uma t ra ição;  como se  o  

novo d ia  se  a l ias se aos  homens  na determinação de nos  

des t ru i r”  (1988 :  14) .  

Tudo é  mui to  prec i so :  as  f rases ,  as  descr ições ,  os  

d iá logos ,  os  monólogos  in te r io res ,  o  p redomín io  do 

d i scurso ind i reto  sobre  o  d i reto  — enf im,  cons t ró i  uma 

es t ru tu ra  que consegue t rans i ta r  cer ta  exper iência  ao 

le i to r  de uma fo rma coesa e coerente .  Emoldurando tudo 

i s so ,  a  vontade de tes temunhar .  

Enquanto tes temunha,  Lev i  não faz  uso  de 

co locações  que levem o tex to  a  se r  i n te rpretado;  não 

procura fo rçar  nenhuma verdade at ravés  do seu 

tes temunho.  Da í  o  cu idado na esco lha das  pa lav ras ,  na 

cons t rução das  f rases ,  que ev i tam toda aspereza e  

ambigü idade;  p rocura , também, ev i ta r  a  emis são de ju í zos  

que,  no  ca lo r  das  emoções ,  possam inc id i r  em in jus t iça.  
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Veja- se es ta  re fe rência  quanto aos  cu idados  das  mães  

com os  f i lhos :   

 

A s  m ã e s ,  p o r é m ,  f i c a r a m  a c o r d a d a s  p a r a  p r e p a r a r  

c o m  e s m e r o  a s  p r o v i s õ e s  p a r a  a  v i a g e m ,  d e r a m  

b a n h o  n a s  c r i a n ç a s ,  a r r u m a r a m  a s  m a l a s ,  e ,  a o  

a l v o r e c e r ,  o  a r a m e  f a r p a d o  e s t a v a  c h e i o  d e  

r o u p i n h a s  p e n d u r a d a s  p a r a  s e c a r .  (1 9 8 8 :  1 3 )  

 

Ora ,  dadas  as  c i rcuns tâncias  em que “as  roupinhas”  

secavam no “arame  fa rpado”  podemos d i ze r  que es tamos  

d iante  do mai s  absurdo.  Desprende-se  dessa cena um 

cer to  nonsense  té t r ico.  

Tentando exp l icar  como e laborou seu l i v ro ,  P r imo Lev i  

a f i rma,  na ent rev i s ta  a  B ravo e  Cere ja ,  que,  depoi s  de 

escrever  sobre  os  fatos  e  acontec imentos  l i v remente ,  e le  

levou um ano para cor r ig i r ,  subst i tu i r  cenas ,  fa tos ,  enf im,  

para bur i la r  a  nar rat iva.  Coex i s tem a í  o  su je i to  dos  fatos  

insupor tave lmente rea i s ,  e  o  su je i to  que manipu la  os  fatos :  

a  tes temunha e  o  escr i to r .  

O le i to r  va i  se  apercebendo dos  fatos  e  penet rando 

na sua atmosfe ra ,  i n ic ia lmente de manei ra  quase brusca,  

uma vez  que os  acontec imentos  se  sucedem rapidamente 

e  são f reqüentemente in te r rompidos  por  comentár ios ,  

como aquele  que o  autor  faz  sobre  os  es tados- l im i te  do 

se r  humano cu ja  natureza ,  segundo e le ,  é  cont ra  qua lquer  

idé ia  de “ in f in i to” .  Por  out ro  lado,  a  cer teza de que nada 

(nem a fe l ic idade,  nem a in fe l ic idade) dura para sempre  

jus t i f i ca a  quase ausência  de preocupação dos  
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depor tados  quanto ao fu tu ro ;  per s i s te ,  s im,  apenas  uma 

cer ta  apreensão.  Es sa  quase ausência  de preocupação é 

a l imentada pe los  eufemismos  com que os  naz i s tas  

des ignavam o lugar  para  onde iam e o  que i r ia  se r  fe i to  

com e les .  

Tudo i s to  se  pode perceber  na pr imei ra  par te  da 

nar rat iva ,  no seu pr imei ro  capí tu lo .  Os  fatos  quase se  

superpõem uns  aos  out ros ,  numa veloc idade ta l  que 

ocor rem,  dando um caráter  chocante de que se  reves tem;  

depoi s ,  u l t rapassado o  choque,  f ica a  pergunta:  como a 

tes temunha consegu iu sa i r  v iva  da l i?  Ta l  in te r rogação 

es tabe lece a tensão da nar rat iva  e  prende a atenção do 

le i to r  até  desaguar  no nervos i smo da ú l t ima par te ,  quando 

os  acontecimentos  são reg i s t rados  d ia-a-d ia ,  

r igorosamente marcados ,  como num ca lendár io .   

Temos  a inda,  nesse  in íc io ,  a  apresentação da 

tes temunha,  a  re fe rência  aos  mot ivos  por  que fo i  

depor tado;  a  segu i r ,  toma-se  contato com o grupo que 

vai  se r  depor tado,  com o embarque,  com as  agruras  da 

v iagem e,  f i na lmente,  com a chegada e os  r i tua i s  in ic ia i s  

de t r iagem. Nessa par te,  percebemos  a lguns  temas  que se  

aprofundarão mai s  tarde mas  que já  se  ins inuam, ta i s  

como a mor te ,  a  máquina naz i s ta  e  a  fome, dent re  out ros .  

As  i n fo rmações  de fatos  são f i xadas  pe las  datas ,  como 

por  exemplo:  dezembro de 1943 ,  f in s  de jane i ro  de 1944 ,  

d ia  20  de fevere i ro ,  manhã do d ia  21 ,  na manhã segu inte  

(ao d ia  21) .  

Os acontecimentos  são nar rados  como se  es t ivessem 

ocor rendo d iante  do le i to r .  F reqüentemente,  a  sucessão 

dos  fatos  é  in te r rompida para que o  nar rador  possa inser i r  
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comentár ios ,  senão re f lexões ,  e  suas  repercussões ,  como 

por  exemplo a  re ferência  à  mor te  de Emí l ia ,  f i lha  do 

engenhei ro  Lev i ,  um dos  depor tados .  Ve ja- se  a inda esse  

t recho,  em que o  autor  nota como os  pr i s ione i ros  a  

caminho da mor te  não acredi tam que i rão mor re r :  

 

P a r a  c o m  o s  c o n d e n a d o s  à  m o r t e ,  a  t r a d i ç ã o  

p r e s c r e v e  u m  a u s t e r o  c e r i m o n i a l  a  f i m  d e  t o r n a r  

e v i d e n t e  q u e  j á  n ã o  e x i s t e  p a i x ã o  n e m  r a i v a ;  a p e n a s  

m e d i d a  d e  j u s t i ç a ,  t r i s t e  o b r i g a ç ã o  p e r a n t e  a  

s o c i e d a d e ,  t a n t o  q u e  a t é  o  v e r d u g o  p o d e  t e r  

p i e d a d e  d a  v í t i m a .  E v i t a - s e  a o  c o n d e n a d o ,  p o r t a n t o ,  

t o d a  p r e o c u p a ç ã o  e x t e r n a ;  a  s o l i d ã o  l h e  é  

c o n c e d i d a  e ,  s e  a s s i m  e l e  o  d e s e j a r ,  t o d o  c o n f o r t o  

e s p i r i t u a l ;  p r o c u r a - s e ,  e n f i m ,  q u e  n ã o  p e r c e b a  a o  

r e d o r  d e  s i  n e m  ó d i o  n e m  a r b i t r a r i e d a d e ,  m a s  

n e c e s s i d a d e  e  j u s t i ç a  e ,  j u n t o  c o m  a  p e n a ,  o  p e r d ã o .  

(1 9 8 8 :  1 3 )  

 

A  re f lexão acima g i ra  em torno da sat i s fação da 

ú l t ima vontade dos  condenados  à  mor te  — o fato  de não 

lhes  te r  s ido concedido esse  d i re i to  já  most ra  o  quanto 

e les  es tavam sendo enganados  e  o  quanto eram in fe r io res  

aos  condenados  comuns .  P r imo Lev i  a f i rma na ent rev i s ta  a  

B ravo e  Cere ja  que os  judeus  i ta l ianos  fo ram os  ú l t imos  da 

Europa a se rem submet idos  à  “So lução F ina l” ,  e  que os  

a lemães  os  t inham em a l ta  conta ,  achando-os  inc lus ive  

incor rupt íve i s  e  honestos .  

Vo l tando à nar ração,  e le  esc la rece mai s  um pouco 

sobre os  pr i s ione i ros :  “Cada um se  despediu  da v ida da 

manei ra  que lhe era  mai s  conv incente.  Uns  rezaram, 
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out ros  se  embebedaram; mergu lharam a lguns  em 

nefanda,  der radei ra  pa ixão”  (1988 :  13 ) .   

Reg i s t ra- se  a inda,  nessa  par te  da nar rat iva ,  o  

momento em que se  ins taura  o  t rauma nas  pessoas  

daquele  grupo.  Jus tamente no momento do embarque 

para Auschwi t z ,  na es tação de Carp i :   

 

L á  n o s  e s p e r a v a m  o  t r e m  e  a  e s c o l t a  p a r a  a  v i a g e m .  

E  l á  r e c e b e m o s  a s  p r i m e i r a s  p a n c a d a s ,  o  q u e  f o i  t ã o  

n o v o  e  a b s u r d o  q u e  n ã o  c h e g a m o s  a  s e n t i r  d o r ,  n e m  

n o  c o r p o  n e m  n a  a l m a .  A p e n a s  u m  p r o f u n d o  

a s s o m b r o :  c o m o  é  q u e ,  s e m  r a i v a ,  p o d e - s e  b a t e r  

n u m a  c r i a t u r a  h u m a n a ?  (1 9 8 8 :  1 5 )  

 

As s im,  na es t ru tu ra  da seqüência  in ic ia l ,  podemos  

des tacar  os  segu intes  fatos :  

a )  os  preparat ivos  para a  v iagem, quando já  se  

começa a sent i r  a  apreensão in ic ia l ,  aos  poucos ,  

t rans fo rmar - se  em angúst ia ;   

b )   a  v iagem em s i ,  quando então é  esc la rec ido para 

os  p r i s ione i ros  o  seu dest ino:  Auschwi t z  –  “ ( . . . )  um nome 

que,  para nós ,  nada s ign i f icava mas  que dever ia  

cor responder  a  a lgum lugar  no mundo ( . . . ) ”  (p .  16 ) ,  e  

onde começam a passar  as  agru ras  de In fe rno :  “Sof r íamos  

com a sede e  o  f r io ;  a  cada parada gr i távamos  pedindo 

água,  ou  ao menos  um punhado de neve,  mas  ra ramente 

fomos  ouv idos  ( . . . )”  (1988 :  16 ) ; 8 

                                                           
8 Certamente aquelas pessoas já teriam ouvido contar as peripécias dos nazistas nos Campos, dentre os 
quais destacava-se o de Auschwitz; o grupo de deportados da Itália saiu de lá em fevereiro de 1944, um 
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c )  a chegada em Auschwi t z  e  os  r i tua i s  de t r iagem. 

A par t i r  da í :   

 

N a d a  m a i s  é  n o s s o :  t i r a r a m - n o s  a s  r o u p a s ,  o s  s a p a t o s ,  

a t é  o s  c a b e l o s ;  s e  f a l a r m o s  n ã o  n o s  e s c u t a r ã o  —  e  s e  

n o s  e s c u t a r e m  n ã o  n o s  c o m p r e e n d e r ã o .  R o u b a r ã o  

t a m b é m  o  n o s s o  n o m e ,  e ,  s e  q u i s e r m o s  m a n t ê - l o ,  

d e v e r e m o s  e n c o n t r a r  d e n t r o  d e  n ó s  a  f o r ç a  p a r a  

t a n t o ,  p a r a  q u e ,  a l é m  d o  n o m e ,  s o b r e  a l g u m a  c o i s a  

d e  n ó s ,  d o  q u e  é r a m o s .  (1 9 8 8 :  2 5 )  

 

A f ina l ,  se  consc ient i za ram de que não es tavam mais  

em casa ,  de  que dever iam começar  out ra  v ida ;  agora ,  

s im,  es tavam no “ In fe rno”  — uma das  mu i tas  lembranças  

de ver sos  da Div ina Comédia ,  com os  qua i s  o  nar rador  

pontua sua h i s tó r ia .  

Como a combinar  com o es tado de esp í r i to  do 

protagoni s ta ,  observamos  em seu re lato  um mín imo de 

d i scurso d i re to .  As  per sonagens  fa lam,  conversam, mesmo 

que se ja  pouco,  ent re  s i ,  mas  es tão perp lexas ,  

angust iadas ,  po i s  fo ram lançadas  bruscamente no 

desconhecido,  acham-se ,  enf im,  mergu lhadas  no absurdo.  

Ta l  mergu lho é  tão ev idente que a personagem 

protagoni s ta  ass im se  expressa :  “Nada mai s  nos  assombra .  

Parece-nos  ass i s t i r  a  a lguma peça maluca,  dessas  onde as  

bruxas ,  o  Esp í r i to  Santo e  o  D iabo aparecem no pa lco”  

(1988 :  23) .  

                                                                                                                                                                            
ano antes do fim da guerra. Dessa forma, a afirmativa do narrador soa, talvez, forçada quanto à inocência 
com que esse grupo foi transportado. 
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Desse modo,  o  lacon i smo é per fe i tamente entendido 

no c l ima do Campo.  Uma das  poucas  vezes  em que é 

quebrado — e a í  u t i l i za- se  o  nar rador  do d i scur so  d i reto  — 

é quando e le  se  encont ra  com um out ro  pr i s ione i ro  judeu 

po lonês  que ace i ta  conversar ;  à  cus ta  de gestos  pedem 

in fo rmações  mútuas  e ,  no f i na l ,  o  nar rador  d i z  que o  

jovem po lonês :   

 

( . . . )  l e v a n t a - s e ,  a p r o x i m a - s e  d e  m i m ,  t i m i d a m e n t e  m e  

a b r a ç a .  T e r m i n o u  o  e p i s ó d i o  e  s i n t o  u m a  t r i s t e z a  t ã o  

p u r a  q u e  é  q u a s e  u m a  a l e g r i a .  N u n c a  m a i s  v i  

S c h l o m e ,  m a s  n ã o  e s q u e c i  s e u  r o s t o  s é r i o  e  s u a v e  d e  

c r i a n ç a ,  q u e  m e  r e c e b e u  n o  u m b r a l  d a  c a s a  d o s  

m o r t o s .  ( 1 9 8 8 :  2 9 )  

 

Pe la  metáfora  f i na l  da re fe rência  acima (“que me 

recebeu no umbra l  da casa dos  mor tos” ) ,  já  se  pode 

depreender  que,  no  Campo, não hav ia  v ida.  Entende-se  

então por  que os  depor tados ,  logo após  chegarem à 

p lataforma de desembarque e  subi rem num caminhão 

fechado,  numa escur idão tota l ,  sent iam-se  como a lmas  

que es t ivessem sendo levadas  aos  In fe rnos ;  o  guarda-

sent ine la  que lhes  toma os  ú l t imos  per tences  é  v i s to  pe lo  

nar rador  como um verdadei ro  Caronte.  E  o  nar rador  

re lembra a mald ição que Caronte lança cont ra  os  

danados ,  c i tando os  ver sos  de Dante:  “Ai  de  vós ,  a lmas  

danadas !”  9 (1988 :  19) .  

                                                           
9 ALIGHIERI, Dante. Divina Comédia. trad. J. P. Xavier Pinheiro. Inf. III. Rio de Janeiro: Jackson, s/d.vol. 
I. 
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O autor  nos  esc la rece que antes  de se  juntarem aos  

demais  p r i s ione i ros  de Auschwi tz ,  os  judeus  depor tados  da 

I tá l ia  em fevere i ro  de 1944  tota l i zavam 650  pessoas  ent re  

homens ,  mu lheres  e  c r ianças ;  no vagão em que o  

personagem-protagon i s ta  fo i  embarcado subi ram 45 :  “Das  

quarenta e  c inco pessoas  do meu vagão,  só  quat ro  

to rnaram a ver  suas  casas ;  e  o  meu vagão fo i ,  de longe,  o  

mai s  a fo r tunado”  (1988 :  16) .  

 

 

3.3 ⎯  A consecução da 

desumanização 
O segundo momento do enredo const i tu i - se  dos  15  

capí tu los  segu intes ,  em que temos  a  exata medida das  

es t ratég ias  de que a personagem-protagoni s ta  teve de 

lançar  mão para sobrev iver :  desde saber  vencer  a  tensão 

e  ans iedade in ic ia i s ,  passando pe lo  t rabalho rot ine i ro  e  a  

aprendizagem com os  companhei ros  até  se  to rnar  um 

especia l i s ta ,  quando sua condição de qu ímico lhe  

prop ic iou  uma mudança de t rabalho.  

Nesse  segundo momento do desenvo lv imento da 

h i s tó r ia  temos ,  at ravés  dos  sete  capí tu los  i n ic ia i s ,  a  

inserção do protagoni s ta  na rot ina do Campo,  que “é 

uma grande engrenagem para nos  t rans fo rmar  em 

animai s ;  a té  num lugar  como es te ,  pode-se  sobrev iver ,  

para re latar  a  verdade,  para  dar  nosso  depoimento ( . . . )”  

(1988 :  39)  sobre  o  que o  homem fo i  capaz  de fazer  com o 

seu semelhante — essa  fo i  a  l ição que seu companhei ro  

S te in lauf  lhe  deu e  que ta lvez  o  tenha sa lvado da mor te  
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pelo  incent ivo  impl íc i to  a  res i s t i r ,  a  não se  ent regar .  

S te in lauf  fo i  uma f igura  que apareceu como obra do 

acaso na v ida do protagoni s ta .  No entanto ,  mai s  ta rde,  

A lber to  também lhe d i r ia  que,  de todos  os  que es tavam 

lá ,  e le ,  P r imo Lev i ,  e ra  o  que possu ía  melhores  condições  

para res i s t i r ,  e  ta lvez  fos se  um dos  poucos  que se  sa lvar ia .  

E  ass im fo i  a  aprend i zagem, a  tomada de 

conhecimento da es t ru tu ra  f í s ica do Campo:  as  

cons t ruções  e  suas  des t inações ,  o  que d i ze r  e  o  que omi t i r  

no  re lac ionamento com os  companhei ros ,  o  que comer  e  

beber  e  o  que recusar ,  a  ut i l idade dos  menores  ob jetos ,  o  

regu lamento do Campo,  a  h ie ra rqu ia ,  os  r i tua i s  

obr igatór ios ,  as  doenças ,  a  inut i l idade de dese ja r  sa i r  de 

lá .  

A  par t i r  do ingresso  efet ivo  no Campo, as  

in fo rmações  e  observações  levaram cerca de 15  d ias  para 

se rem ass im i ladas  e  começarem a se r  segu idas .  Como se 

pode depreender  de tudo i s so ,  o  c í rcu lo  es t ratég ico de 

desumani zação dos  pr i s ione i ros  pe lo  naz i smo se  fechava.  

A  par t i r  da í ,  e les  não eram mais  se res  humanos ,  e  s im 

sombras ,  mor tos -v ivos ,  apenas  corpos  de onde hav ia s ido 

ret i rada a a lma.  

É  a  conf i rmação de que nos  Campos  de Ex te rmín io ,  

em espec ia l  no de Auschwi t z ,  p rat icava-se ,  como 

t radição,  a  an imal i zação do out ro ,  conforme re fe re  

Norber to  Bobbio 10,  que es tende o  processo  de 

an imal i zação também para o  comuni smo,  conclu indo:   
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o  m e c a n i s m o  i d e o l ó g i c o  d o  e x t e r m í n i o  c o n s i s t e  

e x a t a m e n t e  n e s t a  d e s u m a n i z a ç ã o :  a s s i m ,  o s  í n d i o s  

n ã o  e r a m  h o m e n s  p a r a  o s  c o n q u i s t a d o r e s  e u r o p e u s ,  

o s  j u d e u s  n ã o  e r a m  h o m e n s  p a r a  o s  n a z i s t a s ,  o s  

i n i m i g o s  d e  c l a s s e  n ã o  e r a m  h o m e n s  p a r a  o s  

c o m u n i s t a s .  

 

N i s so  tudo se  ev idenciam as  condições  sub-humanas  

nas  qua i s  se  debat iam os  depor tados :  da a l imentação à 

h ig iene,  da dormida ao t rabalho.  Res tava aos  depor tados  

regredi rem de sua condição de c iv i l i zados :  “ ( . . . )  f rente  à  

pressão da necess idade e do sof r imento f í s ico,  mui tos  

hábi tos ,  mui tos  in s t in tos  soc ia i s  são reduz idos  ao s i lênc io 

( . . . )”  (1988 :  88) .  Lev i  confessa  a  B ravo e  Cere ja  que a  

sens ib i l idade dos  pr i s ione i ros ,  sobretudo a emot iv idade,  

es tava reduz ida,  por  i s so  a  ind i fe rença a tudo e  a  todos ,  

excetuando a mor te .  

Como para i ron i zar  a  própr ia  dor  e  lembrar  a  sua 

condição de qu ímico,  Lev i  consegue ver  o  Campo como 

um exper imento c ient í f ico:   

 

F e c h e m - s e  e n t r e  c e r c a s  d e  a r a m e  f a r p a d o  m i l h a r e s  

d e  i n d i v í d u o s  d i f e r e n t e s  q u a n t o  à  i d a d e ,  c o n d i ç ã o ,  

o r i g e m ,  l í n g u a ,  c u l t u r a ,  h á b i t o s  e  a l i  s u b m e t a m - n o s  a  

u m a  r o t i n a  c o n s t a n t e ,  c o n t r o l a d a ,  i d ê n t i c a  p a r a  

t o d o s  e  a q u é m  d e  t o d a s  a s  n e c e s s i d a d e s ;  n e n h u m  

p e s q u i s a d o r  p o d e r i a  e s t a b e l e c e r  u m  s i s t e m a  m a i s  

r í g i d o  p a r a  v e r i f i c a r  o  q u e  é  c o n g ê n i t o  e  o  q u e  é  

a d q u i r i d o  n o  c o m p o r t a m e n t o  d o  a n i m a l - h o m e m  

f r e n t e  à  l u t a  p e l a  v i d a  (1 9 8 8 :  8 8 ) .   

                                                                                                                                                                            
10 Bobbio, Norberto – entrevista concedida a Gonçalo Boseti, a propósito do seu livro “O Livro Negro do 
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Lev i  nos  co loca,  por tanto ,  d iante  de um prob lema a 

se r  inves t igado c ient i f icamente,  em que as  h ipóteses  de 

t raba lho es tão bem v i s íve i s  e  as  var iáve i s  per fe i tamente 

de l ineadas ;  a  af i rmat iva i lu s t ra  bem a condição da 

personagem-nar rador  que d i z  te r  “  ( . . . )  uma l inguagem de 

homem cét ico”  (1988 :  39) .  O  fato  é  que o  Lager  é  um 

hor r íve l  laboratór io  soc ia l  e  P r imo Lev i  t i nha menta l idade 

c ient í f ica der ivada da sua fo rmação de qu ímico;  g raças  a  

i s so ,  fo rnece in fo rmações  prec i sas  sobre  a  topograf ia  do 

Campo,  a  d i s t r ibu ição dos  p r i s ione i ros  e  sua conseqüente 

h ie rarqu i zação,  o  esquema da d i s t r ibu ição do rancho etc .  

Quanto à  dor ,  e la  es tá  presente  nas  menores  

re fe rências  da nar rat iva .  Como res i s t i r  a  e la? O ser  

humano é capaz  de supor tá- la?  Ve jamos  como e le  ana l i sa  

essa  par t icu la r idade:  “ ( . . . )  as  penas  padecidas  

s imu l taneamente não se  somam em nossa sens ib i l idade;  

ocu l tam-se ,  as  menores  at rás  das  maiores  conforme uma 

le i  de pr io r idades  bem def in idas”  (1988 :  73) .  

Por  duas  vezes  f ica ev idente  como eram fe i tas  as  

se leções  para as  Câmaras  de gás ;  numa de las ,  o  

protagon i s ta  es tava na enfermar ia  e  pôde ver  o  que 

d i s t ingu ia  a lguém que se r ia  poupado da mor te de a lguém 

que i r ia  mor re r :  uma cruz inha ao lado do número fe i ta  

a leator iamente por  um SS ;  o  es tado f í s ico  do condenado 

pouco impor tava.   

 

N o  d i a  s e g u i n t e ,  e m  v e z  d o  g r u p o  h a b i t u a l  d o s  q u e  

t i v e r a m  a l t a ,  s a e m  d o i s  g r u p o s  d i f e r e n t e s .  O s  

                                                                                                                                                                            
Comunismo”. Folha de São Paulo, 13/07/2003. 
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p r i m e i r o s  f o r a m  b a r b e a d o s  e  t o s q u i a d o s  e  t o m a r a m  

d u c h a .  O s  o u t r o s  s a í r a m  c o m o  e s t a v a m ,  b a r b u d o s ,  

s e m  f a z e r  c u r a t i v o ,  s e m  d u c h a .  N i n g u é m  s e  d e s p e d i u  

d e l e s ,  n i n g u é m  l h e s  d e u  r e c a d o s  p a r a  o s  

c o m p a n h e i r o s  s ã o s  .  N e s t e  g r u p o  e s t a v a  S c h m u l e k .  

(1 9 8 8 :  5 3 )   

 

E ra  ass im que a mor te tocava a es te  ou àque le .  Do 

lado daquele  que va i  mor re r ,  tem-se  a  impressão de que 

e le  tem p lena consc iência  do que lhe  espera:  a  mor te .  E  

i s to  é  t raduz ido nos  menores  ges tos ,  o  que se  repreende 

quando o protagon i s ta  d i z  que,  sem nenhuma out ra  

despedida,  “Quando Schmulek  fo i  embora ,  de i xou-me a 

faca e  a  co lher”  (1988 :  53) .  

Para sobrev iver  no Campo é prec i so  to rnar - se  

ind i fe rente  a  tudo e  a  todos ;  é  necessár io  que o  

depor tado d i spa-se  de todo e  qua lquer  sent imento e/ou 

emoção — e le  não deve nem pensar  e  mu i to  menos  

recordar .  O modelo  que Lev i  nos  apresenta d i s so  é  o  018  

(Nu l l  Achtzehn) :  “Quando fa la ,  quando o lha ,  dá  a 

impressão de es tar  in ter io rmente oco,  nada mais  do que 

um invó lucro” ,  (1988 :  42) .  E ,  mai s  ad iante ,  complementa:  “  

( . . . )  é  p rováve l  que,  quando fo r  env iado à morte ,  e le  vá 

com essa  mesma ind i fe rença ( . . . )”  (1988 :  42) .  A  mesma 

ind i fe rença de Schmulek ,  a  mesma ind i fe rença com que 

Wal te r  e  o  protagoni s ta  v i ram-no sa i r  da Enfermar ia .  

A  própr ia  ind i fe rença já  é  uma conseqüência  do 

t ratamento in f l ig ido pe los  naz i s tas  aos  pr i s ione i ros :  a  

pr ivação de tudo o  que possu íam.   
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d a í  q u e m  p e r d e  t u d o ,  m u i t a s  v e z e s  p e r d e  t a m b é m  a  s i  

m e s m o ;  t r a n s f o r m a n d o - s e  e m  a l g o  t ã o  m i s e r á v e l  q u e  

f a c i l m e n t e  s e  d e c i d i r á  s o b r e  s u a  v i d a  e  s u a  m o r t e ,  

s e m  q u a l q u e r  s e n t i m e n t o  d e  a f i n i d a d e  h u m a n a ,  n a  

m e l h o r  d a s  h i p ó t e s e s  c o n s i d e r a n d o  p u r o s  c r i t é r i o s  d e  

c o n v e n i ê n c i a .  (1 9 8 8 :  2 5 )  

 

E s sa  ind i fe rença,  a l iada ao es tado de fome crôn ica,  

t rabalho incessante  e  maus  t ratos  genera l i zados ,  

cons t i tuem o cerne da metodolog ia  naz i s ta .  Jus t i f ica- se  

po i s ,  a  expressão “Campos  de Ex termín io” ,  a  pass iv idade 

dos  pr i s ione i ros ,  as s im como a ausência  de desespero ,  de 

revo l ta ,  de protes tos  ante  a  mor te .  

Na rea l i zação do t rabalho braçal ,  há o  reg i s t ro  da 

at i tude de do i s  companhei ros  (Micha e  Gal ic iano)  que,  

por  rea l i za rem tarefa mai s  leve,  com o in tu i to  de 

parecerem ze losos ,  exor tam os  co legas  mai s  lentos ,  

tentando impr imi r  ao es fo rço um r i tmo mai s  ág i l ,  embora  

insus tentáve l  por  aque las  c r ia tu ras  enf raquecidas  pe la  

fome e pe los  maus  t ratos .  Aqu i  o  p rotagoni s ta  mani fes ta  

seu ponto  de v i s ta :  “ I s so  me revo l ta ,  mas  bem se i  que é  

conforme a regra:  os  p r iv i leg iados  opr imem os  não-

pr iv i leg iados .  Na base des ta  le i ,  sus tenta- se a  es t ru tu ra  

socia l  do Campo”  (1988 :  43 ) .  As condições  de t rabalho no 

Campo eram v io lentas ;  hav ia  a lguns  Kapos  que “nos  

su r ram por  pura bruta l idade.  Out ros ,  porém su r ram-nos  

quando es tamos  debaixo  da carga,  quase 

car inhosamente,  acompanhando os  go lpes  com 

exor tações  e  ens inamentos ,  ass im como fazem os  

car roce i ros  com seus  es fo rçados  cava los”  (1988 :  67) .  

 94



Sabe-se  que P r imo Lev i  p rocurava não emi t i r  

ju lgamentos  sobre  o  a lemão enquanto se r  humano;  a  

cu lpa de toda essa  catást ro fe  é ,  na sua opin ião,  do 

s i s tema.  Contou a B ravo/Cere ja  que v in te  anos  após  te r  

s ido l iber to  manteve cor respondência com Dr .  Mü l le r ,  um 

a lemão que t rabalhou com e le  no Laboratór io  de 

Auschwi t z ;  achava que fa la r  mal  dos  a lemães  e ra  uma 

coi sa  es túpida:  “era  o  s i s tema que era  d iabó l ico,  o  

s i s tema naz i s ta  e ra  capaz  de ap lacar  a  todos  pe la  v ia  da 

crue ldade e da in jus t iça ,  tanto  os  bons  quanto os  maus”  

(An i s s imov ,  1998 :  322) .  

Ora ,  se  todos  a l i  es tavam em igua ldade de 

condições ,  ou  se ja ,  hav iam regredido à condição de 

an imai s ,  como poder ia  acontecer  a  opressão de um 

pr i s ione i ro  sobre  out ro  da mesma categor ia? Mas  

acontec ia ,  da í  te r  p rovocado a observação do 

protagoni s ta .  Da mesma fo rma,  aconteciam a cor rupção,  

os  roubos ,  os  cont rabandos  — apesar  de todo o  r igor i smo 

d i sc ip l inar ,  da v ig i lância  que hav ia  dent ro  dos  Campos  — 

ent re  os  pr i s ione i ros  judeus ,  p r i s ione i ros  c iv i s  e  pr i s ione i ros  

c r iminosos .  

Observe-se ,  a  p ropós i to ,  que no Campo hav ia  t rês  

poss ib i l idades  de os  roubos  acontecerem: na fábr ica 

(pun idos  pe los  c iv i s  e  incent ivados  pe los  SS ) ,  no  Campo 

( severamente repr im ido pe los  SS  e  cons iderado t roca 

pe los  c iv i s )  e  ent re  os  p r i s ione i ros  (em que tanto  o  ladrão 

quanto a  v í t ima eram severamente pun idos) .  

D iante  desse  quadro,  o  p rotagoni s ta  d i r ige- se  

d i re tamente ao le i to r ,  d i zendo:   
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D e s e j a r í a m o s ,  a g o r a ,  c o n v i d a r  o  l e i t o r  a  m e d i t a r  

s o b r e  o  s i g n i f i c a d o  q u e  p o d i a m  t e r  p a r a  n ó s ,  d e n t r o  

d o  C a m p o ,  a s  v e l h a s  p a l a v ra s  “ b e m ”  e  “ m a l ” ,  “ c e r t o ”  

e  “ e r r a d o ” .  Q u e  c a d a  q u a l  j u l g u e ,  n a  b a s e  d o  q u a d r o  

q u e  r e t r a t a m o s  e  d o s  e x e m p l o s  q u e  r e l a t a m o s ,  o  

q u a n t o ,  d e  n o s s o  m u n d o  m o r a l  c o m u m ,  p o d e r i a  

s u b s i s t i r  a q u é m  d o s  a r a m e s  f a r p a d o s .  (1 9 8 8 :  8 7 )  

 

Hannah Arendt ,  na po lêmica com Gershom Scho len 

(Sho len,  1950 :  214) ,  defende a tese  de que nos  reg imes  

tota l i tá r ios  e ,  em especia l  no  s i s tema naz i s ta ,  car rascos  e  

v í t imas  se  equ iva lem, os  depor tados  e ram conduz idos  a  

co laborarem com a execução de seus  companhei ros  e  

também eram levados  a  par t ic ipar  de seu própr io  

extermín io .  Por  i s so ,  tanto  nos  Campos  de Concent ração 

como nos  Campos  de Ex te rmín io  o número de SS  a  tomar  

conta dos  p r i s ione i ros  era  mín imo;  a  ta refa  de v ig i lância 

dos  pr i s ione i ros  e ra  fe i ta  pe los  p rópr ios  p r i s ione i ros ,  uns  

sobre  os  out ros  — e não se  reg i s t ravam fugas  ou revo l tas .  

Quando detectadas  e ram punidas  com execuções  

sumár ias  dos  revo l tosos ,  na presença de todos  e  sob um 

aparato  espetacu lar ,  j u s tamente para se rv i r  de exemplo ,  

conforme veremos  mai s  adiante.  

Os  epi sódios  que marcam o segundo momento de 

desenvo lv imento do enredo são ent remeados  por  

descr ições  do t rabalho que os  p r i s ione i ros  rea l i zavam, dos  

a lo jamentos ,  dos  companhei ros  de desd i ta  que marcaram 

o protagoni s ta  e  dos  sonhos  que,  i nd i fe rentes  ao dese jo  

dos  pr i s ione i ros ,  te imavam em bur la r  o  consc iente  de les .  
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Cont inuam, nessa par te ,  as  i n te r rupções  da nar rat iva 

para que o  protagon i s ta  faça re f lexões  sobre  os  var iados  

aspectos  da natureza humana que o  ambiente  e  as  

s i tuações  susc i tam.  Chega mesmo, após  as  observações  

sobre  o  parêntese na rot ina em que se  const i tu i  a  

enfermar ia  no Campo, a  dar  conse lhos  ao le i to r ,  

conc lu indo:  “procurem não acei ta r  em seus  la res  o  que 

aqu i  nos  é  imposto” .   

Ass im,  há uma profunda coerênc ia  ent re  os  loca i s  

descr i tos ,  as  conversas  re latadas  com o ambiente  e  com 

as  c r ia tu ras  que povoam es te  ambiente .  A  propós i to ,  

sa l iente- se  que a grande maior ia  das  personagens  que 

aparecem na nar rat iva são inc identa i s .  Su rgem e somem 

sem quai squer  exp l icações ,  desempenhando,  ass im,  um 

papel  meramente i lu s t rat ivo  para os  fatos  e  

acontec imentos  nar rados  e  também para a  f igura  do 

protagoni s ta ,  que at r ibu iu  a  s i  mesmo a mi s são de contar  

a  todos  o  que hav ia  acontecido com e le  e  um 

determinado grupo de pessoas .  

A  seqüência  media l  da nar rat iva  encer ra- se  com o 

epi sódio  do enforcamento de um pr i s ione i ro  rebe lde em 

praça públ ica ,  na presença de todos  os  pr i s ione i ros  do  

Campo.  A acusação é  a  de que o  condenado hav ia  

par t ic ipado de um mot im.  Es sa  cena se  f igura  in te ressante  

pe las  repercussões  que teve campo ps ico lóg ico do 

protagoni s ta .  Ve jamos :  “Todos  porém,  ouv i ram o gr i to  do 

homem que ia  mor re r ,  es se  gr i to  t ranspôs  as  ve lhas ,  

g rossas  bar re i ras  da inérc ia  e  remis são,  at ing iu  em cada 

um de nós  o  âmago de nossa essência  de homens .  — 
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Kamarader ,  ich  b in  der  Let z te  (Companhei ros ,  eu  sou o  

ú l t imo)”  (1988 :  151) .  

A  m o r t e  d o  r e b e l d e ,  a l i a d a  à  c o n d i ç ã o  d e  “ v i l  r e b a n h o ”  d o s  

p r i s i o n e i r o s ,  p a r e c e  q u e r e r  d e s m e n t i r  o s  r u m o r e s  q u e  s i n a l i z a m  a  

a p r o x i m a ç ã o  d o s  r u s s o s ;  a  c h e g a da  i m i n e n t e  f a z  o  p r o t a g o n i s t a  

a f i r m a r :  “ j á  n ã o  h á  h o m e n s  f o r t e s  e n t r e  n ó s ,  o  ú l t i m o  p e n d e  p o r  

c i m a  d a s  n o s s a s  c a b e ç a s  [  . . .  ]  s ó  e n c o n t r a r ã o  a  n ó s ,  d o m a d o s ,  

a p a g a d o s ,  j á  m e r e c e d o r e s  d a  m o r t e  i n e r m e  q u e  n o s  e s p e r a ”  ( 1 9 8 8 :  

1 5 2 ) .  

 

 

3.4 ⎯ Humanidade revisitada 

A seqüência  f ina l  da h i s tó r ia  in ic ia- se  com a 

t rans fe rência  do protagoni s ta  para a  Enfermar ia ,  dev ido à  

escar lat ina cont ra ída por  e le .  E ,  g raças  a  mai s  es sa  obra 

do acaso,  e le  escapa da evacuação do Campo.  

A par t i r  da evacuação,  o  tempo é marcado d ia-a-

d ia ,  in ic iando o des f i le  dos  acontecimentos  a  18/01/45  e  

te rminando a 27/01 ;  o  número de pessoas  é  

f reqüentemente re fe r ido:  sa í ram de Auschwi t z  cerca de 

v in te  mi l  (p rocedentes  de vár ios  out ros  Campos ,  também);  

f icaram cerca de o i tocentos .  No quar to  da enfermar ia  do 

protagoni s ta ,  os  i n te rnos  e ram cerca de onze.  Dos  v in te  

mi l  que sa í ram, “ ( . . . )  quase todos  desapareceram, durante 

a  marcha de evacuação,  A lber to ,  ent re  e les .  Ta lvez  um 

d ia  a lguém escreva a sua h i s tó r ia”  (1988 :  157) .  A lber to  

e ra :  “meu companhei ro  inseparáve l ;  nós  do i s  é ramos “os  

do i s  i ta l ianos” ;  em gera l ,  os  out ros  t rocavam nossos  

nomes .  Faz ia  se i s  meses  que compart i lhávamos a  cama e 

 98



cada grama de comida ext ra  que consegu íamos”  (1988 :  

157) .  

Reg i s t ram-se ,  como se  fosse  um d iár io ,  a  cons tância  

dos  bombarde ios ,  os  es fo rços  do nar rador  e  de mai s  do i s  

f ranceses  (Char les  e  Ar thur )  para conser tarem 

equ ipamentos ,  fazerem comida,  prov idenciarem o asse io  

da Enfermar ia ,  contornarem o asséd io  de doentes  de 

out ros  setores .  

Nesse  momento ,  e le  re fe re  a  mudança de at i tude dos  

p r i s ione i ros :  agora,  já  pensavam em agradecer ,  já  

d iv id iam os  seus  pães  com os  t rês  que,  sem mui tas  

condições  f í s icas ,  f icavam assoberbados  de t rabalho.  

Antes ,  d i z  o  protagoni s ta ,  “a  Le i  do Campo mandava:  

‘come teu pão e ,  se  puderes ,  o  do teu v i z inho’  e  não 

hav ia  lugar  para a  grat idão.  I s to  s ign i f icava que o  Campo 

es tava mesmo acabado”  (1988 :  162 ) .  E s se  ins tante  marcou 

o  retorno do protagoni s ta  e dos  demais  sobrev iventes  

Häft l inge  a  se res  humanos ,  novamente.  O res tauro  da 

condição humana se  in ic iava.  

Nessa par te  da nar rat iva ,  encont ramos  a lgumas 

descr ições  de cenas  grotescas .  Por  exemplo ,  os  

cober to res  dos  d i sentér icos ,  a inda manchados ,  mas  que 

lhes  p rotegeu do f r io ;  a  b r iga de do i s  Häft l inge  pe las  

ú l t imas  batatas  podres  com gestos  “es t ranhamente lentos  

e  incer tos”  (1988 :  163) ;  a  ta refa  de despe jar  o  conteúdo 

de “Ju les”  (espéc ie  de ba lde que funcionava como 

lat r i na) na fossa ,  t rabalho desagradáve l ,  p r inc ipa lmente 

cons iderando-se  que não hav ia  como lavar  as  mãos ;  ou a  

descr ição do es tado precár io ,  em termos  de h ig iene,  da 

enfermar ia .  C i te- se  também a descr ição minuciosa da 
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longa agon ia  e  mor te  de Sómogyi ,  “qu ímico húngaro de 

uns  c inqüenta anos”  (1988 :  172) ,  cont ras tando com os  

ra ios  de esperança da chegada dos  rus sos .  

Como se  vê ,  há nessa  seqüência  f ina l  uma 

preocupação com o deta lhe descr i t i vo ,  como a 

re fe rência  à  mor te  de um ve lho húngaro no campo de 

batatas  recém-descober to :  “Jaz ia  na pos tu ra  do faminto :  

a  cabeça e os  ombros  por  ba ixo  da te r ra ,  o  vent re  na 

neve,  es tendendo as  mãos  para as  batatas”  (1988 :  170) .  

Do mesmo modo,  as  re fe rências  de que vo l ta r iam a 

se r  se res  humanos  su rgem a todo momento;  as  

per sonagens  mai s  cons ideradas :  “ ( . . . )  eu ,  Char les  e  

Ar thur” .  Os  demais  per sonagens ,  re fe r idos  em out ras  

par tes  do desenvo lv imento da h i s tó r ia ,  sumi ram sem 

qualquer  exp l icação.  Quanto aos  onze companhei ros  de 

Enfermar ia ,  a  todos  é  dado um dest ino ,  ass im também 

como todos  são t ratados  pe lo  nome.  Dent re  e les ,  apenas  

Sómogyi  mor reu  antes  da chegada dos  rus sos :  “Os  rus sos  

chegaram enquanto Char les  e  eu levávamos Sómogyi  um 

pouco mai s  longe.  E le  e ra  mui to  leve.  V i ramos a  maca na 

neve c inzenta”  (1988 :  174) .  Em uma semana,  já  na 

enfermar ia  prov i só r ia  rus sa ,  em Auschwi t z ,  mor r iam out ros  

c inco — os  demais  sobrev iveram: Schenk,  A lca la i ,  Char les ,  

A r thur  e  o  protagoni s ta .  

*  

A  tensão e  a  angúst ia ,  que são t raços  marcantes  do 

pr imei ro  momento do desenvo lv imento do enredo de É  

I s to  um Homem?,  aos  poucos  vão cedendo lugar  à  

monoton ia  t íp ica da rot ina do Campo (no segundo 
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momento) –  mas  a  perp lex idade pers i s te .  Por  i s so  a  

ambiência  t ransmi t ida para o  le i to r  é  predominantemente 

escura ,  f r ia ;  os  ob jetos  e  as  pessoas  não são bem 

de l ineados ,  tudo é  incer to .  Ass im que chegaram a 

Auschwi t z  (apesar  de saberem que iam para lá ,  o  nome 

nada lhes  s ign i f icava) ,  o  autor  reg i s t ra :  “O des fecho 

chegou de repente.  A  por ta  fo i  aber ta  com f ragor ,  a  

escur idão retumbou com ordens  es t rangei ras”  (1988 :  17) .  

A  incer teza do que i rá  acontecer  t rans fo rma as  pessoas  

em sombras  e  para representar  o  desaparec imento dos  

conhecidos ,  dos  membros  das  famí l ias  ent re  s i  após  a  

t r iagem fe i ta  na p lataforma, e le  d i z :  A inda os  v imos  um 

tempo,  massa escura  no f im da p lataforma; logo depoi s ,  

não v imos  mai s  nada” (1988 :  19 ) .  De tudo i s so  f ica a  

perp lex idade:  “Ent reo lhávamo-nos  sem d i ze r  uma pa lav ra .  

Tudo era  incompreens íve l  e  louco ( . . . )”  (1988 :  19 ) .  

Apesar  do absurdo das  s i tuações ,  em vár ios  

momentos  esse  l i v ro  mobi l i za  no le i to r  sensações  penosas ,  

mesmo quando nar ra  par t icu la r idades  da v iagem de 

Fósso l i  para Auschwi t z ,  ou  quando conta s i tuações  que se 

passam na enfermar ia ,  nos  dormi tó r ios ,  no  Laboratór io  — 

pers i s te  a í  uma tendência  para enfat i za r  a  exter io r idade 

dos  ambientes .  E s sa  mesma tendência se  ver i f ica quando 

o  ambiente  é  o Campo de Concent ração em gera l :  f ica-

se  sempre com a impressão de um campo aber to .  

Mas  o  protagoni s ta  reage;  com a a juda de um ou de 

out ro  e le  descobre que a fo rça para res i s t i r  es tá  dent ro  

de s i  mesmo e,  para ta l ,  começa a conhecer  o  campo,  

sua es t ru tu ra  e  funcionamento ,  as  condutas  mai s  
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conven ientes  a  adotar  — ev i ta r  pensar ,  não lembrar  do  

passado,  desp i r - se  tota lmente de emoções  e  sent imentos .  

E  o  protagoni s ta ,  aos  poucos ,  va i  ascendendo:  do  

t rabalho duro ,  b raçal ,  ao re lento ,  e le  passa a  t rabalhar  na 

fábr ica;  depoi s ,  aprovado numa se leção,  passa a  

t rabalhar  no Laboratór io  como espec ia l i s ta  — de sombra 

que era  passou a  gozar  de a lgumas  rega l ias .  A  aprovação 

do protagoni s ta  se  deveu à sua fo rmação inte lectua l :  e ra  

um qu ímico.  Ass im,  ga lgou mai s  um degrau na sua 

res i s tência .  

A  lembrança do f r io  excess ivo  cont inua presente 

quando o protagon i s ta  começa a conhecer  o  Campo, 

ass im também como a fome, o  t rabalho duro  e  a  fa l ta  de 

agasa lhos  condizentes  com a temperatu ra .  Já  para o  f im,  

observa-se  uma nar ração um pouco mai s  descont ra ída 

po i s ,  com a chegada do verão,  começam a v i r  à  tona as  

lembranças  do passado,  de cenas  fami l ia res ,  da  pa i sagem 

da te r ra  nata l .  Aparecem também referências  mai s  

concretas  sobre  habi tantes  do Campo,  seus  

comportamentos  e  at i tudes ,  como é o  caso de Jean e de 

A lber to .  

Na abordagem das  personagens ,  vê- se  que e las  se  

d i s t inguem em termos  de impor tância  pe la  maior  ou  

menor  p resença nas  cenas ,  o  que var ia de acordo com o 

grau de humanidade que ev idenciam:  A lber to  é  o  mai s  

p resente ;  dos  demais ,  apenas  not íc ias  rápidas ,  ou  o  nome, 

ra ramente o  sobrenome, nac iona l idade,  p rof i s são,  idade 

aprox imada (es tavam em um Campo de Concent ração,  

logo,  e ra  imposs íve l  se  chegar  à  idade aprox imada de 

a lguém pe la  ava l iação do aspecto f í s ico) .  Apenas  do i s  
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não apresentam nomes  que os  i nd iv idua l i zem:  Nul l  

Achtzen ,  representando a res ignação,  a  pass iv idade,  e  o  

rebe lde enforcado,  representando a subversão,  a  revo l ta ;  

a  ambos  espera a  mor te .  

É  I s to  um Homem?  não é  uma nar rat iva que pr iv i leg ie  

a  ação;  ao cont rá r io ,  podemos  d i ze r  que a ação es tá  

recuada para um segundo p lano su rg indo,  em pr imei ro ,  a  

preocupação em tes temunhar .  O texto ,  por  consegu inte ,  

é  auto- re fe rente  e  o  assunto ,  nesse  sent ido,  é  a  própr ia  

l i te ratu ra .  A  ênfase dada às  re f lexões  já  cont r ibu i  para  

i s so .  O vôo re f lex ivo ,  de a lgum modo,  encobre o  hor ro r  da 

rot ina em mi ra .  

Todas  as  per sonagens  es tão fadadas  a  se rem ou são 

exemplares  do bem ou do mal .  Na verdade,  encaixam-se 

ou como submersos ,  ou  como afogados ,  dependendo de 

se  a l ienarem efet ivamente (como o Nul l  Achtzen )  ou  de se 

f i ng i rem um organ i zador ,  um proeminente.  Lev i  não 

condena os  submersos ,  ju s t i f i ca-os :   

 

O s  p e r s o n a g e n s  d e s t a s  p á g i n a s  n ã o  s ã o  h o m e n s .  A  

s u a  h u m a n i d a d e  f i c o u  s u f o c a d a ,  o u  e l e s  m e s m o s  a  

s u f o c a r a m  s o b  a  o f e n s a  p a d e c i d a  o u  f o i  s u f o c a d a  

p o r  o u t r o s .  O s  S S  m a u s  e  b r u t o s ,  o s  K a p o s ,  o s  

p o l í t i c o s ,  o s  c r i m i n o s o s ,  o s  “ p r o e m i n e n t e s ”  g r a n d e s  e  

p e q u e n o s ,  a t é  o s  H ä f t l i n g e  i n d i s c r i m i n a d o s  e  

e s c r a v o s ,  t o d o s  o s  d e g r a u s  d a  h i e r a r q u i a  i n s e n s a t a  

d e t e r m i n a d a  p e l o s  a l e m ã e s  e s t ã o ,  p a r a d o x a l m e n t e ,  

j u n t o s  n u m a  ú n i c a  í n t i m a  d e s o l a ç ã o .  (1 9 8 8 :  1 2 4 )   
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Temos  a í  um depoimento que jus t i f ica,  nos  parece,  a  

tese  de Hannah Arendt  de que,  submet idos  a  um processo 

de a l ienação que cu lminava com a perda de tudo,  

inc lus ive  da sua própr ia  ident idade,  os  depor tados  num 

campo de extermín io  se  n ive lavam a seus  a lgozes .  

I s so  não impede que até  mesmo num Campo de 

Ex te rmín io  ex i s tam os  sobrev iventes  e  os  afogados ,  va le  

d i ze r :  os  que conseguem sobrev iver  e  os  que sucumbem, 

os  que res i s tem e os  que se  ent regam. Note-se  que P r imo 

Lev i  lançou,  em 1986 ,  um out ro  l i v ro  cu jo  t í tu lo  é  o  mesmo 

de um capí tu lo  de É  I s to  um Homem?:  Os  Afogados  e os  

Sobrev iventes  ( I  sommers i  e  I  Sa lvat i )  que se  const i tu i ,  à  

semelhança do capí tu lo  re fe r ido ,  numa grande re f lexão 

sobre p rob lemas  ét icos  que envo lvem pr i s ione i ros  num 

Campo de Ex te rmín io .  

“Quem não souber  to rnar - se  Organ i sator ,  Kombinator ,  

P rominent  (note-se  a  e loqüência  c rue l  desses  vocábu los ! )  

acaba,  em breve,  ‘muçu lmano’”  (p .  91 )  –  av i sa-nos  Lev i ,  

já  no pr imei ro  l i v ro ,  ao t raçar  um pa ine l  do que era  a  

h ie rarqu ia  socia l  do Campo.  Ta l  h ie rarqu ia  const i tu i  uma 

espécie  de gradação da sobrev ivência ,  embora ,  no l im i te ,  

não se  sobrev iva:  “Sucumbi r  é  mai s  fác i l :  bas ta  executar  

cada ordem recebida,  comer  apenas  a  ração,  obedecer  

à  d i sc ip l i na do t rabalho e  do Campo” (1988 :  92) .  Ass im,  

“ ( . . . )  a  não-h i s tó r ia  de todos  os  ‘muçu lmanos’  que vão 

para o  gás  é  sempre a  mesma:  s implesmente 

acompanharam a desc ida até  o  f im,  como os  a r ro ios  que 

vão até  o  mar”  (1988 :  91) .  

Ass im,  os  “ submersos”  são as  pessoas  venc idas  pe las  

le i s  do Campo e os  “proeminentes”  são os  vencedores ,  os  
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que consegu i ram se  adaptar ,  os  que consegu i ram tornar -

se  coz inhe i ros ,  enfermei ros ,  guardas-noturnos  — enf im,  

sa lvar - se .  E ra  mui to  d i f íc i l  um judeu chegar  a  se r  

p roeminente e ,  quando i s so  ocor r ia ,  “ t inham que fazer  

in t r igas  e  lu tar  duramente para consegu i r  es sas  funções”  

(1988 :  92) .  O protagoni s ta  não especi f ica se usou desses  

expedientes ;  o  fato  de te r  s ido a lçado a especia l i s ta  do 

Laboratór io  se  deveu,  a  pr inc íp io ,  a  uma obra do acaso e  

à  sua fo rmação de qu ímico.  Quanto aos  va lo res  mora i s ,  

f icavam todos  no esquecimento:  as  pes soas  que ent ravam 

no Campo t inham, fo rçosamente,  de esquecer  todos  os  

padrões  ét icos  que hav iam absorv ido quer  da sua cu l tu ra ,  

quer  de seus  fami l ia res .  No Campo, es tavam aquém do 

Bem e do Mal .  Mesmo porque não lhes  e ra  dado esco lher .  

F ina lmente ,  começa a evacuação do Campo pelos  

a lemães ,  determinada pe la  iminente chegada dos  rus sos ;  

in s inua-se  na nar rat iva uma expectat iva que é ind icada 

por  a lguns  deta lhes  que não hav iam aparecido antes .  Por  

exemplo ,  a  esperança começa, aos  poucos ,  a  se r  

v i s lumbrada,  mesmo se  cons iderarmos  que o  f r io  a inda 

cont inuava,  a  fome, e  a  doença também, mas  e lementos  

novos  aparecem: a  so l idar iedade,  a  g rat idão.  Des f i la  aos  

o lhos  do le i to r  a  nar ração de como os  p r i s ione i ros  

consegu i ram admin i s t ra r  a  v ida no Campo sem a presença 

dos  a lemães .  

A  expectat iva é para com a chegada dos  rus sos  que 

marcará a  l iber tação daqueles  homens ;  por  i s so ,  apesar  

das  condições  sub-humanas  das  enfermar ias ,  da tota l  

fa l ta  de h ig iene e  de comida,  não há mai s  angúst ia ,  nem 

escur idão tota l ,  como na pr imei ra  parte .  
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Alguns  va lo res  começam a ressu rg i r ,  como a 

so l idar iedade,  a  a juda mútua,  a  dedicação de cu idados  

da par te  de quem es tá  em melhor  es tado de saúde.  Aqu i ,  

os  per sonagens  já  são mai s  atuantes  e  a  todos  é  dado um 

dest ino :  Lev i ,  Char les  e  Ar thur ,  os  l íderes ,  passam a se r ,  

agora,  nomes ,  não mai s  números .  

Com a chegada dos  rus sos ,  abruptamente,  te rmina a  

nar rat iva.  Após  esc la recer  os  des t inos  de Schenke,  

A lca la i ,  Char les  e  Ar thur ,  Lev i  apenas  re fer i rá  de manei ra  

breve seu poster io r  encont ro  com e les ,  já  de vo l ta  à  “v ida 

c i lv i l ” .  

 

A lguns  pontos  na t ra jetór ia  l i te rár ia  de Lev i  most ram-

se  bastante  in t r igantes .  Por  exemplo ,  e le ,  d i fe rentemente 

de out ros  sobrev iventes ,  esc reveu seu  pr imei ro  l i v ro  tão 

logo vo l tou à  sua casa,  que a encont rou in tacta ,  junto  

com todos  os  seus ,  v ivos .  

 

3.5 ⎯  Comunicações adversas 

Em todas  as  suas  obras ,  Lev i  d i s se r ta  acerca da 

ambigü idade,  cont radi to r iedade,  f raqueza e  fo rça 

humanas ;  enf im,  de nossa capacidade de an iqu i la r  o  

out ro ,  não para sobrev iver ,  mas  por  idé ias  p reconcebidas ,  

nem sempre lóg icas .  No entanto ,  Lev i  sempre aponta a 

manei ra  mai s  d igna de se  sa i r  do lodaçal ,  most rando que 

é  poss íve l  pensar  na co let iv idade com amor  e  respe i to .  

O tes temunho de Lev i  nos  leva a um passe io  pe la  

ps ico log ia  humana ta l  qua l  U l i s ses  na Div ina Comédia ,  
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obra que ganha um capí tu lo  no l i v ro  É  I s to  um Homem? ,  e  

que o  própr io  nar rador  aponta que graças  às  exp l icações  

de U l i s ses  é  que o  a l ív io  e  a  compreensão da a lma 

humana em s i tuações  da mor te  iminente.  

As  lembranças  recor rentes  da Div ina Comédia  

p resentes  em É  I s to  um Homem?  remetem à naciona l idade 

i ta l iana de Lev i ,  sua in fância ,  sua c r iação,  sua educação,  

sua v ida.  Da í  a  memór ia  se r  um ins t rumento de defesa dos  

mai s  p reciosos  e  mai s  per igosos ,  po i s  é  na s i tuação 

t raumát ica que a memór ia  é acessada para que a pessoa 

rea ja  cont ra  seu a lgoz ;  por  out ro  lado,  após  a  s i tuação 

t raumát ica e la  o  fa rá  lembrar - se  da s i tuação novamente ,  

recordando a dor  e  o  sof r imento.  Tudo vo l ta rá  out ra  vez . . .  

Vamos  perceber ,  ao longo do t rabalho de Lev i ,  que a  

in te l igência  naz i s ta  se  u t i l i zou ,  dent re  out ros ,  também de 

mecani smos  de an iqu i lamento da memór ia .  

P r imei ramente,  as  roupas .  É  i ncr íve l  o  quanto de memór ia  

guardamos  ne la ,  o  quanto de nossa ident idade es tá  em 

nossas  roupas .  Lev i  descreve de manei ra  cu idadosa ,  

l iberando deta lhes  escato lóg icos  sobre  como a ausência  

das  própr ias  roupas  va i  descaracter i zando a pessoa.  E  se  

a inda res tarem os  cabelos ,  e les  se rão sumar iamente 

tosados ,  e l im inados :  o  cabelo  a inda é  uma fo rma de 

ident i f icar  a  pessoa.  O número tatuado,  es te  s im,  se rá  

uma fo rma de loca l i za r  e  cont ro la r  a  pessoa.  Lev i  co loca 

que a representação numér ica faz  com que seu nome, seu  

endereço,  sua naciona l idade se esva ia  da memór ia ,  po i s  

ao pr i s ione i ro  sempre era  pedido seu número enquanto  

es t ivesse  no Campo –  es te  se  to rna seu ún ico t raço de 

ident i f icação.  
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A par t i r  da í  o  vaz io ,  o  se r  humano oco,  bes t ia l i zado e 

mov ido por  i ns t in tos  e  re f lexos ,  capaz  de qualquer  co i sa  

para sat i s fazer  suas  necess idades  mai s  bás icas .  Ao longo 

de sua nar rat iva,  Lev i  co loca que graças  à  memór ia-

sonho,  aos  devaneios ,  às  pequenas  lembranças  do 

cot id iano l igadas  a  essas  necess idades  fundamenta i s  é  

que se  sa lvaguarda a nossa in tegr idade,  é  que em 

s i tuações  t raumát icas  se  podem ameni zar  as  condições  

sub-humanas .  

Para tudo,  inc lus ive  para a memór ia ,  haverá 

mecani smos  e  engrenagens  de acesso .  Lev i  apresenta a  

manei ra  como a in te l igência  do Campo impede o  

andamento da engrenagem-memór ia :  tudo é  t i rado do 

pr i s ione i ro .  Nas  sa ídas  dos  guetos ,  fo ra  pedido aos  

pr i s ione i ros  que levassem todos  os  seus  per tences  para a  

v iagem; na chegada,  porém,  per tences  de um lado,  

pessoas  do out ro  –  haver ia  a  “Se leção”.  Após  a  se leção,  o  

desnudamento e ,  para uns ,  a  mor te ;  para out ros ,  as  

roupas  l i s t radas ,  com s ímbolos  re fe renciando a 

procedência  do pr i s ione i ro .  No entanto,  os  ob jetos  

re t i rados  da posse  dos  p r i s ione i ros  acabavam por  se r  

subs t i tu ídos  por  out ros  ob jetos ,  out ras  re lações  –  na 

verdade,  aque les  que se  most ravam capazes  de fazer  

es sa  subs t i tu ição fo ram os  que consegu i ram sobrev iver .   

Com tudo i s so ,  podemos  encont rar  no tex to  de Lev i  

uma ref lexão acerca dessas  re lações  afet ivas  que temos  

com os  ob jetos :  o  que poder ia  se r  uma referência do 

“aqu i  es tou” ,  perde-se ;  como ob jetos  podem ter  va lo r  

sent imenta l  para os  ex -donos ,  f i nancei ros  para  os  novos .  

I s to  é  cor roborado pe la  própr ia  H i s tó r ia ,  que nos  most ra  
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um dos  mai s  e f ic ientes  esquemas de p i lhagem de 

per tences  de grandes  g rupos  soc ia i s  já  v i s tos  na h i s tó r ia  –  

tudo ins t i tuc iona l i zado pe lo  I I I  Re ich.  E ra  preci so  cr ia r  

homens-máquina ,  homens- t rabalho:  seus  per tences  

remeter iam constantemente para sua v ida lá  fo ra ,  e  i s so  

at rapalhar ia  o  andamento do t rabalho –  es sa  e ra  uma das  

f i losof ias  a lemãs  acerca do t rabalho.  

A l iás ,  o  t rabalho se rá  uma mola  mest ra  no desenro la r  

da nar rat iva ,  se ja  para a  manutenção da d ign idade pe lo  

própr io  pr i s ione i ro ,  se ja  para automat i zá- lo  e  anestes iá- lo  

–  i s so ,  desde a ent rada do Campo, onde se  lê  a  inscr ição 

“Arbe i t  Macht  F re i”  (o  t raba lho l iber ta) ,  até  a  

compreensão da sua rot ina de funcionamento.  Da í  o  

t rabalho t rans fo rmar - se  também em objeto ,  o  ob jeto-

t rabalho.  Lev i  i lu s t ra  essa  condição em conversa com 

out ro  pr i s ione i ro ,  que d i z  que ao rea l i za r  sua ta refa de 

const ru i r  um determinado muro ,  e le  fa rá  o  melhor  muro 

que sua in te l igência permi t i r  –  não para agradar  aos  

naz i s tas ,  mas  s im para manter  sua d ign idade prof i s s iona l .  

Lev i  d i scor re  sobre  essa  d ign idade também como 

manutenção da v ida do pr i s ione i ro ,  po i s  o  manterá  a le r ta ,  

capaz  de entender  o  mai s  rápido poss íve l  a  l i nguagem 

sub l im inar  da s i tuação (1990 :  74) .  

Lev i  in te rpreta a  condição humana sob do i s  mat i zes .  

O pr imei ro  é  o  homem que se  dá conta de que e le  própr io  

é  um ob jeto ,  aque le  que tão somente “serve a” ,  

t rans fo rmado em coi sa  a lgo anter io r  à  condição de 

ob jeto .  Se  um super io r  p rec i sa  de le ,  se rá  chamado e 

sobrev iverá ,  se  não,  afundará:  sua ex i s tência  es tá  

d i re tamente l igada à sua ut i l idade.  Logo,  es se   
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sobrev ivente se rá  t ratado por  Lev i ,  em sua obra ,  

como um t raumat i zado em potencia l .  T rauma es te  que o  

matará ou o  manterá  v ivo  –  até  cer to  ponto.  Mas  há 

aque les  que,  dadas  as  suas  le i tu ras  con juntu ra i s  da  

s i tuação,  desp i ram-se também de seus  va lo res  ét icos  e  

mora i s  que t inham na v ida fo ra  do Campo, podendo 

então,  adaptarem-se  às  novas  condições  de v ida,  sem 

e laborar  nenhum ju lgamento.  Segundo Lev i ,  es ses  s im,  

emergem e sobrev ivem. 

 

3.6 ⎯ O mega-objeto 

Em le i tu ras  sobre  o  Campo, podemos perceber  uma 

car tograf ia  das  mai s  e f ic ientes ,  o  cont ro le  máx imo,  

matemat i zado,  a  burocracia tão exp lo rada pe los  a lemães  

durante a  I I  Guer ra  até o  mai s  a l to  g rau de obsessão.  O 

Campo de Concent ração era  uma c idade –  empresa que 

v i sava,  ac ima de tudo,  se r  p rodut iva .  Tudo era  

t rans fo rmado em d inhei ro :  os  cabelos  das  tosqu ias ,  os  

per tences  dos  p r i s ione i ros ,  a  pe le  dos  mor tos ,  o  sangue 

para es tudos ;  dos  mor ibundos ,  pesqu i sas  médicas ;  dos  

pr i s ione i ros ,  o  capi ta l  do t rabalho escravo para as  

indús t r ias  a lemãs  das  redondezas  de Auschwi t z .  

A  importância  que ob jetos  têm para a  manutenção 

do campo ps ico lóg ico −  campo s imból ico que permeia a  

rea l idade à qua l  es tamos  submet idos  −  que cu ida da 

manutenção do sent ido humano gregár io  e  soc ia l .  Nes te  

t rabalho,  tentamos  desenvo lver  a  tese de que o  campo 

s imból ico do homem, que é  responsáve l  por  manter  sua 

in tegr idade f í s ica e  in te lectua l  em s i tuações  
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ext remamente adversas ,  te rá  papel  deci s ivo e  

fundamenta l  na cons t rução de mecani smos  de 

sobrev ivência .  A  poss ib i l idade de const rução desses  

mecani smos  v i rá  da capacidade de in te rpretação do 

homem dos  ob jetos  que es tão d iante  de s i .   

M iche l  de Cer teau (1994 :  289)  já  ind ica que “o rea l  é  

aqu i lo  que,  em cada lugar ,  a  re fe rência  de um out ro  faz  

acred i ta r” .  Par t indo do pr ínc ip io  que a memór ia  é  se let iva 

−  ou  se ja ,  que fatos  menos  “  importantes”  te rão menor  

peso −  a  capacidade de memor i zação de eventos  

t raumát icos  es ta rá  d i spon íve l  para a  pessoa a par t i r  da 

crença nes te  rea l ,  ou  se ja ,  na crença de que o  evento  

rea lmente aconteceu.  Es sa  c rença não repousa mai s  em 

uma a l te r idade inv i s íve l ,  escondida por  t rás  dos  s ignos ,  

mas  s im em c ima daqui lo  que os  out ros  (g rupos ,  campos ,  

d i sc ip l inas )  sub l im inarmente apontam, d i zem, denunciam 

sobre  aque le  fato .  

Dessa fo rma, o  pensamento de Henr i - Lou i s  Bergson é  

v i ta l  para compreendermos  essa  duração do rea l ,  a lgo  

tão v ív ido na obra de Lev i .  Bergson af i rma que a 

in te l igência ,  ao e laborar  conce i tos  e  ao t rabalhar  

ana l i t icamente,  f ragmenta,  espacia l i za  e  f i xa  a  rea l idade 

que,  ne la  mesma, é  cont ínua mudança qua l i ta t iva ,  puro  

to rnar - se .  Mas ,  por  out ro  lado,  reconhece que essa  fo rma 

de at iv idade inte lectua l ,  t íp ica do eu super f ic ia l ,  é  aque la 

que poss ib i l i ta  a  c iência  e  a  própr ia  sobrev ivência  do 

homem: es tá  vo l tada,  por tanto ,  para as  peças  u t i l i tá r ias  e  

o  cômodo,  permi t indo não apenas  a  const rução de 

s ímbolos  e  cá lcu los ,  como também a cr iação de máquinas  

e  utens í l io s  (ob jetos ) .  A  at iv idade do in te lecto  gerador  de 
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concei tos  é  de índo le  pragmát ica ,  fazendo com que o  

homem se ja  o  homo faber  que domina a natureza e  a  põe 

a seu serv iço.  

Em cont rapar t ida,  o  concei to  de ixa escapar  a  

natureza mesma do objeto  concreto .  O concei to ,  como 

most ra  Bergson na “ In t rodução  à  Metaf í s ica”  (1934 :  40) ,  

“ só  pode s imbol i za r  uma propr iedade especia l  to rnando-a  

comum a uma in f in idade de co i sas” ;  as s im,  cada conce i to  

“ retém do ob jeto  apenas  o  que é  comum a esse  e  a  

out ros  ob jetos” .  A  in te l igência  que se  move no p lano das  

abst rações  es tá  fadada,  por tanto ,  a  permanecer  no n íve l  

das  re lações  ent re  os  objetos ,  sendo incapaz  de 

apreender  o  que cada ob jeto  tem de essencia l  e  de 

própr io .  E s se  essencia l  e  esse  própr io  é  que in te ressar iam 

àqu i lo  que Bergson entende por  metaf í s ica :  não a  

tess i tu ra  das  abs t rações ,  mas  o  mergu lho –  para a lém das  

te ias  dos  s imbol i smos  da l i nguagem –  na in t im idade do 

rea l  concreto ,  o  re ino da duração pura.  

Para  i s so ,  to rna-se  necessár io  u t i l i za r  out ra  forma de 

abordagem e apreensão do rea l ,  que comunique 

d i retamente a  in t imidade do su je i to ,  o  “eu profundo” –  

duração pura –  com a int im idade do ob jeto  concreto  e  

s ingu la r ,  também pura  duração.  Es sa  fo rma de contato  ou  

de “s impat ia” ,  sem mediações ,  ent re  su je i to  e  ob jeto  é  o  

que Bergson entende por  i n tu ição,  v i são que mal  se  

d i s t ingue do ob jeto  v i s to ,  conhecimento que chega à 

co inc idência .  Ao cont rár io  da aná l i se ,  que mul t ip l ica 

indef in idamente os  pontos  de v i s ta ,  tentando completar  a  

representação do ob jeto ,  a  in tu ição co loca-se  no própr io  

ob jeto .  E ,  ao cont rá r io  do concei to  que espacia l i za  a  
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duração rea l  e  es tagna o mov imento ( reduz indo-o ao 

espaço,  à  t ra jetór ia ) ,  a  in tu ição,  des t i tu ída de mot ivos  

u t i l i tá r ios ,  permi t i r ia  a  apreensão do que é  v ida ,  

d inamismo,  mudança qua l i ta t iva ,  duração,  c r iação.  Por  

i s so ,  a  metaf í s ica –  que não deve ser  v i s ta  como mero  

jogo de idé ias  abs t ratas ,  mas  como “ocupação sér ia  do 

esp í r i to”  –  te r ia  na in tu ição seu método adequado.  

Bergson reconhece que os  concei tos  são ind i spensáve i s  à  

metaf í s ica ,  na medida em que es ta  não pode d i spensar  as  

out ras  c iências ,  e  que todas  t raba lham com concei tos ;  

mas  reconhece também que a metaf í s ica só  é  

propr iamente e la  enquanto se  l iber ta  dos  conce i tos  já  

p rontos  e  consagrados  pe lo  hábi to ,  para cr ia r  

“ representações  f lex íve i s ,  móvei s ,  quase f lu idas ,  sempre 

prontas  a  se  moldar  pe las  fo rmas  fug id ias  da intu ição” .  

Ass im a l i nguagem da metaf í s ica,  conforme Bergson,  não 

pode ser  cons t ru ída com concei tos  que espacia l i zam a 

duração,  “coagulam o dev i r” ,  matam o que é  v ivo :  a  

l i nguagem da metaf í s ica tem de apelar  necessar iamente 

para o  poder  sugest ivo  das  metáforas ,  u t i l i zando o  

“ l i te rár io”  de modo que os  jogos  e  a  convergência  de 

imagens  preparem e susc i tem a in tu ição.  

 

3.7 ⎯ O mal é objeto 

A escr i ta  tes temunhal  de Lev i  também caracter i za- se  

em por  a  nu a  capacidade do homem em fazer  o  mal  

como ato medi tado e  p lane jado.  Mas  podemos  perceber  

que a nar rat iva de Lev i  se rá  a  superação da ev idência  do 

hor ro r ,  marcadamente em seu l i v ro  É  I s to  um Homem? ,  

tentando at ing i r  a  ra i z  do mal .  Perceberemos  que o  hor ro r  
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em s i  não era  o  mal .  E le  e ra  apenas  uma roupagem, um 

adereço,  um aparato ,  uma aparência .  O mal ,  na obra de 

Lev i ,  se rá  como uma metáfora  metaf í s ica para a  condição 

humana.  

O essencia l  para Lev i  não será  o  hor ro r  acumulado,  

cu jas  minúc ias  poder iam se r  esmiuçadas  e  enquadradas  

ao ext remo −  não é  n i s so  que seu in te resse  se  encont ra .  

Lev i ,  nas  vár ias  ent rev i s tas  que deu na I tá l ia  (Fer re ro ,  

1997 :  XX I ) ,  dec larava acred i ta r  que i r ia  perder  o  essencia l  

de seu tes temunho se  des f i las se  uma sér ie  de ad jet ivos  

compostos  e  caracter i zados  por  uma exat idão abso luta .  

Lev i  poder ia  contar  deta lhes  de um d ia  qua lquer :  t raba lho 

es tafante ,  a  fome perpétua,  a  permanente fa l ta  de sono,  

as  humi lhações  dos  Kapo ,  as  fax inas  das  la t r i nas ,  as  

bat idas  dos  SS ,  o  t rabalho em cadeia  nas  fábr icas  de 

armamento ,  a  fumaça do crematór io ,  as  execuções  

púb l icas ,  as  chamadas  in te rminávei s  sob a  neve do 

inverno,  a  exaus tão,  a  mor te  dos  companhei ros .  Tudo i s so  

poder ia  se r  d i to  sem se  tocar  no essencia l ;  e ra  preci so  

desvendar  o  mi s té r io  essencia l  dessa  exper iência ,  sua 

“obscura verdade fu lgurante”  (1994 :  92) .  

Para Lev i ,  o  essencia l  no Campo é a  exper iência  do 

mal  −  por  mai s  que essa exper iência  possa se r  v iv ida em 

qualquer  lugar ,  sem necess idade a lguma de Campos de 

Concent ração.  Mas  lá ,  em Auschwi t z ,  “e la  te rá  s ido 

fundamenta l ,  e  maciça,  te rá  tudo invadido,  tudo 

devorado ( . . . )  é  a  exper iência  do Mal  Radica l .”  (1990 :  5 ) .  

Lev i  exp l ica que sob a dominação de um “enorme 

edi f íc io”  de ameaças ,  coações  e  v io lências ,  não era  

poss íve l  const ru i r  uma representação,  po i s  “ seus  o lhos  
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estavam presos  ao so lo  pe la  carência  de todos  os  

minutos”  ( idem:  5 ) .  

Jo rge Semprun,  sobrev ivente  de Buchenwald,  após  

es tada nesse  Campo por  do i s  anos ,  a f i rma que “o mal  não 

é  o  desumano.  Ou então é  o  desumano no homem. A  

desumanidade do homem, enquanto poss ib i l idade v i ta l ,  

p ro jeto  pessoa l .  Enquanto l ibe rdade. . .  Por tanto ,  é  r id ícu lo  

opor - se  ao mal ,  tomar  d i s tância  de le ,  por  uma s imples  

re fe rência  ao humano,  à  espécie  humana.  Da l iberdade 

onde es tão enra i zadas ,  ao mesmo tempo, a  humanidade 

e  a  desumanidade do se r  humano” (1990 :  93 ) .  

A  obra de Lev i  conv ida o  le i to r  para um percur so  ao 

mundo apontado e  nar rado para s i  p rópr io ,  a  

meta l inguagem do ser  humano.  Se ja  a  representação e 

s ign i f icação dos  ob jetos  apontados  por  e le ,  como por  

exemplo ,  os  u tens í l io s  para a l imentação,  ves tuár io  e  

l impeza corpora l ,  as s im como o própr io  corpo como 

ob jeto  ou co i s i f icação do rea l .  

Nesse  cenár io  cot id iano Lev i  aponta para a  

capacidade humana de cr ia rmos  ao redor  de nós  uma 

tênue bar re i ra  defens iva ,  como um precioso  t rabalho de 

adaptação,  par te  pass ivo  e inconsc iente ,  par te  at ivo  e  

percept íve l .  Lev i  a f i rma também que depoi s  de toda a  

exper iência  t raumát ica a inda é  poss íve l  res ta r  a lguma 

memór ia ,  po i s  nenhuma exper iência  humana é iner te ;  

de la ,  sempre se  podem ext ra i r  va lo res  fundamenta i s  

(a inda que nem sempre pos i t i vos ) .  Por  f im Lev i  co loca que 

o  Campo fo i ,  marcadamente,  um ob jeto  em s i  de uma 

notáve l  exper iência  b io lóg ica e socia l .  
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A esse  respei to ,  podemos  c i ta r  out ro  sobrev ivente  de 

Campos  de Concent ração,  V i k to r  Emi l  F rank l  (1905-1997) ,  

que também cons iderou Campo de Concent ração um 

laboratór io  soc ia l ,  onde se  podia ,  dent ro  das  

poss ib i l idades  mín imas ,  ana l i sa r  e  es tudar  as  pessoas  em 

s i tuações  de l im i te .  F rank l  e ra  judeu,  ps iqu iat ra  de V iena,  

e  fo i  levado para Auschwi t z .  Ao chegar  lá ,  e le  tomou t rês  

deci sões :  “P r imei ro ,  vou sa i r  v ivo  daqui .  Segundo,  vou usar  

minhas  habi l idades  médicas  para d iminu i r  o  so f r imento  

das  pessoas  que es tão aqu i  comigo.  Te rce i ro ,  vou 

aprender .”  (apud  Semler ,  2004 :  77) .  F rank l  cons iderava 

também um pr iv i lég io  te r  es tado em Auschwi t z ,  já  que 

para um prof i s s iona l  de saúde menta l  te r  um laboratór io  

como esse  sobre  o  comportamento humano é a lgo 

ra r í s s imo.  “Há um es t ranho pr iv i lég io  nessa minha 

condição de pr i s ione i ro”  (2004 :  77) .  É  poss íve l  

compreender  bem as  pa lav ras  de F rank l ,  po i s  t ratava-se  

de um doutor  em medic ina e  ps iqu iat r ia .  E ra  um 

ex i s tenc ia l i s ta  humani s ta  que v ia  os  humanos  como seres  

at ivos ,  consc ientes  e  l i v res .  E le  es teve em Auschwi t z  ent re  

1942  e  1945  e  lá ,  a judava os  companhei ros  de mar t í r io  a  

enf rentarem com dign idade os  desaf ios  cot id ianos .  

 

3.8 ⎯ Informação dos objetos: 

memória 

A memór ia  cont ida nos  ob jetos  guardados  pe lo  autor  

como lembranças  e  suas  re lações  com o ato nar rat ivo  e  

v i sua l  reconst roem o fato/evento ocor r ido na Segunda 
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Guer ra  Mundia l ,  mai s  especi f icadamente,  no Campo de 

Concent ração na Po lôn ia ,  Auschwi t z .  

O reg i s t ro  das  imagens  desses  ob jetos  permi te  

observar  a  o ra l idade presente  na nar rat iva  de Lev i .  Por  

i s so ,  não ex i s te  o  ob jet ivo  de comparar  es sas  nar rat ivas  

com a h i s tó r ia  o f ic ia l ,  mas  s im,  compreender  como essas  

in fo rmações  são recr iadas  em suas  lembranças .  O fato  do 

ob jeto  te r  uma carga in fo rmaciona l  com capacidade de 

res taurar  nossos  reg i s t ros ,  Jo rge Semprun (1995 :  207-208)  

nos  i lu s t ra  com um re lato .  

E le  d i z  que num dia  5  de agosto  de 1945 ,  já  

dev idamente l iber to  de Buchenwald,  ca iu  de um t rem de 

subúrb io  e  ao sa i r  do desmaio ,  percebeu que hav ia  

ob jetos  em c ima de prate le i ras :  “é  tudo o  que eu poder ia  

d i ze r ;  mas  nem sequer  poder ia  d i ze r ,  não sabia  que a 

pa lav ra  ex i s t ia .  Sabia  apenas  que hav ia  objetos  e  que eu  

v ia  esses  ob jetos” .  Na seqüência ,  Semprun rea l i za  da 

imposs ib i l idade de te r  consc iência  de s i  p rópr io ,  do “seu  

eu” .  Não consegu ia  separar  sua ident idade.  Só  percebia  

que hav ia  objetos  e  mai s  nada,  um mundo de ob jetos  

v i s íve i s  do qua l  faz ia  par te ,  e  a inda não sabia  que se  

podiam des ignar  es ses  ob jetos ,  para d i fe renciá- los .  

En fat i za  que o  pr imei ro  o lhar  do desper tar  abre- se  para  

um mundo onde os  ob jetos  têm uma ut i l idade,  um 

s ign i f icado deci f ráve l .  Um mundo onde logo se  inscrevem 

os  t raços  de um passado que remetem à ex i s tência  de 

antes  do sono;  onde se  de l inear ia  uma cer ta  imagem de 

futu ro ,  pe la  consc iência  recuperada espontaneamente de 

tudo o  que te r ia  que fazer ,  ou,  mu i to  pe lo  cont rár io ,  pe la  

d i sponib i l idade pressent ida que,  naquele  momento ,  pode 
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parecer  tota l .  “Mas  eu não sa ía  do sono,  sa ía  do nada 

(…) Vo l te i  a  se r  “eu”  num ins tante  prec i so ,  d iante  do o lhar  

atento  daquele  homem. Antes ,  hav ia  ob jetos  v i s íve i s :  de 

agora em d iante ,  e les  o  e ram para minha v i são ,  para mim.  

O un iver so  e ra-me v i s íve l ,  nos  mín imos  f ragmentos  que me 

cercavam. O mundo e meu o lhar  se  conf rontavam, 

coex i s t iam” (1995 :  208 ) .  

Como cont inu idade do tempo do ob jeto ,  Moles  

(1972 :  34)  a f i rma que “o ob jeto  é  um dos  dados  pr imár ios  

do contato  do ind iv íduo com o mundo” ,  ass im,  a  noção 

de ob jeto  já  o  co loca em contato  d i reto  com a semiót ica,  

porque há uma mul t ip l icação de causas  s ign i f icat ivas  

acerca dos  ob jetos .  A  pr imei ra  causa podemos d i ze r  que 

é  a  “ tendência da aqu i s i t i v idade” (1972 :  40 ) ,  l igada à 

c iv i l i zação burguesa,  evo lu indo para os  ob jetos  

desenvo lv idos  em sér ie ,  em opos ição ao ob jeto  ar tesanal  

e ,  f i na lmente,  o  consumo “consp ícuo”  l igados  à  

quant idade e  à  possessão de ob jetos .  

Dessa fo rma, Baudr i l la rd  (1972 :  11 )  observa que a 

noção de ob jetos  que,  para le lamente a  sua 

funciona l idade há uma noção de sociabi l idade,  po i s  

“ob jeto  é  a  concret i zação de um grande número de 

ações  do homem da sociedade e se  inscreve no p lano das  

mensagens  que o  meio  socia l  env ia  ao ind iv íduo ou ,  

rec iprocamente,  que o  ‘consumidor ’  submin i s t ra  à  

sociedade g lobal .”  (1989 :  10) .  Logo,  ob jeto  é  a  mensagem 

de um ind iv íduo a  out ro ,  do co let ivo ao part icu la r ,  por  

i s so  é  comunicação sob múl t ip los  t í tu los ,  inc lus ive quando 

ob jeto  é  por tador  de fo rma ( in ic ia lmente,  ob jeto  é  
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por tador  de forma apenas) ,  to rnando-se  mensagem em 

sua exter io r idade a lém de mater ia l idade.  

I s to  pos to ,  pode-se  i so la r  o  papel  do ob jeto  no 

contato que o  homem mantém com os  out ros :  A  

mater ia l idade dos  ob jetos  pode ser  percebida pe los  

sent idos  e  sua c i rcu lação nos  Campos  de Concent ração 

se  conforma, em pr inc íp io ,  às  mesmas  le i s  e  exerce as  

mesmas ações ,  mobi l iamento do cérebro  do ind iv íduo por  

fo rmas  e  reações ,  o r ig ina l idade ou banal i zação,  

a l ienação ou comando do ambiente.  Na mor fo log ia  do 

Campo de Concent ração o  objeto  é  ocas ião de contato  

humano in te r ind iv idua l .  Os  ob jetos  comunicam, 

conduz indo mensagens  funciona i s  e  s imból icas .  Ao mesmo 

tempo o ob jeto  é  a  ocas ião de contato  humano,  é  o  e lo  

de comunicação num un iver so recheado de fo rmas  e  

id iomas ,  co i sas  menta i s  ou  f í s icas  para a qual  converge o 

pensamento e  uma ação.  

Da í  te rmos  a  necess idade de def in i rmos  ob jeto .  

E t imolog icamente ,  objectum  s ign i f ica “ lançado cont ra” ,  

co i sa  ex i s tente  fo ra  de nós ,  d i sposta  d iante de nós  com 

uma caracter í s t ica mater ia l :  tudo o  que se  oferece à v i s ta  

e  afeta  os  sent idos  ( Larousse) .  O te rmo ob jeto  se  cons t i tu i  

de um lado,  pe lo  aspecto da res i s tência  ao ind iv íduo,  de 

out ro ,  pe la  caracter í s t ica mater ia l  do ob jeto  em s i ,  

to rnando-o não-natura l .  Antes  de um objeto  se r  um 

ob jeto ,  é  t ido como coi sa .  A  coi sa ,  só  v i ra  objeto  quanto 

fo r  tomada de ut i l idade,  por tanto  ob jeto  “ob jeto  é  um 

e lemento do mundo exter io r  fabr icado pe lo  homem e que 

es te  deve assumi r  ou  manipu la r”  (Moles ,  1972 :  23) .  Dessa 
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fo rma um ob jeto  tem uma caracter í s t ica ,  senão pass iva,  

de se r  submet ido à  vontade do homem. 

Podemos  notar  que na in te rpretação que P r imo Lev i  

faz  das  suas  re lações  soc ia i s  no Campo é recheada pe lo  o  

desenvo lv imento da l igação ent re  o  ind iv íduo e  o  ob jeto .  

E s ta  l igação se  dá em vár ios  p lanos  num processo  de 

in te r io r i zação ps ico lóg ica desse  ob jeto .  O ob jeto  se rá  

aqu i lo  que é  d i sc r im inado no ato da percepção,  

representação ou pensamento pe la  un iver sa l idade desses  

ind iv íduos ,  i ndependente dos  dese jos  e  op in iões  des tes .  

Para  i s so ,  o  dese jo  do ob jeto ,  o  dese jo  in tenso ,  

levado  ao a lvo  de uma pu l são,  que pode se r  uma pessoa 

ou um ob jeto  parc ia l ,  rea l  ou  fantas í s t ico ,  c rescendo 

progress ivamente em função do tempo, apresentando a 

necess idade prév ia ,  que tem uma função ora  de 

permanência  ora  de abandono.  O dese jo  impu ls ivo ,  

parc ia l  e  passagei ro ,  que se atenua com o esquecimento ,  

mas  pode ressu rg i r  em função de ocas iões  exter io res .  

Nasce da í  a  cobiça pe lo  ob jeto .  A  posse  do ob jeto  

provoca um prazer  que é  des t ru ído ou atenuado pe la  

descober ta  progress iva da inadequação das  suas  

quant idades  (pão) e  a  soma das  qua l idades  que 

confer íamos  à  sua imagem mais  ou  menos  idea l i zada,  

gerando o  hábi to  ao ob jeto .  Dent ro  de uma s i tuação de 

ausências  o  ob jeto  recua progress ivamente do cenár io  da 

consc iência .  P roduz  uma espéc ie  de depreciação 

cogni t iva :  o  ob jeto é  par te  in tegrante  do meio 

c i rcundante ,  é  neut ro ;  só  passa a  ex i s t i r  por  sua própr ia  

ausência  sent ida como uma fa l ta  em função de sua  
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f reqüência  média de ut i l i zação e  da natureza de sua 

função quanto aos  mecani smos  da v ida cot id iana.  

A  conservação do ob jeto  se  dá a par t i r  do momento 

em que a re lação ent re  o  ind iv íduo e  o  ob jeto  é  t ratada 

de manei ra  pos i t i va .  O ob jeto  passa a  requ i s i tá - lo  de 

fo rma at iva em função da cu l tu ra  do ind iv íduo.  Cer tos  

ob jetos  não conotam a pos ição socia l  porque sempre 

haverá ob jetos  i r rea l i s tas ,  ou  se ja ,  que se  insc revem 

fa l samente cont ra  o es tatuto  rea l  e  tes temunham 

desesperadamente um padrão inacess íve l .  O que há são 

ob jetos - tes temunhos  que ates tam a idone idade do 

por tador ,  dando- lhe es tatuto  soc ia l ,  encu l tu rando-o sob a 

nova condição do Campo.  

Ass im os  ob jetos  remetem a objet ivos  soc ia i s  e  a  uma 

lóg ica socia l .  A  nar rat iva de Lev i  nos  most ra  que cada 

pr i s ione i ro  mant inha uma espécie  de manutenção à 

ordem loca l ,  o  que nos  p ropõe pensar  que essa  s i tuação 

não é  de ta l  fo rma do usuár io -pr i s ione i ro  e  de suas  

p rát icas  técn icas ,  mas  s im de pretensão socia l  e  de 

res ignação,  de mobi l idade socia l  e  de inérc ia ,  de 

acu l tu ração e  de encu l tu ração,  de es t rat i f icação e  de 

c lass i f icação socia l .  At ravés  dos  ob jetos ,  cada ind iv íduo ,  

cada grupo procura seu lugar  em uma ordem, tentando 

empur rar  es ta  o rdem conforme sua t ra jetór ia  pessoa l ,  

fazendo com que cada um fosse  co locado no seu dev ido 

lugar .  
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Capítulo 4 

4.1 ⎯ A simbologia do Trauma: a 

informação guardada nos objetos 
 

A pergunta que poder íamos  fazer  é  como os  ob jetos  

podem s ign i f icar  num un iver so  concent racionár io?  A  

resposta  a  essa  questão nos  leva a Bar thes  quando d i z  

que um ob jeto só  é  ob jeto  quando s ign i f ica a lgo,  logo,  

pode ser  qua lquer  co i sa  que se  ofereça à v i s ta ,  é  o  que é  

pensado em re lação ao su je i to  que pensa ,  por  i s so  não se  

pode confundi r  s ign i f icar  com comunicar :  “ s ign i f icar  quer  

d i ze r  que os  ob jetos  não ve icu lam somente in fo rmações ,  

po i s  nesse  caso e les  apenas  comunicar iam,  mas  

const i tuem também s i s temas  es t ru tu rados  de s ignos ,  quer  

d i ze r ,  es sencia lmente,  s i s temas  de d i fe renças ,  de 

opos ições  e  de cont ras tes”  (1985 :  178) .  

As  conotações  da pa lav ra  objeto  se r iam const i tu ídas  

pe las  funções  ex i s tencia i s  do ob jeto .  Num pr imei ro  

momento ,  nas  nar rat ivas  tes temunhai s  o  un iver so de 

ob jetos  t ratados  tem uma aparência  ou ex i s tênc ia  de uma 

co i sa  que é  inumana mas  que es tá  sempre a l i ,  most rando-

se .  Em l i te ratu ra ,  a inda na este i ra  de Bar thes  também há 

uma re lação do ob jeto  com a aparência  quando há um 

t ratamento es tét ico par t icu la r  no ob jeto :  “nes te  sent ido,  

há uma espécie  de escapada do objeto  em d i reção ao 

in f in i tamente sub jet ivo”  ( ib idem :  172) .  Dessa  fo rma todas  
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as  obras  uma obra de ar te  escr i ta  têm tendência  para  

most ra r  que o  ob jeto  desenvo lve no homem uma espécie 

de absurdo,  e  que e le  tem, de cer to  modo,  o  sent ido 

incompreens íve l ,  ou  se ja ,  o  ob jeto  es tá  a l i  para  s ign i f ica r  

que não tem sent ido.  

Lev i  apresenta uma fo rma de f igurar  o  ob jeto quando 

d i z :  “ . . .  mas  que cada um re f l i ta  sobre  o  s ign i f icado que 

se  encer ra  mesmo em nossos  pequenos  hábi tos  de todos  

os  d ias ,  em todos  esses  ob jetos  nossos ,  que até o  mendigo 

mai s  humi lde possu i :  um lenço,  uma ve lha car ta ,  a  

fotograf ia  do ser  amado” (1988 :  25) .  

O ob jeto  es tá  in te i ramente absorv ido numa 

f ina l idade de uso ,  por  i s so  tem uma função ⎯  a  de se r  

mediador  ent re  o  homem e o  mundo ⎯  da í  sua 

t rans i t i v idade:  o  ob jeto  se rve para o  homem agi r  sobre  o  

mundo,  modi f icá- lo ;  es tar  no mundo de fo rma at iva e  

d inâmica.  Ass im,  há sempre um sent ido para a  ex i s tência  

do ob jeto ,  sobretudo o  de comunicar  i n fo rmações .  Da í  a  

necess idade dos  ob jetos  fazerem sent ido.  O un i fo rme de 

um pr i s ione i ro  em Campo de Concent ração passa a  se r  

um objeto  car regado de sent ido,  conforme seu es tado 

f í s ico ,  suas  inscr ições ,  seu  número,  suas  l i s t ras ,  passando a  

ser  um s i s tema de ob jetos - s igno.   

O s ign i f icado de um ob jeto  num Campo de 

Concent ração tem uma fase  in ic ia l  e  uma cent ra l .  Um 

cober to r  em s i  mesmo carece de sent ido,  mas  se  um 

pr i s ione i ro  o  possu i  s ign i f ica  que,  naque la  no i te ,  ou  d ia ,  

e le  es tará  proteg ido das  in tempér ies  c l imát icas ,  que e le  é  

esper to  e  persp icaz  po i s  consegu iu  (por  meios  l íc i tos  ou 
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não) uma impor tante  fe r ramenta de sobrev ivência ;  es te  

su je i to  pode ser  p roteg ido de a lgum kapo,  ou  of ic ia l ,  ou  

s implesmente,  es tava no lugar  cer to ,  na hora cer ta .  

A  razão de ut i l idade será  a  função de um ob jeto 

dent ro  de uma rea l idade concent racionár ia  po i s  se rv i rá  

como um func ionamento de mecani smos  de coerção ou 

poder .  Nes ta  sociedade nunca haverá ob jetos  sem um 

sup lemento de uma função,  uma ênfase de que os  ob jetos  

pe lo  menos  se  s ign i f iquem sempre a  s i  mesmos .  “Es sas  

co i sas  fazem par te  de nós ,  são a lgo como os  ó rgãos  de 

nosso  corpo;  em nosso  mundo é inconcebíve l  pensar  em 

perdê- los ,  já  que logo achar íamos  out ros  ob jetos  para 

subs t i tu i r  os  ve lhos ,  out ros  que são nossos  porque 

conservam e reav ivam as  nossas  lembranças” .  (1988 :  25) .  

O ob jeto ,  como todo e  qua lquer  s igno,  é  um 

cruzamento ent re  duas  coordenadas ,  de duas  def in ições .  

A  pr imei ra  dessas  coordenadas  é  aqu i lo  que Bar thes  

chamar ia  de “coordenada s imból ica”  em que “qualquer  

ob jeto  tem, se  ass im podemos d i ze r ,  uma profundidade 

metafór ica ,  e le  reenv ia  para um s ign i f icado”  (1985 :  174) ;  

por  i s so  o  objeto  possu i  no mín imo um s ign i f icado,  por  

exemplo  o  s ímbolo  ant ropo lóg ico da es t re la  de Dav i .  

Quando,  uma co lher ,  no  Campo, possa  s ign i f icar  o  ato de 

comer ,  a  poss ib i l idade de comer ,  abr i r  to rne i ras  

emper radas ,  se rv i r  de cabide para pendurar  roupas  

enquanto “ toma banho” temos  ass im a pr imei ra  

coordenada s imból ica,  cons t i tu ída pe lo  fato  de que 

qualquer  ob jeto  se r  pe lo  menos  o  s ign i f icante de um 

s ign i f icado.  A segunda coordenada ser ia  a  c lass i f icação 

desses  ob jetos ,  a  noção que o  pr i s ione i ro  tem da 
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quant idade e  usos  de determinados  ob jetos  poderá t razer  

para e le  chances  de sobrev ivência ,  sobretudo quando se  

pensa nos  tec idos :  cober to res ,  mangas  de camisa  do 

un i fo rme,  re ta lhos  ve lhos  de un i fo rmes  dos  mor tos .  I s so  

tudo porque a idé ia  de c lass i f icação comporta  cer ta  

responsabi l idade po i s  va i  denotar  o  grau de 

potenc ia l idade e entendimento que o  pr i s ione i ro  faz  do 

Campo,  das  o rdens  e  da d i sc ip l i na.  “Aprendemos  que 

tudo se rve:  o  pedaço de arame, para amar ra r  os  sapatos ;  

os  t rapos ,  para envo lver  os  pés ;  o  papel ,  para fo r ra r  

(embora pro ib ido)  o  casaco cont ra  o  f r io”  (1988 :  31 ) .  

Dent ro  da sociedade do Campo, o  que res tar ia  a  

esses  s ímbolos  car regados  de in fo rmação ant ropo lóg ica e  

cu l tu ra l?  Es ses  s ímbolos  es tarão t rans fo rmados  em out ras  

s imbolog ias  com out ros  s ign i f icados .  A  es t re la  de Dav i ,  por  

exemplo ,  é  um caso de re lação s imból ica ent re  o  objeto  e  

um s ign i f icado.  “Todos  ves tem roupa l i s t rada,  todos  são 

Häft l inge ,  mas  os  c r iminosos  levam, ao lado do número.  

Cos tu rado no casaco,  um t r iângu lo  verde;  os  po l í t icos ,  um 

t r iângu lo  vermelho ;  os  judeus ,  que fo rmam a grande 

maior ia ,  levam a es t re la  de Dav i ,  vermelha e  amare la” .  

(1988 :  31) .  É  um caso de re lações  des locadas ,  que tem 

uma s ign i f icação ob jet iva:  a  cont igu idade da es t re la  de 

Dav i  ao e lemento judeu,  o  mater ia l  do ob jeto  ao conce i to  

do t ipo de pr i s ione i ro .  É  aqu i lo  chamado por  Bar thes  de 

um des locamento não já  por  metáfora ,  mas  s im para a  

meton ímia.  E s tas  espécies  de s ign i f icações  meton ímicas  

são ext remamente f reqüentes  no mundo dos  ob jetos :  “é  

um mecani smo por  cer to  mui to  impor tante ,  po i s  o  

e lemento s ign i f icante  é ,  então,  s imu l taneamente,  

percept íve l  –  recebemo- lo  de um modo per fe i tamente 
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claro  –  e ,  no  entanto ,  de cer to  modo,  su focado,  

natura l i zado naqu i lo  a  que poder íamos  chamar  o  estar -a í  

do ob jeto”  ( ib idem :  177) .  

Em Auschwi t z  há uma co leção de ob jetos ,  o  que 

carece de examinar  todas  as  poss ib i l idades  de re lações  

s imból icas  das  s ign i f icações  da p lu ra l idade organ i zada de 

ob jetos .  São os  casos  em que o  sent ido não nasce de um 

ob jeto ,  mas  de um con junto  in te l ig íve l  de ob jetos ,  

a la rgando o sent ido.  Na mor fo log ia  do Campo há uma 

sér ie  de co leções  de sent idos  que só  funcionar iam se  

es t ive rem compostos  e  jus tapostos ,  fo rmando da í  um novo 

s igno:  Arbe i t  Macht  F re i ,  só  o  t rabalho l iber ta ,  t raba lhos  

fo rçados ,  péss imas  condições  de h ig iene,  doenças  

c rôn icas ,  água e comida insuf ic ientes .  Há nessas  imagens  

ob jetos  s ign i f icantes  que fazem passar  um sent ido g lobal  

ún ico,  a  mor te .  

A  percepção dos  s ign i f icados  desses  s i s temas  de 

ob jetos  ass im como as  in fo rmações  t ransmi t idas  por  esses  

ob jetos  dependem mui to  da recepção por  par te  do 

pr i s ione i ro ,  do le i to r  do objeto .  Com efe i to ,  o  objeto  é  

po l i sêmico;  perante um ob jeto ,  há quase sempre le i tu ras  

que são poss íve i s ,  e  i s so  não d i fe re  apenas  de um 

pr i s ione i ro  para out ro ,  mas  às  vezes ,  da inte lectua l idade 

desse  pr i s ione i ro .  Lev i  p ropor ia  ampl ia r  o  te rmo 

‘ in te lectua l ’  à  pessoa cu l ta ,  independente de seu of íc io  

cot id iano,  cu ja  cu l tu ra  se ja  v iva ,  na medida em que se  

es fo rça para renovar - se ,  ampl ia r - se  (1995 :  23) .  Cada 

homem tem em s i  seu  léx ico própr io ,  acumulado pe las  

suas  bagagens  cu l tu ra i s  e  de le i tu ras ;  dent ro  do Campo 

hav ia  uma verdadei ra  babel  de id iomas e  cu l tu ras  
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mis tu radas  à  “ razão”  a lemã.  O campo s imból ico e  

ps ico lóg ico de um pr i s ione i ro  pode le r  de vár ias  fo rmas  

um objeto  ou uma co leção destes ,  sempre envo lvendo seu 

campo ps icanal í t ico  para deci f ra r  a  natureza s i s temát ica 

e  codi f icada do ob jeto ,  chegando a í ,  ao sent ido.  

O ind i z íve l  é  t raço das  nar rat ivas  tes temunhai s  de 

cunho t raumát ico ,  podem ser  entendidas  como aquelas  

que t ratam de ob jetos  que funcionam como s ignos  do 

ins ign i f icante.  O própr io  ob jeto  insó l i to  e  escato lóg ico não 

es tar ia  fo ra  de sent ido ;  e le  faz  com que busquemos  o  

sent ido.  É  mu i to  comum que os  pr i s ione i ros  acei tem de 

modo catatôn ico as  agru ras  da chegada no Campo, a  

se leção com base em cr i té r ios  i ncompreens íve i s  e  sempre 

o  nar rador  de É  I s to  um Homem?  co locando a questão do 

que se ja  aqu i lo ,  denotando a í  uma fo rma t raumát ica de 

d i ze r  sua inqu ietação d iante daqu i lo  que não conseguia  

entender  ou mesmo exp l icar .  At ravés  da anál i se  dos  

ob jetos  é  que o  nar rador  poder ia  perceber ,  ou  le r ,  

obtendo suas  respostas  àque la  lóg ica fo ra  do 

convenciona l ,  fazendo com que e le  se  adaptasse  àque la  

s i tuação para sobrev iver .  De um modo gera l  não houve 

um só  ob jeto  dent ro  do Campo que não oferecesse  dados  

o  su f ic iente  para dar  sent ido aos  códigos  daqueles  

ob jetos .  
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4.2 ⎯ O real e o objeto. O trauma 

e o simbólico 
 

Para podermos  ana l i sa r  melhor  a  re lação da 

rea l idade que os  ob jetos  têm e seu va lo r  s imból ico será  

prec i so  entendermos  que dese jo ,  gera lmente,  do ponto 

de v i s ta  natura l i s ta  ou b io lóg ico,  não é  mai s  que a 

apetência  de sat i s fação de uma necess idade.  No entanto 

vamos  f icar  com a noção f reud iana (F reud,  1920 ,  v .  I I I :  

207)  que postu la  a  indest ru t iv idade do dese jo  e  que é  

heterogêneo com respe i to  à  sat i s fação de qualquer  

necess idade:  t rata- se  de um dese jo  que pode sus tentar - se  

em uma permanente insat i s fação.  Da í  o  dese jo  f reudiano 

se r  heterogêneo com re lação à ordem natura l ,  po i s ,  

b io log icamente,  não há nenhuma necess idade at ravés  da 

qua l  possa subs i s t i r  um organi smo sem sat i s fação.   

Por  out ro  lado,  se  o  dese jo  é  indest ru t íve l ,  e le  se  

apresenta como ina lcançáve l ,  a  es t ru tu ra  do dese jo  es tá 

fe i ta  de uma fo rma paradoxa l ,  de um aprox imar - se do 

ob jeto  que é  um ausentar - se  do própr io  objeto  de dese jo  

que es tá  sempre mai s  a lém no p lano fantas í s t ico .  Há uma 

d imensão que es tá  sempre ret rocedendo e ,  se  se  pensa 

no descobr imento f reud iano do dese jo ,  não se  pode 

dei xar  de perceber  o  fato  de que,  para  F reud,  a  d imensão 

caracter í s t ica do dese jo  emerge do dese jo  h i s té r ico,  i s to  

é ,  o  dese jo  de te r  um dese jo  insat i s fe i to  opera como uma 

“meton ímia inexoráve l” .   
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Em É  I s to  um Homem? ,  o  sonho do pr i s ione i ro ,  exausto  

pe lo  t rabalho ,  tendo uma breve pausa para esperar  um 

comboio  anônimo de t rem passar ,  v i sua l i zando a 

opor tun idade de uma pausa ,  sonha:  “até  que,  de 

repente,  o  t rem pare ,  e  eu s in ta  o  ar  tépido e o  chei ro  de 

feno,  e  possa sa i r  ao so l ;  então de i ta r  no chão,  e  be i já - lo  

( . . . )  E  passar ia  uma mulher ,  e  perguntar ia ,  em i ta l iano:  Chi  

se i? ( . . . )  e la  me dar ia  abr igo,  comida (…) Most ra r ia  o 

número tatuado no braço,  fa la r ia  das  c rue ldades  que me 

f i ze ram passar  e  e la  não acred i ta r ia(…)”  (1988 :  43) .  Temos  

a í  uma dupla  re lação mui to  s ingu lar  ent re  o  dese jo  de te r  

um dese jo  insat i s fe i to  que se  meton imi za  no dese jo  de 

comer  e  sent i r - se  seguro  e  l iber to .   

O in te ressante ,  no caso ,  é  que at ravés  da aná l i se ,  

vê- se  mui to  bem que o dese jo  de comer  e  ver  pessoas  

af ins  é  um dese jo  que subs t i tu i ,  como um s ign i f icante ,  a  

out ro  dese jo ,  o  dese jo  pe la  l iberdade.  Nesse  p lano 

te r íamos  uma re lação metafór ica,  o  dese jo  de Lev i  e ra  o  

de comer  ent re  compat r io tas  que f icou subst i tu ído pe lo  

da l iberdade que era  o  dese jo  de se  fazer  compreender  e  

acredi ta r .  Há um des l i zamento desde o  dese jo  de ter  um 

dese jo  insat i s fe i to ,  caracter í s t icas  do dese jo  h i s té r ico,  em 

d i reção ao dese jo  de contar  e  se r  acred i tado.  O dese jo  

h i s té r ico tem como condição uma insat i s fação;  o  

paradoxa l  dese jo  do h i s té r ico é  que e le  dese ja  a  

insat i s fação do dese jo ,  marcando uma heterogeneidade 

radica l  com re lação à apetência ,  o  que e luc ida a 

poss íve l  confusão ent re  dese jo  e  apet i te .  

No mesmo sonho acima re fe r ido,  encont ra- se que o  

dese jo  do out ro  es tá  nomeado ind i retamente o  dese jo  
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própr io  e  aqu i  há uma re lação metafór ica ,  subs t i tu t iva ,  

enquanto a  re lação meton ímica ser ia  o  dese jo  do dese jo  

insat i s fe i to .   

O dese jo  opera por  des l i zamento em um p lano de 

cont igü idade,  remete o  su je i to  sempre a  uma fa l ta ,  e  o  

ponto segu inte  é  saber  como a d imensão de busca se  

ar t icu la .  A  busca não é mais  que uma sér ie  de 

t rans fo rmações  no ob jeto ,  que é  o  que F reud caracter i za  

como cont ingência  do ob jeto .  At ravés  dos  processos  

metamór f icos  se  busca aque la  fa l ta  in ic ia l ,  a  fa l ta  se  

des loca pe las  suas  v ic i s s i tudes ,  po i s  t ra ta- se  jus tamente 

da es t ru tu ra  meton ímica onde um s ign i f icante  e l id ido se  

des l i za  at ravés  de out ros  s ign i f icantes  em concatenação 

in f in i ta .  O que parece ser  a  busca pe lo  ob jeto  é  a  busca 

de uma fa l ta ,  marcha prospect iva  ao in f in i to  do dese jo .  

Não há sat i s fação que não abra ,  inexorave lmente,  o  

campo de uma insat i s fação,  e  é  a í  que se  encont ra  o  

momento do prazer  que não é  nunca def in i t i vo ,  já  que 

reabre o  c i rcu i to  imediatamente:  o  aspecto meton ímico 

do des l i zamento es tá  sempre presente .  O saber  do prazer  

se  cont rapõe ao momento da dominação do gozo.  No 

gozo há o  domín io  da d i fe rença ent re  um mais  e  um 

menos ,  fazendo com que o  momento do prazer  impl ique,  

de a lguma manei ra ,  uma espécie de cu lminação ou  

cumpr imento que operar ia  como o prazer  do já  t ido.  

Desde o  ponto de v i s ta  f reudiano,  o  gozo é  um manejo  de 

d i fe renças  quant i tat ivas  da tensão e  o prazer  se r ia  como 

um reco lh imento em um ponta l  idea l  dos  aspectos .  

Com i s so ,  não há nenhuma out ra  d imensão do 

ins t in to  ( t r ieb =  pu l são )  que possa exp l icar  o  dese jo  senão 
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a captura ,  a  inscr ição do ins t in t ivo  dent ro  de um s i s tema:  

meton ímia .  E s ta  meton ímia  não quer  marcar  apenas  o  

sent ido do des l i zamento ,  mas  de des l i zamento dent ro  dos  

t r i lhos  que são a es t ru tu ra  s ign i f icante .  É  como se  o  

ins t in t ivo ,  na medida em que f icasse  inscr i to  na d imensão 

da ordem s ign i f icante,  f icasse  qua l i f icado d iver samente ,  

o rgan i zado como dese jo ,  de  modo que o  dese jo  não 

pudesse ident i f icar - se  com a ordem ins t in t iva  senão pe la  

t rans fo rmação ou subversão do ins t in t ivo at ravés  do 

s imból ico.  Não cabe entender  o  dese jo  no un iver so  

concent racionár io  como desar ran jo  do ins t in to ,  mas  como 

uma par t icu la r  subversão at ravés  de sua ar t icu lação no 

s imból ico ,  que é  o  que const i tu i  a  d imensão do dese jo  

como es tando sempre em um out ro  n íve l  com re lação ao 

p lano da necess idade concernente ao ins t in t ivo .  

A  remi s são ao ob jeto  perd ido (a  comida,  as  roupas  

quentes  e  l impas ,  fo tos  das  pessoas  amadas)  é  uma 

ret roação sobre  a lgo s ido,  nes se  caso,  no dese jo  em que 

se  encont ra  de manei ra  metafór ica ,  “uma es t ru tu ra  

nos tá lg ica de uma sat i s fação que se  teve” ,  e  é  nesse  

sent ido que d i z  Lacan (1985 :  111 ;  223)  se r  o  dese jo ,  um 

dese jo  mor to .  

O perd ido é  o  ob jeto ,  o  fa l tante  também é o  ob jeto .  

A  fa l ta  é  que at ra i  o  dese jo ,  mas  o  dese jo  tem uma 

remis são a um momento mi t icamente passado e  por  i s so  

fo i  usada uma fo rma verba l  s ido,  para a lud i r  a  um 

passado que sempre se  es t ru tu ra  a  par t i r  de um presente .  

Há uma s ín tese  no presente ,  o  passado não é  entend ido 

como um compart imento es tanque que fosse  já  def in i t i vo .  

O mov imento de ret roação caracter i za  a  es t ru tu ra  de uma 
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tempora l idade f reudiana no sent ido de que esse  

mov imento de ret roação (aprés -coup)  não se r  

s implesmente de acoplamento numa s i tuação l i near .  

Tomando-se ,  por  exemplo ,  a  noção f reudiana de t rauma 

tem-se  uma d imensão ret roat iva,  a lgo que adqu i re  sua 

ef icácia  t raumát ica a poster io r i ,  o  que remete à  

ins tauração de um momento desde a s ín tese  do presente .  

Para melhor  i lu s t ra r  a  questão metáfora-meton ímia ,  

Lacan (1985 :  225)  toma a “es t ru tu ra  meton ímica como 

ponto de re fe rênc ia  para caracter i za r  a  es t ru tu ra  do 

dese jo” .  Os  processos  metafór ico e  meton ímico 

const i tuem a dupla  lega l idade do processo  inconsc iente .  

Com uma dessas  es t ru tu ras ,  por  sua vez ,  pode-se  

caracter i za r ,  no  caso da metáfora ,  o  s in toma e,  no caso 

da meton ímia,  o  dese jo .  Na meton ímia há um 

des locamento na ordem que a L ingü í s t ica caracter i za  

como s in tagmát ica.  E s se  des locamento permi te  a  e l i são 

do s ign i f icante que desaparece para su rg i r  no s ign i f icante  

com que es tá  em re lação de cont igü idade.  Mas  d i z  Lacan 

que o  des locamento permi te  a  e l i são pe la  qua l  o  

s ign i f icante  ins ta la  a  fa l ta  de se r  na re lação com o ob jeto  

e ,  dessa  fo rma,  Lacan in t roduz  toda a prob lemát ica do 

dese jo .   

Em F reud,  o  ob jeto  perd ido se encadeia  at ravés  de 

uma sér ie  de mutações  de sent ido cont ingentes  pe los  

qua i s  o  dese jo  retorna,  de ta l  fo rma,  que se  pode d i zer  

que,  no cur so  das  var iações  cont ingentes ,  su rge o  

aspecto permanente do ob jeto  perd ido.  Es sa  é  a  

cons tante  es t ru tu ra l  que su rge at ravés  da var iação,  a  

permanência  da fa l ta ,  e  a í  su rge a  noção de “ fa l ta  a  se r”  

 132



ou “ fa l ta  de se r” .  A  d imensão de cont igu idade,  por tanto ,  

em que um s ign i f icante f ica e l id ido e des l i zado,  marca a 

es t ru tu ra  da re lação do ob jeto  com a fa l ta .  A  fa l ta  de se r  

é  caracter i zada às  expensas  da ordem s ign i f icante ,  o  que 

impl ica em d i zer  que a re lação de ob jeto  no enfoque 

f reudiano acar reta  a  in t rodução de uma sér ie  de 

e lementos  s ign i f icantes ,  no sent ido de cadeia ,  da qual  se  

desprende o  des l i zamento.  O ob jeto  es tá  sendo 

caracter i zado,  paradoxa lmente,  como permanente 

at ravés  da var iabi l idade,  ou  se ja ,  at ravés  das  mutações  

do ob jeto .  O momento permanente se r ia  o  da fa l ta ,  o  

momento da var iação ser ia  o  aspecto re lat ivo ao 

cont ingente.  Quando se  af i rma que o  s ign i f icante in t roduz  

a  “ fa l ta  de se r” ,  es tá  se  af i rmando que i s so  ocor re  at ravés  

da re lação do ob jeto .  

A  remi s são de um s ign i f icante a out ro ,  que pode ser  

caracter i zada como remis são da s ign i f icação porque toda 

s ign i f icação supõe essa  contextua l idade dos  s ign i f icantes ,  

é  usada como meio  de inves t i r  no  dese jo .  O dese jo  é 

cor re lato  de ob jeto  fa l tante  que des l i za  at ravés  de uma 

concatenação s ign i f icante ,  e  que meton imi za  at ravés  

dessa cadeia .  Pode-se ,  por tanto ,  d i ze r  que o  ob jeto  do 

dese jo  é  o  mesmo objeto  que,  como carênc ia ,  c i rcu la  

at ravés  da cadeia  s ign i f icante  que f ica no caso,  

cor respondentemente inves t ida pe lo  dese jo .  O ob jeto  tem 

uma causa no ob jeto fa l tante ,  e  o  dese jo  supor ta  essa  

re lação de fa l ta  at ravés  da concatenação meton ímica.  A  

o rdem do s ign i f icante  ins ta la  a  carência  de ser  do ob jeto  

fa l tante ou perd ido na re lação de ob jeto ,  re lação que 

não é  harmônica mas ,  conf l i t i va ,  em te rmos  f reudianos ,  

se rv indo-se  do va lo r  de remis são da s ign i f icação.  
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A d imensão meton ímica será  um operador  que 

permi te  entender  a  d imensão do dese jo  f reudiano.  Não se  

t rata  de um complemento da necess idade,  po i s  t ranscor re  

em uma out ra  o rdem, a  o rdem s imból ica supor tada por  

uma cadeia  s ign i f icante.  

Como fo i  d i to  anter io rmente,  Lacan toma como 

ponto de re fe rência  a  tese  f reudiana de que o  ob jeto  do 

dese jo  é  um objeto  perd ido.  O ob jeto  em sua d imensão 

de ausência  abre a  brecha do dese jo  na d imensão 

nos tá lg ica que se  caracter i za  como a d imensão de um 

nada.  Es sa  d imensão de ausênc ia  do ob jeto  perd ido to rna 

prec i so  o  dup lo  concei to  da ins i s tênc ia do ob jeto  at ravés  

das  var iantes  ou cont ingências ,  e  i s so  de ta l  fo rma que se  

pode d i ze r  que na noção de const i tu ição do ob jeto ,  no  

sent ido f reudiano do te rmo,  es tão latentes  duas  

d imensões ,  a  da causa,  como aqu i lo  que ar ras ta  e  produz  

a  d imensão do dese jo ,  e  a  de nada,  como o fundo de 

ausência  sobre  o  qua l  se  ins t i tu i  a  re lação do ob jeto .  Com 

i s so ,  rompe-se  com a noção empi r i s ta  de ob jeto  no  

sent ido de cor re lato  adequado a uma necess idade.  A  

necess idade não es tá  em jogo e  s im o  dese jo ,  e  o  dese jo  

no sent ido f reudiano.  Em segundo lugar ,  Lacan ataca 

toda concepção amer icana da ps icanál i se  que 

desemboca em uma técn ica de adaptação ao ob jeto .  

(1985 :  220) .  

A  cons t i tu ição do ob jeto  no ambiente  

concent racionár io  se  encont ra  no patamar  de concei to ,  

no logos ,  complemento que é  de um efe i to  da ar t icu lação 

l i ngü í s t ica.  Longe de qualquer  nomina l i smo,  quer - se  d i ze r  

que a l íngua não é  o  con junto  de jus tapos ição de nomes 
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no sent ido gramat ica l .  A  re lação do ob jeto  es tá  

es t ru tu rada sobre  a  base de uma rede de s ign i f icantes  e  

não é  a  co i sa  que permi te  entender  o  nome como uma 

expressão da coi sa ,  mas ,  i nver samente,  é  o  contexto  

s imból ico que nos  permi te  entender  a  d imensão de 

ef icácia  do rea l ,  re lat i vamente ao s imból ico.  

A  co i sa  nunca é  senão em função de marcas  

s ign i f icantes  que a d imens ionam como ob jeto  do dese jo .  

Na prob lemát ica f reudiana,  a  var iabi l idade do ob jeto  

es tar ia  most rando o caráter  de representante que assume 

a co i sa  re lat ivamente ao s ign i f icante .  O objeto  f reudiano 

não é  uma co i sa  determinada,  é  qua lquer  co i sa  que 

possa te r  o  ro l  de representante do ob jeto  perd ido e  se  

l iga a  uma cons te lação de s ign i f icantes .  Enquanto a  

const i tu ição do ob jeto  es tá  no n íve l  do logos ,  re lat ivo a  

um s i s tema l i ngü í s t ico ,  a  co i sa  reduz- se  ao nome, ao 

aspecto mor fo lóg ico gramat ica l .  A  cons t i tu ição do ob jeto 

es tá  fundada na es t ru tu ração da l i nguagem, e  a  co i sa ,  a  

tão fa lada co i sa  empí r ica.  Es sa  coi s idade  que se  c rê  es tar  

d iante  do su je i to ,  é  uma rea l idade fa lante  que remete à  

causa e ao nada.  A  co i sa ,  e  sua co i s idade,  é  nomeada a 

par t i r  da es t ru tu ra  da l íngua.  F ica demonst rado que é  

desde a l i nguagem que se  ins t i tu i  a  d imensão de 

exper iência  da co i sa .  

I s so  tudo nos  leva a  pensar  que na cons t i tu ição dos  

ob jetos ,  concretos  e  imaginár ios ,  num Campo de 

Concent ração,  apresentam um va lo r  s imból ico que os  

levam à concretude desse  ob jeto  a  ponto de te r  va lo r  

apenas  nesse  ambiente .  Fato  esse  que nos  leva a Lacan e  

a  o rdem s imból ica (Lacan,  1966 :  521) ,  já  que quando se  
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fa la  em ordem, fa la- se em reg i s t ro ,  o  que para Lacan 

te r iam o mesmo s ign i f icado.  A  o rdem s imból ica não se  dá 

de fo rma i so lada mas  em con junção com o que Lacan 

caracter i za  como reg i s t ro  imaginár io  e  reg i s t ro  do rea l .  Na 

es t ru tu ra  ana l í t ica,  entende-se por  es t ru tu ra  no sent ido 

mai s  amplo  do te rmo,  i n te rvêm os  segu intes  reg i s t ros :  o  

s imból ico,  o  imaginár io  e  o  rea l ,  sendo que dos  t rês ,  o  

reg i s t ro  s imból ico o  que opera como determinante.  O 

reg i s t ro  imaginár io  caracter i za  a  fasc inação ou a  

captação especu lar  no p lano consc iente .  O reg i s t ro  do 

rea l  f ica  es t ru tu rado em um mecani smo s imból ico,  nomeia 

a  função do rea l  at ravés  de uma demarcação no campo 

ana l í t ico ,  ou  se ja ,  a  cons t i tu ição do rea l  é  um resu l tado 

da ar t icu lação da s i tuação ed íp ica e  não do mundo das  

co i sas .   

A  função do rea l  é  o rgan i zada at ravés  da es t ru tu ra  

s imból ica ,  po i s  há uma rea l idade es t ru tu rada que tem sua 

cu lminação quanto à  sua própr ia  cons t i tu ição at ravés  da 

s i tuação ed íp ica.  No campo anal í t ico ,  co loca-se  a  

questão da cons t i tu ição do rea l  e  da sua função,  mas  há 

um mecani smo que deixa o  rea l  exc lu ído do mecani smo 

s imból ico ,  que é  a  “ fo rc lusão ps icót ica” ,  caso em que a 

s imbol i zação do rea l  é  imposs íve l .  Nem por  i s so ,  porém, o  

rea l  perde a ef icácia  perante  o  s imból ico ,  e le  é  ef icaz  por  

ausência .  
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4.3 ⎯ O sujeito desejante 

Com i s so ,  um su je i to ,  mesmo no seu d ia-a-d ia  num 

Campo de Concent ração,  sempre se rá um su je i to  

dese jante  e ,  para e le ,  “o  lugar  dos  ob jetos  de seu dese jo  

é  a  rea l idade,  ou  melhor ,  o  campo das  representações  da 

rea l idade e  dos  ob jetos  d i tos  rea i s”  (Keh l ,  1990 :  363) .  Em 

seu texto ,  Mar ia  R i ta  Keh l  nos  propõe uma re f lexão acerca 

da rea l idade que,  cons iderando que rea l  é  tudo aqu i lo  

que se  d i fe rencia  da produção a luc inatór ia ,  cons tata- se  

que aqu i lo  que o ps iqu i smo a luc ina e  se base ia  na 

memór ia  de a lguma exper iência  com a lgum objeto  da 

rea l idade.  Por  out ro  lado,  não temos  p lena cer teza de 

que nossa percepção e representação não só  dos  ob jetos  

da rea l idade,  mas  pr inc ipa lmente das  le i s  que regem as  

múl t ip las  re lações  ent re  esses  objetos ,  e  ent re  nós  e  

“e les” ,  se jam percepções  e  representações  rea i s”  (1990 :  

363) .  

Entende-se  que,  juntamente com o imaginár io  e  o  

s imból ico,  o  rea l  cons t i tu i  um dos  reg i s t ros  mediante os  

qua i s  Lacan exp l ic i ta  o  campo da Ps icanál i se  e  a  

ant ropogênese da espécie  humana.  O rea l  aparece como 

um cor te  na es t ru tu ra do su je i to  ( se ja  em Campo de 

Concent ração se ja ,  por  exemplo ,  no un iver so  u rbano) ,  

operado pe lo  ent recruzamento dos  out ros  do i s  reg i s t ros :  o  

ob jeto e  seu s ign i f icante .  E s ses  reg i s t ros  fa rão com se ja  

e l im inada uma topo log ia  do su je i to  a  mera rea l idade 

externa composta por  co i sas  extensas .  O rea l  equ iva le  à  

pu l são de F reud e ,  como ta l ,  é  o  que tem per t inência  no 

d i scurso ps icanal í t ico .  O rea l  opera como causa e  

persegue constantemente o  su je i to  que se  encont ra  
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proteg ido pe la  cena invar iáve l  que é  o  fantasma  

( imbr icação dos  do i s  reg i s t ros ) .  Quando essa  te la  

f racassa,  quando não oferece o  cont ro le  da mediação 

ent re  as  re lações  que o  su je i to  do inconsc iente  tem com o 

ob jeto  de seu dese jo ,  o  rea l  aparece no v iv ido do su je i to  

em todas  essas  modal idades  b i zar ras  em que parece que 

a “ rea l idade” não es tá  presente  (a luc inação,  ato  

incont ro lado).  

O Real  é  abso lutamente heterogêneo e  sua re lação 

com o ob jeto e  a  fa l ta  aparece mediado pe la  ordem 

s ign i f icante  segundo uma ar t icu lação fá l i ca que como 

representante pr imord ia l ,  par t ic ipa eminentemente do 

rea l .  Dessa  fo rma, o  rea l  não será  ob jeto  de def in ição ,  

mas  de evocação.  Aparece no d i scurso  enquanto 

comanda o desconhecimento.  Sempre “ fo ra  do jogo”  no  

ato  ps icanal í t ico  e  no especu lar  do imaginár io .  O rea l  

te rá  a  ver  com a ruptu ra  fundamenta l ,  com a operação 

s ign i f icante  e  o  dese jo .  Por  i s so ,  o  rea l  escapa à 

s imbol i zação e se  s i tua à  margem da l inguagem. O 

pr imei ro  efe i to  do rea l ,  também inacess íve l ,  é  o  ob jeto  do 

dese jo  como lugar  de uma fa l ta  imposs íve l  de se r  

p reench ida,  p roduz ida como res to ,  como desperd íc io ,  

como a lgo ca ído que seduz  e  engendra a  busca.  O rea l  é ,  

por tanto ,  o  in fo rme,  o  que sempre aparece const ru ído 

precar iamente,  imposs íve l .  O rea l ,  d i z  Lacan (1966 :  480) ,  é  

sempre sem fendas  ( . . . )  e  não há meio  de apreendê- lo  a  

não ser  por  i n te rmédio  do s imból ico.  

Keh l  (1990 :  364)  af i rma que “ rea l  é  tudo aqu i lo  que o 

código de uma determinada cu l tu ra  acei ta  como ta l ;  rea l  

é  todo ob jeto e  toda re lação que a cu l tu ra  a  que 
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per tenço reconheça como ta l” ,  E s se  reconhecimento 

adv i r ia  da condição corpora l  do su je i to ,  o  ob jeto ,  capaz  

de ap lacar  o  corpo é  cons iderado “ob jeto  rea l” ,  com i s so ,  

a inda na es te i ra  de Keh l ,  temos  uma noção da rea l idade 

mui to  próx ima da concretude:  “ rea l  é  aqu i lo  que fa la  ao 

corpo,  p razer  capaz  de ap lacar  a  carne,  ameaça capaz  

de dest ru i r  a  v ida ou mut i la r ,  dan i f icar ,  modi f icar  es sa  

nossa ‘morada tempora l ’” .  Ún ica morada do ps iqu i smo,  

f reqüentemente subest imada por  uma cer ta  “on ipotência 

do pensamento ps icanal í t ico”  pós - f reudiano.  

Com i s so ,  percebemos  a  impor tância  do campo 

semiót ico como prova da rea l idade,  já  que “é  esse  

ju s tamente o campo pr iv i leg iado da neurose ,  das  

rac iona l i zações ,  das  defesas  que nos  impedem, 

ind iv idua lmente mas  apoiados  o  melhor  poss íve l  no 

consenso,  de ver  o  que não é  para se r  v i s to .” .  (1990 :  365) .  

Dessa fo rma esse  consenso só  se rá  poss íve l  dada a 

necess idade o reconhecimento do out ro ,  po i s  v iver  faz  

par te  daqu i lo  que o  out ro  acei ta  como rea l idade.  

Concei tua lmente,  o  d i scur so  do out ro  (1966 :  488)  se rá  o 

s i s tema de convenções  s ign i f icantes  que compõe a mí t ica 

do inconsc iente  e  que marca o ind iv íduo pref igurando sua 

loca l i zação desde o  nasc imento.  É  um s i s tema parenta l  e  

s imból ico que determina a pos ição do su je i to .  

O out ro ,  lugar  de convenção s ign i f icante ,  es tá  mai s  

a lém, em uma re lação de “exter io r idade” com re lação ao 

su je i to .  É  a  o rdem da le t ra  como a l te r idade abso lu ta ;  

re fe re- se  ao out ro  no  sent ido de ordem s imból ica ,  lugar  

do s ign i f icante.  O out ro  é a out ra  loca l idade ps íqu ica ,  ou 
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se ja ,  a  o rdem inconsc iente .  Por  i s so ,  o  out ro  determina a 

re lação especu lar  do imaginár io .  

 

4.4 ⎯ O coletivo de objeto 

O arqu ipé lago de ob jetos  ind ic ia i s  ou  não em 

Auschwi t z ,  descr i tos  por  Lev i  em É I s to  um Homem?  

se rv i ram para recompor  seu própr io  un iver so ,  rememorar  

suas  exper iências ,  lembrando das  co i sas  que v ia  e  sent ia .  

I s so  faz  com que se  d i fe rencie  a  s imples  evocação da 

recons t i tu ição do passado,  da recons t rução da h i s tó r ia  do 

su je i to .  Lev i  recuperou seu passado,  repr imido pe lo  

t rauma porque passou,  que es tá  o rgani zado em função de 

um s i s tema s imból ico ,  d i fe renc iando,  essa  reconst i tu ição 

do passado de toda a atua l idade,  não se r ia  como se  

t ratasse  de recuperar  os  fatos  anedot icamente,  mas  

aqu i lo  que f icou inscr i to  em seu s i s tema s imból ico.  

Lev i  d i z  que “A necess idade de contar  “aos  out ros” ,  

de to rnar  “os  out ros”  par t ic ipantes ,  a lcançou ent re  nós ,  

antes  e  depoi s  da l iber tação ,  caráter  de impu l so 

imediato  e  v io lento ,  até  o  ponto de compet i r  com out ras  

necess idades  e lementares .  O l i v ro  fo i  escr i to  para 

sat i s fazer  es sa  necess idade em pr imei ro  lugar ,  por tanto ,  

com a f ina l idade de l iber tação in te r io r” .  (1988 :  8 ) .  É  es sa  

d imensão que a lude a Lacan com o te rmo 

“ rememoração”:  que em nosso  entender  é  recuperar  um 

e lemento que es tava perd ido em seu encadeamento na 

h i s tó r ia  s imból ica do su je i to .  No caso da remin i scência ,  

por  exemplo ,  haver ia  a  s imples  evocação imaginár ia ,  
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atua l i zação de um acontecimento que pode su rg i r ,  

inc lu indo,  como encobr idora  de um e lemento que f icou 

exc lu ído.  A  remin i scência  se  loca l i za  em um p lano 

imaginár io ;  a  rememoração no p lano s imból ico.  Lev i ,  

acerca da escr i tu ra  de É  I s to  um Homem? ,  a f i rma:  “Da í ,  

seu  caráter  f ragmentár io :  seus  capí tu los  fo ram escr i tos  

não em sucessão lóg ica ,  mas  por  o rdem de u rgência  ( . . . )  

Acho desnecessár io  acrescentar  que nenhum dos  

epi sódios  fo i  f ru to  de imaginação” (1988 :  8 ) .  

Todo esse  processo  de rememoração se  l iga com a 

noção f reudiana de repet ição porque,  ev identemente,  

es te  mov imento,  que passa dessa es t ru tu ra s imból ica para 

a  recuperação dos  e lementos  que es tão repr im idos  nessa 

h i s tó r ia ,  tem l igação medular  com o sent ido de repet ição 

que F reud postu la  como es t ru tu ração fundamenta l  do 

mecani smo do s i s tema.  O que ins i s te  e  retorna at ravés  da 

h i s tó r ia  do su je i to  é  a  d imensão de acesso  aos  ob jetos .  O 

ob jeto  não é  nunca a lgo que o  su je i to  enf rente  como 

tendo d iante  de s i ,  mas  é  uma fa l ta  que retorna e  se  

repete at ravés  das  t rans fo rmações  do ob jeto .  
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Capítulo 5 

 

5.1 ⎯ O trabalho desempenhado 

pelo corpo-objeto 
 

Como já  fo i  d i to  o  t raba lho exaus t ivo  e ra  um dos  

tópicos  mai s  ev identes  da v ida-mor te  no Campo.  

Sobretudo quando entendemos Auschwi t z  como Campo 

de T rabalhos  Forçados .  Lev i ,  c i ta  as  “pa lav ras -escárn io”  

no grande por ta l  de Auschwi t z :  “Arbe i t  macht  f re i ” ,  “Só  o 

t rabalho l iber ta” .  Ao sa i r  do seu cat ive i ro ,  numa car roça 

puxada por  cavalos ,  “des f i lavam pe la  ú l t ima vez  sob os  

meus  o lhos  os  bar racões ,  onde eu sof re ra  e  amadurecera ,  

a  praça da convocação,  onde a inda se  e rgu iam, lado a 

lado,  a  fo rca e  uma g igantesca árvore  de Nata l ,  e  a  por ta  

da escrav idão,  na qua l ,  agora,  i núte i s ,  l iam-se  a inda as  

t rês  pa lav ras  de escárn io :  Arbe i t  macht  f re i  (1997 :  21) .  

Na sociedade contemporânea,  l ibera l  e  capi ta l i s ta ,  o  

t rabalho é  t ido como s inôn imo do própr io  ex i s t i r ,  fazendo 

com que se  to rne impensáve l  ex i s t i r  sem o t rabalho.  No 

caso de Campo de T rabalho Forçado,  o  t rabalho,  que 

to rnar ia  o  se r  humano ex i s tente ,  es tava a l i  para  an iqu i lá -

lo .  Nes te  caso o  t rabalho se rv i r ia  para humi lhar  os  

p r i s ione i ros  sob condições  desumanas .  E  não se  t ratava 

apenas  de humi lhações .  Incontávei s  se res  humanos  

mor re ram e mor rem t rabalhando (para out ros ) .  

P s icana l i t icamente,  o  corpo,  como ob jeto  do t rabalho,  
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num reg ime de escrav idão,  repet i t i vo à  exaustão tem um 

fundamento na noção de repet ição,  pensada sobre  a  

base da d i fe rença.  

A re f lexão do en igma s imból ico do t rabalho ,  pode-se  

pensar  que uma co i sa  se  repete ou permanece idênt ica 

porque mantêm-se uma constância  que es tar ia  l igada a 

uma h i s tó r ia  do su je i to  como l inear idade cont ínua,  a lgo 

que fo i  e  segue sendo,  mantendo a mesma ident idade.  

Lacan propõe uma noção quase inver sa  a  essa  (1966 :  

540) :  “pode-se  d i ze r  que a lgo se  repete a  par t i r  de um 

presente ,  re t roat ivamente,  em d i reção a um passado.  É  o  

presente que faz  com que a lgo possa se r  repet ido na 

atua l idade”.  Ao t razermos  para Lev i  a  rememoração que 

o  t rabalho lhe  t inha,  es te  t rabalho se rá  a lgo que t i vesse 

uma f i s ionomia inaterave lmente idênt ica ,  até  o  passado 

ser ia  cont ínuo,  não se r ia ,  as s im,  uma repet ição,  po i s  para 

que a lgo se  rep i ta  é  preci so  haver  uma d i fe rença,  sem as  

d i fe renças  não é  poss íve l  des tacar  o  caráter  repet i t i vo  de 

um determinado e lemento.  A  d i fe rença impl ica uma 

tempora l idade,  mas  uma tempora l idade ret roat iva ,  e  i s so  

quer  d i ze r  que é  desde uma s ín tese  no presente que se  

d imens iona o  passado.  Es se  é  o  modelo  que segue Lacan 

para caracter i za r  a  es t ru tu ra  da repet ição propr iamente 

f reudiana.  

Es ta  noção,  que é  fundamenta l  d iante  da anál i se  

c láss ica do mi to ,  p roposta  por  Lév i -S t rauss  (1977 :  58 ) ,  na 

qua l  p rocurava encont rar  a  fo rmulação or ig inár ia  das  

d iver sas  ver sões  do mi to ,  que não ser iam senão a l te rações  

da fo rmação or ig ina l .  Toda a aná l i se  do mi to  f icava 

dependendo deste  t rabalho d i f icu l toso  e  mesmo 
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i na lcançáve l .  Lév i -S t rauss  co loca uma perspect iva 

tota lmente d i s t in ta ,  que cons i s te  em “tomar  todas  as  

ver sões  conhecidas  em que o  mi to  funciona e  encont rar ,  

at ravés  de las ,  os  e lementos  cons tantes  que se  re i te ram 

nas  d iver sas  ver sões” ;  es sa  se r ia  a  es t ru tu ra  do mi to .  Se  

em d iver sas  versões  encont ramos  a  cons tância  de cer tos  

e lementos  s imból icos ,  e  esses  e lementos  s imból icos  se  

des tacam somente no cont ras te  da var iação,  então a  

aná l i se  mí t ica esc la rece a função dos  e lementos  que se  

repetem. Pode-se ,  por tanto ,  que a noção de repet ição 

que Lacan ana l i sa  es tá  v incu lada a um s i s tema s imból ico 

como um s i s tema mí t ico .  “Não se  pode esc larecer  uma 

repet ição senão no in te r io r  de um s i s tema s imból ico ,  po i s  

não é  um acontecimento que se  repete,  e  s im um 

e lemento s ign i f icante  dent ro  de um s i s tema” (1966 :  530) .  

Da í  se  pode passar  a  idé ia  de que na conste lação da 

memór ia  (que nunca quer  ca lar )  há a lgo semelhante a  

uma es t ru tu ra  mí t ica em que cer tos  e lementos  re tornam 

ou se  repetem at ravés  das  suas  var iações .  Pode-se  i lu s t ra r  

i s so  com o poema no in íc io  do l i v ro  A T régua :  

“Sonhávamos  nas  no i tes  fe rozes  ( . . . )  Vo l ta r ;  comer ;  contar  

( . . . )  En tão soava breve e submis sa  a  ordem do 

amanhecer :  “Wstavach !  ( . . . )  Agora reencont ramos  a  casa ,  

( . . . )  Acabamos de contar  ( . . . )  É  tempo.  Logo ouv i remos  

a inda o  comando es t rangei ro :  “Wstavach !”  (1997 :  5 ) .  Nas  

d iver sas  conf igurações  fantasmai s  de Lev i ,  cer tos  

e lementos  se  repetem at ravés  de d iver sas  permutações  de 

pos ição.  Dent ro  da fantas ia ,  no in te r io r  de const ruções  

s imból icas ,  há e lementos  que se  repetem e que são 

var iáve i s .  
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5.2 ⎯ Ressignificação do passado 

Nessa verdadei ra  reconst rução do passado de Lev i  

se rá  a  lembrança a mola  mest ra  da sobrev ivência .  I s so  

pos to ,  es tamos  à  f rente  da pureza da memór ia ,  

re lat iv i zada pe las  teor ias  ps icossoc ia i s  de Maur ice 

Ha lbwachs ,  pe los  seus  es tudos  das  re lações  ent re  memór ia  

e  h i s tó r ia  púb l ica.  Ha lbwachs  não es tuda a memór ia  em 

s i ,  mas  s im,  os  “quadros  soc ia i s  da memór ia”  (Ha lbwachs ,  

1925 :  30) .  Em seu es tudo as  re lações  a  se rem 

determinadas  não f icam un icamente no patamar  in te rno  

da ps ique humana ( re lações  ent re  o  corpo e  o  esp í r i to ,  

por  exemplo) .  Se  vo l ta rão para as  re lações  rea i s  ent re  a  

pessoa e  as  i ns t i tu ições  soc ia i s .  Com i s so ,  a  memór ia  

humana será  d i re tamente proporc iona l  ao re lac ionamento 

com a famí l ia ,  c lasse  socia l ,  esco la,  Ig re ja ,  p rof i s são ,  

t rabalho,  de manei ra  gera l  com o grupo próx imo,  

re fe rencia l  à  pessoa.  Da í  a  h ipótese de lembrarmos  das  

co i sas  sempre são desencadeadas  pe los  out ros ,  pe la  

s i tuação presente .  

Ha lbwachs  excepciona l i za  o  caráter  l i v re  da 

memór ia ,  enfat i zando que lembrar  não é  rev iver ,  mas  s im,  

re fazer ,  recons t ru i r ,  j untamente com as  imagens  e  idé ias  

de ho je ,  as  exper iências  passadas .  A  exat idão das  

imagens  do passado não mai s  ex i s tem como ta l ,  dado seu 

caráter  quase on í r ico,  desenro la- se  no inconsc iente de 

cada su je i to .  Desse  modo,  a  lembrança será  cons t ru ída ,  

pau lat inamente,  pe los  dados  do presente ,  dos  que es tão 

a mão,  dent ro  do con junto  de representações  que 

povoam a consc iência  atua l  do su je i to .  Por  exemplo ,  por  

mai s  n í t idos  que possam nos  parecer  os  re latos  de Lev i  em 
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sua obra ,  com todos  os  recur sos  da l i nguagem, essa  

imagem não será ,  rea lmente,  a  mesma exper imentada no 

momento do passado.  I s so  porque o  su je i to  nunca é o  

mesmo daquele  no passado,  a  percepção,  as  idé ias ,  os  

ju í zos  da rea l idade e  de va lo res  a l te raram-se.  Lembrar  os  

fatos  no presente ,  por  mai s  que Lev i  tenha escr i to  É  I s to  

Um Homem?  quase que imediatamente a  sua chegada do 

Campo,  e le  já  exc lu i  a  ident idade ent re  as  imagens  v indas  

no momento atua l  das  do passado,  mesmo que recente,  

p ropondo sempre as  d i fe renças  em termos  de ponto de 

v i s ta .  

Na mesma obra c i tada,  Ha lbwachs  co loca que basta  

qua lquer  a l te ração no ambiente  para at ing i r  a  qua l idade 

da memór ia .  É  por  i s so  que a memór ia  do su je i to  es tá 

in t imamente l igada à memór ia  do grupo,  que es tá  l igada 

à es fe ra  maior  da t rad ição,  que se rá  a  memór ia  co let iva 

da soc iedade.  Mesmo as  imagens  on í r icas  c i tadas  

anter io rmente,  dos  pr i s ionei ros  no Campo,  l igadas  à 

comida,  ao ca lo r ,  che i ros  de casa e  a  v i são de entes  

quer idos ,  são imagens  co inc identes  ent re  os  p r i s ione i ros ,  

todas  agar radas  à  co let iv idade do Campo.  

Mas  se rá  a  l i nguagem quem fará  a  in te r l igação com 

a memór ia ,  po i s  un i f ica e  aprox ima no mesmo espaço 

h i s tó r ico e  cu l tu ra l  as  imagens  lembradas  em v ig í l ia ,  no  

momento da escr i ta  autobiográf ica ,  por  exemplo.  

Contudo,  mesmo as  imagens  dos  sonhos  es tão l igadas  às  

representações ,  ou  s ímbolos ,  suger idas  pe las  s i tuações  

v iv idas  e  g rupo:  tensões ,  per igo im inente ,  perdas  de 

pessoas  amadas  ou companhei ras .  Ha lbwachs  co loca que 

no quadro dessas  imagens ,  se jam as  do sonho,  se jas  as  de 
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v ig í l ia ,  sempre es tão presentes  as  noções  de espaço ,  de  

tempo ,  causa e  conseqüência .  E s sas  categor ias  

g ramat ica i s  também formam a v ida ps íqu ica do su je i to ,  

pontuando suas  rememorações  sob as  convenções  verba i s  

p roduz idas  em sociedade,  const i tu indo um quadro 

apoiado na memór ia  co let iva .   

 

5.3 ⎯  O corpo é o personagem do 

objeto 
 

Para v i sua l i za rmos  a  condição do corpo como um dos  

mai s  impor tantes  ob jetos  no un iver so  concent racionár io  

se rá  preci so  d i s t ingu i rmos  a lguns  concei tos .  Lacan (1966 :  

529)  nos  p ropõe a idé ia  do afeto  que a lude ao corpo,  “o  

afeto  es tá  re lac ionado à ordem s imból ica na medida em 

que a lude a um des locamento de quant idade e  não é  

autônomo, porquanto depoi s  de sua re lação com o 

s imból ico é  que aparece como mani fes tação de um 

mov imento funciona l” .  Já  F reud,  em sua Metaps ico log ia ,  

as s ina la  c la ramente que “na ordem do inconsc iente  não 

há afeto ,  es sa  é  uma mani fes tação que aparece em out ro  

p lano” .  I s so  desemboca na idé ia  de que o  afet ivo  não é  

uma ordem do pr im i t ivo  concreto ,  mas  uma ordem de 

s imbol i zação;  sem o ordenamento s imból ico não há afeto .  

Tomando-se  os  afetos  como o que es tá  em re lação 

com um des locamento ent re  representações ,  i s to  é ,  ent re  

e lementos  s ign i f icantes  que aparecem como o momento 

mani fes to  de um des locamento de magni tude é  preci so  
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cons iderar  a  caracter í s t ica que F reud nos  dá à pul são  

como uma fo rça constante  que se  des loca.  Lacan 

apresenta uma metáfora  para i s so :  é  como se  o  momento 

do pu l s iona l  es t ivesse  no p lano do s ign i f icado e  o  que se  

des l i za  es t ivesse  em re lação com o p lano do s ign i f icante .  

É  i nd i scut íve l  que F reud 11 cons idera o  corpo como 

e lemento da exper iência  imediata da consc iência  

percept iva que a tomará como objeto ,  embora 

va lo r i zado,  na medida em que se  cons t i tu i  como supor te  

mater ia l  des ta  consc iência  e  do ind iv íduo que lhe 

cor responde.  Com o conce i to  de pu l são é  como se  

es t ivesse  cons iderando a t rans fo rmação do aspecto 

puramente b io lóg ico em uma es t ru tu ração ps íqu ica.  A  

ambigü idade e  a  d i f icu ldade na in te rpretação do texto  

de F reud em most ra r  es sa  t ransgressão da ordem 

bio lóg ica sem que i s so  impl ique um desconhecimento do 

pressuposto  b io lóg ico.  Com i s so ,  não há reca ída 

esp i r i tua l i s ta ,  já  que,  o  que especi f ica é ,  exatamente ,  a  

mater ia l idade de uma organ i zação func iona l  que 

modi f ica uma es t ru tu ra  puramente b io lóg ica ,  havendo a í  

uma sér ie  de funções  somát icas  em cena que es tão 

rees t ru tu radas  em função de out ro  c i rcu i to .  

Quando se  pergunta como es tá ar t icu lado es te  out ro  

c i rcu i to ,  vê- se  que é  posto  em jogo um mov imento 

funciona l ,  at ravés  de cer tos  e lementos  b io lóg icos ,  porque 

a organi zação l ib id ina l  do corpo se  faz  g raças  a  um 

c i rcu i to  s imból ico.  

                                                           
11 [Histeria], 1895, em Edição Standard Brasileira, 1974, vol.I,  363. 
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Lév i -S t rauss  a lude a um ordenamento das  funções  

corpora i s  pe los  mi tos  (1977 :  53) .  Segundo e le ,  a  

corpore idade do su je i to  es tar ia  es t ru tu rada pe la  

organi zação mí t ica e não se r ia  apenas  pensáve l  pe lo  

ponto de v i s ta  da função somát ica descr i t i va ou 

anatomicamente v i s ta .  At ravés  do mi to  que permi te  

pensá- la  a lém do que e la  representa,  ex i s te ,  porém, uma 

ef icácia  em sua es t ru tu ração corpora l .  Coextens ivamente,  

se  a  in te rvenção fa lada pode ter  e f icácia  é  porque a 

função corpora l  nesse  c i rcu i to  s imból ico es tá  organi zada 

em função do mi to .  No campo médico há um termo que 

se  ut i l i za  com respei to  às  para l i s ias  que não seguem 

conexões  f i s io lóg icas ,  há uma d iagnose que cons i s te  em 

ass ina lar  o  que,  desde o  ponto de v i s ta  f reudiano,  se r ia  

uma para l i s ia  h i s té r ica.  E s ta  ú l t ima aparece d iagnost icada 

em forma negat iva ,  e la  “não segue os  c i rcu i tos  das  

conexões  nervosas”  (1977 :  65) .  Manei ra  de d i ze r  que 

segue out ro  c i rcu i to ,  re t ratamento em negat ivo  do 

c i rcu i to  da es t ru tu ração s imból ica.  

Por tanto ,  a  noção de pu l são es tá  o rgani zada 

segundo uma t rans fo rmação dos  pressupostos  b io lóg icos ,  

g raças  a  um ordenamento s imból ico que ocor re  a  

inscr ição em out ro  c i rcu i to  que determina,  expressa  e  c r ia  

funções  à  consc iência  ou ao corpo,  cena at ravés  da qua l  

se  pode expressar  metafor icamente.  I s so  rompe a noção 

de mente e  corpo como uma espécie  de d icotomia 

pensável  de fo rma est rat i f icada e  rompe com a idé ia  de 

um dent ro  e  um fo ra  no sent ido t rad ic iona l  da expressão.  

Há uma out ra  es t ru tu ração espacia l  e ,  

consequentemente,  corpora l .  Re laciona-se  i s so  com a 

es t ru tu ração narc i s i s ta  do su je i to  dado em um esquema 
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especu la r  ou  imaginár io .  Fato  esse  que escapar ia  a  

proposta  des te  t rabalho.  

 

5.4 ⎯ A percepção do corpo-

objeto 

 

U m  h o m e m  p r i v a d o  ( . . . )  d e  t u d o  q u e  p o s s u í a ;  e l e  s e r á  

u m  s e r  v a z i o ,  r e d u z i d o  a  p u r o  s o f r i m e n t o  e  c a r ê n c i a ,  

e s q u e c i d o  d e  d i g n i d a d e  e  d i s c e r n i m e n t o ,  p o i s  q u e m  

p e r d e  t u d o ,  m u i t a s  v e z e s ,  p e r d e  a  s i  m e s m o ,  

t r a n s f o r m a d o  e m  a l g o  t ã o  m i s e r á v e l ,  q u e  f a c i l m e n t e  

s e  d e c i d i r á  s o b r e  s u a  v i d a  e  s u a  m o r t e ,  s e m  q u a l q u e r  

s e n t i m e n t o  d e  a f i n i d a d e  h u m a n a ,  n a  m e l h o r  d a s  

h i p ó t e s e s  c o n s i d e r a d o  p u r o s  c r i t é r i o s  d e  

c o n v e n i ê n c i a .  (1 9 8 8 : 2 6 )  

 

Nes te  momento enfocaremos  uma das  respostas  da 

questão- t í tu lo  de Lev i ,  (É  I s to  um Homem? )  como objeto 

pr inc ipa l  do arqu ipé lago memor ia l í s t ico de P r imo Lev i .  As  

caracter í s t icas  do Campo t raçadas  pe los  objetos  se rão a 

te ia  t raumát ica do nar rador ,  o  que será  melhor  deta lhado 

e  re fe rendado nas  páginas  subseqüentes .  

Os  acontecimentos  nar rados  em É  I s to  um Homem?  

es tão l im i tados  pe los  a rames fa rpados  do Campo de 

Concent ração de T rabalhos  Forçados  de Auschwi t z .  E s te  

e ra  um grande Lager  d iv id ido em quat ro  out ros  Lagers  

menores .  No ponto mai s  a l to  f icava a fábr ica Buna-
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Monowi t z  ou  Auschwi t z  I I I ,  loca l  em que os  a lemães  

produz iam bor racha s in tét ica.  A  fábr ica era ,  também, um 

Campo de T rabalhos  Forçados  onde P r imo Lev i  f icou 

conf inado por  um ano,  até  o  f ina l  de 1945 .  Por  vo l ta  de 

do i s  qu i lômet ros  da l i  f icava B i rkenau ,  ou  Auschwi t z  I I ,  

onde hav ia  as  Câmaras  de Gás  e  os  Fornos  Crematór ios ,  

loca i s  usados  un icamente para extermín io  sumár io  de 

quem fosse  para lá .  Em Auschwi t z  I  f i cava a  

admin i s t ração.  Ao todo,  o  complexo de Auschwi t z  

per faz ia  aprox imadamente quarenta qu i lômet ros  

quadrados .  

E s tamos ,  por tanto ,  d iante  de uma h ipótese de 

t rabalho que envo lve h ie rarqu i zação e  domín io ,  poder  e  

coação,  cu jas  var iáve i s  es tão per fe i tamente de l ineadas .  

Como v imos  anter io rmente,  todo o  mecani smo lóg ico-

organi zaciona l  a lemão do Campo, desde a chegada ao 

Campo com as  se leções  até  a  apresentação e  

entendimento das  o rdens  dos  o f ic ia i s  a lemães ;  a  

obtenção de comida e  água,  de roupas  e  cober to res ,  de  

remédios  a  c igar ros .  Tudo i s so  e ra  envo lv ido uma lóg ica 

do Campo,  que só  se rv i r ia  naque le  ambiente .  

O Lager  é  as s im,  f igu rado como um exper imento de 

uma soc iedade pr im i t iva ,  a inda na fase do escambo; lá  se  

v i s lumbra uma cer ta  at iv idade de comérc io ,  mesmo 

c landest ina ,  caracter i zada por  pequenos  go lpes ,  fu r tos ,  

cont rabandos  e  hav ia  até  uma Bo l sa .  Cont radi to r iamente 

hav ia  um in f indáve l  e  insensato r i tua l  de comportamento 

condi zentes  com a obsess iva  organi zação a lemã:   
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c a d a  d i a ,  d e  m a n h ã ,  d e v e - s e  a r r u m a r  a  c a m a ,  

p e r f e i t a m e n t e  p l a n a  e  l i s a ;  r a s p a r  d a s  r o u p a s  a s  

m a n c h a s  d e  b a r r o  (a s  d e  t i n t a ,  g o r d u r a  e  f e r r u g e m ,  

p e l o  c o n t r á r i o ,  s ã o  a d m i t i d a s ) ;  à  n o i t e ,  a  g e n t e  d e v e  

s u b m e t e r - s e  a o  c o n t r o l e  d o s  p i o l h o s  e  a o  d a  l a v a g e m  

d o s  p é s ;  a o s  s á b a d o s ,  f a z e r - s e  b a r b e a r  e  r a s p a r  o  

c a b e l o ,  c e r z i r  o u  f a z e r - s e  c e r z i r  o s  f a r r a p o s ;  a o s  

d o m i n g o s ,  s u b m e t e r - s e  a o  c o n t r o l e  g e r a l  d a  s a r n a  e  

a o  d o s  b o t õ e s  d o  c a s a c o ,  q u e  d e v e m  s e r  c i n c o . ”  

(1 9 8 8 :  3 2 ) .   

 

É  es te  o  cenár io  que Lev i  i lu s t ra  com objetos ,  

mesc lando opin iões  ét icas  acerca da condição humana 

naquele  ambiente  e  não d i s tanciando-o da rea l idade fo ra  

da l i .  Uma out ra  opin ião,  a  de Samuel  Ra j zman,  contou no 

seu depoimento no T r ibuna l  de Nuremberg ,  acerca de 

T reb l inka:  “homens ,  mu lheres  e  c r ianças ,  separados  por  

sexo ,  t i nham que se  despi r  depoi s  de chegar  a  T reb l inka ,  e  

que as  mu lheres  t i nham as  cabeças  raspadas  antes  de 

serem levadas  para as  câmaras  de gás .  Por  que as  

cabeças  de las  e ram raspadas? De acordo com os  

comandantes  do Campo, es ses  cabelos  e ram usados  na 

fabr icação de t ravesse i ros  para as  mu lheres  a lemãs”  

(1998 :  483) .  Lev i  co loca que os  cabelos  do corpo in te i ro  

e ras  tosqu iados  em Auschwi t z ,  tanto  de homens ,  quanto 

das  mu lheres ,  todos  com o mesmo f im:  t ravesse i ros  e  

co lchões .  Tudo era  út i l  e  gerava lucro .  

Como v imos  no in íc io  des te  t raba lho,  temat icamente 

a  nar rat iva  de Lev i  se  base ia  na percepção dos  ob jetos  

que d iagnost icam a presença de e lementos  que t razem a 

lembrança de acontec imentos  ou  fatos  de sua v ida fo ra  
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do Campo, e  que será  no l i v ro  É I s to  um Homem?  o  

esco lh ido para o  in íc io  desse  percur so  pe lo  mundo dos  

ob jetos  por  lá  encont rados .  

Os  pr imei ros  re fer idos  são as  p rov i sões  de v iagem. 

Tudo o  que se  possa levar  numa v iagem: a  mala ,  as  

roupas ,  f ra ldas  in fant i s ,  b r inquedos  (1988 :  13) .  Na 

seqüênc ia ,  a  t rem e seus  vagões ;  o  t rem que se rá  a  mola  

mest ra  da nar rat iva ,  aque le  que proporc iona a 

adequação da v iagem (1988 :15) .  E s ses  ob jetos  percebidos  

por  Lev i  abrem a nar rat iva ,  p roporc ionando ao le i to r  a  

noção de que a percepção do e lemento nar rador  f i l t ra rá  

apenas  o  út i l  em det r imento de todo o  res to ,  i s so  só  se rá  

poss íve l  p roporc iona l  ao grau de in te lectua l idade do 

observador -autor .  Se  a  percepção tem um f im prát ico,  

desenha apenas ,  no con junto das  co i sas ,  aqu i lo  que 

in teressa  à  nossa  ação poss íve l .  Tudo o  mai s  lhe  escapará ;  

mas  se rá  da mesma natureza,  porque es tará ,  em re lação 

a e le ,  como par te  do todo.  

As  mesmas  necess idades  e  o  mesmo poder  de ag i r  

que recor tam o corpo do pr i s ione i ro -nar rador ,  na matér ia ,  

vão de l im i tar  corpos  d i s t in tos ,  na percepção,  em vez  de 

os  fazer  a lcançar ,  como um todo cont ínuo,  o  f luxo  

cont ínuo da rea l idade:  “Tudo passará como se 

de i xássemos  f i l t ra r  a  ação rea l  das  co i sas  exter io res  para 

prender  e  reter  a  ação v i r tua l”  (1990 :  259-260) .  

Mas  i s so  se r ia  a  percepção pura ,  i s to  é ,  a  percepção 

de quem não juntasse  a  percepção do seu corpo às  

percepções  dos  out ros  corpos ,  nem a in tu ição dos  out ros  
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momentos  ou as  suas  lembranças  à  in tu ição do momento 

atua l .  

Na percepção pura do ob jeto  é  a  presença desse 

ob jeto ,  um corpo que modi f ica o  nosso  corpo.  “A  

lembrança é ,  ao cont rá r io ,  a  representação dum ob jeto  

ausente”  (1990 :  263-264) .  Mas  a  percepção pura é  um 

idea l - l im i te  –  na rea l idade a percepção ocupa sempre 

uma cer ta  duração,  to rnando-se  ,  desse  modo,  

par t ic ipante da memór ia .  

Tomando a percepção na sua fo rma concreta ,  

“como uma s ín tese  do esp í r i to  e  da matér ia” ,  acrescenta 

Bergson,  c ing imos  mai s  de per to  o  prob lema da un ião da 

a lma com o corpo;  “es ta  opos ição da percepção e da 

matér ia  é  obra ar t i f ic ia l  de um entendimento que 

decompõe segundo os  seus  hábi tos  ou  as  suas  le i s :  não é  

dada à in tu ição imediata”  (1990 :  273) .  

O que é  dado,  segundo o bergson i smo,  ou a  Mat iè re  

et  mémoi re ,  não são sensações  inextensas :  “O que é  

dado,  o  que é  rea l ,  é  a lguma coi sa  de in te rmediár io  ent re  

a  extensão d iv id ida e  o  inextenso puro ;  é  o  que 

chamamos o  extens ivo  (1990 :  274 ) .  Os  a rgumentos  de 

Bergson são ao se  t ratar  da mater ia l idade que se  devem 

es tudar  a  passagem da tensão à extensão.  

A  percepção luminosa condensar ia  o  quant i tat ivo  em 

qual i tat ivo ;  uma percepção luminosa:  o  t rem,  dent ro  e  

fo ra ;  a  neve,  a lva e  en lameada,  t i jo los ,  l i s t ras  e  escur idão.  

I s so  tudo se r iam uma s ín tese  de v ib rações  ou de 

es t remecimentos .  Segue-se  ,  porém,  do fato  de serem 
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necessár ios  essas  v ib rações  para produz i r  a  mai s  rápida 

sensação de luz ,  que a sensação luminosa se ja ,  

rea lmente,  a  condensação de v ib rações .  A  ún ica co i sa 

que se conc lu i  é  que a sensação é causada por  um 

número imenso de v ibrações ,  fazendo com que o  fosso  

ent re  a  ‘qua l idade’  e  a  ‘quant idade’  f ique tão profundo.  

A  cosmolog ia  bergson iana é  fundamenta l  para 

v i s lumbrarmos  o  un iver so  concent racionár io  de Lev i  em É 

I s to  um Homem? ,  percebemos  uma t rans fo rmação,  pe la  

v ida ,  do quant i tat ivo  em qual i ta t ivo;  mundo mater ia l  é  

para e le  um s i s tema de corpos  ou  de imagens  so l idár ias ,  

em que se  encont ram, aqu i  e  a lém, cent ros  de ação rea l ,  

a  matér ia  v iva.  À  vo l ta  desses  cent ros  há imagens  

subord inadas  à  sua pos ição,  e  var iáve i s  com e la ;  da í  a  

percepção.  

A percepção consc iente cons i s te  na separação ou 

no d i scern imento daqu i lo  que nessa matér ia  in te ressa  às  

nossas  d iver sas  necess idades .  Ent re  a  matér ia  e  a  

percepção há só  d i fe rença de grau ,  por  conseqüênc ia ,  e  

não natura lmente,  ou  se ja ,  a  matér ia  não exercerá poder  

a lgum de gênero d i fe rente  daquela  que ne la  

percebemos .  É  que “a percepção pura es tá  para a  

matér ia  na re lação da par te  para o  todo”  (1990 :  65 -66 ,  c f .  

63) .  

O s i s tema nervoso acoplado ao sensor ia l  só  poderá  

te r  por  papel  “ receber ,  i n ib i r  ou  t ransmi t i r  mov imento”  

(1990 :  66 ,  c f . ,  p .  17 ) :  o  corpo v ivo ,  o  s i s tema nervoso,  são 

apenas  lugares  de passagem para os  mov imentos ,  que 

sendo recebidos  sob fo rma de exc i tação,  são t ransmi t idos  
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sob fo rma de ação re f lexa ou vo luntár ia ;  nada tem a ver  

com a cr iação das  representações .  

A  matér ia  bergson iana não tem poder  a lgum ocu l to  

ou incognosc íve l ,  e  co inc ide naqu i lo  que tem de 

essencia l ,  com a percepção pura.  “E  o  que const i tu i  a  

nossa percepção pura,  no se io  mesmo dessas  imagens  [ou  

corpos] ,  é  a  nossa  at iv idade nascente que se  desenha” .  

Mai s  ad iante  af i rma “A atua l idade da nossa  percepção 

cons i s te  ( . . . )  na sua at iv idade,  nos  mov imentos  que a 

pro longam, e  não na sua maior  ou menor  i n tens idade:  o  

passado é  apenas  idé ia,  o  presente  é  ídeo-motor” .  (1990 :  

p .  62 ) .  

Bergson cons idera um er ro  capi ta l  ver  uma s imples  

d i fe rença de intens idade,  e  não de natureza ,  ent re  a  

percepção e a  lembrança.  Mas  como toda a percepção 

concreta  é  fe i ta  em grande par te  de memór ia  (não há 

ação r igorosamente ins tantânea) ,  bas tar ia  e l im inar  a  

memór ia  para passar  da percepção à matér ia ,  do  su je i to  

ao ob jeto .  Cons i s t i r ia ,  então,  o  aspecto sub jet ivo  da 

percepção na cont ração operada pe la  memór ia ;  a  

rea l idade ob jet iva  da matér ia  confunde-se  com as  

v ib rações  mú l t ip las  e  sucess ivas  nas  qua i s  in te r io rmente se  

decompõe essa percepção.  

Para  Bergson,  segundo sua obra Matér ia  e  Memór ia ,  

corpos  e  imagens  são uma mesma coi sa  e  des tas  af i rma 

haver  apenas  uma s imples  d i fe rença de grau e  não de 

natureza ent re  “ser  e  se rem consc ientemente percebidas  

( . . . )  A  rea l idade da matér ia  cons i s te  na tota l idade dos  

seus  e lementos  e  das  suas  ações”  (1990 :  p .  65) .  
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A percepção da matér ia  na nar rat iva  de Lev i  é  a  

medida da ação poss íve l  sobre  os  corpos ,  medida essa  

obt ida pe la  e l im inação do que não in te ressa  às  nossas  

necess idades ,  e  mai s  gera lmente às  nossas  funções .  A  

nossa percepção é po i s  um empobrecimento da 

rea l idade,  podendo-se  por  i s so d i ze r ,  em cer to  sent ido ,  

“que a percepção de qualquer  ponto mater ia l  

inconsc iente  é ,  na sua ins tantane idade,  i n f in i tamente 

mai s  vas ta  e mai s  completa do que a nossa”  (1990 :  25) .  

I s so  porque esse  ponto reco lhe e  t ransmi te  as  ações  de 

todos  os  pontos  do mundo mater ia l ,  enquanto que a nossa 

consc iência  não at inge senão cer tas  par tes  de le ,  por  

cer tos  lados .  A  consc iênc ia  –  no caso da percepção 

exter io r  –  cons i s te  prec i samente nessa esco lha.  

Se  fosse  necessár io  juntar  a lguma coi sa  para passar  

da presença à representação,  se r ia  in t ranspon íve l  es sa  

d i s tância ,  d i f icu l tando a i lu s t ração e  o  entendimento da 

passagem da matér ia  à  percepção;  não porém se  essa  

passagem se  f i zes se  por  d iminu ição,  ou  se ja ,  “ se  a  

representação de uma imagem [ou de um corpo]  fos se 

menos  do que a s imples  p resença” (1990 :  23) .  Bas tar ia ,  

nessa  caso,  abandonar  a lguma co i sa  de la ,  para que a 

sua s imples  p resença se  t rans fo rme em representação.  

Tomemos  a  imagem do un i fo rme,  imagem que 

Bergson chamar ia  de um ob jeto  mater ia l ,  do qua l  temos  a  

representação.  De onde vem que essa  imagem “não 

parece ser  em s i  o  que é  para  mim”.  Bergson jus t i f i car ia  

que es ta  sendo so l idár ia  da tota l idade das  out ras  

imagens ,  cont inua nas  que seguem, como pro longa as  

que a precedem. Para t rans fo rmar  a  sua ex i s tência  pura e  
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s imples  em representação bastar ia  supr im i r  de repente 

aqu i lo  que a segue,  aqu i lo  que a precede,  e  também 

aqu i lo  que a preenche,  e  conservar  apenas  a  capa 

exter io r ,  a  pe l ícu la  super f ic ia l .  

Bergson não preci sa  mai s  o  modo desta  supressão,  

nem di s t ingue ent re  representação e conteúdo da 

representação.  “Aqu i lo  que a d i s t i ngue,  a  imagem 

presente  a  e la ,  rea l idade ob jet iva ,  de uma imagem 

representada,  é  a  necess idade em que es tá  de ag i r  por  

cada um dos  seus  pontos ,  sobre  todos  os  pontos  das  

out ras  imagens ,  de t ransmi t i r  a  tota l idade daqu i lo  que 

recebe,  de opor  a  cada ação uma reação igua l  e  

cont rá r ia ,  de não se r ,  enf im,  senão um caminho por  onde 

passam na imens idade do un iver so” .  (1990 :  49 ) .  

Para  obter  a  t rans fo rmação da imagem ou do corpo 

em representação,  não é  necessár io ,  por  i s so ,  “ i luminar  o  

ob jeto” ,  mas  obscurecer  ao cont rár io  cer tos  lados ,  

“d iminu í - lo  da maior  par te  de s i  mesmo, de manei ra  que o  

res íduo,  em vez  de f icar  encaixado naqui lo  que o  rode ia ,  

como uma co i sa ,  de le  se  desprenda,  como um quadro”  

(1990 :  52) .  

E s sa  supressão se rá  efetuada pe los  homens ,  como 

cent ros  de indeterminação concebe-se  que a sua s imples  

p resença possa equ iva le r  à  supressão de todas  as  par tes  

dos  objetos  em que as  suas  funções  não têm in teresse .  

Compreende-se ,  ass im,  em que sent ido d i z  Bergson que as  

percepções  es tão fo ra  do corpo:  são a  par te  da ação do 

ob jeto  que nos  so l ic i ta ,  que se  vem ref le t i r  cont ra  a  nossa 
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espontane idade,  cont ra  a  nossa l iberdade (1990 :  24 ,  38 -

39 .  Cf . ,  49) .  

O corpo te r ia  um papel  de l im i ta r  a  v ida do esp í r i to ,  

em v i s ta  da ação.  As  representações  têm apenas  uma 

ação se leto ra ,  e  nada mai s .  Se  se  t rata  da percepção,  o  

nosso  corpo,  pe lo  lugar  que a cada ins tante  ocupa no 

espaço do un iver so ,  marca as  par tes  e  os  aspectos  da 

matér ia  sobre  as  qua i s  te r íamos  ação.  Se  se  t rata  da 

memór ia ,  o  papel  do corpo é  “esco lher ,  para t razer  à  

consc iência  d i s t i n ta ,  pe la  ef icácia  rea l  que lhe confere ,  a  

lembrança út i l ,  a  que completará  e  i luminará a  s i tuação 

presente ,  em v i s ta  da ação f ina l” .  É  verdade,  porém,  que 

“es ta  segunda se leção é  mui to  menos  r igorosa do que a 

pr imei ra” .  Da í  f ica uma cer ta  margem para a  fantas ia  

(1990 :  198) .  

Podemos conc lu i r  que a or ientação da nossa 

consc iência  para a  ação parece se r  a  le i  fundamenta l  da 

nossa v ida ps ico lóg ica.  Bergson,  com i s so ,  tanto  se  opõe 

ao mater ia l i smo como ao idea l i smo,  ambos  os  qua i s  são 

acusados  do mesmo er ro :  o  mater ia l i smo at r ibu i  ao corpo,  

a  percepção va i  in f in i tamente a lém do es tado cerebra l ;  e  

o  idea l i smo ao esp í r i to  (à  in te l igência) ,  um dom da 

cr iação verdadei ra ,  da í  a  matér ia  u l t rapassa  todos  os  

lados  e  a  representação que temos  de la ,  representação 

que o  esp í r i to  co lheu ne la ,  para ass im d i ze r ,  por  uma 

esco lha in te l igente .  

Bergson ju lga,  desse  modo,  abr i r  caminho ao 

conhecimento abso luto  da rea l idade,  uma vez  que a 
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nossa percepção faz  par te  das  co i sas ,  “as  co i sas  

par t ic ipam da natureza da nossa percepção” .  (1990 :  200) .  

Em todas  as  i n te rpretações  bergson ianas  da 

percepção es tá  latente  a  ident i f icação onto lóg ica do ser  

e  da representação do se r ,  quando há s implesmente 

ident idade lóg ica e  nexo causa l ,  po i s  a  extensão mater ia l  

de i xa  de se r  –  “não pode ser  já  a  extensão múl t ip la  de 

que fa la  o  geômet ra ;  assemelha-se  bem mais  à  extensão 

ind iv i sa  da nossa representação” ,  o  que equ iva le  d i ze r  

“que a aná l i se  da percepção pura nos  de i xou ent rever  na 

idé ia  de extensão uma aprox imação poss íve l  ent re  o  

extenso e  o  inex i s tenso” .  (1990 :  200) .  

Bergson ju lgava,  do mesmo modo,  que a sua 

concepção da “memór ia  pura”  dev ia  levar  a  uma 

atenuação da sua opos ição,  ent re  a  quant idade e  a  

qua l idade,  pe la  separação da lembrança pura ,  do es tado 

cerebra l  que a cont inua e  a  to rna ef icaz ,  porque “a 

matér ia ,  como nós  a  at ing imos  numa percepção 

concreta ,  que ocupa sempre uma cer ta  duração,  der iva  

em grande par te  da memór ia”  (1990 :  201) .  

Se  toda a percepção concreta ,  por  mai s  cur ta  que a 

suponhamos ,  é  já  s ín tese ,  pe la  memór ia ,  duma in f in idade 

de “percepções  puras”  que se  sucedem ( lembremos  o  

exemplo da percepção luminosa) ,  não se  deve pensar  

que a heterogeneidade das  qua l idades  sens íve i s  p rovém 

da sua cont ração na memór ia ,  e  a  heterogeneidade 

re lat iva  das  mudanças  ob jet ivas ,  da sua d i s tensão natu ra l ,  

nes te  caso ta lvez  pudesse ,  nas  pa lavras  de Bergson,  “o  

in te rva lo  da qua l idade à quant idade não poder ia  se r  

 160



então d iminu ído por  cons iderações  de tensão,  como pe las  

de extensão a d i s tância  do extenso ao inextenso?”  (1990 :  

201) .  

Ass im nos  aprox imar íamos  da in tu ição da rea l idade 

como cont inu idade,  em vez  da sua f ração numa 

mul t ip l ic idade ar t i f ic ia l  que a  fa l s i f i ca.  A  in tu ição pura ,  

ex terna ou in te rna ,  é  de uma cont inu idade ind iv i sa .  É  

poss íve l  f rac ioná- la  em e lementos  jus tapostos  que 

cor respondem a pa lavras  e  a  ob jetos  independentes .  Mas  

a  rea l idade te rá  escapado:  “À  un idade v iva que nasc ia  

da cont inu idade in te r io r ,  subs t i tu ímos  a  un idade f ic t íc ia  

dum quadro vaz io” .  (1990 :  201-202) .  

O mal  do empi r i smo não es tava,  segundo Bergson,  

em dar  demas iada impor tância  à  exper iência ,  mas  em 

subst i tu i r  a  exper iência  verdadei ra ,  que nasce do contato  

imediato  do esp í r i to  com o seu  objeto ,  por  uma 

exper iência  desar t icu lada e conseqüentemente 

desnaturada,  sem dúv ida,  e  em todo o caso ar ran jada 

para a  maior  fac i l idade da ação e  da l i nguagem, que 

ev identemente não segu ia ,  no f rac ionamento das  co i sas ,  

as  l i nhas  in te r io res  da es t ru tu ra .  

E s se  dogmat i smo v ia  as  d i f icu ldades  às  qua i s  o  

empi r i smo fechava os  o lhos ,  mas  buscava a so lução no 

mesmo caminho.  Também e le  ace i ta  os  fenômenos  

des l igados  e  descont ínuos ,  com que o  empi r i smo se 

contenta ,  mas  es fo rça-se  s implesmente por  fazer  uma 

s ín tese ,  –  “que não tendo s ido dada numa in tu ição te rá  

sempre necessar iamente uma fo rma arb i t rá r ia”  (1990 :  202-

203) .   
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O caminho mai s  comum do pensamento f i losóf ico é ,  

e fet ivamente,  segundo Bergson,  par t i r  do que se  ju lga ser  

a  exper iência ,  e  exper imentar  os  d iversos  a r ran jos  

poss íve i s  com e la ;  e  d iante  da f rag i l idade mani fes ta  de 

todas  as  nossas  cons t ruções  acabamos por  renunciar  a  

cons t ru i r ,  a  f i losofar .   

Mas  haver ia ,  segundo Bergson,  uma ú l t ima tentat iva 

a  fazer :  i r  buscar  a  exper iência  à  sua or igem, ou antes  

acima dessa curva deci s iva  em que se  vo l ta  na d i reção 

do út i l .  Qua l  é ,  por tanto ,  na concepção bergson iana,  o  

va lo r  do conhecimento da In te l igência  e  a  sua 

incapacidade de at ing i r  o  rea l ,  na  sua ob jet iv idade 

ind iv idua l?  “A impotência  da razão especu lat iva ,  como 

Kant  a  demonst rou ,  não pode ser ,  no  fundo,  senão a 

impotência  de uma inte l igência su je i ta  a cer tas  

necess idades  da v ida corpórea”  ( . . . )  “o  nosso  

conhecimento das  co i sas  de ixar ia  de se r  re lat ivo à  

es t ru tu ra  fundamenta l  do nosso  esp í r i to ,  mas  somente aos  

seus  hábi tos  super f ic ia i s  e  adqui r idos ,  à  fo rma cont ingente 

que tem das  nossas  funções  corpora i s  e  das  nossas  

necess idades  in fe r io res .  A  re lat iv idade do conhecimento ,  

conc lu i  Bergson,  não ser ia  por tanto  def in i t i va (1990 :  203 .  

Cf . ,  204 ,  218  –  232) .  

Haver ia ,  por tanto ,  um meio  para chegar  ao 

conhecimento abso luto :  des fazer  o  que essas  

necess idades  f i ze ram.  Res tabe lecer - se ,  desse  modo,  na 

sua pureza pr im i t i va ,  a  in tu ição,  fazendo com que fosse  

retomado o contato  com o rea l .  Su rge ass im o  prob lema:  

É  necessár io ,  por tanto ,  renunciar  a  aprofundar  a  natureza 

da v ida? Temos  que nos  contentar  com a representação 
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art i f ic ia l  e  s imból ica do entendimento? As  co i sas  são 

obras  da inte l igência ,  “como não ver” ,  d i z  Bergson,  “que 

se  supõe a in te l igência  desde que se  põem os  ob jetos  e  os  

fatos?”  (1990 :  326) .  

Bergson cons idera os  corpos  como es tando em toda 

a par te onde a sua ação se  faz  sent i r .  Baseando-se  no 

pr inc íp io  da cont inu idade da energ ia ,  a f i rma a 

on ipresença f í s ica dos  corpos ,  da mater ia l idade,  po i s  a  

mater ia l idade de um corpo não pára no ponto em que 

nós  o  tocamos já  que a sua fo rça at rat iva  exerce sobre  

tudo,  i r rad iando-se  ao un iver so  que a po lar i za ,  até  lá  

es tenderá até  a  mater ia l idade,  ao ob jeto  em s i .  

O que são,  em s i ,  a  v ida e  a  mater ia l idade? Bergson 

d i z  que “a v ida é  um mov imento ,  a  mater ia l idade é o  

mov imento inver so”  (1990 :  271) ,  ambos  esses  mov imentos  

são cons iderados  s imples ,  sendo um f luxo ind iv i s íve l  da  

matér ia  que forma o mundo,  i nd iv i sa  sendo também a 

v ida que a at ravessa .  

Logo,  o  que são as  co i sas?  So l id i f icações  operadas  

pe la  in te l igência ;  são obras  também do entendimento as  

par tes  completamente exter i o res  umas  às  out ras :  “Na 

cont inu idade das  qua l idades  sens íve i s  de l imi tamos  corpos .  

Na rea l idade cada um desses  corpos  muda a cada 

ins tante"  (1990 :  326) .  

À  v ida são necessár ios  conce i tos ,  porque sem e les  

não haver ia  l inguagem. Mas  se  num sent ido tudo se  

assemelha a tudo,  “poi s  que sempre se  encont rará ,  

e levando-se  su f ic ientemente a l to  na esca la  das  
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genera l idades ,  a lgum gênero ar t i f i c ia l  em que poderão 

ent ra r  do i s  objetos  d i fe rentes  tomados  ao acaso” .  Nout ro  

sent ido nada se  assemelha a nada,  po i s  que todos  os  

ob jetos  d i fe rem ent re  s i .  Há,  porém, semelhanças  que vêm 

do fundo das  co i sas ;  da í  idé ias  gera i s ,  a inda que re lat ivas ,  

em cer to  sent ido ,  “à  comodidade do ind iv íduo e  da 

sociedade,  mas  que a c iência  e  a  f i losof ia  só  te rão que 

separar  des ta  ganga,  para obter  uma v i são mai s  ou  menos  

aprox imat iva de a lgum aspecto da rea l idade” .  Mas  es tas  

que poder íamos  chamar ,  de out ra  fo rma, idé ias  com 

fundamento na rea l idade,  são,  para Bergson,  pouco 

numerosas ,  “e  a  imensa maior ia  das  idé ias  gera i s  são as  

que a sociedade preparou para a  l i nguagem, em v i s ta  da 

conversão e  da ação” (1934 :  64 -68) .  

E s ta rão,  nes te  caso,  a  maior ia  das  idé ias  baseadas  

em s imples  aspectos  exte r io res  do rea l?  Não te rão 

também e las  um fundamento essenc ia l  na rea l idade? 

Também essas  questões ,  que têm um fundamento 

es t r i tamente essencia l ,  para ass im d i ze r ,  na  rea l idade,  

também e las  têm, em par te ,  no  bergson i smo,  uma re lação 

semelhante com a es t ru tu ra  essencia l  das  co i sas ,  porque 

também ent re  e las  “ se  encont ra r iam mui tas  que se  unem 

por  uma sér ie  de inte rmediár ios ,  depoi s  de toda a espécie  

de manipu lações ,  de s impl i f icações  e  de deformações ,  ao 

pequeno número de idé ias  que t raduzem semelhanças  

essencia i s” .  Mas  semelhança não é  ident idade.  

Desse  modo todas  as  idé ias  gera i s  “benef ic iam da 

ob jet iv idade de a lgumas  de las .  Ta l  é  a  ú l t ima pos ição de 

Bergson,  quanto ao va lo r  dos  concei tos  abs t ratos .  

 164



As idé ias  do bergson i smo são em grande par te  

imagens .  No fundo da teor ia  bergson iana es tá  uma 

concepção de idé ias - imagens  que se  não poder iam 

af i rmar  do su je i to  por  ident idade.  A  concepção 

associat iva  de idé ias  “par tes” ,  de cu ja  soma se 

cons t i tu i r ia  o  rea l ,  é  o  adversár io  que Bergson suspei ta  e  

combate em toda a sua obra.  

Por  f im,  as  idé ias ,  d i z  Bergson,  são “v i s tas” ,  e  não 

“par tes” ;  fazem c í rcu los  à  vo l ta  da rea l idade,  mas  nunca 

co inc idem com e la  nos  seus  contornos .  A  idé ia  verdadei ra  

da rea l idade dev ia ,  contudo,  co inc id i r ,  dev ia  ser  um 

dupl icado in te lectua l  de la ;  e  como a rea l idade é  

concreta ,  dev ia  reproduz i r  todo o  concreto  da rea l idade;  

dev ia  ser  uma idé ia  ind iv idua l .  

A  percepção da rea l idade com base na bagagem de 

v ida daquele  que vê ap l ica-se  a  toda intu ição 

bergson iana e  a  toda a rea l idade.  São concei tos  s imples  

de ob jetos  que s imbol i zam.  Em vez  de expr im i rem a 

imagem própr ia  de cada objeto ,  expr imem o que é  

comum a esse  e  a  out ro  ob jeto ,  “uma comparação ent re  

o  ob jeto  e  os  que se  assemelham”.  Mas  como a 

semelhança é  uma propr iedade tem toda a aparênc ia  de 

se r  uma par te  do ob jeto  que a possu i ,  “persuadimo-nos  

sem d i f icu ldade que se  jus tapusermos  concei tos  a  

concei tos  recomporemos  o  todo do ob jeto  com as  suas  

par tes ,  e  que obteremos ,  para ass im d i ze r ,  um equ iva lente  

in te lectua l  de le " .  Podemos  te r  as s im a i lu são duma 

representação per fe i ta  da duração (o mesmo se  d iga das  

out ras  rea l idades) ,  “a l inhando concei tos  de un idade,  de  
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mul t ip l ic idade,  de d iv i s ib i l idade f in i ta  ou in f in i ta  etc .”  

(1903 :  211) .  

Em seu l i v ro  A T régua (1997 :  12) ,  Lev i  esboça logo de 

in íc io  suas  inqu ietações  e  d ivagações ,  i n tu indo o que 

es tava por  v i r  quando chegasse  em casa.  Quando Lev i  e  

seus  companhei ros  av i s ta ram o pr imei ro  comboio  de 

rus sos  para os  sa lvarem,  sab ia  de pronto que o f im daqui lo  

es tava próx imo:   

 

A s s i m ,  a  h o r a  d a  l i b e r d a d e  s o o u  g r a v e  e  

a c a c h a p a n t e ,  e  i n u n d o u  a  u m  s ó  t e m p o ,  a s  n o s s a s  

a l m a s  d e  f e l i c i d a d e  e  d o l o r o s o  s e n t i m e n t o  d e  p u d o r ,  

r a z ã o  p e l a  q u a l  q u i s é r a m o s  l a v a r  n o s s a s  c o n s c i ê n c i a s  

e  n o s s a s  m e m ó r i a s  d a  s u j e i r a  q u e  a s  h a b i t a v a ;  e  d e  

s o f r i m e n t o ,  p o i s  s e n t í a m o s  q u e  i s s o  j á  n ã o  p o d i a  

a c o n t e c e r ,  e  q u e  n a d a  m a i s  p o d e r i a  a c o n t e c e r  d e  

t ã o  p u r o  e  b o m  p a r a  a p a g a r  o  n o s s o  p a s s a d o ,  e  q u e  

o s  s i n a i s  d a  o f e n s a  p e r m a n e c e r i a m  e m  n ó s  p a r a  

s e m p r e ,  n a s  r e c o r d a ç õ e s  d e  q u e m  a  t u d o  a s s i s t i u ,  e  

n o s  l u g a r e s  o n d e  o c o r r e u ,  e  n a s  h i s t ó r i a s  q u e  i r í a m o s  

c o n t a r ”  (1 9 9 7 :  1 2 )  

 

Por  esse  pr i sma,  a  percepção de um pr i s ione i ro  como 

Lev i  a lcança os  ob jetos  e ,  em termos  mai s  rad ica i s ,  uma 

vez  cons t i tu ída ,  o  ob jeto  aparece como a razão de todas  

as  suas  exper iências .  No entanto Lev i  percebia  esse  

ob jeto  por  um cer to  ponto de v i s ta ,  c ient í f ico ,  

apresentando-se  sob fo rma de per f i s ,  sendo percebido 

numa v i são super io r ,  numa perspect iva geomet ra l ,  que 

absorver ia  em s i  todas  as  demais .  Ent retanto ,  não há uma 
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f ragmentação da exper iência  percept iva em par tes ,  por  

i s so  a  ident idade do ob jeto  não d iminu i r  no decor re r  da  

sua explo ração.  O ob jeto  pode apresentar - se  não só a  

t í tu lo  de ob jeto  temat i zado pe la  consc iência  atua l  do 

nar rador ,  f i xado pe lo  o lhar ,  mas  também como hor i zonte  

exp l ic i táve l  mediante uma inves t igação atenciona l .  

A  v i são-percepção do ob jeto é  desenvo lv ida pe lo  

o lhar .  Um pr i s ione i ro  mai s  atento  e  observador  pode te r  o  

ob jeto  à  margem do campo v i sua l ,  imerso  numa espécie  

de latência ,  ou  pode f i xá- lo  e  lançar  sobre  e le  um ra io  

in tenciona l ,  po i s  ve r  um objeto  s ign i f ica:  ou  tê- lo  à  

margem do campo v i sua l  e  poder  f i xá- lo ,  ou  responder  

e fet ivamente a  essa  so l ic i tação,  f i xando-o.  Numa 

chegada de um comboio  de pr i s ione i ros  a  Auschwi t z ,  Lev i ,  

observando as  at i tudes  e  ges tos  dos  guardas ,  ao f i xa r  um 

ob jeto ,  o  guarda,  i ns taura- se um processo  de 

enra i zamento que efetua ne le ,  mas  uma f i xação no o lhar  

se rá  apenas  uma modal idade de seu mov imento.  

Contudo,  no in te r io r  do ob jeto  ins taura- se  um processo  de 

exp lo ração que de uma só  vez  fecha a pa i sagem e abre-

se  no ob jeto .  Não é  por  acaso que as  duas  operações  

co inc idam; não são as  cont ingências  da organi zação 

corpora l  de Lev i  que,  se  qu i sesse  ver  o  ob jeto  c la ramente ,  

não hes i ta r ia ,  mergu lhando ne le ,  i n ser ido num un iver so  

maior  de ob jetos  c i rcundantes ,  fo rmando um s i s tema onde 

um não pode most ra r - se  sem esconder  os  out ros .  Se r ia  

poss íve l  que para um pr i s ione i ro  recém chegado num 

Campo de Concent ração perceber  que o  hor i zonte  

in te r io r  de um ob jeto-“guarda”  não poder ia  to rnar - se  

ob jeto  sem que os  ob jetos  que o  cercam se to rnem um 

hor i zonte  ind ic ia l .  
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A v i são se rá  o  apoio  fundamenta l  para  essa 

operação.  Um f ragmento da pa i sagem é o  su f ic iente  para 

que um ob jeto  se  an ime e  se  des loque,  os  out ros  ob jetos  

se  des locam para a  margem e se  apagam, mas  não 

dei xam de es tar  lá .  Dessa  fo rma, te r ia -se  a  d i spos ição os  

hor i zontes ,  nos  qua i s  es tá  impl icado,  percebido em v i são 

marg ina l ,  o  ob jeto  f i xado naquele  momento.  O hor i zonte  

se rá  aqu i lo  que assegurará a  ident idade do ob jeto  no 

decurso  da exp lo ração,  e le  se rá  o  cor re lato  da fo rça 

próx ima que guarda o  o lhar  sobre  os  ob jetos  que acabam 

de percor re r  e  que já  tem sobre  os  novos  deta lhes  que 

a inda i r ia  descobr i r .  Nenhuma lembrança expressa ,  

nenhuma con jetu ra  exp l íc i ta  poder iam desempenhar  essa  

função;  não proporc ionar iam senão uma s ín tese  poss íve l ,  

quando a percepção de um condenado à mor te  se  

apresenta como rea l .  A  es t ru tu ra  objeto-hor i zonte  quer  

d i ze r ,  nessa caso ,  perspect iva.  

Ass im,  um pr i s ione i ro  ao longo de sua jo rnada e lu ta  

pe la  sobrev ivência ,  vê um ob jeto  enquanto esses  fo rmam 

um s i s tema, o  seu  mundo,  e  que cada um de les  d i spõe dos  

out ros  ao redor  como espectadores  de seus  aspectos  

escondidos  e  garant ia  de sua permanência ,  fazendo com 

que qualquer  v i são de um objeto  por  e les  se  re i te rar ia  

ins tantaneamente ent re  todos  os  ob jetos  do seu campo 

v i sua l  que são t idos  como coex i s tentes ,  porque cada um 

de les  é  tudo o  que os  out ros  vêem de le .   

Da í ,  em cada momento do tempo se  apresentar  

como tes temunha de todos  os  out ros ,  most ra ,  su rg indo 

com a indagação:  “como i s so acabará?” .  Cada tempo 

presente fundamenta def in i t i vamente um ponto do tempo 

 168



que so l ic i ta  o  reconhecimento de todos  os  out ros .  O  

ob jeto  é  v i s to  de todas  as  par tes  e  pe lo  mesmo meio ,  que 

é  a  es t ru tu ra do hor i zonte .  Lev i  tem o presente  na sua 

mão o passado imediato ,  sem co locá- lo  como ob jeto  e ,  

como es te  retém o passado imediato  que o  precedeu,  o  

tempo escoado é in te i ramente retomado e buscado no 

presente.  O mesmo processo  acontece com o fu tu ro  

im inente que te rá  também seu hor i zonte  de imanência ,  

mas  com o passado imediato ,  um pr i s ione i ro  tem também 

o hor i zonte  do futu ro  que o  cercava,  a  mor te .  E les  têm o 

própr io  tempo presente  efet ivo  v i s to  como futu ro  des te 

passado.  Com o fu tu ro imanente,  t i nham o hor i zonte do 

passado que os  cercava,  da í  te rem um presente efet ivo  

como passado deste  fu tu ro .  Ou se ja ,  dev ido ao dup lo 

hor i zonte  que t inham, v iver  ou  mor re r ,  o  p resente  pôde 

de i xar  de se r  um presente  de fato logo acionado e 

dest ru ído pe lo  escoamento da duração e to rnarem-se um 

ponto f i xo  e  ident i f icáve l  num tempo ob jet ivo .  

No un iver so  de ob jetos  num Campo de Concent ração 

percebemos  como os  p r i s ione i ros  ent ram em re lação com 

e les  e  da s i s temát ica das  condutas  e  das  re lações  

humanas  que resu l ta ram dent ro  da v ida no Campo.  Para  

i s so  não basta  def in i - los  segundo sua função ou segundo 

as  c lasses  em que poder ia  subdiv id i - los  para ana l i sá- los .  

Baudr i l la rd  (1989 :  11)  nos  d i z  que “somos  cont inuamente 

remet idos ,  por  meio  do d i scur so  ps ico lóg ico sobre  o  

ob jeto ,  a  um n íve l  mai s  coerente ,  sem re lação com o  

d i scurso ind iv idua l  ou  co let ivo ,  e  que ser ia  aque le  de uma 

l íngua tecno lóg ica” .  Da í  pensarmos  o quanto de objeto  

um pr i s ione i ro  passava a se r  t ratado pe los  naz i s tas  já  que,  

os  p resos ,  a  par t i r  dessa l íngua tecno lóg ica,  coerente  a  
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um modelo  técn ico ,  que se  pode compreender  o  que 

ocor re  com os  ob jetos -homem, pe lo  fato de se rem 

produz idos  e  possu ídos .  No caso uma fo rma pr imi t iva  do 

ob jeto  técn ico,  a  fo rma abst rata ,  na qua l  “cada un idade 

teór ica e  mater ia l  é  t ratada como um abso luto ,  

necess i tando para seu funcionamento de cons t i tu i r - se  

como um s i s tema fechado” (1989 :  12 ) .  
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Capítulo 6 ⎯ Considerações 

Finais 

 

6.1 ⎯ O efeito bumerangue da 

lembrança 

 

E s t e  é  o  t r e m e n d o  p r i v i l é g i o  d e  n o s s a  g e r a ç ã o  e  d o  

m e u  p o v o ,  n i n g u é m  p o d e  m a i s  d o  q u e  n ó s  a c o l h e r  a  

n a t u r e z a  i n s a n á v e l  d a  o f e n s a ,  q u e  s e  e s p a l h a  c o m o  

u m  c o n t á g i o .  É  a b s u r d o  p e n s a r  q u e  a  j u s t i ç a  h u m a n a  

p o s s a  e x t i n g u i - l a .  E l a  é  u m a  i n e x a u r í v e l  f o n t e  d o  m a l :  

q u e b r a  o  c o r p o  e  a  a l m a  d o s  e s m a g a d o s ,  o s  d e s t r ó i  e  

o s  t o r n a  a b j e t o s ;  r e c a i  c o m o  i n f â m i a  s o b r e  os  

o p r e s s o r e s ,  p e r p e t u a - s e  c o m o  ó d i o  n o s  s o b r e v i v e n t e s ,  

e  p u l u l a  d e  m i l  m a n e i r a s ,  c o n t r a  a  p r ó p r i a  v o n t a d e  

d e  t o d o s ,  c o m o  s e d e  d e  v i n g a n ç a ,  c o m o  

d e s m o r o n a m e n t o  m o r a l ,  c o m o  n e g a ç ã o ,  c o m o  

f a d i g a ,  c o m o  r e n ú n c i a .  (1 9 9 7 :  1 3 )  

 

Desse  re lato  de Lev i  pref igura  que a exper iência  da 

percepção va i - se  in ic ia r  pe la  auto- indagação:  “o que 

percebo em mim quando ve jo  as  imagens  do presente  ou 

evoco as  do passado?”  (1994 :  44 ) .  Ec lea Bos i  em seu 

es tudo acerca da memór ia  e  soc iedade af i rma que “cada 

imagem formada em mim está  mediada pela  imagem, 

sempre presente ,  do meu corpo ( . . . )  com a percepção do 
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meio f í s ico  ou socia l  que c i rcunda o su je i to”  (1994 :  44) .  

Da í  o  sent imento d i fuso  da própr ia  corpore idade é  

constante e  conv ive,  no in te r io r  da v ida ps ico lóg ica de 

um pr i s ione i ro  encarcerado num processo  

concent racionár io .  

Dessa fo rma a percepção dos  ob jetos ,  o  que 

sa lvaguardar ia  a  v ida de um pr i s ione i ro  depende 

sobremanei ra  das  conseqüências  da percepção como um 

resu l tado de es t ímu los  “não devo lv idos”  ao mundo 

exter io r  sob a  fo rma de ação.  Es sa  percepção aparece 

sob a fo rma de um inte rva lo  ent re  ações  e  reações  do 

organi smo;  a lgo,  segundo Ec lea Bos i  fa la ,  “de um vaz io  

que se  povoa de imagens  as  qua i s ,  t raba lhadas ,  

assumi rão a qua l idade de s ignos  da consc iência” .  (1994 :  

45 ) .  Da í ,  nas  pa lav ras  de Bergson,  a  ação e  

representação es tar iam l igadas  ao esquema gera l  corpo-

ambiente :  a  ação,  o  pos i t i vo ;  a  representação,  a  

negação.  “ ( . . . )  o  corpo,  i n te rpos to  ent re  os  ob jetos  que 

agem sobre  e le  e  os  que e le  in f luencia ,  não é  mai s  que 

um condutor ,  encar regado de reco lher  os  mov imentos ,  e  

de t ransmi t i - los ,  quando não os  detém, a  cer tos  

mecani smos  motores ,  determinados  se  a  ação é  re f lexa ,  

esco lh idos  se  a  ação é  vo luntár ia” .  

O que Lev i  mai s  re fe rencia  como determinante para  

entendermos  as  p ropos ições  de Bergson es tá  na 

re fe rência  que Lev i  faz  do t rem,  do ob jeto  t rem.  Lev i  o  faz  

tanto  em É  I s to  um Homem?  quanto em Afogados  e  

Sobrev iventes  que o  ob jeto  t rem ass ina la  a  par t ida da 

seqüência  de recordações ,  ou  se ja ,  a  par t ida para o  

desconhecido:  “não só  por  razões  c rono lóg icas ,  mas  
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também pe la  c rue ldade gratu i ta  com que eram 

empregadas  para um objet ivo  incomum aque las  

(normalmente inócuas)  compos ições  de vagões  de carga”  

(1985 :  64) .  O t rem, o  vagão b l indado,  p r i são ambulante  ou 

mesmo um ins t rumento de mor te ,  es tá  sempre lo tado.  O 

que Lev i  remete é  que a f igu ra  do t rem pode ser  

cons iderada,  desde o  in íc io ,  sem que o  depor tado 

percebesse  de imediato ,  que já  começava a í  a  sua lu ta  

pe la  sobrev ivência .  Na prát ica dos  t ranspor tes  fe r rov iá r ios  

naz i s tas  se  d i s t inguem var iáve i s  cons tantes ;  “não nos  é  

dado saber  se  em sua base hav ia  um regu lamento ou se  

os  funcionár ios  encar regados  t inham car ta  branca.  

Constante era o  conse lho h ipócr i ta  (ou  a  o rdem) de levar  

tudo quanto e ra  poss íve l :  especia lmente o  ouro ,  as  jó ias ,  

as  moedas  fo r tes ,  as  pe les ,  em a lguns  casos  (cer tas  

depor tações  de judeus  camponeses  da Hungr ia  e  da 

Es lováqu ia)  até  os  an imai s  pequenos”  (1985 :  65) .  

E s sa  c i tação de Lev i  reve la  mui tas  das  vezes  que a  

re lação ob jeto-corpo es tá  re lac ionada sobre  a  ação da 

percepção desse  ob jeto .  O que,  numa s i tuação de fuga ,  

de a l to  es t res se ,  pode-se  car regar  cons igo:  os  ob jetos  

mai s  va l iosos ,  que poderão se r  t rocados  mai s  fac i lmente ,  

o  mui to  no pouco.  E ra  i s so  que o  esquema naz i s ta  faz ia  

para fac i l i ta r  o  “saque”.  Lev i  reve la que “um ar t i f íc io  

s imples  e  engenhoso para t rans fe r i r  va lo res  para o  Re ich,  

sem publ ic idade nem compl icações  burocrát icas ,  sem 

t ranspor tes  especia i s  nem temores  de fu r tos  enroute :  com 

efe i to ,  na chegada tudo era  seqüest rado”  (1985 :  65) .  

Hav ia  vár ias  normas  e  procedimentos  t idos  como 

impor tant í s s imos  em re lação aos  t rens .  As  normas  e ram: 
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1 )  P e s o  –  L o t a d o :  8 0 0  t o n e l a d a s .  Va z i o :  6 0 0  t o n e l a d a s ;  

2 )  T a n t o  o  T r e m  E s p e c i a l  q u a n t o  o  t r e m  v a z i o  d e v e m  c u m p r i r  

o s  h o r á r i o s  a s s i n a l a d o s  n o s  q u a d r o s ,  p a r a  q u e  o  r i t m o  

a p r o p r i a d o  d e  c a r g a  e  d e s c a r g a  s e j a  m a n t i d o ;  

3 )  E m  T r e b l i n k a ,  o s  t r e n s  d e v e m  s e r  l i m p o s  p e l o s  

t r a b a l h a d o r e s  d o  c a m p o ;  

4 )  O s  t r e n s  v a z i o s  n ã o  d e v e m  s e r  d e i x a d o s  e m  d e s v i o s  e m  

h i p ó t e s e  a l g u m a .  

E s sa  norma fo i  es tabe lecida porque os  t rens ,  embora 

vaz ios ,  quando retornavam nunca es tavam vaz ios .  

“Conforme cópia  do cer t i f icado de carga da Wehrmacht  

datado de 1 o  de setembro de 1942 ,  o  t rem não dever ia  

t ranspor tar :  o f ic ia i s  ou  funcionár ios  púb l icos ;  c iv i s ;  cães  

de se rv iço ;  cava los .  Mas ,  50  vagões  fechados  com roupas  

para Waffen SS”  (1998 :  535) .  G i t ta  Sereny em suas  

pesqu i sas  dent re  os  o f ic ia i s  naz i s tas  após  o  f im da guer ra  

chegou a conc lusão de que a SS  não pretendia ves t i r  os  

seus  so ldados  com as  roupas  t i radas  de suas  v í t imas  antes  

de e las  se rem mortas ,  mas  s implesmente porque a SS  

cont ro lava tudo o  que fos se  t i rado de las .  As  roupas  e ram 

doadas  para t rabalhadores  es t rangei ros  necess i tados  e  

a lemães  étn icos  “ reassentados” ;  a  comida que mui tas  

v í t imas  levavam cons igo na v iagem, gera lmente conservas  

de ge le ia  e  mel ,  e ra  d i s t r ibu ída ent re  os  funcionár ios  dos  

campos  de concent ração.  “Jó ias  e  d inhe i ro  (com grande 

quant idade em ouro  e  todo t ipo de moeda es t rangei ra)  

iam parar ,  conforme os  f ié i s  fo rmu lár ios  da Ins t ruções  do 

S i s tema Fer rov iá r io  por  i n te rmédio de QG/SS  Lub l in  e  do 

Führungs  Hauptamt ,  em Ber l im,  nos  cof res  de Re ichsbank,  
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admin i s t rado por  Wal ther  Funk ,  min i s t ro  da Economia.”  

(1998 :  535) .  

Percebemos  que reso lver  es sa  questão no contexto  

das  memór ias  de Lev i ,  envo lvendo ob jetos  os  mai s  

s ign i f icat ivos ,  Bergson va i  opor  v igorosamente a  

percepção atua l  àqu i lo  que,  logo adiante ,  chamará de 

lembrança .  Com i s so ,  percebemos  que o “novo”  supõe 

que antes  de le  aconteçam out ras  exper iências ,  out ros  

mov imentos ,  out ros  es tados  do ps iqu i smo.  Ou se ja ,  como 

ser ia  para um depor tado enf rentar  o  p rob lema da v ida 

ps ico lóg ica já  atua l i zada se ,  em termos  de percepção 

pura ,  só  ex i s te  o  presente do corpo,  ou ,  mai s  

r igorosamente,  a  imagem aqu i  e  agora do corpo?  

Lev i  enfat i za  o  caráter  soc ia l  e  co let ivo  da memór ia  

quando remete à  h ig iene corpora l :  “os  a lemães  não dão 

nada de graça,  mas  são bons  o rgan i zadores . . .  Nem 

pensou em dotar  cada vagão com um recip iente  que 

serv i s se  como lat r i na ,  e  es te  esquecimento se  reve lou 

grav í s s imo:  p rovocou uma reação mui to  p ior  do que a 

sede e  o  f r io  ( . . . )  Para  todos  e  especia lmente para os  

anciãos ,  evacuar  em públ ico era  angust ioso  ou imposs íve l :  

um t rauma para o  qua l  nossa c iv i l i zação não nos  p repara ,  

uma fe r ida profunda in f l ig ida à  d ign idade humana,  um 

atentado obsceno e  cheio  de presság ios ;  mas  também um 

s ina l  de uma mal ign idade de l iberada e gratu i ta”  (1985 :  

67) .  

Para  Bergson,  o  un iver so  das  lembranças  não se 

cons t i tu i  do mesmo modo que o un iver so  das  percepções  

e  das  idé ias .  Todo es fo rço especu lat ivo  de Bergson es tá  
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cent rado no pr inc íp io  da d i fe rença:  de um lado,  o  par  

percepção- idé ia ,  par  nasc ido no coração de um presente  

corpora l  cont ínuo;  de out ro ,  o  fenômeno da lembrança,  

cu jo  aparec imento é  descr i to  e  exp l icado por  out ros  

meios .  É  es sa  opos ição ent re  o  perceber  e  o  lembrar  que 

é  o  e i xo  da d i fe rença matér ia/memór ia ;  a lgo tão ev idente  

para se  entender  o  processo  de co i s i f icação do homem-

depor tado a caminho de Auschwi t z .  A  ofensa ao pudor  

representava,  pe lo  menos  no in íc io ,  uma par te  impor tante  

do sof r imento g lobal .  

O ob jeto  maior  de representação dessa ofensa eram 

as  la t r inas  quando Lev i  remete à  imposs ib i l idade de se 

habi tuarem a e las ,  à  enorme lat r i na  co let iva ,  “ao l im i te  

do tempo es t r i to  e  obr igatór io ,  à  p resença,  em sua f rente ,  

do asp i rante  à  sucessão;  em pé,  impaciente ,  às  vezes  

sup l icante ,  out ras  vezes  p repotente ,  in s i s te  a  cada dez  

segundos :  a inda não te rminou?”  (1985 :  67 ) .  A  co i s i f icação 

do homem é bruta lmente representada nes te  ob jeto-

la t r i na  já  que Lev i  nos  aponta que em poucas  semanas  já  

se  acostumar iam e o  mal -es tar  tendia  a  desaparecer ;  

dessa fo rma ser ia  um modo “car idoso”  de d i ze r  que a 

t rans fo rmação de se res  humanos  em animai s  já  es tava a  

meio  caminho.  

Lev i  não acredi tava que essa t rans fo rmação te r ia  

s ido pro jetada sem formulada exp l ic i tamente,  em nenhum 

n íve l  da h ie rarqu ia  naz i s ta ,  em nenhum documento,  em 

nenhuma “ reun ião de t rabalho” .  E  Também d i z ia  que era  

uma conseqüência  lóg ica do s i s tema:  um reg ime 

desumano d i funde e  es tende sua desumanidade em todas  

as  d i reções ,  i nc lus ive  e  especia lmente para ba i xo ;  sa lvo 
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res i s tências  e  têmperas  especia i s ,  também cor rompe suas  

v í t imas  e  seus  opos i to res .  A  inút i l  c rue ldade do pudor  

v io lado condic ionava a ex i s tência  de todos  no Lager .  “As  

mu lheres  de B i rkenau  contam que,  uma vez  obt ida uma 

gamela (um ob jeto  em fo rma de uma grande vas i lha  

esmal tada) ,  de la  dev iam se  se rv i r  para t rês  usos  d i s t in tos :  

para tomar  a  sopa cot id iana;  para evacuar  à  no i te ,  

quando o  acesso  à  la t r ina e ra  vedado;  e  para se  lavarem, 

quando hav ia  água nos  lavabos”  (1985 :  77) .  Por  i s so  a  

impor tância  desse  ob jeto  já  que possu ía  vá r ios  usos .  

Se rá  então a ut i l idade do objeto  que fa rá  com que 

e le  tenha capi ta l  impor tância  na memór ia  dos  

acontec imentos  que o  c i rcundavam. Bergson nos  

exp l icará de manei ra  próx ima essa  re lação ent re  o  ob jeto ,  

a  memór ia ,  e  a  consc iência  des te .  Como d i z  Bergson “não 

há percepção que não es te ja  impregnada de 

lembranças”  (1959 :  223 ) .  Da í  que,  no  jogo percept ivo ,  a  

lembrança que “ impregna” as  representações  se rv i rem 

como mero resu l tado de uma in te ração de ambiente com 

o s i s tema nervoso.  Ec lea Bos i  co loca que de uma fo rma ou 

de out ra  somos  tentados  a  pensar  na et imolog ia  do verbo 

“ lembrar - se” ,  em f rancês ,  “ se  souveni r” ,  s ign i f icar ia  um 

mov imento de “v i r ”  “de bai xo” :  ‘ sous -ven i r” ,  v i r  à  tona o  

que es tava submerso  (1995 :  46) .  Logo,  na es te i ra  de Bos i ,  

es se  af lo ramento do passado combina-se  com o processo  

corpora l  e  presente da percepção.  

Já na pos ição de Bergson nos  i lu s t ra  que para os  

dados  imediatos  e  p resentes  dos  nossos  sent idos  nós  

mi s tu ramos  mi lhares  de pormenores  da nossa exper iência  

passada.  “Quase sempre essas  lembranças  des locam 
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nossas  percepções  rea i s ,  das  qua i s  re temos  então apenas  

a lgumas ind icações ,  meros  “ s ignos”  des t inados  a  evocar  

ant igas  imagens” .  (1959 :  224) .  Começa-se  a  at r ibu i r  à  

memór ia  uma função deci s iva no processo  ps ico lóg ico 

tota l ,  ou  se ja ,  é  a  memór ia  que permi te  a  re lação do 

corpo presente  com o passado e ,  ao mesmo tempo, 

in te r fe re  no processo  “atua l”  das  representações .  

Se rá ,  então,  pe la  memór ia  que o  passado não só  v i rá  

à  tona para a  consc iência  atua l  como mi s tu ra- se  com as  

percepções  imediatas .  E  também, empur ra  essas  ú l t imas ,  

ocupando o espaço todo da consc iência .  A  memór ia  

aparece como fo rça sub jet iva ao mesmo tempo profunda 

e  at iva ,  la tente  e  penet rante ,  ocu l ta  e  invasora.  Lev i  

rememora um objeto  comum, por  i s so  mesmo, aná logo ao 

const rang imento impet rado no Lager :  a  co lher .  A  fa l ta  de 

uma co lher  dava ao depor tado a sensação debi l i tante de 

impotência  e  de des t i tu ição.  Lev i  co loca que es te  deta lhe  

poder ia  se r  marg ina l  a  quem es tá  habi tuado desde a 

in fância  à  abundância  de apet rechos  de que d i spõe até  

a  mai s  pobre  das  coz inhas ,  mas  marg ina l  não se r ia .  “Sem 

co lher ,  a  sopa cot id iana não podia  se r  consumida senão 

sorvendo-a como fazem os  cães ;  só  depoi s  de mui tos  d ias  

de aprendi zagem (e também aqui ,  como era impor tante 

consegu i r  logo compreender  e  fazer - se  compreender ! )  se  

v inha a saber  que hav ia  co lheres  no campo, mas  e ra  

prec i so  comprá- las  no mercado negro,  pagando-as  com 

sopa ou pão.  ( . . . )  No entanto,  na l iber tação do Campo de 

Auschwi t z ,  encont ramos  nos  depós i tos  mi lhares  de 

co lheres  de a lumín io ,  de aço ou até  de prata ,  que 

prov inham da bagagem dos  depor tados  na chegada” 

(1985 :  69) .  
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Percebemos nes te  ponto que as  lembranças  

marcantes  de um depor tado es tão na “co la”  das  suas  

percepções  e  sensações  f í s icas ,  ou  como d i r ia  Bergson,  as  

lembranças  es tão na co la  das  percepções  atua i s ,  “como 

a sombra junto ao corpo”  (1959 :  228) .  Desse  modo,  a  

memór ia  se r ia  o  lado subjet ivo  de nosso  conhecimento 

das  co i sas ,  da í  o  superd imens ionamento do ob jeto-

e lemento-co lher .  

Ao ent ra r  a  cena da lembrança da co lher  se ja  em É 

I s to  um Homem?  (1946 :  8 ) ,  se ja  em Afogados  e  

Sobrev iventes  (1985 :  40)  já  não se pode fa la r  em 

percepção pura.  Ser ia  necessár io  a  d i s t i nção que Bergson  

faz  ent re  percepção complexa e  percepção concreta.  Na 

verdade a ún ica rea l ,  po i s  a  percepção pura do presente ,  

sem sombra nenhuma de memór ia ,  se r ia  antes  um 

concei to- l im i te  do que uma exper iência  cor rente  de cada 

um de nós .  

O fato  da conservação dos  es tados  ps íqu icos  já  

v iv idos ;  conservação que nos  permi te  esco lher  ent re  as  

a l te rnat ivas  que um novo es t ímu lo  pode oferecer .  A  

memór ia  te r ia  uma função prát ica de l im i ta r  a  

indeterminação (do pensamento e  da ação) e  de levar  o  

su je i to  a  reproduz i r  fo rmas  de compor tamento que já  

deram cer to .  Mai s  uma vez :  a  percepção concreta 

prec i sa  va le r - se  do passado que de a lgum modo se  

conservou ;  a  memór ia  é  essa  reserva crescente a  cada 

ins tante  e  que d i spõe da tota l idade da nossa exper iência  

adqu i r ida (1995 :  47) .  
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Essa  exper iência  es tar ia ,  segundo Bergson,  as sentada 

f i rmemente na d i s t inção ent re  a  percepção pura  e  

memór ia ,  as s im como seus  modos  de in te ração.  Logo,  o  

passado conserva-se  e ,  a lém de conservar - se ,  atua no  

presente ,  mas  não de fo rma homogênea.  De um lado,  o  

corpo guarda esquemas de comportamento de que se  

va le  mui tas  vezes  na sua ação sobre  as  co i sas .  T rata- se  o  

que Bergson chama de “memór ia-hábi to” ,  memór ia  dos  

mecani smos  motores .  De out ro  lado,  ocor rem as  

lembranças  independentes  de qua i squer  hábi tos :  

lembranças  i so ladas ,  s i ngu lares ,  que const i tu i r iam 

autênt icas  res su r re ições  do passado.  

Quando essa  memór ia  es tá associada ao t rauma 

v iv ido em s i tuações  de l im i te ,  como no ambiente  

concent racionár io  os  reg i s t ros  ps ico lóg icos  tomam a 

fo rma prec ípua da sobrev ivência ,  to rnam-se s ign i f icat ivos .  

I s so  se  to rna v i s íve l  quando se  faz  a  aná l i se  do cot id iano 

que most ra  que a re lação ent re  essas  duas  fo rmas  de 

memór ia  são conf l i t i vas .  Na medida em que a v ida 

ps ico lóg ica penet ra  os  hábi tos  cot id ianos ,  move-se  para a 

ação e para os  conhecimentos  úte i s  ao t rabalho e  

sobrev ivência  no ambiente concent racionár io .  

A  memór ia-hábi to  adqu i re- se  pe lo  es forço da 

atenção e pe la  repet ição de gestos  ou pa lav ras ,  ou  se ja ,  

é  aque la  que se  desenro la  pe las  ex igências  da 

socia l i zação.  T rata- se  de um exerc íc io  que,  re tomado até  

a  f i xação,  t rans fo rma-se  em um hábi to ,  em um serv iço 

para a  v ida cot id iana.  No caso de um pr i s ione i ro  es se  “se 

acostumar”  es tar ia  d i re tamente l igado aos  mecani smos  

ps íqu icos  de sobrev ivência :  acostumar- se  para sa lvar - se .  
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Ec lea Bos i  co loca que a memór ia-hábi to  faz  par te  de todo 

o  nosso  adest ramento cu l tu ra l .  É  o  que Lev i  re fe r ia  ao Dr i l l  

naz i s ta :  uma feroz  p rát ica mi l i ta r i s ta  em que o  pr i s ione i ro  

v iv ia  no Campo reg ido por  uma car icatu ra  da prát ica 

mi l i ta r  a lemã.  “Um exérc i to  tem uma farda:  l impa,  

honrada e  cober ta  de ins ígn ias  daquele  so ldado;  só rd ida 

e  c inzenta aquela  dos  häf t l inge ;  mas  ambas devem ter  

c inco botões ,  senão es tão mut i ladas”  (1985 :  70) .  

Uma out ra  fo rma de s ign i f icar  a  “nova v ida”  de 

pr i s ione i ro  e ra  o  r i to  de “ar rumar  a  cama”.  Segundo Lev i ,  

e ra  um modo eufemís t ico de ar rumação:  “ se  hav ia  

be l iches ,  cada le i to  e ra  const i tu ído de um mísero  co lchão 

cheio  de aparas  de madei ra ,  de duas  cober tas  e  de um 

t ravesse i ro  de cr ina,  e  a í  dormiam em regra duas  pessoas .  

E ra  preci so  ar rumá- las  em do i s  minutos  no máx imo.  E ram 

momentos  f renét icos  porque ar rumar  a  cama era uma 

operação sagrada,  a  se r  executada segundo regras  

fé r reas”  (1988 :29) .  Lev i  ana l i sa  essa  s i tuação de d i sc ip l i na 

desmedida como um s ímbolo  da ordem e da d i sc ip l ina ,  e  

quem ar rumasse mal  a  cama era pun ido severamente ,  

com açoi tes  púb l icos ;  mai s  que atormentadora,  es sa  

o rdem ref le t i r ia  o  que por  toda a A lemanha h i t le r i s ta  o  

código e  o  cos tume da caserna dev iam subst i tu i r  aque les  

t rad ic ionai s  e  burgueses :  “a  v io lência  ins íp ida do Dr i l l  

[adest ramento]  hav ia  começado a invadi r  desde 1934  o  

campo da educação e se  vo l tava cont ra  o  povo a lemão” 

(1985 :  71) .  

Dent ro  desse  cenár io  em que a s imbolog ia  da 

d i sc ip l ina  ret rata  a  s ign i f icação dos  ob jetos  denota a  

in tenção da escr i ta  memor ia l í s t ica em provar  pe la  
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espontane idade e a  l iberdade da memór ia  em opos ição 

aos  esquemas  mecanic i s tas  que a a lo javam em a lgum 

canto escuto do cérebro .  Bergson nos  p rova que o  

passado se  conserva in te i ro  e  independente no esp í r i to ;  e  

que seu modo própr io  de ex i s tência  é  um modo 

inconsc iente .  Para i s so ,  antes  da memór ia  se r  atua l i zada 

pe la  consc iência ,  toda lembrança “v ive”  em es tado 

latente ,  potencia l .  E s te  es tado será  qua l i f icado de 

inconsc iente ,  segundo Bergson.  Logo para e le  é  preci so  

reconhecer  a  ex i s tênc ia  de tudo o  que es tá  fo ra  da 

consc iência ,  quando so l ic i tada a de l iberar ,  é  sobretudo o  

de co lher  e  esco lher ,  dent ro  do processo  ps íqu ico ,  

ju s tamente o que não é  a  consc iência  atua l ,  t razendo-o à  

tona.  Logo,  a inda na es te i ra  de Bergson,  a  própr ia  ação 

da consc iência  supõe o  “out ro” ,  ou  se ja ,  a  ex i s tência  de 

fenômenos  e  es tados  in f raconsc ientes  que cos tumam f icar  

à  sombra (1959 :  283) .  Da í  se r  nesse  campo de sombras  

que se  depos i ta  o  máx imo da memór ia .  

Na vo l ta  de Lev i ,  sa indo de Auschwi t z ,  encont rou no 

bo l so  uma cur iosa moeda de l iga leve,  “que a inda ho je 

conservo”  (1990 :  33 ) .  Lev i  comenta que a moeda es tava 

ar ranhada e cor ro ída e  que t raz  numa face a es t re la  

hebra ica (o  “Escudo de Dav i” ) .  “A data de 1943  e  a  

pa lav ra guet to ,  que se  lê  gueto ,  à  moda a lemã; na out ra  

face,  as  legendas :  Qui t tung über  10  mark  e Der  ä l tes te  Der  

juden in  L i t zmannstadt ,  ou  se ja ,  respect ivamente ,  “Rec ibo 

de 10  marcos”  e  “O decano dos  judeus  em L i t zmannstadt” :  

em resumo, e ra  a  moeda in te rna do gueto.  Por  mu i tos  

anos  esqueci  sua ex i s tência ,  mas  por  vo l ta  de 1974  pude 

reconst ru i r  sua h i s tó r ia ,  que é  fasc inante e  s in i s t ra”  (1990 :  

33 ) .  Percebe-se  então a fo rça que um objeto  tem em 
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rememorar  e  buscar  na memór ia  o  que es tá ,  por  s i ,  num 

p lano inconsc iente.   

Gi t ta  Sereny,  em seu compêndio  de ent rev i s tas  

acerca da v ida de A lber t  Speer ,  c i ta  uma conversa com 

Mart in  Bormann,  f i lho  do chefe  da chancelar ia  do Par t ido 

e  secretár io  par t icu la r  de H i t le r  (ambos ,  pa i  e  f i lho  t i nham 

o mesmo nome),  comenta que quando t inha qu inze anos  

de idade,  fo i  v i s i ta r ,  juntamente com sua mãe,  F rau 

Pot thas t ,  secretár ia  par t icu la r  (e  amante)  de H immler ,  o  

idea l i zador  dos  massacres  aos  judeus .  “Mai s  ta rde,  F rau  

Pot thas t  d i s se  que i r ia  lhes  most ra r  a lgo mui to  

in te ressante ,  uma co leção de co i sas  que H immler  

guardava no lugar  to rnado seu “cant inho especia l” :  o  

sótão.  ( . . . )  Quando abr iu  a  por ta  e la  exp l icou 

“c ient i f icamente”  os  ob jetos  que es tavam naquele  

cômodo:   

 

E r a m  m e s a s  e  c a d e i r a s  f e i t a s  d e  p a r t e s  d e  c o r p o s  

h u m a n o s .  H a v i a  u m a  c a d e i r a  . . .  c u j o  a s s e n t o  e r a  d e  

u m a  p e l v e  h u m a n a  e ,  a s  p e r n a s ,  d e  p e r n a s  h u m a n a s  –  

a p o i a d a s  e m  p é s  h u m a n o s .  D e p o i s  e l a  p e g o u  u m  

e x e m p l a r  d o  M e i n  K a m p f  d e  u m a  p i l h a  d e  v á r i o s  

o u t r o s  e x e m p l a r e s  ( . . . )  E l a  n o s  m o s t r o u  a  c a p a  –  f e i t a  

d e  p e l a  h u m a n a  –  e x p l i c o u  q u e  o s  p r i s i o n e i r o s  d e  

D a c h a u ,  o s  e n c a d e r n a d o r e s  d a  o b r a  ,  u s a r a m  a  

R ü c k e n h a u t  (p e l a  d a s  c o s t a s )  p a r a  f a b r i c á - l a .  (1 9 9 8 :  

4 3 8 )  
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Guardadas  as  p roporções  c r i s tãs  e  humanas ,  

entendendo que se  t ratava de ob jetos  “caros”  a  H immler ,  

ps icót ico de guer ra ;  da í  haver  vantagens  l igadas  ao que 

Todorov  re lata,  d i fe renciando a memór ia  l i te ra l  da  

memór ia  exemplar ;  “mai s  ao passado cons iderado como 

ins t rumento (para ag i r  sobre  o  presente)  do que ao 

passado como monumento”  (1995 :  319) .  Ora ,  uma das  

conseqüências  imediatas  dessa “c l ivagem” ent re  essas  

duas  memór ias  (ou  ent re  memór ia  e  tes temunho) é  a  

imposs ib i l idade de proc lamar ,  de uma só  vez ,  que um 

cer to  acontecimento é,  ao mesmo tempo, abso lu tamente 

ún ico,  e  que deve nos  se rv i r  de l ição para in te rpretar  e  

ju lgar  mu i tas  out ras  s i tuações .  Então,  “ se  o  acontecimento 

é  ún ico,  podemos  guardá- lo  na memór ia  e  ag i r  em função 

dessa lembrança,  mas  e le  não pode se r  u t i l i zado como 

chave em nenhuma out ra  ocas ião” .  Por  i s so ,  

rec iprocamente,  se  t i ramos  de um acontec imento do 

passado uma l ição para o  presente ,  se  t i ramos  de um 

acontec imento passado uma l ição para o  presente ,  é  

porque reconhecemos  t raços  comuns  ent re  ambos .  

Por  exemplo ,  Dav id Rousset ,  que fo i  p r i s ione i ro  

po l í t ico ,  depor tado para Buchenwald,  teve a so r te  de 

escrever  e  vo l ta r  para a  F rança.  Escreveu l i v ros  nos  quai s  

se  es fo rçou para ana l i sa r  e  compreender  o  un iver so  dos  

campos  de concent ração.  P r imo Lev i  também o fez ,  

escreveu ,  fa lou ,  apontou e  ana l i sou .  Ambos  os  escr i to res  

enfat i za ram o modus-v ivend i  no  Campo e ana l i sa ram os  

reg imes  tota l i tá r ios  v igentes .  I s so ,  i ncomodou.  Sobretudo a 

Rousset  que se bateu com a imprensa comuni s ta  que o 

cobr iu  de in jú r ias ,  o  que o  leva a abr i r  um processo  por  

d i famação,  que é  ganho (1995 :  321) .  Rousset  dedica,  em 
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segu ida vár ios  anos  de sua v ida ao combate aos  campos  

de concent ração comuni s tas ,  reun indo e  pub l icando 

in fo rmações  sobre  e les .  Lev i ,  foco desse  t rabalho ,  também 

v iu  eco em suas  pa lav ras .  

Para  ambos ,  se  p r iv i leg iassem a memór ia  l i te ra l ,  tanto 

Rousset  quanto Lev i  te r iam passado o res to  da v ida a 

mergu lhar  em seu passado,  a  pensar  em suas  p rópr ias  

fe r idas ,  a  a l imentar  seu  res s sent imento em re lação 

àqueles  que lhe in f l ig i ram uma ofensa inesquec íve l .  

Agora,  ao pr iv i leg ia rem a memór ia  exemplar ,  optam por  

se  se rv i rem da l ição do passado para at ing i r  no  presente ,  

dent ro  de uma s i tuação na qual  não é  o  ator  e  que só  

conhece por  ana log ia  ou pe lo  exter io r .  É  ass im que 

compreendem seus  deveres  de ant igos  depor tados  e  é  

por  i s so  que se  d i r igem,  pr io r i ta r iamente,  a  out ros  ant igos  

depor tados .  Nas  pa lav ras  de Rousset :  “Vocês  não podem 

recusar  o  papel  de ju i z” ,  escreve e le .  “É  exatamente a  sua 

ta refa  mai s  impor tante ,  ant igos  depor tados  po l í t icos  ( . . . )  

Os  out ros ,  aque les  que nunca es t iveram num campo de 

concent ração,  podem lamentar  a  pobreza de 

imaginação,  a  incompetência .  Mas  nós  somos  os  

p rof i s s iona i s ,  os  especia l i s tas .  É  o  preço que devemos  

pagar  pe lo  tempo a mai s  de v ida que nos  fo i  consegu ido.  

É  dever  dos  ant igos  depor tados  inves t igar  os  campos  

presentes”  (Copfermann,  1990 :  207) .  

Com efe i to ,  há o  per igo de a memór ia  exemplar  se  

d i lu i r  em uma analog ia  un iversa l ,  em que a angús t ia  se  

pas teur i za .  Ev i ta r  i s so ,  se r ia  não só  condenar  à  para l i s ia  

d iante  da enormidade da ta refa ;  se r ia ,  mai s  a inda,  

desconhecer  que os  campos  não representam uma 
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i n ju s t iça ent re  out ras ,  mas  como d i z  Rousset ,  “a  maior  

degradação a que fo i  levado o se r  humano no sécu lo  XX”  

(1990 :  244) .  Todorov  nos  exp l ica que a memór ia  exemplar  

genera l i zada,  mas  de manei ra  l im i tada,  não faz  

desaparecer  a  ident idade dos  fatos ,  s implesmente os  

re lac iona ent re  s i .  “Não pode ser  comparada,  o  que não 

s ign i f ica que não possa  se r  re lac ionada po i s ,  o  ext remo 

es tá  no germe do cot id iano”  (1995 :  322) .  

E s s a  r e l a ç ã o  p o d e  s e r  e m p r e e n d i d a  p e l a  a f i r m a ç ã o  d a  

e x i s t ê n c i a  d o  e s t a d o  i n c o n s c i e n t e  c o m o  d e t e r m i n a n t e  p a r a  a  

e x i s t ê n c i a  d e  o b j e t o s  e  d e  p e s s o a s  q u e  s e  e n c o n t r a m  n o  n o s s o  

c a m p o  v i s u a l  o u  d e n t r o  d e  n o s s o  a l c a n c e  f í s i c o ,  o u  s e j a  a  

e x p e r i ê n c i a  e s t é t i c a  e  c o m  i s s o ,  a  e l e v a ç ã o  m o r a l  p r o p o r c i o n a d a  

p o r  e s s e  e s t a d o  i n c o n s c i e n t e .  D i s s o  t r a t a - s e  u m a  t e s e  f u n d a m e n t a l  

d e  B e r g s o n  e  q u e  p a r e c e  o p o r t u n o  d i m e n s i o n a r m o s  p e l a  c i t a ç ã o  a  

s e g u i r :  

 

A  i d é i a  d e  u m a  r e p r e s e n t a ç ã o  i n c o n s c i e n t e  é  c l a r a ,  

a p e s a r  d e  u m  p r e c o n c e i t o  d i s s e m i n a d o ;  p o d e - s e  a t é  

m e s m o  d i z e r  q u e  n ó s  f a z e m o s  d e l a  u m  u s o  c o n s t a n t e ,  

e  q u e  n ã o  h á  c o n c e p ç ã o  m a i s  f a m i l i a r  a o  s e n s o  

c o m u m .  T o d a  g e n t e  a d m i t e ,  d e  f a t o ,  q u e  a s  i m a g e n s  

a t u a l m e n t e  p r e s e n t e s  à  n o s s a  p e r c e p ç ã o  n ã o  f o r m a m  

o  t o d o  d a  m a t é r i a .  M a s ,  p o r  o u t r o  l a d o ,  o  q u e  p o d e  

s e r  u m  o b j e t o  m a t e r i a l  n ã o  p e r c e b i d o ,  u m a  i m a g e m  

n ã o  i m a g i n a d a ,  s e n ã o  u m a  e s p é c i e  d e  e s t a d o  m e n t a l  

i n c o n s c i e n t e ?  A l é m  d o s  m u r o s  d o  s e u  q u a r t o ,  q u e  

v o c ê  p e r c e b e  n e s t e  m o m e n t o ,  h á  q u a r t o s  v i z i n h o s ,  

d e p o i s  o  r e s t o  d a  c a s a ,  e n f i m  a  r u a  e  a  c i d a d e  o n d e  

v o c ê  m o r a .  P o u c o  i m p o r t a  a  t e o r i a  d a  m a t é r i a  a  q u e  

v o c ê  s e  v i n c u l e :  r e a l i s t a  o u  i d e a l i s t a ,  v o c ê  p e n s a  

e v i d e n t e m e n t e ,  q u a n d o  f a l a  d a  c i d a d e ,  d a  r u a ,  d o s  

o u t r o s  q u a r t o s  d a  c a s a ,  e m  t a i s  e  t a n t a s  p e r c e p ç õ e s  
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a u s e n t e s  d a  s u a  c o n s c i ê n c i a ,  e ,  n o  e n t a n t o ,  d a d a s  

f o r a  d e l a .  E l a s  n ã o  s e  c r i a m  à  m e d i d a  q u e  a  

c o n s c i ê n c i a  a s  a c o l h e ;  e l a s  l á  e s t a v a m  j á ,  d e  a l g u m  

m o d o ;  o r a ,  c o m o ,  p o r  h i p ó t e s e ,  a  s u a  c o n s c i ê n c i a  

n ã o  a s  a p r e e n d i a ,  c o m o  p o d i a m  e x i s t i r  e m  s i  s e n ã o  

n o  e s t a d o  i n c o n s c i e n t e ?  D e  o n d e  v e m ,  e n t ã o ,  q u e  

u m a  e x i s t ê n c i a  f o r a  d a  c o n s c i ê n c i a  n o s  a p a r e ç a  

c l a r a  q u a n d o  s e  t r a t a  d e  o b j e t o s ,  m a s  o b s c u r a  

q u a n d o  f a l a m o s  d e  s u j e i t o s ? ” .  (1 9 5 9 :  2 8 4 )  
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6.2 ⎯ O terror é o objeto total 

A v ivência  em s i tuações  de l im i te  co loca o  homem 

em face dos  seus  mai s  recôndi tos  segredos .  É  i s so  que nos  

faz  es tudar  para tentar  a  resposta  de como e les  

consegu i ram?  Por  que não sucumbi ram?  

E s ses  quest ionamentos  nos  t razem para o  sent ido  

mai s  p rofundo de ext remo, dos  ens inamentos  que essas  

exper iênc ias  profundas  podem proporc ionar  a  nós ,  

aque les  que não exper ienciaram. O que há de 

co inc idente n i s so  tudo é  a  v ivência  no mundo de reg imes  

tota l i tá r ios ,  que compõem um cenár io  de s i tuação 

ext rema,  que es t imu lam as  verdades  nas  s i tuações  das  

mai s  cot id ianas .  

O que ser ia  impensáve l  e  condenáve l  o  in te resse  

pe los  casos  ext remos  como uma indu lgência  ou uma 

concessão ao sensaciona l i smo.  Es se  ext remo i rá  nos  

ind icar  e  ins t rumenta l i za r  para podermos  ana l i sa r  

d i s t in t ivamente o  que es tá  es fumaçado no caminho do 

homem em sociedade.  

Todorov  co loca que os  Campos ,  as s im como as  

exper iências  v iv idas  ne le ,  cons t i tuem um duplo  ext remo,  

em do i s  sent idos  d i fe rentes  da pa lav ra :  “os  Campos  são a  

mani fes tação ext rema dos  reg imes  tota l i tá r ios ,  que,  por  

sua vez ,  cons t i tuem a fo rma ext rema da v ida po l í t ica 

moderna”  (1995 :  312) .  

E s sa  po l í t ica,  t íp ica do sécu lo  XX ,  segundo Todorov ,  é  

marcada pe lo  dup lo  acontecimento ou reg ime:  o  
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comuni s ta  e  o  naciona l - soc ia l i s ta .  Num per íodo que var ia  

ent re  1917  a  1989  esses  do i s  reg imes  consegu i ram ser  

responsávei s  por  um número de v í t imas  maior  do que 

qua lquer  out ro  na mesma época.  “O tota l i ta r i smo cons t i tu i  

o  ext remo de nossa v ida po l í t ica no sent ido em que 

Horácio  d i z  que a mor te  é  o  l im i te  ext remo das  co i sas  e ,  

por tanto ,  da v ida:  uma geração e  um túmulo”  (1995 :  313) .  

Do ponto de v i s ta  do tota l i ta r i smo como um objeto  

marcante do sécu lo  XX f icar ia  d i f íc i l  a  esco lha das  

caracter í s t icas  desse  reg ime para consegu i rmos  e lencar  

sua ident idade.  “Será a  ex i s tênc ia  de um ún ico par t ido,  a  

não-separação ent re  Es tado e  ideo log ia  ou o  pro jeto  

revo luc ionár io?”  (1995 :  313 ) .  Na es te i ra  de Todorov  

podemos par t i r  da exper iênc ia  dos  ind iv íduos  que o  t raço 

per t inente é  incontes tave lmente o  te r ro r ,  e  é  e le  que 

encont ra  ao mesmo tempo condensado e ampl iado nos  

Campos .  É  nesse  sent ido que é  ace i táve l  a  tese  de 

Hannah Arendt  (1998 :  531) ,  segundo a qua l  o  te r ro r  é  a  

essência  do governo tota l i tá r io ,  a inda que,  ao d i ze r  i s so ,  

de i xemos  na sombra out ras  caracter í s t icas  impor tantes  do 

tota l i ta r i smo.  

Dessa fo rma f ica compreens íve l  que o  te r ro r  se ja  o  

ob jeto  da v io lência  sof r ida pe lo  ind iv íduo por  par te  do 

Es tado,  a  f im de e l im inar  sua vontade como “móbi l ”  das  

suas  ações .  Ou se ja ,  o  Es tado tota l i tá r io  per segue f ins  

d iver sos  e  mui to  cambiantes ,  mas  tem sempre a  

necess idade da co laboração de seus  governados .  

Começa, por tanto ,  por  obr igá- los  a  ag i r  no  sent ido 

dese jado por  e le ,  exercendo tanto  pressões  soc ia i s  

quanto v io lênc ias  f í s icas ,  p rocuradas  por  todos  os  meios  
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poss íve i s ,  um f im em s i  mesma.  No tota l i ta r i smo,  o  te r ro r  

age como pr inc íp io  do governo,  ou  se ja ,  o  motor  

ps ico lóg ico que se  encont ra  por  t rás  das  ações  var iadas  

das  pessoas  submet idas  ao reg ime.  Anter io rmente,  na  

ausência  de qua lquer  p r inc íp io  pos i t i vo ,  es sas  ações  são 

rea l i zadas  sob ameaça,  se ja  es ta  aparente  ou não.  

Da í  o  Campo de Concent ração serem o ob jeto  

cu lminante do pr inc íp io  do te r ro r .  O escr i to r  Vass i l i  

Grossman (1983 :  795 )  cons tata  i s so  ao re fer i r - se  aos  

campos  sov iét icos :  “O campo era ,  sob cer to  aspecto ,  o  

re f lexo h iperbó l ico ,  ampl iado,  da v ida fo ra  dos  arames  

fa rpados .  Mas  a  v ida levada de um e de out ro  lado,  longe 

de se  oporem, obedeciam às  le i s  da s imet r ia” .  Enquanto 

i s so ,  P r imo Lev i  descobre ,  pensando no fenômeno naz i s ta ,  

“o  macrocosmo da soc iedade tota l i tá r ia  reproduz ido no 

microcosmo do Lager  (1990 :  47) .  Com i s so ,  é  poss íve l  

v i sua l i za r  que o  Campo não é  uma ext ravagância ,  uma 

anomal ia ,  mas  s im,  o  coroamento lóg ico do pro jeto  de 

governo tota l i tá r io .  E le  é ,  ao mesmo tempo, um modelo  

em min iatu ra do con junto  da sociedade e o  meio  mai s  

e f icaz  de te r ro r ,  de  modo que poder íamos  conc lu i r  

também que,  se  uma sociedade não d i spõe de Campos ,  

e la  não é  verdadei ramente tota l i tá r ia .  Uma pr i são,  por  

exemplo não ser ia  um protót ipo do ext remo.  No Campo,  

na maior ia  das  vezes ,  os  depor tados  e ram lá  jogados  sem 

ju lgamento e ,  sem nenhuma razão para sa i r  de le  também.  

No Campo de concent ração sof re- se  com o f r io ,  a  fome e 

o  t rabalho extenuante ao qua l  se  é  fo rçado.  Os  

depor tados  e ram submet idos  ao poder  e  à  arb i t ra r iedade 

dos  Kapos  ou  de seus  equ iva lentes ,  recrutados  dent re  os  

c r iminosos  mai s  b ru ta i s .  Se  num Campo v ive-se  
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constantemente sob ameaça (ou a  consecução)  dos  

espancamentos ,  à  sombra da mor te,  uma pr i são se r ia  o  

equ iva lente  a  um sanatór io .  

A lém d i s so ,  o  te r ro r  de um Campo,  ass im como numa 

sociedade sob reg ime tota l i tá r io ,  é  um fenômeno pecu l ia r  

também à própr ia  soc iedade, responsáve l  por  uma sér ie  

de caracter í s t icas  par t icu la res ,  ta i s  como:  a  pro ib ição de 

sa i r  do Campo, sob pena de mor te  (a lém de out ras  

p ro ib ições ) ;  o  segredo mant ido tanto  dent ro  quanto fo ra  

do Campo;  a  h ie rarqu ia  r igorosa dos  d i fe rentes  es t ratos  

soc ia i s  (o  tota l i ta r i smo é  antôn imo de igua l i tá r io ) ;  o  

envo lv imento de todos  no funcionamento da máquina ;  a  

cor rupção da a lma sob coerção;  a  presença constante  

da v io lência  f í s ica e  da mor te .  

A  co locação de Todorov  é  a  de que o  dup lo  sent ido 

da pa lav ra  “ext remo” ,  cent ra l  e  per i fé r ico ,  exp l ica porque 

se  deve l idar  caute losamente com a af i rmação segundo a 

qua l  os  campos ,  em seu ext remo, reve lam-nos  a  verdade 

de nossas  v idas”  (1995 :  315) .  Todorov  exp l ica que não se  

pode comparar  o  te r ro r  com a v io lência  leg í t ima do 

es tado de d i re i to ,  que,  com a concordância de todos ,  

f i xa  um l im i te  a lém do qua l  cer tos  atos  são pun idos ,  ta i s  

como:  mor t ic ín ios ,  espancamentos  e  fe r imentos ,  es tupros  

e  roubos .  A  pessoa na democracia pode ag i r  segundo sua 

própr ia  vontade,  se jam quai s  fo rem as  pressões  exerc idas  

sobre  e la ;  d i spõe de sua v ida pessoas  como bem entende 

e  preserva sua l iberdade de op in ião;  des f ru ta  de 

l iberdades  garant idas  pe lo  seu própr io  Es tado.  Dessa 

fo rma, Todorov ,  não acred i ta  que v ivamos  todos  num 

gueto,  nem que o  mundo in te i ro  se ja  um imenso campo.  
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Por tanto ,  “não es tou de acordo com aqueles  que vêem 

Auschwi t z  o  coroamento inev i táve l  e  apenas  ace le rado,  a  

verdade enf im reve lada sobre  toda a modern idade:  se  

esse  te rmo “modern idade” abrange rea l idades  quanto a  

democracia  e  o  tota l i ta r i smo começo a duv idar  de sua 

ut i l idade” (1995 :  315) .  Mas  é poss íve l  perceber  que é 

exatamente porque é  o  l im i te  ext remo, ou o  oposto ,  o  

tota l i ta r i smo pode nos  ens inar  mu i to  sobre  a  democracia .  

Nas  pa lav ras  de P r imo Lev i  é  que poderemos ,  

também, entender  a  mani fes tação desse  dup lo  ponto de 

v i s ta .  Por  um lado,  e le  sente  aversão pe las  comparações  

do mundo l i v re  com o dos  Campos .  “Não,  as  co i sas  não 

são ass im,  não é  verdade que a fábr ica da F iat  se ja  um 

campo de concent ração.  Na F iat ,  não há câmaras  de 

gás .  Podemos  nos  sent i r  mal  no hosp i ta l  ps iqu iát r ico ,  mas  

não há fo rno ,  ex i s te  uma por ta  de sa ída e  nossa famí l ia  

pode v i r  nos  fazer  uma v i s i ta”  (1989 :  19 -20 ) .  Mas ,  por  out ro  

lado,  e le  também dese ja  t i ra r  de Auschwi t z  um 

ens inamento para o  mundo inte i ro ,  e  não apenas  para a  

par te  desse  mundo que o  engendrou:  até  mesmo “um 

epi sódio  tão excepciona l  da condição humana ( . . . )  pode 

serv i r  para co locar  em ev idência  va lo res  fundamenta i s” .  

(1990 :  113) .  E s ses  va lo res  fundamenta i s  se rão necessár ios  

para compreendermos  melhor  o  arqu ipé lago de 

s ign i f icados  que a  obra de P r imo Lev i  compõe,  ass im 

como a re lação ent re  fenômenos  po l í t icos  e  soc ia i s  dent ro  

do Campo e fo ra  de le .  

 

 192



6.3 ⎯ A clivagem da memória por um 

intelectual em Auschwitz 
 

A memór ia ,  como já  fo i  v i s ta ,  não é  imune às  

in f luênc ias  de emoção e ,  por tanto ,  pode pregar -nos  

es t ranhas  peças ,  exagerando e  dramat i zando a lgumas  de 

nossas  exper iências  e  d iminu indo ou moderando a 

impor tância  de out ras .  Lev i  nos  conta que,  ao sa i r  do 

Campo para o  t rabalho,  junto  aos  seus  companhei ros ,  e  

um de les ,  o  Fe l íc io ,  o  g rego,  cantando,  sapateando e 

inebr iando-se  de canções ,  depararam-se  com uma cena 

inus i tada:  “o  so l  já  es tava bastante  a l to  e  o  céu se reno.  

V iam-se  ao su l  as  montanhas ;  no poente,  fami l ia r  e  

absurdo,  o  campanár io  de Auschwi t z  (aqu i ,  um 

campanár io ! )  e  ao redor  o  cerco dos  ba lões  cat ivos  ( . . . )  

v ia - se  também uma sér ie  de bai xas  co l inas ,  verdes  de 

bosques”  (1988 :  72) .  E s sa  descr ição é  o quanto basta  para 

que renasça uma exper iência  até  então esquecida:  a  

contemplação e a  admi ração da natureza.  V i k to r  F rank l  

também conta que ao se r  t rans fe r ido de Auschwi t z  para 

Dachau:  “aconteceu em uma tarde em que es távamos  

de i tados  no chão de te r ra  bat ida da bar raca,  mor tos  de  

cansaço depoi s  de um d ia  de t rabalho ,  de repente um 

companhei ro  ent ra  cor rendo,  para implorar  que sa iamos  

cor rendo para a  praça Appel ,  só  para não perder  um 

marav i lhoso pôr -do-so l”  (1995 :  105) .  

De acordo com Todorov  ao le r  ta i s  passagens  

descr i t i vas  que poder íamos  cons iderar  es tét icas ,  e las  

“ representam não só  um prazer  para quem exper imenta ,  
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mas também sua e levação mora l ;  o  esp í r i to  abandona 

suas  preocupações  imediatas ,  u t i l i tá r ias ,  para  contemplar  

a  be leza ,  por  i s so  mesmo e le  também se  embeleza”  (1995 :  

106) .  Todorov  chama essa  s i tuação de at iv idade do 

esp í r i to  po i s ,  se r ia  poss íve l  acrescentar  à  d ign idade e  ao 

cu idado essa  at iv idade como v i r tude cot id iana.  Não é  

in te ressante  para Todorov  opô- la  ao corpo,  uma at iv idade 

corpora l  mas ,  se r ia  para  d i spor  de um termo capaz  de 

des ignar  duas  ações  que,  em s i  mesmas ,  são es t ranhas  à  

mora l ,  ou  se ja ,  a  p rocura do verdadei ro  e  do be lo  e ,  por  

i s so ,  não es ta r ia  reservada apenas  aos  a r t i s tas ,  aos  

prof i s s iona i s  do esp í r i to  ou aos  sábios ,  mas  s im,  acess íve l  a  

todos .  

Todorov  observa (1995 :  106)  que presos  tanto  de 

Auschwi t z  quanto dos  campos  comuni s tas  sov iét icos  

u t i l i zavam-se  da le i tu ra  como ún ica fonte  de verdadei ra  

l iber tação.  A  le i tu ra  exerce um efe i to  fu lminante sobre  um 

pr i s ione i ro  in te ressado e  que,  quando não há l i v ros ,  pode-

se  supr i r  es sa fa l ta  por  um es fo rço da memór ia .  Jo rge 

Semprun rev i sa  sua memór ia  em A escr i ta  ou a  v ida  que 

em Buchenwald hav ia  a  poss ib i l idade de se  le r  l i v ros  da 

b ib l io teca do Campo e que fo i  Hegel ,  N ietz sche e  

Sche l l i ng  fo ram seus  companhei ros  de f i losof ia ,  e  que 

comentava com seu companhei ro  de be l iche,  Maur ice 

Ha lbwachs .  A l iás ,  nos  ú l t imos  momentos  de agon ia  de 

Maur ice Ha lbwachs ,  Semprun sent iu  que Ha lbwachs  quase 

vo l ta r ia  à  v ida nos  seus  ú l t imos  momentos  quando 

reso lveu,  escondendo sua emoção da perda do amigo e  

professor ,  rec i ta r  Baudela i re .   
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E n t ã o ,  n u m  p â n i c o  r e p e n t i n o ,  s e m  s a b e r  s e  p o s s o  

e v o c a r  a l g u m  D e u s  p a r a  a c o m p a n h a r  M a u r i c e ,  

c o n s c i e n t e  d a  n e c e s s i d a d e  d e  u m a  p r e c e ,  p o r é m ,  

c o m  u m  n ó  n a  g a r g a n t a ,  d i g o  e m  v o z  a l t a ,  t e n t a n d o  

c o n t r o l á - l a ,  m o d u l á - l a  c o m o  c o n v é m ,  a l g u n s  v e r s o s  

d e  B a u d e l a i r e :  Ô  m o r t ,  v i e u x  c a p i t a i n e ,  i l  e s t  t e m p s ,  

l e v o n s  l ’ a n c r e  . . .  O  o l h a r  d e  H a l b w a c h s  f i c a  m e n o s  

t u r v o ,  p a r e c e  s e  e s p a n t a r .  C o n t i n u o  a  r e c i t a r .  

Q u a n d o  c h e g o  a  . . . . .  n o s  c o e u r s  q u e  t u  c o n n a i s  s o n t  

r e m p l i s  d e  r a y o n s . . 12.  U m  t ê n u e  e s t r e m e c i m e n t o  

e s b o ç a - s e  n o s  l á b i o s  d e  M a u r i c e  H a l b w a c h s .  E l e  s o r r i ,  

m o r r e n d o ,  s e u  o l h a r  e m  m i m ,  f r a t e r n o .  (1 9 9 4 :  3 2 )  

 

P r imo Lev i  escreveu em É  I s to  um Homem?  uma out ra  

cena s ingu lar  de rec i tação de poes ia  em que,  no 

ambiente de Auschwi t z ,  e le  ens ina i ta l iano ao amigo Jean 

le  P i ko lo ,  em t roca de l ições  de f rancês ,  logo,  essa  

at iv idade in te lectua l  já  c r ia  uma i lha de l iberdade em 

meio à  mi sé r ia  ambiente .  Mas  Lev i  reso lve fazer  seu 

companhei ro  ouv i r  a  mús ica de Dante,  e  começa a rec i ta r  

a  v iagem de U l i s ses  no canto XXVI  do I n fe rno .  Mesmo sem 

entender  nada,  P i ko lo  compreende a impor tância  da 

cena:  “E le  sent iu  que aquelas  pa lav ras  lhe  d i z iam 

respe i to ,  que d i z iam respe i to  a  todos  os  homens  que 

sof rem, a  nós  em par t icu la r”  (1987 :  149) .  Na seqüência  da 

nar rat iva Lev i  denota uma in tensa necess idade de 

cont inuar  a  nar rat iva para P i ko lo  e ,  i nc lus ive ,  es tar ia  

d i spos to a  tudo,  ou  se ja ,  sua ração,  sua sopa,  somente 

para lembrar  mai s  de Dante ,  para poder  achar  de novo 

a lguns  ver sos  que lhe  fa l tam.  “É  abso lutamente necessár io  

                                                           
12 Ó morte, velho capitão, é hora, icemos a âncora / nossos corações que conheces estão repletos de raios. 
trad. de Rosa Freire D’Aguiar. 
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que e le  escute ,  que compreenda ( . . . )  antes  que se ja  

ta rde;  amanhã e le  ou eu poderemos  es tar  mor tos ,  ou  

nunca mai s  nos  encont rarmos”  (1988 :  151) .  Para Lev i ,  

mesmo de l ic iando-se  com as  lembranças  te rnas  de sua 

I tá l ia ,  mas  sof rendo com essas  lembranças :  “ ( . . . )  não me 

de i xe  pensar  nas  minhas  montanhas ,  que me aparec iam 

na penumbra do crepúscu lo  quando eu retornava de t rem 

para casa”  (1988 :  152) .  I s so  res susc i ta r ia  um homem, 

habi tavam a consc iência  dos  homens  que lá  es tavam, não 

pr i s ione i ros  an imal i zados ,  um momento de e levação 

esp i r i tua l  que rara  be leza ,  que só  a  poes ia  poder ia  

fo rnecer .  

Semprun associa  que a impor tância  da fami l ia r idade 

com a matér ia  escr i ta  que co inc ide com a capacidade 

que a pessoa tem em rememorar .  E le  fa la  de Manue l  A .  

(1995 :  234) ,  sobrev ivente  de Mauthausen que contara 

para Semprun sua exper iência .  Mas  Semprun não se  

ident i f icava com nada do que aque le  homem di z ia ,  

mesmo reconhecendo que ent re  Buchenwald e  

Mauthausen tenha hav ido d i fe renças  em cada um dos  

campos  naz i s tas  e  a  v ida dos  depor tados  fo i  submet ida a 

c i rcuns tâncias  espec í f icas ,  no  entanto ,  o  es sencia l  do 

s i s tema era idênt ico.  Mas  cont inuara a  não se  ident i f icar  

com o re lato  do Manuel  A .  “E ra  desordenado,  confuso ,  

p ro l i xo  demais ,  a  co i sa  se  ato lava nos  deta lhes ,  não hav ia  

nenhuma v i são de con junto ,  tudo recebia o  mesmo 

enfoque.  E ra ,  em suma,  um depoimento em es tado bruto :  

imagens  a  grane l .  Uma maçaroca de fatos ,  de  impressões ,  

de comentár ios  i núte i s”  (1995 :  235) .  I s so  acar retar ia  que 

sua veracidade não se r ia  nem mais  sequer  veross ím i l ,  

fazendo com que Semprun se  sent i s se  impotente para pôr  
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em ordem e sent ido no sem-sent ido desordenado de sua 

ava lanche de pa lavras .  
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